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В статье на историческом материале Смутного
времени рассматривается феномен самозван-
чества, хотя и характерный не только для рус-
ской культуры, но ставший одним из символов
политической истории России начала XVII —
середины XIX века. Период «самозванческой
эпидемии» с абсолютной точностью совпадает
с эпохой крепостного права, а само самозванче-
ство можно описать как социальную реакцию
на форму власти, основанную на полной лич-
ной зависимости. О самозванчестве как о фе-
номене, сопутствующем крепостному праву,
много писали. При этом самозванец рассмат-
ривался как фигура, противостоящая царю и
опирающаяся либо на внешнюю помощь, либо
на поддержку порабощенных народных масс,
либо на то и другое вместе. Однако в самозван-
честве можно увидеть объективацию напряже-
ния между абсолютной властью и рабством, то
есть внутреннюю, оборотную сторону самого
российского самодержавия, а также проявле-
ние его внутреннего кризиса, порожденного
столкновением между двумя версиями суве-
ренной власти: вотчины и договора.
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Proceeding from materials relating to the «Time of
Troubles», Kalinin’s article examines the phenome-
non of imposture [samozvanchestvo] as one of the
symbols of Russian political history from the early
seventeenth to the mid-nineteenth century. The du-
ration of the «impostor epidemic» coincides exactly
with that of serfdom, and imposture itself can be
describ ed as a social reaction to a form of authority
founded on total personal dependence. Much has
been written about imposture accompanying serf-
dom. But the impostor has been examined as a fi -
gur e opposed to the tsar, one dependent either on
outside assistance or the support of the enslaved
masses (or on both at once). However, imposture
can be seen as objectifying the tension between
abso lute power and slavery, that is, the internal and
reverse side of Russian autocracy itself, as well as
a manifestation of its internal crisis generated by the
clash of two versions of sovereign power: the patri-
mony [votchina] and the contract.
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«To have no screen between this part he play’d and him he play’d it for»: 
Slaves, Autocrats and Impostors (Dialectics of Power)
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Уровень политического развития народа определяется

политическими формами жизни. У нас выработалась

низшая форма государства, вотчина. Это, собственно,

и не форма, а суррогат государства. но, скажут, этой

формой целые века жил великий народ, и ее надобно

признать самобытным созданием народа. Конечно,

можно, как «голодный хлеб» можно признать изобре-

тением голодающего народа; однако это не делает та-

кого хлеба настоящим. 

В.О. Ключевский. Афоризмы, 1890-е годы 

Попробуй самозванец

Им посулить старинный Юрьев день,

так и пойдет потеха.

А.С. Пушкин. «Борис Годунов»

Григорий (про себя)

«Вот тебе, бабушка, Юрьев день».

Там же 

Став одной из едва ли не самых распространенных форм русского бунта, само -

званчество «с легкой руки первого лжедмитрия» превратилось в «хроничес -

кую болезнь государства» [Ключевский III, 1988: 26], практически непрерыв -

но сопровождая его с начала XVII века до 1861 года. Открывшись появлением

на политической сцене самозванчества лжедмитрия I, которому удалось вве-

сти в резонанс династический кризис и «социальную психологию народных

масс, ожидавших прихода» «царевича-избавителя» [Чистов 1967: 26], и завер-

шившись лжеконстантином2, после которого социально-психологический ре-

сурс крестьянской надежды на освобождение оказался исчерпан, этот регу-

лярно и во множестве вариантов воспроизводящийся исторический сюжет

может быть рассмотрен как неотъемлемая часть истории крепостного права.

Собственно, так он и рассматривался той частью отечественной историогра-

фии, которую интересовало не только происхождение и судьба отдельных са-

мозванцев, но культурный генезис и политическое значение самозванчества

в целом (то есть, говоря словами В.О. Ключевского, «не личность самозван ца,

а его личина, роль, им сыгранная» [Ключевский III, 1988: 30]). Проблема ти -

зации подвергалась не сама эта связь, выглядящая достаточно очевидной уже

хотя бы в силу двухсотпятидесятилетнего хронологического совпадения меж -

ду самозванчеством сотен и рабством миллионов. Вопрос ставился по отноше-

нию к различным механизмам опосредования между усилением крепостной

зависимости и все большим распространением самозванчества. В.О. Ключев-

ский ви дел в вотчинном характере государственной власти, отсутствии «сво-

бодных и полноправных лиц», «свободных и автономных сословий» [там же:

51], а так же личной прикрепленности крестьян к землевладельцам3 одну из
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2 Роль «избавителя» приписывалась сначала великому князю Константину Павло-
вичу, а потом — сыну николая I, Константину николаевичу [Панченко 1996: 25].

3 Возникшее ко второй половине XVI века представление о том, что «крестьянин крепок
не земле, а землевладельцу» [Ключевский III, 1988: 306], привело к возникновению 



основных причин, повлиявших на глубину социально-политического кризиса,

разразившегося в связи с прерыванием первоначальной царской династии

после смерти сына Ивана Грозного, Федора Иоанновича. Различные варианты

той же позиции представлены и в советской историографии [см., например:

Скрын ников 1981: 151—181; 1988: 45—51]. 

К.В. Чистов в своей авторитетной работе «Русские народные социально-

утопические легенды XVII—XIX вв.» [Чистов 1967] вводит еще один важный

механизм, опосредующий связь между социально-правовой реальностью лич-

ного прикрепления крестьян к их владельцам и социально-политической ре-

альностью самозванчества, увидев его в формировании структурно устойчивого

и тематически связного фольклорного нарратива, который он назвал легендой

о «возвращающихся царях (царевичах) освободителях» [Чистов 2003: 49—275].

Согласно предложенной им интерпретативной схеме, самозванцы рождаются

не из непосредственного политического кризиса, связанного с теми или иными

династическими проблемами наследования, равно как и не из личного аван-

тюризма тех или иных исторических лиц, но из специфических ожиданий на-

родных масс, текстуально оформивших свои представления в своеобразной

идеологии фольклорного творчества [Чистов 2003: 50—51]. Успех самозван -

чества и его беспрецедентно широкое распространение в русской политичес -

кой культуре, таким образом, объясняется именно тем, что самозванец истори-

чески реализует уже сложившиеся и отложившиеся в текстах представления,

являясь материальным продолжением и воплощением легенды. 

так или иначе, в представленной историографической традиции самозван-

чество рассматривается как народная реакция на крепостное право, как поли-

тическая манифестация массового недовольства сложившимися социаль-

ными, экономическими и правовыми отношениями, как «народная оболочка

бунта» [Панченко 1996: 25]. Именно этот отвергающий рабскую «крепость»

аргумент — Юрьев день как право смены земли и землевладельца — предъ-

являет в трагедии александра Пушкина «борис Годунов» один из предков по-

эта, афанасий Пушкин, указывающий на возвращение права ухода крестьян

от землевладельцев как на основной залог возможного успеха самозванца4. 

Помимо этого, принципиальной чертой самозванчества как специфичес -

кой формы сопротивления закрепощенных масс была политическая тактика,

превращающая инстанцию верховной власти («истинного», «доброго» «царя-

освободителя») в союзника по общей борьбе с землевладельцами. В народных

представлениях «добрый царь» оказывался на стороне раба, бунтующего про-

тив «плохого господина». В этой связи самозванчество можно описать через

введенное мишелем де Серто понятие «тактик слабых», смысл которых состоит
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личных, персонализированных отношений собственности на людей, к утверждению
зависимости не от конкретного земельного надела, а от конкретного лица, что позво-
ляет говорить не только об исчезновении горизонтальной мобильности [Смирнов
2004: 228] и о «рабской» прикрепленности крестьян к земле, но о рабстве как таковом. 

4 Одним из важнейших факторов массовой поддержки лжедмитрия I и последующей
череды самозванцев была непоследовательная политика бориса Годунова, который
то временно восстановил в 1601—1602 годах право выхода, то вновь его отменил
в 1603-м, тем самым лишь усилив существующее социальное напряжение и сделав
недовольными не только крестьян, но и мелких и средних помещиков, пострадавших
от перехода их крестьян к более богатым землевладельцам в первые годы XVII века,
см.: [Скрынников 1988: 45—50; Корецкий 1975: 187—188]. 



в том, чтобы использовать территории и отношения сил, которые навязаны

властью тем, кто ею не обладает. тактики слабых, не обладая своим собствен-

ным автономным местом, действуют на территории противника, пользуясь его

временными слабостями и конкретными благоприятными обстоятельствами

[Серто де 2013: 100—117]. Сформулированное де Серто различие между страте-

гиями и тактиками возникает в момент перехода от производства к потребле-

нию: последнее и есть та область, где утверждаемая инстанцией производства

дискурсивная гегемония становится объектом использования и присвоения со

стороны тех, кто сам не имеет власти претендовать на авторство или на измене-

ние грамматики господствующего языка. точно так же самозванчество не отри -

цает самодержавие, но является способом его потребления народными массами,

которые, не подвергая сомнению саму форму правления, стремятся встроить

свои собственные устремления в существующий политический порядок. У де

Серто есть наглядный в своей узнаваемости пример такой тактики, которая воз-

никает в контексте, казалось бы не оставляющем места автономной творческой

активности. Он пишет о ребенке, который «разрисовывает и пачка ет школьный

учебник; даже если его наказывают за этот проступок, он созда ет свое собствен-

ное пространство, где обозначает свое сущест вование в ка че ст ве автора» [там

же: 103]. так и самозванец, несмотря на угрозу жесткого наказания, оставляет

свой след в истории, вторгаясь в прост ранство, изначально ему не предназна-

ченное, но структурно оставляющее возможность его появления. По словам де

Серто, тактика «браконьерствует» [там же: 111] в том месте, где пребывает

власть, никогда не обладающая возможностью полного контроля над тем, как

ее воспринимают и используют. Следуя этой тактике, самозванец «браконьерст-

вует» в угодьях царя, лишая его полноправной собственности (безраздельного

суверенитета, места власти) и перераспределяя отношения между сильными и

слабыми, господами и рабами, перехватывая суверенную автономию автокра-

тора и в случае успеха присваивая себе его собственность (власть). В этом смысле

самозванчество демонстрирует некий революционный предел, который можно

обнаружить в «тактиках слабых», некую присутствующую в них радикальную

перспективу, внутри которой тактика диалектически перерастает саму себя,

превращаясь в свою противоположность — стратегию, претен дующую уже не

на часть чужого капитала или чужой власти, но на них целиком. В этот момент

потребитель власти становится ее производителем: кто был никем (а самозва-

нец по определению связан с исходной анонимностью), ста но вит ся всем. Од-

нако пока самозванец не занял место автократора, пока он ак тер ствует, еще не

став автором, но, наоборот, позитивно паразитируя на месте другого (царской

власти), самозванчество лишено собственного, внятно очерчен  ного простран-

ства, возникая в разных местах, оставаясь неискоренимым и обнажая те от -

ношения абсолютизма и рабства, в зазорах которого оно и рождалось5. Ис -
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5 Поэтому самозванчество всегда носило «пандемический» характер, мультиплици-
руясь во множестве фигур, выдававших себя за чудесно спасшихся царей и цареви-
чей. «Эпидемический размах» самозванчества [Смирнов 2004: 223], «конкурс са-
мозванцев» [Успенский 1994в: 81] мотивированы тем, что у самозванчества нет
своего собственного места, своего центра, оно рождается на периферии, где встре-
чаются друг с другом «стратегии сильных» и «тактики слабых» (де Серто), и эти
множественные периферии оспаривают право метрополии на единодержавную
власть; ср. с тезисом В.О. Ключевского, в котором оказалась схвачена эта тенденция:
«В России центр на периферии» [Ключевский IX, 1990: 385]. 



пользуя силу другого (авторитет царской власти), самозванец создавал «не-мес -

то» (де Серто), в котором раб и царь совпадали в одной фигуре. Одновременно

с этим, благодаря эффекту бриколажа, лишалось своей устойчивости и само

«место» власти6. 

таким образом, фигура царя в народном сознании выносилась за пределы

сложившегося социально-экономического порядка. Крестьянская «крепость»

не рассматривалась как нечто освященное царской властью, скорее наобо-

рот, — тот факт, что по отношению к царю рабами, находящимися в его пол -

ной власти, были все подданные московского царства, делал общее беспра -

вие специ фической формой равноправия, противопоставляемой народом той

част ной форме бесправия, которой выступало крепостное право7. Вотчинный

«суррогат государства», превращая всех в рабов самодержца, и порождал са-

мозванчество как еще одну форму «самобытного создания народа» (Ключев-

ский), выдвигающего истинного «природного» царя в противовес ложному

царю, признанному боярской элитой и крупными землевладельцами. Разви-

вая вынесенный в эпиграф афоризм В.О. Ключевского, самозванчество можно

обозначить как «голодный хлеб» рабов, как специфическую форму борьбы за

освобождение, выливающуюся в противопоставление «истинной» и «лож-

ной», но в обоих случаях — абсолютной самодержавной власти. 

Существует и другой подход, выводящий явление самозванчества не из на-

родных чаяний об освобождении, а из стремления элиты (как светской, так и

церковной) сакрализовать фигуру царя и саму природу царской власти [Ус-

пенский 1994г: 110—218; 1998]. Последний подход, сформулированный в ра-

ботах б.а. Успенского, опирается на семиотический анализ истории культу ры

и фундирующую его модель истории как коммуникации между социумом и

властью (об этом см.: Успенский 1994а: 50—60; 1994б: 9—50), проводя разли-

чие между причинами появления самозванцев и причинами той поддерж ки,

которую они получали в народе. Утопические легенды и кристаллизуемые

в них надежды на «доброго царя», который освободит крестьян от их «крепос -
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6 таким образом, самозванчество в условиях рабства и, по сути, домодерного, вотчин-
ного государства на протяжении трех столетий выступало в той же роли, в которой
в европейских и американском обществах выступала демократия. если в последнем
случае демократия, вводя запрет на совпадение власти и индивида или группы лю-
дей, делало место власти пустым и содержательно немаркированным [лефор 2000:
26], то в ситуации, когда тело суверена по-прежнему давало форму обществу и го-
сударству, именно самозванец, вторгаясь на чужую территорию и предъявляя свое
собственное тело как альтернативную и истинную форму власти, расшатывал то су-
веренное единство самодержца и места самодержавной власти, на котором строился
Старый режим. Самозванец по-своему «демократизировал» место власти, оспаривая
его изначальную занятость, проблематизируя границу между самодержавием и са-
мозванством. И.П. Смирнов также видит в самозванстве феномен постепенного раз-
рушения домодерной структуры общества: «Кумулятивность русского самозванства
хотя бы отчасти опричинивалась крайней косностью московского государства, под-
данные которого не принимали ролевую игру, если она не была замаскирована под
действия, соответствующие абсолютно привилегированному статусу государя. Само -
званство на Руси должно было повторяться, чтобы пробить брешь в жестко статус-
ном обществе» [Смирнов 2004: 224]. 

7 Ср.: «Утратив надежду на “хорошего господина”, к которому можно было уйти…
крестьянин ждал теперь (на рубеже XVI—XVII веков. — И.К.) облегчения только от
государства, воплощенного для него в лице царя. Это была последняя надежда, от
которой крестьянство долго не могло отказаться» [Чистов 2003: 52]. 



ти землевладельцу», с точки зрения Успенского, объясняют лишь «общест -

венную реакцию на… появление» самозванцев, «в основе же психологии само -

го самозванца лежат религиозные представления о сакральной природе цар-

ской власти» [Успенский 1994в: 73—76]. Данное различение двух исторических

оптик, разнесенных по разным полюсам коммуникативной модели, было по-

ложено Успенским в основу семиотического описания исторического процесса.

так, например, в «Historia sub specie semioticae» (1976) б.а. Успенский пред-

ложил описание Петровских реформ, противопоставив друг другу две перспек-

тивы их восприятия и описания: с точки зрения адресанта (верховной власти,

Петра I) и адресата (социума) [Успенский 1994а: 50—60]. В этой работе, посвя-

щенной петровским преобразованиям, в качестве приоритетной исторической

позиции была выдвинута точка зрения «аудитории» (народа), благодаря чему

петровский период лишался своей культурно-исторической новизны, редуци-

руясь к специфике его народного восприятия, которое, с точ ки зрения б.а. Ус-

пенского, опознавало в нем не более чем антиповедение или переворачивание

традиции8. Характерно, что, выбрав в работе, посвященной самозванчеству,

уже не точку зрения социума («общественную реакцию на появление само-

званцев»), но позицию самозваного претендента на царский трон («психоло-

гию самого самозванца»), то есть обозначив как приоритетную точку зрения —

позицию власти, Успенский приходит к тем же самым выводам, что и при опи-

сании Петровских реформ с точки зрения социума: «…самозванчество как спе-

цифический тип поведения целиком вписывается в традиционную для России

ситуацию, предполагающую вообще, наряду с правильным, нормативным пове -

 дением, антиповедение в тех или иных его формах; иными словами, самозван-

чество отвечает традиции антиповедения на Руси» [Успенский 1994в: 88—89].

Петровские реформы, таким образом, оказываются зеркальным отра же нием

Смуты; попытка модернизации, предпринятая Петром, симметрично соотно-

сится с самозваным искажением сакральной природы самодержавной власти;

история предстает как вывернутая наизнанку традиция; а само историческое

движение определяется как выбор между «правильным, нормативным пове-

дением» (когда царь есть царь, а раб есть раб) и «антиповедением», условно

распадающимся на два возможных варианта: когда царь начинает вести себя

как раб (случай Петра I) или когда раб начинает вести себя как царь (случай

лжедмитрия I). 

Однако эта структуралистская по форме и консервативная по содержанию

аналитическая оптика, сводящая историю России к серии отклонений от

нормы и возвращений к ней (состоящих в совпадении статуса и роли, сакраль-

ной идеи и ее земного воплощения, социального порядка и индивидуального

поведения), может быть преодолена, а традиция самозванчества может быть

рассмотрена как один из центральных сюжетов этой истории, разворачиваю-

щихся в точке пересечения трех социополитических и социокультурных фено -

менов. С определенной долей идеал-типического схематизма эти три сходящи -

еся на сцене самозванчества перспективы предстают как рабство (нахождение

людей в личной или государственной собственности), самодержавие (пред-

ставление о государстве как о вотчине, находящейся в личном владении пра-
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8 См. мой анализ этой и других работ б.а. Успенского, обнажающий ряд идеологиче-
ских пресуппозиций, которые определяли семиотическое описание культуры, ха-
рактерное для московско-тартуской школы [Калинин 2009: 27—56].



вителя) и социальный договор (переход от сакральной легитимации верхов -

ной власти к абстрактно-рациональной, переход от представлений о монархе

как фигуре, репрезентирующей бога, к представлениям о нем как фигуре, ре-

презентирующей сословия или народ в целом, и, наконец, переход от рабства

к фор мально прописанным правам9). наиболее отчетливо эта историческая

схема будет характеризовать период между концом первоначальной царской

династии и концом крепостного права, однако ее эпифеномены, субституты и

рудименты будут в той или иной степени определять и более современные

эпохи, прорываясь то в архаических представлениях о государстве как вели-

кокняжеской вотчине (вспомним ответ николая II на вопрос о роде занятий —

«Хозяин земли русской», Всероссийская перепись населения 1897 года), то

в фактическом прикреплении советских колхозников к земле, то в растворе-

нии репрезентации в идее суверенного единства (вспомним коммунистичес -

кий лозунг «народ и партии едины»), то в концепции суверенной демократии

(вспомним название нынешней партии власти), то в патерналистском «усы-

новлении» населения государством, на деле оборачивающемся превращением

первого в ресурс для укрепления второго. 

Внутренне диалектический характер самозванчества — в котором раб и

господин, формальная легитимность и ее отрицание, субъект и его борьба за

признание, тезис самодержца и антитезис раба — делает перспективу его ана-

литики в рамках гегелевской феноменологии духа (особенно в рамках того по-

литизированного прочтения Гегеля, которое было предложено александром

Кожевым10) чрезвычайно увлекательной. но это не входит в задачи настоящей

статьи, тем более что судьба самозванца, демонстрируя возможность совме-

щения противоположностей в одном отдельно взятом теле, показывает также

и невозможность их окончательного исторического синтеза. Для нас разво-

рачивающаяся на сцене самозванчества борьба единоличной власти и рабства,

божественного порядка и личной харизмы, природы и претензии, единичного

и всеобщего, власти и социума важна тем, что позволяет снять их противопо-

ставленность. История самозванчества позволяет увидеть рабство не как эф-

фект, но как внутреннюю форму самодержавия, описать узурпацию абсолют-

ной власти не как исключение из правил, но как ее родовую черту11. В этой

перспективе уже не самозванчество предстает как «народная оболочка бунта»,

но сам бунт видится как народная оболочка власти, зеркально умножающая

наси лие, перехватывающая у государства монополию на последнее и перерас-

пределяющая власть в ее наиболее радикальном проявлении (насилии). Само -
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9 Исторический и логический очерк представлений о суверенитете и репрезентации
см. в: [магун 2011: 211—235]; оценочно маркированное противопоставление персона-
листского понимания суверенитета и его «растворения» в абстрактных и опосредо-
ванных процедурах репрезентации, противопоставление суверенитета, основанного
на «решении», и суверенитета, основанного на праве, договоре и обсуждении, см.:
[Шмитт 2000а: 30—56; 2000б: 99—154; 2000в: 155—256]; концептуальное описание
кризиса телесно-персонализированного, сакрального, символического понимания
власти см. в: [Ямпольский 2004: 25—286].

10 См.: [Кожев 2003: 553—657].
11 Как это делают многие философы и политические теоретики, начиная с эпохи ба-

рокко определяющие монарха как того, кто замещает собой бога, то есть как узур-
патора; об этом см. главу «место бога: суверен как узурпатор» в книге м. Ямполь-
ского «Возвращение левиафана» [Ямпольский 2004: 153—183]. 



званчество и самодержавие не противостоят друг другу как ложная и истинная

власть (это противопоставление есть лишь часть самолегитимирующего языка

победителя), самозванчество лишь обнажает пустоту оснований, на которую

опирается «истинная» власть. тогда самозванчество есть не антиповедение,

противостоящее норме (как это утверждает б.а. Успенский), но поведение,

вскрывающее пустоту и условность самой нормы, поведение, указывающее на

беззаконность закона, на человеческую произвольность сакральной ауры, про-

должающей распространяться на фигуру монарха даже после того, как отошла

в прошлое средневековая магическая, чудотворная [блок 1998] и литургиче-

ская [Канторович 2014] сакральность монархической власти. Иными словами,

самозванчество позволяет увидеть самозваную природу самой самодержавной

власти — в той ее форме, которая утвердилась начиная с раннего нового вре-

мени. Внутренняя раздвоенность фигуры самозванца открывает возможность

снять и еще ряд оппозиций — власти и социума, государства и общества, само -

державия и рабства, адресанта и адресата (в семиотических терминах описа-

ния культуры), поскольку самозванец совмещает в себе оба эти начала, являясь

попыткой тех, кто не имеет власти, предъявить себя как обладающих ею. Ставя

на кон борьбы за признание собственную жизнь, самозванец являет собой от-

носительность обеих позиций, сохраняющуюся, пока его попытка поставить

под сомнение существующие разделения не приходит к тому или иному фи-

налу. Противопоставлять социальный отклик на появление самозванца и его

«психологию» — бессмысленно, поскольку последняя есть миметический сле-

пок с этого отклика или, иначе, его антиципирующая реализация, вписанная

в те представления и ожидания, в ту динамику учреждения власти, ее призна-

ния и отрицания, которая была общей и для самих самозванцев, и для тех, кто

был готов поверить в их истинную царскую природу, и для тех, кому они несли

смертельную угрозу. 

Прежде чем идти дальше, нужно вернуться к заглавию статьи и проком-

ментировать его первую, поэтическую часть. Это реплика из пьесы Шекспира

«буря», которая принадлежит Просперо, законному герцогу миланскому, ха-

рактеризующему таким образом своего брата-узурпатора антонио, обманом за-

хватившего миланский престол. «Он грань хотел стереть меж тем, чем был и

чем казался» (перевод михаила Донского) — так чудом спасшийся законный

властитель определяет того, кто и так был фактическим правителем милана,

подменяя замкнувшегося «в сладостном уединении» (Шекспир) старшего

брата, предпочитавшего магическое знание политической власти. таким обра-

зом, структура узурпации сходна с ситуацией самозванчества: в обоих случаях

перед нами — переход границы между ролью и статусом, положением и про-

исхождением. И.П. Смирнов в своих работах о самозванчестве видит его спе-

цифику именно в этом напряжении между ролью и статусом, в диалектическом

компромиссе между ними, состоящем в том, что «ролевая революция» модерна

в жестко иерархизированном, ограничивающем как горизонтальную, так и вер-

тикальную мобильность обществе, большая часть которого пребывала в состоя-

нии крепостной зависимости, реализовывалась в форме борьбы за статус, обла-

давший наибольшим авторитетом [Смирнов 2001: 33—59; 2004: 223—240]. 

В инвективе Просперо, обнажающей напряжение между «быть» и «ка -

заться», между идентичностью и субъектностью, заложена общая схема ситуа -

ции, задающая проблему суверена и его двойника, конкурента, узурпатора-са -

мозванца, стремящегося (и иногда успешно) перехватить власть у суверена.
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В шекспировском оригинале это напряжение напрямую задается через мета-

форику «роли», «игры» и «исполнителя»: «To have no screen between this part

he play’d // And him he play’d it for». В этой фразе заложена принципиальная

двусмысленность: ее эффектом оказывается и производство, и разрушение

властных отношений. Власть здесь описывается через ее стремление к моно-

логичному совпадению фигуры властителя и занимаемого им места, к психо-

логическому (как в театре Станиславского) самоотождествлению актера с его

ролью, к такой артикуляции, которая создавала бы абсолютно гладкую поверх-

ность, лишенную разрывов, границ, граней и, как следствие, — надежды на

подрыв этой власти. Различие между истинным и ложным сувереном, импли-

цитно присутствующее в словах Просперо, состоит в том, что первый совпадает

со своей ролью по своей природе и богоизбранности, в то время как второй

совпадает с ней по своей собственной воле12. 

Однако эта шекспировская формула несет в себе и некоторые фукольди-

анские интуиции, указывая на зависимость власти от структурирующих ее

поле границ. Для утверждения суверенности необходим противодействующий

ей динамический принцип, для демонстрации власти необходимо сопротив-

ление, для обнаружения ее суверенной субъектности необходимо напряжение

между «я» и «другим» (между двумя братьями, сыном и отцом, высокомерным

сюзереном и амбициозным вассалом, между рабом и господином), — для тема -

тизации власти нужны и Просперо, и антонио, каждый по-своему прочерчи-

вающие границы между «быть» и «казаться». Иными словами, для того чтобы

возникло определяющее власть желание стереть грань между претензией и

природой, эта грань всегда должна существовать или всякий раз возникать за-

ново, позволяя власти утвердить свое могущество. В фигуре самозванца это

напряжение между местом суверена и постоянно угрожающим ему другим до-

стигает наивысшего напряжения и материализуется, возвращая власти то

внутреннее ощущение расколотости и пустоты, через отрицание которого она

и конституируется.

Объективируя преодолимость границы между «быть» и «казаться» (Шек-

спир), между рабом и господином (Гегель), между ролью и статусом (Смир-

нов), между сакральным и профанным (Успенский), между телом и текстом

(Чис  тов), появление самозванца представляло собой симптом социального

кри зиса, вызванного крахом цементирующей культурный порядок системы

раз ли чий. Сталкивая друг с другом психоанализ и структурную антрополо-

гию и находя в мифе, греческой трагедии, Священном Писании и модернист-
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12 Это отличие истинной власти от ложной подчеркивает и Иван Грозный в своем по-
слании Стефану баторию, говоря о том, что он есть царь «по божью изволенью, а не
по многомятежному человечества хотенью» [Иван Грозный 1951: 213]. Самозванство
и есть характерная для раннего нового времени реализация «многомятежного че-
ловечества хотенья», актуализирующая политическое (в противовес божественному)
измерение власти, но по-прежнему осуществляющая себя на авторитетном языке
сакрализованной власти, средоточием которой в данном случае выступает исписан-
ное знаками божественного избранничества тело самозванца. В этом смысле в ка -
честве самозванцев описываются и борис Годунов, который, по выражению одного
из современников, «самоизволнҍ» сел на престол, и лжедмитрий, обозначаемый как
«самоцарь» (Иван тимофеев. «Временник» [Русская историческая библиотека 1891:
стлб. 356, 351]). Этот же сдвиг от традиционного к харизматическому типу господства
подчеркивается и в трагедии Пушкина, где Шуйский говорит о Годунове: «а он умел
и страхом и любовью // И славою народ очаровать» [Пушкин 1935: 11].



ской ли те  ра  туре теоретические интуиции, позволяющие пойти дальше струк -

ту рализ  ма и психо анализа, Рене Жирар определял культурный порядок «как

упоря  до ченную сис те му различий; именно присутствие дифференциаль -

ных интервалов позволя ет индивидам обрести собственную “идентичность” и

распо   ло житься друг отно сительно друга» [Жирар 2000: 64]. Обнаружив —

в мифо логических и литературных образах двойников, братьев-близнецов,

гиб ридных чудовищ, представ ляющих собой фантазматическую пересборку

фрагментированных (то есть утративших взаимные различия) существ, —

культурную рефлексию об угрожающем обществу кризисе различий, Жирар

с полным основанием мог бы включить в свой список монструозных гибрид-

ных созданий и фигуру самозванца. И, наверное, так и сделал бы, если бы чи-

тал не толь ко Достоевского [Жирар 2012: 42—132], но и Пушкина. Оснований

для этого шага тем больше, что — в отличие от двойников и вступающих

в смертельную схватку братьев-близнецов — в случае с самозванцами мы стал-

киваемся не просто с культурной репрезентацией, запечатлевшей следы реф-

лексивной реакции на кризис, но с кризисом как таковым, с кризисом, разво-

рачивающимся в пространстве самой истории.

Смута, породившая первую и одну и самых больших волн самозванчества,

дала пример такого кризиса, в котором взошли посеянные Иваном Грозным

системные изменения, последовательно превращавшие прежний социальный

порядок в объект монаршего произвола, целью которого было расшатывание

традиционной системы различий, наделявших индивидов и сословия их

«идентичностью». Расшатывание этой системы должно было продемонстри-

ровать тотальное господство царя над своими подданными, лишенными по

отно шению к суверену каких-либо различий между собой13 (утверждая это гос-

подство, Иван IV и сам мог превращаться в холопа, подписывающегося в че-

лобитной к поставленному им и венчанному на царство астраханскому царе-

вичу Симеону бекбулатовичу как «Иванец Васильев»). Однако, опираясь на

традиционный тип господства, внутреннее оправдание которого было укоре-

нено в авторитете династической непрерывности рода [см.: Вебер 1990: 646],

Грозному удавалось удерживать контроль над разворачиваемой им игрой раз-

личий и их преодоления: разыгрываемое им тождество между собой и фигу-

рами подставных царей обеспечивало ему то, что Жирар назвал «жертвенным

замещением» [Жирар 2000: 194]. так, от лица Симеона бекбулатовича изда-

вались законы, возродившие деление на земщину и опричнину, что фор-

мально делало именно его виновным в очередном витке государственного тер-

рора; имел место и более очевидный случай жертвенного замещения: «так,

Иван Грозный в 1567 г. велит одеть своего конюшего, боярина Ивана Петро-

вича Федорова (Челяднина) — заподозренного в заговоре — в царское платье,

дать ему скипетр и другие знаки царского достоинства и посадить на трон; за-

тем поклонившись ему в ноги и воздав все почести, полагающиеся царю, Гроз-

ный собственноручно убивает ряженого царя» [Успенский 1994в: 84]. заме-

щение себя самозваным царем, который, приняв на себя царское обличье,
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13 такое отсутствие различий во всеобщем рабстве всех по отношению к монарху ста-
нет общим местом последующей социально-критической рефлексии в России но-
вого времени, от м.м. Щербатова до а.н. Радищева, от П.Я. Чаадаева до н.Г. Черны -
шевского, ср. фразу из его романа «Пролог»: «Жалкая нация, нация рабов, сверху
донизу — все рабы» [Чернышевский 1932: 488]. 



выступает одновременно и внутренним антагонистом царя (заговорщиком), и

его внешним двойником, позволяет принести «ряженого царя» в жертву, ра-

зыграв в его фигуре ритуально необходимые для этого отношения тождества

и различия. таким образом, первоначально самозванчество появляется как

стратегия самой самодержавной власти, порождающей своих двойников для

того, чтобы принести их в жертву и продемонстрировать не знающее границ

господство над жизнью своих подданных.

Однако династический кризис, разразившийся после смерти сына Ивана

Грозного, вывел инициированную самодержавной властью игру тождеств (все

подданные находятся в полной власти царя) и различий (во власти царя пере-

распределять внутренние границы и жаловать не по чину, а по своему усмот-

рению) на новый уровень. теперь самодержавная власть была уже не способна

контролировать ход этой игры. Династическая преемственность была нару-

шена: борис Годунов, брат вдовы Федора Иоанновича, был избран на царство

и занял трон по решению земского собора, то есть получил власть из рук пред-

ставителей сословий и боярской элиты. его господство уже не могло опираться

на символические ресурсы традиционной легитимности, строящейся на бес-

смертии родового политического тела короля14. Современник и тезка Ивана

Грозного, философ и член парижского парламента Жан боден, первым разра-

ботавший теорию государственного суверенитета как «абсолютной и непрерыв-

ной власти государства» [цит. по: Шмитт 2000а: 18], уже видел его как нечто

отделяемое от «конкретного тела» монарха, но способное «существовать только

в режимах с непрерывной преемственностью» [Ямпольский 2004: 624]. но

именно нарушением этой непрерывности и было избрание бориса Годунова на

царство. Согласно Ямпольскому, отделение понятия суверенитета от тела мо-

нарха вело к его абстрагированию, избежать которого бодену удавалось благо-

даря акценту на «силы преемственности» [там же], трансцендирующие тело

суверена в идее суверенитета. Именно поэтому боден не мог признать легитим-

ности процедуры избрания суверена — это означало бы окончательный переход

к тому, что Вебер определял как рациональный тип господства [Вебер 1990:

647], то есть переводило бы суверенитет из конкретно-персонального единства

в абстракцию формально-правовой всеобщности, делало бы его имманентным

по отношению к заключаемому договору и основанному на нем праву.  

легитимность же бориса Годунова была одновременно и абстрактна, и не

непрерывна: он был вначале избран и лишь затем помазан на царство, сак-

ральное производство его царской харизмы осуществлялось задним числом,

ретроспективно освящая именем бога то, что уже было сделано решением лю-

дей15. В этой связи характерен и тот порядок перечисления Годуновым осно-

ваний своей легитимности, которое находим в «борисе Годунове» Пушкина,
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14 См. главу, посвященную принципу династической преемственности, «Король не
умирает никогда» в: [Канторович 2014: 425—452].

15 Дьяк Иван тимофеев, автор «Временника» (1610-е годы), посвященного событиям
Смутного времени, чья подпись, кстати, стоит под избирательной грамотой бориса
Годунова (1598), вводит специальное различие между прежними «наследственны -
ми» царями, которых он зовет «самодержавными», и «избирательными» царями,
к которым он относит бориса Годунова и Василия Шуйского, лишь послужившими
образцами для череды самозванцев: «Первый (борис) второму учитель, 2-й 3-му, все
видя “наше страшивство” и все дальнейшие “безыменные скоты, не цари”; первые
узурпаторы показали путь областным самозванцам» [Ключевский VII, 1989: 170].



где новый царь видит себя среди «царей законных, // назначенных, избран-

ных всенародно, // Увенчанных великим патриархом» [Пушкин 1935: 50]. Пы-

таясь заслониться от призрака убитого царевича Димитрия, царь борис апел-

лирует к закону, договору, избранию и лишь в самом конце — к сакральному

венчанию на царство. Перед нами классический пример характерного для ран-

него нового времени выветривания сакрального, присутствие которого уже не

ощущается в теле суверена, оно начинает разрываться между различными на-

чалами, теперь лишь механически совмещенными в нем: политическое и фи-

зическое, родовое и индивидуальное, статусное и ролевое, царское и рабское

ввергаются в игру различий, в которой царь ощущает себя самозванцем, а са-

мозванец верит в свою царскую избранность16. 

Смута наступает одновременно и как кризис сакральности власти, и как

разрыв непрерывной династической преемственности, и как нарушение си-

стемы тождеств и различий, в котором борьба между царем и самозванцем

объективировала внутреннюю диалектику отношений между самодержавием

и рабством (то, что прежде являлось фундаментальным различием, теперь

превращается в тождество: царем становится вчерашний раб17). Смута пред-

ставляет собой распад социокультурного порядка, который Жирар описывал

в контексте разложения религии: «Институты утрачивают жизненную силу;

каркас общества оседает и рушится; сперва медленная, эрозия всех ценностей

стремительно нарастает; распасться может вся культура в целом, и в тот или

иной момент она действительно распадается, как карточный домик» [Жирар

2000: 65]. Согласно аналитической логике Жирара, структурирующая обще-

ство система различий способна контролировать насилие за счет концентра-

ции накапливающегося в обществе напряжения и перенесения его на фигуру

жертвы, которой по мере культурного развития выступает отдельный человек,
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16 В трагедии Пушкина в своем самозванчестве фактически признается сам Годунов,
обнажая тем самым внутреннюю раздвоенность и самозваный характер власти, опи-
рающейся на человеческое «хотенье»: «Я подданным рожден, и умереть // мне под-
данным во мраке надлежало; // но я достиг верховной власти…» [Пушкин 1935: 89].
Одновременно с этим Григорий Отрепьев, пройдя сквозь горнило раздвоенности
между романтическим чувством, взывающим к его природной индивидуальности, и
политическими амбициями, связанными с претензией на московский трон, обнару-
живает — благодаря марине мнишек, — что судьба обоих влечений неразрывно свя-
зана; итогом становится обретение политической субъектности через преодоление
человеческой раздвоенности: «тень Грозного меня усыновила, // Димитрием из
гроба нарекла, // Вокруг меня народы возмутила // И в жертву мне бориса обрекла»
[там же: 65—66]. 

17 «Вчерашний раб, татарин, зять малюты, // зять палача и сам в душе палач, // Возь-
мет венец и бармы мономаха…» — комментирует Шуйский результат народного из-
брания бориса на царство [там же: 10]. Это совпадение противоположностей в одной
фигуре вписывается в общую логико-семантическую рамку барочного мировоззре-
ния, которую И.П. Смирнов, подводя итог различным исследованиям этой эпохи,
определяет как coincidentia oppositorum [Смирнов 1991: 156 и сл.]. Всеобщая обрати-
мость явлений, оксюморон как доминирующая фигура речи и мышления, отрицание
дизъюнкции как основного логического принципа, одновременное приписывание
историческим лицам (в том числе борису Годунову и лжедмитрию) противополож-
ных свойств, характерное для исторических сочинений XVII века, составляют конст -
руктивный принцип барочной эпистемы. Фигура самозванца (равно как и фигура
«избранного царя») в этом смысле оказывается лишь наиболее радикальным про-
явлением coincidentia oppositorum, превращающим изначальную двойственность
в принцип единства. 



жертвенное животное, замещающий их символ [Жирар 2000: 7—51]. В модер-

ном обществе необходимость такой жертвы замещает общественный договор,

формальное право, основанное на том, что люди отказываются (жертвуют) от

естест венной свободы — для того, чтобы поставить под контроль насилие, ко-

торое, как об этом пишет Гоббс в «левиафане», коренится в постоянном со-

перничестве, являющемся оборотной стороной изначального естественного

равенства [Гоббс 1991: 94—96], то есть, если следовать логике Жирара, никогда

не исчезающей перспективы возможного кризиса различий, укорененной

в природе человека. 

Жертва представляет собой структурный элемент, который одновременно

рас полагается вне системы различий и обеспечивает ее существование, по-

скольку задает саму границу между тождеством и различием: жертва «должна

быть похожа на тех, кого замещает», и одновременно обладать отличием от

обычных членов сообщества [Жирар 2000: 19 и сл.]. Поэтому в качестве жертвы

могут выступать военнопленные и рабы, дети и инвалиды, ведьмы и еретики,

шуты и короли. Ритуалы принесения в жертву царей были подробно описаны

еще Д.Д. Фрэзером в «золотой ветви»18. О сакральной исключенности фигуры

короля из земного социального порядка подробно пишут Э. Канторович [Канто -

рович 2014] и м. блок [блок 1998], б.а. Успенский [Успенский 1998] и м.б. Ям-

польский [2004: 25—286]. монарх одинок19 и, согласно т. Гоббсу и Ж. бодену,

стоит выше договора; его власть основывается не на норме, а на решении, — как

пишет К. Шмитт, развивая идеи бодена [Шмитт 2000а: 24—25]. Поэтому царь

оказывается таким же жертвенным средоточием игры различий, как и раб. 

Смута дает парадоксальный пример того, как официально признанный

царь оказался в такой степени лишен всех своих признаков исключенности из

общества (как божественно-сакральных, так и природно-родовых), что стал

слишком слабой фигурой не только для того, чтобы поддерживать культурный

порядок, определяя, кого или что необходимо принести в жертву, но даже

для того, чтобы самому выступить в этом качестве (тождество царя и поддан-

ных вос торжествовало над различием между ними). Выходом из этого тупика

неразличения и стало самозванчество, которое, казалось бы, еще более ра ди -

кали зировало описываемый структурный кризис. Самозванец возникает как

сакраль но-харизматическая компенсация символически девальвированной

фигуры официально избранного царя. Именно так описывает преодолеваемый

в фигуре самозванца разрыв между сакральным и профанным, родовым и ин-

дивидуальным В.О. Ключевский, увидевший в надежде на возвращение преж-

него типа господства (по авторитетной традиции, а не по рациональному дого-

вору, в терминологии Вебера) причину массовой поддержки Отрепьева: «Вот

почему в понятие об “истинном” царе простые умы не могли, не умели уложить
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18 См., например, главу «Предание смерти божественного властителя» [Фрэзер 1984:
253—270].

19 Ср.: «Пусть сделают попытку, пусть попробуют оставить монарха в полном одино-
честве, ничем не ублажая чувства, ничем не занимая ум, без единого спутника, дабы
он на досуге мог целиком предаться мыслям о себе, и тогда все обнаружат, что мо-
нарх, лишенный развлечений, — глубоко обездоленный человек. Вот почему все так
бдительно следят за тем, чтобы монарх всегда был окружен людьми, чья единствен-
ная забота — перемежать его труды развлечениями, полнить досуг играми и заба-
вами, дабы не оставалось даже минутных пустот» [Паскаль 1995: 95]. См. также: [ма-
гун 2011: 20—21].



ни бориса Годунова, ни Василия Шуйского, а тем паче польского королевича

Владислава: в них видели узурпаторов, тогда как один призрак природного

царя в лице пройдохи неведомого происхождения успокаивал династически-

легитимные совести и располагал к доверию» [Ключевский III, 1988: 50].

нехватка «природного», то есть данного от бога и укорененного в династи-

ческой непрерывности, царя замещалась самозванцем, который — в отличие

от «всенародно» избранного царя — мог претендовать на избранность от бога,

равно как и на династическую избранность. Фигура «пройдохи» как бы заново

цементировала зияние между прежним и новым типом господства, оцениваю-

щимся с точки зрения традиционной «династически-легитимной совести» как

узурпация. В акте самозванчества бывший раб обретал второе рождение («тень

Грозного меня усыновила, // Димитрием из гроба нарекла»), становясь в глазах

народа «истинным» царем, в отличие от царя «избранного», у которого воз-

можности для такого второго, сакрального рождения не было, поскольку его

власть уже была демистифицирована в рациональном акте договора. благодаря

этому самозванец — раб, претендующий на сакральную и династическую леги-

тимность своего желания занять царский трон, — становился более сильной и

подходящей фигурой для выхода из «жертвенного кризиса», который Жирар

определял как вырвавшееся из-под контроля насилие, все более нарастающее

в ситуации, когда разрушившаяся система различий и тождеств не позволяет

осуществлять правильный выбор искупительной жертвы. В качестве выхода из

этой ситуации и рождается самозванец, становясь точкой новой социокультур-

ной сборки, стягивающей на себя все накопившееся в обществе напряжение:

«Самозванство было удобнейшим выходом из борьбы непримиримых интере-

сов, взбудораженных пресечением династии: оно механически, насильственно

соединяло под привычной, хотя и поддельной, властью элементы готового рас-

пасться общества, между которыми стало невозможно органическое, добро-

вольное соглашение» [Ключевский III, 1988: 55]. 

Иными словами, поддельность самозваной власти являлась формой воз-

врата к прежней «природной» самодержавной власти, одновременно с этим

канализирующей энергию закрепощенного населения: бунт раба обретал здесь

характер борьбы за истинное самодержавие. Самозванец возникал как призрак

природного царя, отелесненное означающее наиболее фундаментального и

всеми признаваемого атрибута средневекового суверена — его включенности

в родовой=природный=божественный порядок. Парадоксальным образом са-

мозванец оказывался не просто двойником-антагонистом самодержца, но яд-

ром его утраченной суверенной сущности, отделившимся от фигуры правящего

монарха в момент кризиса его легитимности. В тот момент, когда самодерж -

цем оказывается «выборный царь» («вчерашний раб»), его второе, сакрально-

полити ческое тело покидает государя, правящего по договору с представите-

лями государства, и обретает самостоятельную жизнь в фигуре самозванца,

опи рающегося на более привычный тип легитимности. Одновременно с этой

буква  лизацией двойственной природы суверена, видимым разделением двух

его тел между конкурирующими за власть персонами, мы видим и обнажение

скандаль ной пустоты, из которой исходит первоначальное совпадение двух тел

в фи гуре монарха: физическое (естественное) тело московского царя принад-

лежит «узурпатору» (борису Годунову), в то время как его политическое (сак-

ральное) тело, концентрирующее в себе идею династической непрерывности

московского царства, принадлежит «пройдохе». 
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Объективируемая самозванцем раздвоенность фигуры монарха напомина -

ет динамику «миметического соперничества», которое, с точки зрения Р. Жи-

рара, определяет природу желания: «Субъект желает объект именно потому,

что на этот объект направлено желание соперника. Пожелав тот иной объект,

соперник указывает на него субъекту как на желательный» [Жирар 2000: 179].

Горизонт соперничества, стоящий за возникновением и направлением жела-

ния, делает последнее неразлучным спутником насилия, поскольку подража-

тельный характер желания предопределяет его постоянное столкновение

с конкурентом, взятым за образец. Перспектива поражения усиливает жела-

ние, которое, в свою очередь, усиливает миметическую тенденцию, дающую

надежду на победу над соперником, что неизбежно переводит насилие на сле-

дующую ступень, — и так по спирали («миметизм порождает соперничество,

и соперничество, в свою очередь, усиливает миметизм» [Жирар 2012: 32]).

В конце концов, миметизм желания делает различия между антагонистами

все менее значимыми и заметными, а уровень насилия все более высоким. на-

ступающий в результате кризис различий приводит к пандемическому умно-

жению двойников, воспроизводящему все более дробную систему различий.

Действие этого механизма можно наблюдать и в эпоху Смуты (даже данное ей

имя как будто подчеркивает момент неразличения, спутавший между собой

привычные дифференциальные признаки). наличие одного самозваного царя

(«самоизвольного» царя, как называет Годунова тимофеев) производит пер-

вое раздвоение и первую пару миметических соперников, совпадающих в фи-

гуре «выборного» самодержца (того, кто родился подданным, и того образцо-

вого другого, который достиг верховной власти). Однако этот внутренний

раскол, совпадение противоположностей в фигуре вчерашнего раба, ставшего

царем, провоцирует дальнейшую череду все более мельчающих различий, пре-

тендующих на суверенное тождество с персоной монарха и приводящих к все

большему насилию, производимому в борьбе за утверждение этого тождества.

Кризис различий (возможно, еще более усиливающийся благодаря характер-

ной для барочного мышления схеме coincidentia oppositorum) не мог разре-

шиться через фигуру единственного самозванца, сконцентрировавшую в себе

все напряжения и противоречия сложившейся ситуации. наоборот, его по-

явление запустило цепную реакцию самозванчества, лихорадочную игру не-

прекращающихся удвоений и умножений различий, стремящихся совпасть

в фигуре самозванца, воспроизводящей фундаментальную тайну самой суве-

ренной власти — ее раздвоенность и пустоту. так, в представленном Смутой

параде самозванцев участвовало около полутора десятков персонажей: «...кро -

ме Гришки Отрепьева, “второлживый” тушинский вор, “царевичи” Петр,

Иван-август, Клементий, Савелий, Василий, ерофей, Гаврила, мартын, ла-

врентий и др., выдававшие себя за детей и внуков Грозного» [Панченко 1996:

25]. более того, после смерти бориса Годунова страну захлестнули слухи о том,

что он жив, а похоронен был его двойник [Скрынников 1988: 232], что в точ-

ности повторяло историю с царевичем Димитрием, жертвой которой стал сам

Годунов. Смерть еще одного выборного, боярского царя, Василия Шуйского,

вновь воспроизвела ту же схему: у него также обнаружились самозваные по-

томки, предъявившие свои права на престол [Панченко 1996: 25]. 

Описывая миметическое соперничество и производимое им насилие, Р. Жи-

рар обнаруживает его парадигматический образец в соперничестве за едино-

личную власть, в том непостоянстве, которое составляет судьбу тирана: «Кто
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угодно мгновенно взлетает на вершины власти, но скатывается оттуда с той

же скоростью, и его место заступает кто-то из его противников. Всегда есть ти-

ран, и всегда есть угнетенные, но роли чередуются», антагонисты никогда не

занимают одну и ту же позицию в одно и то же время [Жирар 2000: 182, 193].

Однако специфика антагонизма, разворачивающегося между тираном и угне-

тенными на поле самозванчества, состоит в том, что в плане внутренней драмы

власти они одновременно занимают одну и ту же позицию, олицетворяя собой

одну и ту же претензию на обладание абсолютной суверенностью; при этом

царь не может изжить в себе самозваного двойника, а самозванец не может от-

казаться от своего царского предназначения. так что речь должна идти не

только о непостоянстве тиранической власти или постоянных взлетах и паде-

ниях, благодаря которым царь и угнетенный постоянно меняются местами.

анализируемый нами случай позволяет говорить о сосуществовании тирана

и угнетенного в фигуре самого абсолютного монарха, внутри которой разво-

рачивается внутреннее миметическое соперничество между царем и рабом,

в определенный момент выходящее на поверхность в виде соперничества

между самодержцем и самозванцем.

Раздирающую на части полярность фигуры царя, взошедшего на престол

накануне Смуты, чрезвычайно точно определил уже не раз упоминавшийся

автор «Временника» Иван тимофеев, который назвал Годунова «рабоцарь»

[Русская историческая библиотека 1891: стлб. 330]. Двойственность Годунова

постоянно акцентировалась в описании его характера и поведения. Суммируя

эти характеристики со стороны современников, В.О. Ключевский писал: «Он

умел вызывать удивление и признательность, но никому не внушал доверия;

его всегда подозревали в двуличии и коварстве… царь из рабов представлялся

им загадочной смесью добра и зла, игроком» [Ключевский III, 1988: 24]. Игра

различий и тождеств, запечатленная в фигуре «рабоцаря», и приводит к воз-

никновению кентаврического, монструозного, самозваного существа, рождаю-

щегося на руинах средневековой политической теологии, которая опиралась

на представление о божественной природе монарха. «Рабоцарь» сменяет «бо-

гоцаря» точно так же, как рожденный из общественного договора «смертный

бог» гоббсовского «левиафана» сменяет божественную легитимность средне-

векового суверена. Самозванец лишь делает видимым этот разрыв между ин-

дивидуальным и родовым, между человеческим (рабским) происхождением и

божественным (царским) положением, между общественным договором и не-

бесным избранничеством. 

но еще прежде самозванца этот разрыв почувствовал сам самодержец, пре-

следуемый собственной раздвоенностью и подозревающий в двуличии (то есть

опять же в раздвоенности) окружающих. Инициированное им всеобщее доно-

сительство было средством преодолеть собственную «рабоцарскую» расщеп-

ленность: согласно его указу, холопы должны были доносить на своих господ,

получая даже за ложный донос часть их собственности [маржарет 1986: 264].

запущенный таким образом террор ввергал общество в круговорот рабской за-

висимости, которая, как зараза, передавалась от холопов к господам и обратно,

в очередной раз снимая различия и приближая социокультурный кризис20. Эта
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20 на обратный вектор снятия различий между сословиями указывает и авраамий Па-
лицын, который в своем «Сказании об осаде троицкого монастыря от поляков и
литвы, и о бывших потом в России мятежах» (1620 год), охватывающем примерно 



циркуляция рабства, доносительства, страха и насилия схвачена в словах афа-

насия Пушкина в трагедии «борис Годунов»: «легко ль, скажи: мы дома, как

литвой, // Осаждены неверными рабами. // Всё языки готовые продать, // Пра-

вительством подкупленные воры. // зависим мы от первого холопа, // Которого

захочем наказать» [Пушкин 1935: 43]. нечистая совесть рождала фантазм са-

мозванца, предшест вуя его реальному появлению: твердо зная, что младший

сын Грозного мертв, Годунов по временам впадал в сомнения, «почти лишался

рассудка и не знал, верить ли ему, что Димитрий жив или что он умер» [масса

1937: 82—83]. Когда же его собственные сомнения стали находить подтвержде-

ние в распространяемых слухах, он еще больше усилил репрессии, тем самым

лишь приближая надвигающийся кризис: «Прослышав в тысяча шестисотом

году молву, что некоторые считают Дмитрия Ивановича живым, он с тех пор

целые дни только и делал, что пытал и мучил по этому поводу» [маржарет

1986: 264]. Внутренний страх заставил царя скрыться во дворце, перестать при-

нимать челобитные, что делали прежние цари, и даже разослать повсюду спе-

циальную молитву, которую за трапезой должны были произносить во всех до-

мах. «Всех подозревая, мучаясь воспоминаниями и страхами, он показал, что

всех боится, как вор, ежеминутно опасающийся быть пойманным, по удачному

выражению одного жившего тогда в москве иностранца» [Ключевский III,

1988: 30]. Это «удачное выражение» вновь подтверждает ту двойственность

«царя» и «раба», «царя» и «вора», которые совпадают в фигуре выборного са-

модержца, предвосхищающего появление настоящего самозванца («вора»). 

Однако из кризиса различий, сложившегося после избрания «вчерашнего

раба» на царство, мог быть и иной выход, помимо Смуты и самозванчества.

Им могло стать последовательное и рациональное признание вновь избран-

ным царем договорного характера своей власти. если бы это произошло, то

переход к конституционной монархии состоялся бы не в англии, а в России, и

не в 1689 году, а в 1598-м. Схожие условия для этого были, и в чем-то даже бо-

лее серьезные, чем при избрании королем Вильгельма III Оранского (предста-

вителя прежней династии Стюартов и внука казненного Карла I) английским

парламентом. В отличие от представлявшего старую династию Вильгельма,

борис не принадлежал к роду Ивана Калиты, так что его власть могла опи-

раться исключительно на рациональные основания. И действительно, «бояре

<…> при выборном царе из своей братии не хотели довольствоваться простым

обычаем, на котором держалось их политическое значение при прежней ди-

настии. Они ждали от бориса более прочного обеспечения этого значения, т.е.

ограничения его власти формальным актом, “чтобы он государству по пред-

писанной грамоте крест целовал”» [Ключевский III, 1988: 27]. Речь шла, таким

образом, о желании боярской верхушки ограничить власть избранного из

своей среды царя формально заключенным договором, который бы закрепил

новый политический обычай, законность которого de facto базировалась уже

не на божественном порядке, но на человеческом установлении. Фактически

царская власть Годунова, еще прежде действительного появления первого са-
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тридцатилетний период рубежа веков, пишет о том, что при Годунове из подража-
ния высшим сословиям стала процветать роскошь в сословиях низших, «все бояр -
ствоваху» в одежде и в столе [цит. по: Ключевский VII, 1989: 175]. божественным
ответом на этот «кризис различий», согласно Палицыну, и стал страшный голод на-
чала XVII века. 



мозванца, приоткрывала завесу с самозваных оснований самодержавной вла-

сти, поскольку ничем не скрепляла разрыв между юридической данностью из-

брания и автократическим желанием править согласно прежним вотчинным

взглядам на государство как на владение, над которым распространяется «не-

прерывная» (то есть не знающая преград и прекословий, Жан боден) власть

монарха. Решение править самовластно одновременно и соответствовало ос-

новному принципу суверенитета, утверждаемому в рамках той «политической

теологии», которую развивал Карл Шмитт с оглядкой на барочную политичес -

кую теорию, и делало очевидной пустоту этого самодержавного решения, ко-

торая, заполнившись прежними сакрально-династическими представлениями

о власти, стала питательной средой самозванчества. 

начало внутреннему противостоянию было положено сразу после избра-

ния бориса, который попытался воспроизвести форму прежнего самодержав-

ного правления, не имея на это содержательных оснований: «борису следо-

вало взять на себя почин в деле, превратив при этом земский собор из

случайного должностного собрания в постоянное народное представительство,

идея которого уже бродила… в московских умах при Грозном и созыва кото-

рого требовал сам борис, чтобы быть всенародно избранным. <…> но “проныр

лукавый” при недостатке политического сознания перехитрил самого себя. Ко-

гда бояре увидели, что… новый царь расположен править так же самовластно,

как правил Иван Грозный, они решили тайно действовать против него» [там

же: 29]. таким образом, с политической точки зрения самозванчество возни-

кает на пересечении двух факторов: 1) несоответствия новой верховной власти

тем привычным представлениям, которые разделяло большинство населения;

2) неготовности новой верховной власти ввести новый тип правления, в чем

была заинтересована аристократическая элита. Иными словами, новая цар-

ская власть предпочла опереться на те символические основания, которым она

уже не соответствовала, и отвергнуть те рациональные формы, которые ее

в действительности учредили. Эти ножницы в итоге и разрезали фигуру суве-

рена на две противоборствующие части: вначале на уровне внутреннего кри-

зиса легитимности (двуличия и подозрения в двуличии других, страха и тер-

рора), а затем на уровне реального противостояния между самодержцем и

самозванцем, объективирующего уже существующее раздвоение самодержца.

В этой перспективе самозванчество есть феномен, отражающий внутренний

кризис самого «самовластного» правления, материализующий его внутренний

раскол между индивидуальным произволом и претензией на родовое сакра-

лизованное право безраздельного господства. на месте несостоявшегося пе-

рехода от фигуры самодержца к фигуре ограниченного договором монарха

первая фигура раздваивается, обнажая различие между индивидуальным и

родовым, социальным и сакральным, конвенциональным и безусловным,

чтобы затем — после развернувшегося между самодержцем и самозванцем ми-

метического соперничества за власть — вновь вернуться к призрачному един-

ству, постоянно преследуемому призраком самозванства: то в виде реальных

самозванцев, то в виде их фантазма, преследующего первых Романовых21, то

в виде обернувшихся на самого самодержца обвинений в самозванстве (Петр I,
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21 Ср. жестокое преследование за распространенную в московской Руси XVII века
«игру в царя», во время которой люди «рядились в царей, воссоздавая соответствую-
щие церемонии» [Успенский 1994в: 82—84].



екатерина II, александр I, николай I). В то время как элиты были заинтере-

сованы в договоре, большая часть населения была заинтересована в «природ-

ном», «истинном» царе, которого и получила в лице первого и последующих

самозванцев. При этом все более расширяющаяся социальная база самозван-

чества постепенно перевела Смуту из политического кризиса (кризиса полити -

ческих представлений, столкновения интересов элит и самодержавной власти)

в кризис социальный — в народную войну за «природного царя», от которого

ожидали наступления лучшей жизни. 

Развертывание кризиса различий, начавшегося еще при Иване Грозном,

было связано с нежеланием привести форму правления в соответствие с его

изменившимся содержанием. единственным, что могло спасти судьбу только

что учрежденной династии, был общественный договор, выстраивающий бо-

лее сложную систему социальных идентичностей, нежели прежнее радикаль-

ное различие между всесильным самодержцем и бесправными по отношению

к нему подданными-рабами; последнее различие стремительно переставало

работать, поскольку его подрывала фигура самого нового царя. «борис был не

наследственный вотчинник московского государства, а народный избранник,

начинал особый ряд царей с новым государственным значением. Чтобы не

быть смешным или ненавистным, ему следовало и вести себя иначе, а не па-

родировать погибшую династию с ее удельными привычками и предрассуд-

ками» [Ключевский III, 1988: 28]. Обозначая тип правления, осуществляемого

Годуновым, через пародию, Ключевский указывает на принципиальный зазор

между государственной властью как вотчинным владением, подразумевавшим

безраздельное господство над поданными, и правлением по договору с пред-

ставителями сословий (земским собором), выбравшими себе царя. Пытаясь

завуалировать этот зазор и «править так же самовластно, как правил Иван

Грозный», Годунов в действительности не воспроизводил, но лишь пародиро-

вал прежний характер власти, обнажая тем самым ее природу (ее конструк-

тивный политический принцип), превращая суть прежней власти в форму но-

вого правления. непосредственная предыстория и история Смуты могут быть

описаны как последовательное развертывание механизмов пародии. Иван

Грозный театрализованно пародировал царскую власть, обнажая и акцентируя

ее абсолютный характер; Годунов пародировал Грозного22, формально вос-

производя абсолютную суверенность самодержавия, но содержательно уже не

опираясь на «природные» (родовые, сакральные) основания и тем самым об-

нажая и акцентируя пустоту, лежащую в основе суверенности; лжедмитрий I

пародировал Годунова, обнажая и акцентируя пустоту и произвольность ин-

дивидуальных притязаний на обладание родовой, природно-божественной

властью, показывая, что за ней стоят не столько наследственное право или бо-

жественный порядок как таковые, сколько сама готовность («решение», го-

воря языком Шмитта) посягнуть на них; лжедмитрий II («второлживый ту-

шинский вор», как он обозначался в исторических хрониках, удваивающих

таким образом его фиктивность) пародирует лжедмитрия I, обнажая и акцен-
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22 наследуя ему по младшей, боковой линии, — сестра Годунова была женой Федора Ио-
анновича, сына Грозного, — Годунов следовал той же исторической логике, которая,
с точки зрения формалистов, была характерна для законов художественного разви-
тия: так, согласно, формуле Виктора Шкловского, «наследование при смене литера-
турных школ идет не от отца к сыну, а от дяди к племяннику» [Шкловский 1991: 120]. 



тируя пустоту самой самозванческой попытки проблематизировать природу

самодержавной власти в условиях, когда все общество по-прежнему исходит

из представлений о ее сакральной природе. 

В своих работах по истории литературы Юрий тынянов рассматривал па-

родию как ключевой механизм литературной эволюции. По его словам, «суть

пародии заключается в механизации определенного приема… таким образом,

пародия осуществляет двойную задачу: 1) механизацию определенного приема

и 2) организацию нового материала, причем этим новым материалом и будет

механизированный старый прием» [тынянов 1977а: 210]. таким образом, па-

родия ответственна одновременно и за разрушение «автоматизировавшейся»

(Виктор Шкловский) культурной системы, и за сохранение ее структурных эле-

ментов, реорганизованных в новую целостность. Пародия перераспределяет

элементы устаревшей системы, заново согласуя форму с изменившимся кон-

текстом и предъявляемыми им функциональными задачами. Исполняя эту

роль, «история пародии самым тесным образом связана с эволюцией литера-

туры» [тынянов 1977б: 310]. Этот тезис можно выразить и более резко: «…па-

родия самым тесным образом связана с историей». более того, его можно пе-

рефразировать, распространив на рассматриваемый нами феномен: «История

самозванчества самым тесным образом связана с эволюцией самодержавия». 

При этом, опираясь на сходные логические механизмы, пародия и само-

званчество принципиально различаются по своим интенциям, хотя парадок-

сальным образом совпадают по своим последствиям. Первая стремится механи -

зировать прием для того, чтобы разрушить основанную на нем литературную

систему. Второе стремится механизировать прием (самоучреждающую природу

суверенной власти) для того, чтобы сохранить основанную на нем систему су-

веренной власти. лжедмитрий I противопоставляет конвенциональной выбор-

ности Годунова безусловность своего происхождения, ввергает систему само-

державия в кризис, из которого она выходит вновь окрепшей и способной

преодолеть возникший зазор между своим выборно-договорным характером и

абсолютной самодержавной суверенностью, возвышающейся над любым до-

говором23. таким образом, Отрепьев и Годунов, являясь смертельными врагами
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23 любопытна и непосредственная связь между самозваным инициатором самодер-
жавного кризиса и теми, кто в итоге оказался новым суверенным субъектом вышед-
шей из кризиса системы. Среди большинства историков существует довольно устой-
чивый консенсус относительно того, что одновременно с внешней поддержкой Речи
Посполитой и активным участием в политическом успехе лжедмитрия различных
сословий внутри России значительную роль в его судьбе и формировании самого
замысла выдать себя за царевича Димитрия сыграла московская боярская элита. По
выражению В.О. Ключевского, лжедмитрий «был только испечен в польской печке,
а заквашен в москве» [Ключевский III, 1988: 30]. Другой известный историк Смут-
ного времени, С.Ф. Платонов, прямо приписывает «подготовку самозванца» тем бо-
ярским домам, в «которых прислуживал Григорий Отрепьев» [Платонов 1937: 238].
Этой же версии придерживается и более поздний историк той эпохи Р.Г. Скрынни-
ков, который, оговариваясь, что, хотя документальные данные о непосредственном
участии Романовых в подготовке лжедмитрия отсутствуют, замечает, что «именно
от никитичей (Романовых) и их родни Юшка усвоил взгляд на бориса как на узур-
патора и проникся ненавистью в “незаконной” династии Годуновых» [Скрынников
1988: 96—97). Эта же мысль была в свое время высказана и Ключевским: «В гнезде
наиболее гонимого борисом боярства с Романовыми во главе, по всей вероятности,
и была высижена мысль о самозванце» [Ключевский III, 1988: 30]. 



в непосредственной политической борьбе, с логически-эволюционной точки

зрения выполняли одну и ту же функцию — дезавуировали сакрально-дина-

стическую органику самодержавной власти, пародировали и обнажали ее скры-

тый прием, оказавшись переходными звеньями не просто политического или

династического кризиса, но кризиса самой вотчинно-самодержавной системы,

основанной на бесправии всех по отношению к власти одного. Однако разре-

шение этого кризиса, ключевую роль в котором (и в кризисе, и в его сис темном

разрешении) сыграли самозванцы, привело к утверждению новой самовласт-

ной династии, которая просуществует еще чуть более трехсот лет, поч ти до са-

мого своего конца не сумев расстаться ни с рабством, ни с самозванчеством.

Само званчество станет родовым призраком новой династии, одновременно и

расшатывая ее, и подпирая. Оно будет одновременно и обнажать автореферент-

ную природу самодержавной власти (вынужденной игнорировать свой истори -

чески случайный, выборный, условный характер), и компенсировать ту нехват -

ку сакрального символизма и династической непрерывности, которая бу  дет

преследовать ее после того, как престолонаследие станет результатом выбо -

ра (заговора, переворота, стрелецкого бунта), осуществляемого то земским со -

бором, то Верховным тайным советом (как это было в 1730 году, когда «вер -

ховники» выбрали императрицей племянницу Петра I анну Иоанновну24), то

гвардией (как это было в 1741 и 1762 годах при воцарениях елизаветы I и ека-

терины II). Присутствие самозванца не позволяло окончательно «остыть» ре-

лигиозной харизме самодержавия, одновременно и ставя под сомнение права

на престол официального самодержца, и поддерживая самодержавие как та-

ковое. В итоге самодержцы будут постоянно подозреваться в самозванстве, а

крепостное население будет постоянно ожидать того, кто провозгласит себя ис-

тинным царем. Кризис различий (утрата богоизбранной идентичности), рас-

щепляющий фигуру царя, резонировал с таким же кризисом, пронизывающим

тело раба, которого крепостное право лишало какой-либо персональной иден-

тичности вообще. Первоначально расшатываясь (право выхода в Юрьев день

то предоставлялось, то отменялось, то вновь возобновлялось), в конце концов

она была отождествлена с землей и барином. Раб есть тот, кто лишен права на

самоопределение, его идентичность целиком зависит от игры внешних сил,

жела ния другого. таким образом, подавляющее большинство населения мос-

ковского царства, а затем Российской империи оказалось законодательно вы-

ведено за пределы смыслоразличительного порядка, погружено в хаос нераз-

личения; так что «бессмыслица» русского бунта является не чем иным, как

оборотной стороной обезразличивающего действия крепостного права. тот

факт, что окон чательное закрепощение крестьян было делом рук новых «ра-

боцарей» (Годунова и Романовых, чья символическая легитимность носила

ущербный характер, то есть также постоянно балансировала на грани норма-

тивного порядка тождеств и различий), делал ожидание самозваного «бого-

царя» единственной надеждой на обретение утраченной самотождественности

(возможности самоопределения). По ходу этой истории самодержцы будут все

больше опираться на государственные институты насилия и бюрократию и все

меньше на божест венную природу царской власти. Ресурсом самозванцев бу -

дут массовые надеж ды на освобождение от рабства, колониального гнета и бес -
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24 Об этом см.: [Гордин 1994]. 



правия, а также готовность вновь и вновь взывать к прежним представлениям

о сакральном символизме самодержавной власти, явленном в «царских зна-

ках», демонстрируемых самозванцами на своем теле25. Причины такой «мно-

гоукладности» типов господства, конкурирующих между собой, но одновре-

менно сосуществующих друг с другом, можно увидеть в воспроизводстве той

формы собственности на людей, которая была современницей традиционной

легитимности, которой самозванцы парадоксальным образом соответствовали

в большей степени, чем русские самодержцы XVII—XIX веков. В итоге начиная

со Смутного времени и на протяжении почти всего нового имперского периода

российской истории самодержец и самозванец так и будут идти рука об руку,

пока отмена крепостного права не разлучит их.  
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