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De berättelser som anförs nedan är inspe-
lade från tre dialekttalare: Anna Lyutko 
(född Sigalet), Lidia Utas och Melitta Praso-
lova (född Portje). De handlar om händelser 
från 1930- och 1940-talen. Jag inspelade 
dem under mina resor till byn och över-
satte dem med hjälp av dialekttalarna. Jag 
har inte bearbetat berättelserna stilistiskt 
därför att jag tyckte det var mer värdefullt 
att bevara den muntliga dialektstilen. Här 
publiceras bara korta fragment ur mina 
inspelningar. En detaljerad lingvistisk publi-
kation av dialektberättelser är ett ärende för 
den närmaste framtiden.

Angående stavningen som jag har utar-
betat för dialekten bör anmärkas följande: 
ā, ē, ī, ō, ū, ǟ, ȫ, ǖ betecknar långa vokaler; ā 
uttalas på samma sätt som svenskt a i hand 
(men är långt); ō och o uttalas alltid som å i 
år, fått; ū och u som o i bo, bott; med ǖ och 
ü betecknas vokaler som uttalas som u i hus, 
hund, fast den korta u-vokalen i dialekten är 
öppnare och uttalas med framskjutna läp-
par. Med ḍ, ṭ, ṇ betecknas samma ljud som 
svenska rd, rt, rn; ṣ betecknar en konsonant 
som liknar tyskt sch i Fisch; ḷ är »tjockt» l 
(tungspetsen viks högt till gommen, sedan 
sänks den ner snabbt och vidrör alveolerna 
en gång); ŋ uttalas som ng i sång; x uttalas 
som tysk ach-Laut; p, t, k är oaspirerade; gj, sj, 
tj uttalas alltid som g + j, s + j, t + j och aldrig 
som i rikssvenskan. Det finns ingen tonaccent 
i dialekten; med ˈ betecknas frasbetoning.    

Anna Lyutko om året 1937
He var sjǖande oktōbär, äit tjǖzn nī hundra trätti-
sjǖande ōre. He vār oktōbr-fästn, sjǖande oktōbr. Ve 
sō räi, ja o min sistär Maṭṭa, hon var ott ōr, o ja 
sjäksa. O tom tū ˈboṭṭ min papa umm nōte ot dopre. 
Hon nōte tū-dom ˈboṭṭ sjütta männär o äin käliŋ, 
o kom näst min mamma um monnan polīse fron 
stāen, än-on skilt gō ˈnēr de hōld höḷg üte kirkja, 
män he vār to änt kirkja, he vār räi klub, tēr dansa-
dom o spǟla, män mamma gī änt ˈnēr. O dom sā: 
»Tö gōr titt, kon tin mann jär, o bōna ot bōn-hǖse». 
O hon gī änt ˈnēr, tēr kon-dom hāv höḷg-dāen. Tom 
komm änt bara näst min mamma, näst all käliŋar 

som-dom tū ˈboṭṭ männe. Äin goŋ fī mamma sī 
papa üte Berislav. Tom satt e källare, tom slū-dom 
hōle, iŋa än nāḷ hāv-dom änt po fiŋrenda o iŋa äin 
tann, o papa sā, än-dom fī tjǖ-fämm ōr häldär 
skilt-dom bḷī skjüte. O han sā: »Lät-dom skjǖt xjȫḷ 
oss». O ivär tjǖ-fämm ōr skrīva ve tit ot Moskva, so 
fī ve vita än-dom sköüt ˈxjȫḷ-dom.

Det var sjunde oktober, 1937. Det var 
Oktoberrevolutionens årsdag, sjunde okto-
ber. Vi sov redan, jag och min syster Marta, 
hon var åtta år och jag sex. Och de tog bort 
min pappa på natten till fängelset. Den nat-
ten tog de bort sjutton män och en kvinna, 
och på morgonen kom polisen från staden 
till min mamma, så att hon skulle gå ner 
till kyrkan att festa. Men det var då inte en 
kyrka mer, det var en klubb där man dan-
sade och spelade, men min mamma gick 
inte dit. Och de sa: »Du går dit, där din 
man är, och barnen till barnhem». Och 
hon gick inte ner, dit där man hade årsdags-
festen. De kom inte bara till min mamma, 
utan till alla kvinnor som de tog männen 
ifrån. En gång fick mamma se pappa i 
Berislav (huvudstad av regionen där Gam-
malsvenskby är belägen). De satt i källaren, 
man slog dem hårt, inte en nagel hade de 
på fingrarna och inte en tand, och pappa sa 
att de skulle få tjugofem år [att sitta i fäng-
else] eller skulle bli nerskjutna. Och han sa: 
»Låt dem skjuta ner oss». Och efter tjugo-
fem år skrev vi dit till Moskva, så fick vi veta 
att man sköt ner dem.         

Lidia Utas om krigstiden och  
vistelsen i Komi
To tīske jaga ˈǖt os, häila bīana var tummar, o gi 
änt iŋa äit sjūn tēr, än-e var grimmt de gō po gatna, 
o iŋa än hund gū änt. Tīske satt ˈpo de bitaḷ före 
hunda, före he slū foḷke ˈxjȫḷ hunda. Män min papa 
sā: »Han tjēnd ot me so mike som-en lēvd, o höṣ 
de slō ˈxjȫḷ-en?» O tīske tū voṭṭ mannfoḷk öte SS, 
än dom änt skült kuna gäva se öte plen. O tom tū 
ännan ot SS, o bait krī gav-dom ōt-n tī ōr de site 
öte dopäre. Tīske satt ˈpō de grāv okópar o vilt ˈō 
tōa Anna. Tom vilt fäṣt tōa Maṭṭa, män hon 
hāv göḷasjǖka, so tū dom-on änt, Maṭṭa, 

o so skilt Anna fō gō öte hänaṣ ställ. Soṣsom-on 
var ǟn uŋ so hōle, so tū-dom sänn äin pīk fron 
prästn ˈboṭṭ öte ställe Anna, o Anna bḷäi sänn mä 
prästn. He vār öte Pōln. Han bīn, han häit Hor-
lebrunn. Tīske tū min papa o Anna Portjes sistra 
o Maria Härmanṣa, o tom bḷäi sjǖkar bait he, o 
min papa bḷäi dēär räi öte Komi ASSR. Papa bḷäi 
dēär sjǖande fäbruar, o Annases sistra Maṭṭa bḷäi 
fjöṭṭande, hon dū ive äin vigu. Trettiande januar var 
papa fjörete ōr, o um sjǖande fäbruar bḷäi-en dēär, 
fjörete ōṣ gamḷan vār-en. Bait krī öte Koväl var-e 
alle väṣt, ve bḷäi unde bār himmen. Annas mur-
mur… mäjeḍäil… bḷäi tēr dē.

Då tyskarna jagade ut oss, hela byar var 
tomma och inte en människa gick där, så att 
det var förskräckligt att gå på gatorna, och 
inte en hund skällde. Tyskarna befallde att 
man skulle betala för hundar, därför slog 
man hundarna ihjäl. Men min pappa sa: 
“Han tjänade mig så mycket när han levde, 
och hur kan jag då slå ihjäl honom?” Och 
tyskarna tog vårt manfolk till SS, så att de 
inte skulle ge sig till fånga. Och de tog en 
till SS, och efter kriget fick han tio år att 
sitta i fängelse. Tyskarna befallde att gräva 
skyttegravar och ville också ta Anna Sigalet. 
Först ville de ta Marta, men hon hade gul-
sot, så tog de inte henne, och Anna skulle få 
gå i stället. Efterson hon var så mycket ung, 
tog de sedan bort en flicka från prästen i stäl-
let för Anna, och Anna stannade sedan med 
prästen [som tjänstepiga]. Det var i Polen. 
Den där byn hette Horlebrunn. Tyskarna 
tog min pappa och Anna Portjes syster och 
Maria Hermann, och de blev sjuka efter det, 
och min pappa dog redan i Komi. Pappa dog 
den sjunde februari, och Annas syster Marta 
den fjortonde, hon dog efter en vecka. Den 
trettonde januari blev pappa fyrtio år gam-
mal, och den sjunde februari dog han, han 
var fyrtio år gammal... Efter kriget var det 
allra värst i Kovel, vi var under bara himlen 
där. Annas mormor, kanske, dog där.  

                            ***
Mama fēd po vǟgen, to ve kēḍ ot Tīskland. Tēr, 
som-on fēd, pólaka gāv äin täkke, hon som-dom 
täfft äiken ˈfast. Äiken darrar ˈō. Papa gjūḍ 
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ˈupp äin butk ive vāväṇ, kibítk, gjūḍ-ṇ som äit tāk 
po vāväṇ. Tēr satt mama o min sistär María o 
Andréas brūäṇ. Maria jär fron trette-sjǖande ōre, o 
Andreas — fjöretīande ōre. Mama vār fron toḷft ōre, 
papa fron sēt ōre, o ja —  trette-trē ōre. A gamma 
vār räi ott hundra otete-sjǖande ōre. He vār fjörete-
fämmt ōre, to-dom jāga ˈǖt oss fron Pōln. He vār 
um vintäṇ, bait tjǖande januar. Januar-mōn, bait 
tjǖande, o ja kumär änt e hōne, tjǖ-äinande häldär 
tjǖ-tfōande. Gammases fälsedāen jär tjǖ-äinande 
januar. Fäṣt, före he, än mama äntǟn fēd po vǟgen, 
so lō ve all trī po vāväṇ, ja, Maria o Andreas, o 
so snīd-e, täkkja snīd-e ˈfast. Tēr kunt-dom skoka 
ˈtjānd snjūen, o ōtär täfft ˈfast oss, än ve änt ska bḷī 
vōtar fron snjūen. Soṣṣsom ve jära-do täföre var-
mar, so lēndär snjūen... Hon fēd än poike, o han 
bḷäi mä līv. To ve kēḍ fron Pōln po vǟgen, so tom 
sā ott oss, kott de kēr. Tēr gī papa de mäld ˈan se, o 
komm än gamḷan tīska mann, o han gräit, han lill 
som mama fēd. So frōa-en: »Ko, äit lītet bōn grōtär 
näst jār?» So sā gamma: »Ja, po vǟgen fēdest he, he 
bōne». »Ko, — säiä-ṇ, — po vēgen fēdest-e o po 
vēgen bḷīär-e o dett, gōr-e ō färlōra». Soṣṣ skēdd-e. 
Gamḷan mä stoka, kimpatär. He vār räi fjörete-sjēt 
ōre, üte Komi, so bḷäi-n dēär.

Mamma födde på vägen, då vi körde till 
Tyskland. Där hon födde, polacker gav oss 
ett täcke, det som man använder att täcka 
fast en häst. Hästen darrar ju också. Pappa 
gjorde ett skärmtak över vagnen. Där satt 
mamma och min syster Maria och Andreas-
bror. Maria är från året 1937 och Andreas 
från året 1940. Mamma var från 1912, 
pappa från 1907, och jag 1933. Och mor-
mor var född 1887. Det var året 1945 då de 
jagade ut oss från Polen. Det var på vintern, 

efter den tjugonde januari. Januari-månad, 
efter den tjugonde, och jag kommer inte 
ihåg, den tjugoförsta eller tjugoandra. Mor-
mors födelsedag är den tjugoförsta januari. 
Först, före det att mamma födde på vägen, 
så låg vi alla tre på vagnen: jag, Maria och 
Anders, och det snöade, det snöade fast 
täcket. Där kunde de skaka bort snön, och 
täcka fast oss igen, så att vi inte blir våta 
av snön. Därför att vi är i alla fall varma, 
så smälter snön... Hon födde en pojke, och 
han blev vid liv. Då vi körde från Polen på 
vagnen, sade man till oss vart att köra. Där 
gick pappa att registrera sig, och där gick en 
gammal tysk man, och han grät, den lille 
som mamma födde. Så frågade han: »Vad, 
ett litet barn gråter hos er?» Så sa mor-
mor: »Ja, på vägen föddes han, det barnet». 
»Vad, — säger han, — på vägen föddes han, 
och på vägen kommer han att dö, han också 
kommer att vara förlorad». Så skedde det. 
En gammal man med en käpp, med puck-
elrygg. Det var redan året 1947, i Komi, då 
han dog.  

                               ***

Ve kēḍ fron Aikena ända ot vōr Kortkeros, mä 
slǟana kēḍ-dom oss, tfo hundra kilómätra. Täta vār 
üte jánuar-mōn, ja kann änt säi kofär tṣisló än-e 
vār, kunnt vara fämmt häldär sjēt. Han vār vist han 
ēveṣt po täss baráka som ve vār. Han fī vist vara 
fron milítse ˈǖt, före än-en hāv lǖa pō se, mä nōat po 
lǖa. Slǟana komm de tōa foḷk, a mä slüft kallt villt-
do iŋen änt kēr, so byrja-en kast kástrülla ˈtjānd 
fron grītüen. Han spännt bäina ütär kvaṭána o stū 
o kīka se o sā: »Ne jära vāndar de kēr po Stalin». 

Han mado vār drükkendär, än-en kunt gära täta 
allt. Umm-en a hāve allar hāve e hǖe, so änt 
a hāve-e gjūḍ. Tom gammöḷ satt, krimpa ˈhūp 
se, kvār famillja, drū ˈhūp se, fron kōldhäite, jǟ-ḍo 
frostn stūran, üte barák vār-e do kallt. Tēr vā-ḍär 
inn-troppat füllt mä foḷk üte barak. Iŋen villt änt 
kēr so lāmft. Fī ve gō de kēr. Tom komm-do ˈō mä 
bīlar ätt foḷk, tom-do tū foḷk som jära stūrar, som 
kuna arbet, a mä bōnar villt-dom änt tōa-dom. To 
bḷäi ve ōtär mä bōna de kēr mä slǟana. Soṣṣ kēḍ ve 
sänn. Han mado fröüs so hōle, tän poike som mama 
fēd po vǟgen, han inkja se soṣṣ äit gamäṭ sjūn. Üte 
hǖse som-dom säi “Hǖs kolxóznikov”, tēr bḷäi ve 
ive nōte, före äikja fō-do ˈō kvīlas o jäta. O han vār 
räi tēr som dēär. Tēr vā-ḍär än jēndär ǖ, o so ve 
vā-ḍo änt aläina, vār ǟn foḷk. Tom gī o pḷukka ter-
inn äin brǟa ˈtjānd, o hogg ˈsundär-on, o tjēnt ˈunde 
han ǖen, o to-e bḷäi varmt, komm-en ˈtjȫ-ṣe. A to 
ve räi vā-ṭēr po ställe, so bḷäi-en dēär... to komm ve 
tittot, fäṣt utṣástok. Papa, han vār po ana utṣástok, 
a ve vār po fäṣt. Komm papa, so slǟpa dom ˈǖt-n 
ot gragōḍ̣ṇ, papa o mama, o grāva ˈnē-ṇ. O sänn, 
tät ve gī de gära grāve, so hitt ve änt pō hon grāve. 
Mado vā-ṣo nǟr mut vǟgen, än-dom kēḍ mä slǟana 
ot Kortkeros, so ma-dom-do slǟpa ˈǖt he koṣṣe mä 
slǟan. He koṣṣe kunt ˈō fall ˈumm, to-e lēntest upp, 
han snjūen o jūḍe. No, hitt änt pō-e. Hans namm 
vār Jöhannes. Mamases brūäṇ häit ˈō Jöhannes.

Vi körde från Ajkino ända till våra Kort-
keros [en by och en stad i Komirepubliken], 
på slädar körde man oss, tvåhundra kilo-
meter. Detta var i januari månad, jag kan 
inte säga vad för datum det var, det kunde 
vara den femte eller den sjunde. Han var 
visst den överste över de baracker som vi 
var i. Han borde visst vara från polisen, 

Melitta Prasolova
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därför att han hade en skärmmössa på sig, 
med något på mössan. Slädar kom att ta 
folk, och i sådant kallt väder ville ju ingen 
köra, så började han kasta bort kastruller 
från spisen. Han ställde sig bredbent och 
stod och gungade och sa: »Ni är vana vid 
att köra mot Stalin». Han borde vara beru-
sad, så gjorde han allt detta. Om han inte 
hade varit galen, så skulle han inte ha gjort 
det. De gamla satt, trängde ihop sig, varje 
familj, drog sig ihop av kölden, det är ju 
stark frost, i baracken var det då kallt. Det 
var fullproppat med folk i baracken. Ingen 
ville köra så långt. Vi fick gå och köra. De 
kom då också med bilar efter folket, de tog 
då folket som var vuxna, som kan arbeta, 
men barn ville de inte ta. Då blev vi kvar 
med barn att köra på slädarna. Så körde 
vi sedan. Han kanske frös sä mycket, den 
pojke som mamma födde på vägen, han 
ömkade sig såsom en gammal människa.  
I ett hus som de kallade »Kolchosarbetar-
nas hus», där stannade vi övernatt, där-
för att hästarna måste ju också vila och 
äta. Och han var redan nästan som död. 
Där var det en järnugn, och vi var då inte 
allena, det var folk där. De gick och plock-
ade av ett bräde och högg det sönder, och 
tände under den där ugnen. Och då blev 
det varmt, kom han till sig [dvs. han kvick-
nade till ett tag]. Men då vi var redan 
framme, so dog han... då vi kom dit, till 
vårt distrikt. Pappa, han var på det andra 
distriktet, och vi var på det första. Pappa 
kom, och de bar ut honom till gravgården, 
pappa och mamma, och grävde ner honom. 
Och sedan, när vi gick att göra en grav, så 
hittade vi inte den platsen. Kanske var den 
så nära vägen att man körde på slädar till 
Kortkeros, så kunde man släpa ut det där 
korset med slädar. Det korset kunde också 
ha fallit, då det smälte, snön och jorden. Så 
hittade de inte det. Hans namn var Johan-
nes, mammas bror hette också Johannes.     

Melitta Prasolova om vistelsen i Komi-
republiken efter kriget
Min sistäṣ mann fe gō de grāv okópar e Tīskland 
o so kom-en änt häim. O hon var aläina mä tjǖ 
bōnar, o so kēḍ-dom oss ot Sävär, to ve komm häim. 
Tēr var kallt, fjörete-fämm o fämmte grādar. Ve fe 
arbet e skūen, ja o min tfō sistrar. Allt jäta som ja 
hāv, he bḷäi allt früset, ja fe stupp ˈinn-e ot barmen. 
He var brē mä ägg po-sträidd o sugär ive-sträidd. 
No, ve fe sōg e skūen trǟna. Min sistär hon hogg 
gräina ˈtjānd, hon var hon älst. Hon var fron toḷft 
ōre, o ja var fron tjǖ-sēt ōre, o min ār sistra, hon 
var fron aṭetande ōre. O so gi ve häim um kvēldn, 
um trīa bḷäi-e räi märft. O so gi-on po vēgen, to 
ve gi häim, o fröüs ˈboṭṭ o foll ˈnēr. Ja kom titt, so 
kunt-on änt mäiär toḷa o tū änt ipetar öüana. So fe 
ja skrī o rūpa: »Maria, Maria», hon kunt änt säi 
iŋatiŋ. Hon trē sistra, Ämma, bār iksana o sōga, so 
fe ja tōa ˈupp-on po riggen o bära-on tī kilómätär 

po snjūen, snjū ot knē. Ja bār-on o bār-on, so vār 
ja träitt, satt ja ˈnēr-on o rūpa o rūpa, hon tū änt 
öüana ipetar, hon var boṭṭ-früse. O so birja he snī, 
än ve änt sō kott de gō, all trē sistrar. A tärhäim hāv 
allar bōnar. So kom min brūär mut oss mä slǟan. O 
han rūpa oss o skrīa, o ve rūpa ō o skrīa, so kom ve 
de hūp oss, lād ˈupp-on po slǟan o bār ˈō ot barák. 
To kom ve ˈinn ot barák, lād ˈupp-on po nare, o min 
mamma tū ˈinn stuṭṭ fāt mä min Maria-bilka. O 
so kḷēd-dom ˈō hon o gnäi-dom-on mä snjū. Ivär än 
brāk tū-on ipet öüana, о lēvd-on ǟn hēr. Hon bḷäi 
dē otte-ottande ōre. Hänaṣ dūtär, Astrid ― hon 
var trätta ōr ― gi ätt brē ot būe, o to-dom tū ipet 
dänna, so valtra-dom ˈnēr hon, hon foll ˈnēr o tom 
trampa po-on, o trē dāen bḷäi-on dē. Ive trī-dakks 
tī bḷäi-on dē. Ja kḷēd ˈpo-on min rokk, o gjūḍ krans 
ot-on o ṣlājär o grāva ˈnēr-on som äin brǖ. Täta 
vār fjörete-sēt ōre, um hēste. O papa bḷäi dēär sēt 
jánuar, um vintäṇ.

Min papa var e Tīskland, han arbeta o söüma 
skūar, han var skū-makar. Ve kom ˈupp ot Sävär 
fjörete-fämmt ōre, toḷft däsämbär, he var kallt, fjö-
rete-fämm grādar, mike snjū. Han hāv asma. He 
var hōle kallt. Kēḍ-dom oss ot fabriken mä slǟan mä 
äikja, o han gi bait slǟan. He var snjū, um kvēlden 
sū-en änt, han bḷäi bḷīndär fron snjūen. Ja kūka väliŋ 
o han sō änt de jäta. Ja gāv ot-n spōn, än-en ska jäta, 
han sā: »Ja sīär änt». O anan dāen um sundan so 
vilt-en hōa än bita brē mä smēr, o ja gī häila dāen üte 
bīen de kēp-e. O ja kom um kvēlden, o papa var räi 
dēär. Ja o min brūär o min svēgäṣk o min sistäṣmann 
vе soḷe grāva nēṇ. Han var fämmti-sjǖ ōr.

Min systers man fick gå att gräva skyt-
tegravar i Tyskland och kom inte tillbaka. 
Hon blev ensam med två barn. Man körde 
oss till Norden (för »Norden» kallar dialekt-
talarna Komirepubliken i Ryssland) då vi 
kom hem [dvs. till Ryssland efter kriget]. 
Där var det kallt, fyrtiofem och femtio gra-
der. Vi fick arbeta i skogen, jag och mina 
två systrar. All mat som jag hade blev fru-
sen, jag fick stoppa ner den i barmen. Det 
var bröd med ägg och överstrött socker. Så, 
vi fick såga träd i skogen. Min syster, hon 
huggade grenar bort, hon var den äldsta. 
Hon var född 1912, och jag var född 1926, 
och min andra syster, hon var född 1918. 
Och vi gick hem på kvällen, vid tre-tiden 
blev det redan mörkt. Och hon gick på sti-
gen då vi gick hem och frös bort och föll 
ner. Jag kom dit, och hon kunde inte tala 
och öppnade inte ögonen. Så fick jag skrika 
och ropa »Maria, Maria», och hon kunde 
säga ingenting. Den tredje systern, Emma, 
bar yxorna och sågarna, så fick jag ta upp 
henne på ryggen och bära henne tre kilo-
meter i snö, snön upp till knäna. Jag bar 
henne och bar henne, jag var trött, satte 
jag ner henne och ropade och ropade, hon 
öppnade inte ögonen, hon var bortfrusen. 
Och det började snöa, så att vi inte såg 
vart att gå, alla tre systrar. Och hemma 
hade alla barn. Min bror kom mot oss med 
en släde. Och han ropade och skrek, och 

vi ropade också och skrek, så kom vi ihop, 
lade henne upp på släden och bar av till 
baracken. Då vi kom in till baracken, lade vi 
henne upp på sängen, och min mamma med 
tant Maria tog in ett stort fat. Och de klädde 
av henne och gned henne med snö. Efter en 
stund öppnade hon ögonen, och blev hon vid 
liv och levde även här (dvs. kom tillbaka till 
Gammalsvenskby och bodde där). Hon dog 
1988. Hennes dotter, Astrid – hon var tret-
ton år gammal – gick att köpa bröd i boden, 
och när dörren till affären öppnades och fol-
ket som hade väntat utanför tryckte på, föll 
hon ner och människomassan trampade på 
henne och efter tre dagar dog hon. Efter tre 
dagars tid dog hon. Jag klädde på henne min 
klänning och gjorde en krans för henne och 
en slöja och begravde hon som en brud. Det 
var året 1947, på hösten. Och pappa dog 
den sjunde januari, på vintern.

Min pappa var i Tyskland, han arbetade 
och gjorde skor, han var skomakare. Vi kom 
upp till »Norden» (dvs. till Komi) år 1945, 
den tolfte december, det var kallt, fyrtiofem 
grader, mycket snö. Han var astmatiker. Det 
var väldigt kallt. De körde oss med hästvag-
nar till en fabrik, och han gick bakom släden. 
Det snöade, och till kvällen kunde han inte 
se, han blev blind av snön. Jag kokade soppa 
och han kunde inte se för att äta. Jag gav 
honom sked så att han kunde äta, han sa: 
»Jag ser inte». Och dagen efter, på söndag, 
ville han ha en bit bröd med smör, jag gick 
hela dagen om byn för att köpa det. Och när 
jag kom på kvällen, var pappa redan död. Jag 
och min bror och min svägerska och min sys-
ters man, vi själva begravde honom. Han var 
femtisju år gammal.   
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