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В настоящей статье автор хотел бы обсудить круг тем, связанных с дигитализацией гуманитарного знания (digital humanities), воздействием этого процесса как на статус хранящихся в архиве материалов, так и на бытование академической гуманитарной науки. Кажется важным исследовать, что и зачем может сохранять архив сегодня
, когда миссия университетов в целом и жизнеспособность гуманитарного знания в частности подвергается разносторонним испытаниям
. Наблюдая за тем, как содержимое архивов включается в университетскую современность или исключается из нее, можно сказать многое о способах проектирования специфической академической идентичности внутри отдельных институций или государств. Обращение к теме университетских архивов предоставляет возможность выстроить своеобразную историю будущего, понятую в смысле раз-архивирования исторического прошлого для выявления перспектив его включения в проектирование академической среды. Архивное дело оказывается в таком случае делом университета в целом, превосходящим и проблематизирующим дисциплинарные разграничения. Само по себе обсуждение статуса архива имеет двойственную природу: говоря об архиве, мы имеем в виду, с одной стороны, некоторую знакомую нам из опыта академической жизни реальность, а с другой — пытаемся схватить существенные элементы дискурса архива, постоянно смешивая, растворяя и вновь создавая отдельные контексты. Именно этот подвижный промежуток между реальностью и дискурсом, в котором существуют сегодня университетские архивы, уже активно включающиеся в цифровую среду и одновременно еще сохраняющие ностальгический аромат почти археологических приключений, и будет полем для нашего рассуждения.
Дискуссии о кризисе университетов, ставшие сегодня популярной темой интеллектуальных дебатов, прямо затрагивают и вопрос о трансформации научно-образовательной инфраструктуры, составной частью которой традиционно является архив. Изменения в устройстве и функционировании архива отражают серьезный сдвиг в (само)представлении университета. На место образа сообщества коллег-исследователей, занятых поиском истины, приходит образ университета как капиталистической корпорации, озабоченной контролем производства и качества продукции, учетом и снижением издержек. Учреждения высшего образования, иначе говоря, оказываются вовлечены в более или менее болезненный процесс утраты собственной исключительности, демонстративной независимости от социально-экономического контекста, которая во многом была свойственна им еще пару-тройку десятилетий назад. Взгляд на университет как коммерческое предприятие подразумевает среди прочего оценку активов, которыми университет, его подразделения и сотрудники, располагают. Если оставить в стороне материально-техническую составляющую учебного процесса, то, вероятно, наиболее значимым активом университета будут результаты проводимых в нем исследований. Очевидно, что монетизация исследовательских результатов возможна только при условии, что эти результаты фиксируются, сохраняются и используются посредством университетской инфраструктуры и благодаря ей. 
Какое место в организации доступа к результатам научных исследований монетизированного университета занимает архив? Ответ на этот вопрос зависит от того, насколько сложным пониманием архива мы будем оперировать. Прежде всего, необходимо расширить границы функционала архива: его содержание не сводится теперь к поддержанию обычного административного документооборота и делопроизводства. Университетский архив становится сегодня центром, агрегирующим разнородную информацию, подлежащую многократному использованию. Он также не просто хранит, а пере(на)правляет данные. При этом важно понимать, что понятие "данные" сегодня указывает не столько на некоторую постоянную «величину», сколько на динамический массив информации, изменяющийся и (пере)определяемый в зависимости от характера выполняемой в данный момент функции (или нескольких функций): хранение, обмен научной информацией, исследовательская работа с данными, распространение и публикация материалов
. Отождествление задач университетского архива лишь с одной из этих функций (хранение) — если рассматривать архив как вид актива, подлежащий монетизации — становится опасным заблуждением, создающим угрозу конкурентному потенциалу университета
.  

Принципиальное значение приобретает в организации современного архивного дела как коммерческого предприятия управление доступом к данным как в физическом пространстве университета, так и на различных виртуальных платформах. Это чревато фрагментацией единого университетского пространства. Если специалисты в области гуманитарных наук заинтересованы в предоставлении информации об их исследованиях широкой общественности, то, например, медики и биологи часто нуждаются в защите своих разработок, в том числе в силу взятых на себя по коммерческим контрактам
. Дисциплинарные различия так велики, что вместе с ростом числа получаемых данных резко возрастает и потребность в диверсификации способов обращения с ними. Под влиянием внедрения в университетскую среду бизнесс-моделей возникает запрос на расщепление каналов доступа к архивным материалам, ограничение и разделение аудитории, имеющей доступ к разным каналам, спецификацию форм репрезентации архивных материалов для разных пользователей. Отдельную проблему представляет собой вызванная лавинообразным ростом массива информации перестройка в системе организации научного труда и научных коллабораций. Доминировавшая вплоть до самого недавнего времени в некоторых отраслях социально-гуманитарного знания модель ученого-отшельника, проводящего длительные самостоятельные изыскания и затем публикующего результаты своего личного труда, становится все менее актуальной. Значительная часть университетских исследователей сегодня уже не имеет дела с "сырыми" материалами, полученными в результате полевой работы. Они обращаются к уже определенным образом структурированному хранилищу как пользователи, передавая функции сбора первичной информации на "аутсорсинг". Иначе говоря, получение нового знания зависит сегодня от навыков навигации в множестве уже накопленных данных, которыми владеет исследователь. 
Принципы, лежащие в основании архитектуры хранилищ данных, как правило, не вполне прозрачны для ученых, не имеющих углубленной подготовки в области математики и информационных технологий. Не понимая способов организации материала, с которым они работают, специалисты в области гуманитарных и социальных наук, зачастую рискуют превратиться в пассивных реципиентов информации, которую им удается получить, используя знания крайне ограниченного числа технологий и ресурсов. Впрочем, возрастающая зависимость гуманитарного знания от цифровых технологий — это не только опасность, но и шанс радикально изменить представление о характере гуманитарного образования. Работа с цифровыми архивами требует способности быстро осваивать различные технологические платформы и средства программирования, которая может быть сформирована только в процессе интенсивного практического применения. Навыки в сфере агрегирования и обработки данных становятся в центр обучения, превращая преподавателя в тьютора, сопровождающего студента в ходе освоения им новых форм академической грамотности.

Дигитализация знания влияет не только на принципы изучения данных, но и меняет статус архивного источника как такового. Особое значение приобретает выявление связей между разрозненными свидетельствами и репрезентация этих связей — особенно в визуальной форме, включая сюда многочисленные варианты инфографики. Господствовавшие в гуманитарных науках ранее способы работы с источниками, построенные на более или менее обширном, но все же ограниченном своде сведений, доступных для анализа силами одного автора или относительно небольшого коллектива авторов, которые обладают какими-либо уникальными навыками, оказываются в таком случае нерелевантными, производя впечатление мелкой ручной работы рядом с продуктом промышленной выработки. В случае индивидуального ручного труда вопрос о конкретном применении результатов исследований неизбежно натыкается на одно самоочевидное препятствие — разницу уровней понимания между производящей науку инстанцией и публикой (включая студентов), которая с этой наукой только знакомиться. Действительно, большая часть научных разработок, осуществляемых в университетах, остается вовсе неосвоенной общественным сознанием в связи с неприятной необходимостью проведения дополнительной работы мысли по дешифровке. Стратегия Просвещения, ориентированная на идеал общего континуума знания, вхождение в который уравнивает потребителя научной продукции с ее автором, больше уже не работает
. Торжество эпохи тотальной академической специализации требует новой стратегии: предоставление каждому знанию возможности быть непонятным и привлекать именно своей непонятностью. Собственно, университетский архив и может служить местом такой коллективной толковательной работы, не отступая от своего старинного призвания, но и добавляя к нему новые краски. Следующий шаг будет тогда заключаться в стирании грани между образованием и самообразованием, поскольку и то, и другое будут требовать готовности сознательно инвестировать собственное время в разгадывание некоторых головоломок. На этой волне возникают многочисленные проекты академического краудфандинга, основанные на привлечении внеакадемической общественности к обработке данных. Несмотря на важное значение таких проектов для популяризации науки, они могут усилить сегрегацию между учеными-наставниками и остальными участниками, точно следующими рекомендациям специалистов. Впрочем, есть возможность реализации противоположного сценария: утверждения нового цифрового энциклопедизма.
Так или иначе, становится все труднее определить специфические компетенции ученых в области гуманитарных и/или общественных наук, которые необходимы для обращения с оцифрованным материалом исследований и не могут быть с успехом освоены не-специалистами. Действительно, что, собственно, теперь должен делать профессиональный историк (если взять одну специальность), если поиск и классификация материала для исследований осуществляется по определенному алгоритму, не требуя от ученого ничего, кроме элементарных навыков пользователя? Одновременно меняется и привычная рабочая среда университетского гуманитария. Библиотека, архив, учебная аудитория как отдельные, символически нагруженные зоны физического пространства постепенно перестают существовать. Их функции берут на себя центры хранения данных, объединяющие возможности лаборатории, компьютерного класса и даже опытно-конструкторского участка
. В свою очередь, усложняется устройство научного факта, переплетаясь с различными техниками обеспечения доступа к материалам, их систематизации, репрезентации, экспонирования. Трансформация характера университетского архива, становящегося частью единого центра хранения данных, отражает общие сдвиги в организации процесса научного поиска. В ситуации сокращения расходов на образования из государственного бюджета, происходящего во многих развитых странах, особую остроту приобретает вопрос о том, как обосновывать выделение средств на ту или иную исследовательскую заявку, если абстрактный критерий научного профессионализма более не кажется вполне удовлетворительным. Навык успешной подготовки заявок на грант приобрел значение ключевой академической компетенции. При этом степень детализации заявок постоянно возрастает. Так, от ученых все чаще требуется демонстрация того, что полученные ими результаты будут иметь продолжительное значение, позволяя университету многократно получать прибыль за счет их коммерческого использования
. Начиная с 2010 года научные фонды США постепенно вводят все более жесткие требования к составу заявок на грантовое финансирование от отдельных научных коллективов. В состав заявок обязательно должен включаться план использования полученных в ходе исследования данных (data management plan), подробно описывающий в том числе и их правовой статус
. Тем самым, ключевое значение для организации процесса научных исследований на всех его стадиях (от формулировки заявки до публикации результатов) приобретают метаданные — данные о первичных данных, имеющие различную форму. Вопрос о реальности исходного источника информации в такой ситуации неизбежно замещается вопросом о корректности способов разметки, классификации и репрезентации метаданных
. Работа исследователя с данными все более утрачивает непосредственную связь с процессом их первичного получения и обработки. Особая атмосфера архива, ощутимая материальность документа ранее встроенные в практики исследовательской работы на уровне ее повседневного хода теперь постепенно исчезают из числа факторов, влияющих на академическую и персональную идентичность гуманитария. Мы еще можем рассуждать об этом "изнутри" процесса чтения архивных источников, обращаясь именно к опыту чтения как особого опыта обращения с материальными следами прошлого, откладывающимися в коллекциях архивов. Однако следует помнить о том, что так понятый опыт архивной работы имеет асимметричную структуру. Ценность документа заключается тогда в его неизменности, в том, что сегодня, завтра и всегда он "повторяет" одно и то же. Напротив, исследователь никогда не повторяется, он движется во времени и вместе с ним движутся его представления. Дигитализация архива, возникновение универсальных центров данных ведут к тому, что опыт чтения исторического документа становится симметричным, отнимая у документа право на неизменность, и как таковой уже не может приниматься по умолчанию за отправную точку исследования. На первый план выходит многоуровневая рефлексивная аналитика, понятая как интерактивный процесс взаимодействия с данными
 (группировки, перемещения, выявления разных слоев и т.п.). 
Содержание и структура взаимодействия пользователей с данными определяется характером имеющегося запроса. Архив может создаваться и функционировать не только в исследовательских, но и, скажем, в учебных или активистских целях. С одной стороны, широкое включение цифровых технологий в академическую жизнь усиливает риск фрагментации научного сообщества, обостряя проблемы, связанные с защитой информации или интеллектуальной собственностью. С другой — развитие новых технологий все чаще позволяет индивидам, действующим в разных сферах, заявить о себе как едином целом вне прямого общения и личного знакомства. Архивы, центры хранения и переработки данных по определению лучше всего подходят на роль своего рода депо
, связывающего различные индивидуальные и дисциплинарные траектории. Тем самым они предлагают новый режим воспроизводства (академической) совместности за рамками присутствия в одном физическом пространстве аудитории на занятии или на консультации. Именно виртуальный архив становится точкой сборки университета. Возникает эффект своеобразной горизонтальной мобильности, основанной на деятельности трансдисциплинарных исследовательских коллективов, оперирующих общим корпусом данных, который представляет собой актуальную (или потенциальную) часть общеуниверситетского хранилища. Распределенная структура архива-центра данных требует отказа от мышления в терминах нормативного детерминизма: архив как место "определения" истины заменяется архивом как местом совместной работы с памятью, идентичностью, временем. Историческое становление теперь обнаруживается не за счет сопоставления изолированных документов, а посредством ре-конструкции всего процесса формирования источника, выявления его неоднородности и помещения в неожиданные контексты. Опыт архива приобретает реальность, поскольку ему удается превзойти привязку к отдельным материальным следам прошлого. Точнее говоря, прошлое в современном архиве постоянно подвергается переработке, извлечению и распаковке. В зависимости от того, насколько часто содержимое архива подвергается "беспокойству" (или защищается от него), можно судить о чувствительности тех или иных вопросов для персональной, институциональной или национальной памяти. Претензии на стабилизацию коммеморации, регулярно сопровождающие дебаты об исторической памяти в разных странах, входят в очевидное противоречие с пластичной, гибкой моделью существования современного архива в качестве комплексного центра обмена данными. 
Характерная для России повышенная закрытость архивов
 и неудобство пользования ими (включая имеющиеся на данный момент виртуальные ресурсы
) является в этом отношении показательной. Так, архив Московского университета, помещающийся в новом здании на Воробьевых горах, фактически не имеет даже специально оборудованного читального зала, не говоря уже о полном отсутствии электронного каталога и даже просто отдельной страницы в Интернете
. Вместе с тем тотальная герметизация архива оказывается невозможной — и именно в силу желания поставить точку в беспокойных вопросах исторической памяти. Извлекаемый из архива "документ" часто фигурирует в качестве последнего довода, финальной ссылки, устанавливающей, допустим, право институционального первородства. Однако решающее значение имеет при этом отнюдь не содержание конкретного артефакта, а манера, прием предъявления: показать, но так, чтобы невозможно было ухватить подробности. Такое показывание источника, превращающее его скорее в условный знак самого себя, конечно, подразумевает наличие архива, но лишь в специфическом статусе "иконы", выставляемой на всеобщее обозрение по случаю очередного праздника. Активно развивающийся в виртуальной среде, осваивающий передовые технологии университетский (как и любой другой) архив тоже не застрахован от превращения в своеобразное подобие галереи мнимо вечных образов. Господство стандартных техник электронной навигации в документальных массивах, тенденция максимального упрощения пользовательских интерфейсов ведет к последующей стандартизации приемов работы с архивными материалами и перемещению самой такой работы целиком в виртуальное пространство. Соответственно, обращение к "подлинному", "настоящему" документу становится приметой особого стиля потребления, доступного далеко не для всех представителей академического сообщества: ведь работа с бумажными документами требует времени, которым часто не располагают загруженные сверх меры текущими обязанностями преподаватели. С другой стороны, действия архивов, связанные с ускоренным перемещением в виртуальную среду, как представляется, имеют экономическую подоплеку. Стремясь сократить издержки и добиться коммерческой эффективности, архивы постоянно "оптимизируют" рабочее время своих работников и пользователей, переводя все больше материалов в онлайн. Для тех же, кто захочет иметь возможность индивидуального личного ознакомления с оригиналом хранящегося в архиве документа, соответствующая услуга будет предоставляться только за отдельную плату. Возможность совмещать разные способы обращения с источниками — включая в особенности физический доступ в помещение архива — станет тогда признаком исключительной социальной привилегии или особого положения в академической иерархии
. 
Этот алармистский образ будущего имеет пока мало общего с реальностью российских  университетских архивов. Тем не менее уже сейчас необходимо отстаивать сохранение максимального разнообразия в техниках обращения с архивами и способах их организации. Объединяющий исследовательские, педагогические, культурные задачи архив университета способен стать точкой роста всей институции. Условия, которые нужно при этом выполнить, очень просты: максимальная открытость архива и удобство обращения с содержимым, децентрализация архива и расширение его функций за пределы обслуживания нужд делопроизводства, гибкий баланс между виртуальными базами данных и работой в физическом пространстве.  Развитие университетских архивов в сторону их превращения в многофункциональные центры данных имеет не только определенные прагматические следствия. Включение преподавателей и учащихся в проекты создания, поддержания и развития архивов как хранилищ мультимодальной информации способно возвратить высшему образованию смысл соучастия в общей деятельности. Раскрытие интеллектуальных возможностей личности невозможно отождествить с фактом поступления в любой университет или фактом его окончания самим по себе
. Многие университеты России в реальности не способствуют развитию интеллектуального потенциала личности. В противном случае у нас не было бы оснований и потребности для различения университетов в зависимости от того, насколько тот или иной из них содействует личностному развитию и жизненному успеху. Следовательно, полное раскрытие умственных способностей личности происходит в процессе получения высшего образования в конкретном учебном заведении и в зависимости от способностей личности выдерживать все возрастающую требовательность испытаний. Интеллектуальные возможности личности, следовательно, отнюдь не рассматриваются как данность, предшествующая процессу получения высшего образования и от него не зависящая. Напротив, непосредственно в процессе получения высшего образования способности личности каждый раз ставятся под вопрос и должны быть заново доказаны, чтобы получить соответствующее признание. Высшее образование является таковым лишь постольку, поскольку оно предъявляет высокие и постоянно возрастающие требования к участникам образовательного процесса, и не связано непосредственно с самим фактом поступления в университет или фактом получения университетского диплома. Управление потоками данных, составляющее ядро современного университетского архива, может стать именно таким мобилизующим на самоотдачу опытом (само)образования.
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