
Федеральное государственное бюджетное
образовательное учреждение высшего образования
«Ивановский государственный университет»
Шуйский филиал
Центр кризисологических исследований

Забытые имена.  
Жизнь и творчество
региональных писателей

Материалы I Всероссийской 
научно-практической конференции 
памяти Е. П. Гусева

(Ярославль, 20–23 августа 2026 года)

✴
Москва

Шуя
26



Содержание
Непорада Н. П.
Георгий Поротов как главный популяризатор культуры  
малых народов Камчатки: опыт современного прочтения  
поэтического сборника «Ое»......................................................................... 4

Кажарова И. А.
Лостанби Афашагов: патриот и мятежник,  
мечтатель и романтик ....................................................................................16

Никора Л. С.
Образ храма в поэзии Михаила Минина................................................. 35

Концевой П. Н.
Забытые поэты Ленинска-Кузнецкого: 
Анатолий Шишкин и Владимир Козицын .............................................. 48 

Бобылев Д. В.
Бабочки и цветы Марины Благо................................................................. 63

Суханова Е. Л.
Николай Рыленков: забытый поэт большой страны............................ 69 

Конькова С. А.
Кот в колючей проволоке: о поэте Антоне Захарове............................. 88 

Безденежных В. Н.
Основные этапы биографии и литературной судьбы  
Игоря Чурдалёва.............................................................................................. 99

Океанский В. П. 
По фронтовым путям-дорогам….............................................................. 140

УДК 801.73 
ББК 83.3(2)
З 12

Редакционная коллегия
Дударева Марианна Андреевна,
доктор филологических наук, профессор
Океанский Вячеслав Петрович,
доктор филологических наук, профессор, член-корреспондент РАН
Океанская Жанна Леонидовна, доктор культурологии, профессор

Забытые имена. Жизнь и творчество региональных 
писателей. Материалы I Всероссийской научно-практи-
ческой конференции памяти Е. П. Гусева (Ярославль, 20–23 
августа 2026 года). — Шуя ; Москва : Издательство СТиХИ, 
2026. — 140 с. 

ISBN 978-5-6056603-6-1

© Шуйский филиал ИвГУ, 2026
© Издательство СТиХИ, 2026

Подпишитесь



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Георгий Поротов как главный популяризатор культуры малых  народов Камчатки… 
Н. П. Непорада

4 5

Георгий Поротов как главный
популяризатор культуры малых 
народов Камчатки: опыт  
современного прочтения
поэтического сборника «Ое» 
Н. П. Непорада

Московский государственный институт международных отношений
Министерства иностранных дел Российской Федерации

Москва

Аннотация

В статье рассматривается творческое наследие ительменского 
писателя, фольклориста и общественного деятеля Георгия Герма-
новича Поротова в контексте его вклада в популяризацию культуры 
коренных народов Камчатки. Объектом анализа выступает первый 
поэтический сборник автора «Ое» (1967), представляющий собой 
повесть в стихах, основанную на корякском фольклоре. Цель иссле-
дования — выявить художественные стратегии, посредством которых 
Г. Поротов создаёт многогранный и привлекательный образ предста-
вителя малого северного народа. 

В работе применяются методы структурно-семиотического, мотив-
ного и сравнительного анализа. Особое внимание уделяется поэтике 
сборника: рассматриваются функции диалектной лексики, топонимов, 
рефренов, ритмико-интонационного рисунка текста. Анализируется 
реализация архетипа младшего брата, приёмы комического (ирония, 
самоирония, эффект обманутого ожидания) и механизмы создания 
эффекта присутствия через амбивалентность вымышленного и досто-
верного. Отдельно исследуется популяризаторский потенциал цикла: 
демонстрируется, как занимательный сюжет, юмор и этнографические 
детали служат средством положительной презентации корякского 
этноса. Делается вывод о том, что творческий метод Г. Поротова, соче-
тающий литературную и просветительскую деятельность, представ-
ляет собой целостную экосистему, работающую на сохранение нема-
териального культурного наследия малых народов Камчатки.

Ключевые слова

Коренные народы Севера, корякская литература, литература Камчатки, 
комическое, архетип младшего брата, популяризация культуры малых 
этносов

Введение

В современной науке наблюдается устойчивая актуализация 
проблематики этнокультурного многообразия, в частности  — 
культуры малочисленных этносов. Интерес к национальным 
культурам связан со многими факторами и зафиксирован на госу-
дарственном уровне: 2026 год объявлен Годом единства народов 
России, появилось два новых праздника — День коренных мало-
численных народов (30 апреля) и День языков народов России 
(8  сентября). Эта тенденция находит своё отражение и в литера-
туроведении: филологи и переводчики обращают своё внимание 
к произведениям, созданным представителями малочисленных 
этносов. В этой связи важным является фокус на наследии дея-© Непорада Н. П., 2026 
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телей, уже внёсших весомый вклад в популяризацию националь-
ных культур. В ряду таких ключевых фигур особое место занимает 
Георгий Поротов.

Георгий Германович Поротов (1929–1985) — ительменский 
писатель, фольклорист и общественный деятель. Родился и умер 
на Камчатке, вся его жизнь неразрывно связана с родным краем. 
Он был создателем и продюсером ансамблей корякского танца 
«Мэнго», «Эльвель» и «Нургэнэк». Сам играл на нескольких музы-
кальных инструментах, отлично танцевал. Он был наставником: 
помогал молодым камчатским писателям в творчестве, вёл актив-
ную общественную деятельность. Был исследователем: собирал 
и популяризировал фольклор коренных народов Камчатки, посе-
щая отдалённые сёла, записывая легенды, песни, танцы и преда-
ния корякского, ительменского и эвенского народов [Копотилова].

Как литератор он тоже был талантлив и плодовит: писал стихи, 
поэмы, пьесы, романы.

В этой статье речь пойдёт о первом поэтическом сборнике Геор-
гия Поротова — «Óе», изданном в 1967 году и принёсшим автору 
известность. 

Цикл «Ое» (повесть в стихах) включает в себя тридцать коротких 
стихотворений. Центральный персонаж — Ое, бедный коряк, кото-
рый попадает в разные забавные ситуации. Герой взят из корякского 
фольклора — Г. Поротов собрал и записал истории об Ое, а затем 
художественно переработал их. На первый взгляд, приключения 
Ое тематически напоминают те самые анекдоты про чукчу. Но это 
ошибочное и поверхностное впечатление. На самом деле, Г. Поротов 
мастерски показывает многообразие национального характера наро-
дов малого севера, красоту быта и природы. Мы рассмотрим стихот-
ворения этого сборника именно с этой точки зрения: как автор зна-
комит нас с коряками, вызывая интерес и заставляя проникнуться 
симпатией к этому малому народу. На эту задачу работает формула 
сложения: забавные сюжеты, цепляющие экзотические детали, юмор 
и элементы фольклористики делают этот сборник интересным, пре-
зентующим корякский народ с самой положительной стороны. 

Основная часть

Главный герой Ое — нымылан (оседлый коряк), живёт у реки 
на Западе Камчатки. Он доверчивый, наивный, весёлый, неуныва-
ющий и очень искренний даже в проявлении нелучших качеств, 
например трусости или лени. У Ое есть старший брат — Ака, и это 
не является случайным. 

Н. А. Закревская в своём исследовании говорит о том, что в дан-
ном сборнике реализуется архетип младшего брата. По мнению 
исследователя, Ое представляет собой архетипического героя  — 
младшего брата, что позволяет провести аналогию с сюжетами 
о герое — младшем брате русских сказок [Закревская, 2019а]. С ней 
соглашается и А. А. Гончарова, которая подчёркивает, что повесть, 
по аналогии с русскими сказками, разделена на две части, где в пер-
вой показан неудачник Ое, а во второй — герой, поймавший удачу: 
он учится в Ленинграде, возвращается, устраивается на работу 
учителем, женится [Гончарова]. Таким образом, Ое повторяет путь 
условного Ивана-дурака из русского фольклора. 

Действие сказочных сюжетов разворачивается в современных 
Г. Поротову реалиях, поэтому правдоподобность и жизненность 
повествования очаровывают. В исследованиях, посвящённых 
Г. Поротову, подчёркивается, что именно в «Ое» голос автора про-
изведения неотделим от голоса повествователя и «усиливает впе-
чатление подлинности, и вся повесть воспринимается не как худо-
жественное произведение, а как картинка, списанная с натуры» 
[Там же, с. 79].

Каждое стихотворение сборника представляет собой отдель-
ный рассказ о приключениях Ое. Вот некоторые сюжеты. Ое соби-
рается на рыбалку, зовёт соседа, но выясняется, что ничего для 
рыбалки у него нет. Ое ходит на охоту, но ленится забираться 
на гору к баранам и довольствуется только подстреленными куро-
патками. Несколько стихотворений посвящено охоте на медведя, 
где Ое первым пускается наутёк. Отдельные стихотворения посвя-
щены учёбе Ое в Ленинграде. Советские реалии тоже отражены 
в сюжете: например, Ое вступает в колхоз. Заканчивается сборник 
мажорно — свадьбой главного героя с его возлюбленной Айей. 
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Все эти незатейливые сюжеты реализуются через интересные 
ходы. Как популяризатор, Г. Поротов между делом знакомит нас 
с бытом малых народов, мотивируя вдумчивого читателя обя-
зательно обратиться к словарю. Вот некоторые примеры диалек-
тизмов и экзотизмов, ненавязчиво вплетённых в повествование 
и очень украшающих текст:

— �нымылан — оседлый коряк;
— �бат — большая лодка-однодерёвка коренных народов Кам-

чатки, Сахалина и Нижнего Приамурья, обладающая доста-
точной грузоподъёмностью для перевозки на новые места 
промысла или жительства семьи со скарбом; 

— �наттай — междометие из корякского языка, которое исполь-
зуется для выражения сильных эмоций, чаще всего восхище-
ния или удивления;

— �юкола — сушеная рыба;
— �кукуль — меховой спальный мешок;
— �бакию — старинный ительменский танец, танец медведей;
— �хололо — национальный корякский праздник;
— �норгали — национальный танец эвенов, ительменов, коряков.

Все эти слова, чуждые русскому уху, расставляют те самые 
крючки, за которые цепляется внимание читателя. Текст выгля-
дит богатым, насыщенным, но в то же время предельно понятным. 
Сюжет захватывает: интересно узнать, что дальше произойдёт 
с Ое, в какой ещё ситуации он окажется, какую ещё сторону коряк-
ской жизни покажет нам автор. 

Как знаменитый камчадал, Г. Поротов наполняет текст топони-
мами, прочно фиксируя место действия и увековечивая в литера-
туре названия посёлков (Манилы), рек (Паллан, Пенжина), сопок 
(Пятибратка).

Н. А. Закревская в своём исследовании подчёркивает, что топо-
нимы в творчестве Г. Поротова не только описывают пространство, 
но привязывают героев к территории и национальности, помогают 
закрепить ритм и создать нужную рифму, воспроизводят место, 
где разворачивается действие легенд, передают красоту пейзажей 
[Закревская, 2019б, с. 98].

Упоминается в стихотворении «Слово поэту» и известный совет-
ский корякский писатель — Кеккетын Кецай. Появление в сказоч-
ном тексте реального человека работает на усиление эффекта при-
сутствия и закрепляет пространственную амбивалентность, где 
истинное и вымышленное переплетаются и взаимно обогащаются, 
прирастая смыслами.

Есть особенности в технике стихосложения. Большинство 
стихотворений написано хореем. Как известно, этот ритм — 
самый простой для заучивания; классик Корней Чуковский 
советовал этим метром писать детские стихи. Хорей обеспечи-
вает стихотворениям лёгкость и гармоничную, соразмерную 
сюжету простоту. 

Рифмы — чаще всего точные. Причём стоит отметить, что 
Г.  Поротов использует возможности фольклористики для расши-
рения своего исполнительского диапазона. Диалектная лексика 
и имена собственные работают на создание оригинальных рифм: 
Ое — такое, Ое — покоя, собаки — Аки, Микул — тыкал, Хоятта — 
ребята, Бакию — всякие, забиякою — собакою, Урга — пурга, 
Кецаю — чаю, хололо — повезло, Манилы — унылый и т. д. 

Настоящим украшением поэтики произведений становятся 
рефрены, которые работают на текст многообразно: задают песен-
ность, разбавляют повествование, усиливают комический эффект, 
расставляют акценты. Иногда в качестве рефрена выбирается 
местная лексика: «Норгали, норгали» из стихотворения «Норгали», 
«Наттай, наттай» из стихотворения «У высокой горы», «Охама хама 
хама ик ик ик» (звукоподражание, крик уток) из стихотворения 
«Утки». В этом случае мы слышим особую интонацию северного 
человека, видим его инаковость и самобытность.

Порою в рефрен заключено эмоционально окрашенное выска-
зывание, коннотация которого меняется в зависимости от контек-
ста и вызывает у читателя улыбку.

Нынче Аке нет покоя,
Убежать из дому рад.
Прожужжал все уши Ое,
Что он едет в Ленинград.
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Вот ведь.
Наказал прислать подарки,
Да особенно ружьё,
Говорят, там в зоопарке
Бродит разное зверьё.
Вот ведь.
На учёбу едет Ое,
Путь-дорога далека.
Целый день гостят соседи,
Провожая земляка.
Вот ведь [Там же, с. 23].

Или: 

Вниз по Пенжине-реке
Ое плыл на каяке, —
Красота, красота.
Громко песни распевая,
Вдоль по берегу шла Ая, —
Красота, красота [Там же, с. 19].

Отдельно стóит проиллюстрировать рефрены в стихотворении 
«Ое напел беду». Помимо рефрена с междометием «Ое ёй, ое ёй» 
присутствует повтор, задающий тексту кольцевую структуру. Вна-
чале герой радуется:

Хорошо везут собаки
Ведь собаки брата Аки [Там же, с. 15].

А после встречи с медведем он бросает собак и повторяет фразу 
уже в другом контексте: 

Пропадайте вы, собаки,
Ведь собаки брата Аки.
Ое ёй! Ое ёй! [Там же, с. 15].

В некоторых стихотворениях рефреном служит не повтор 
строки, а повтор конструкции. Вот пример из стихотворения 
«Письмо брату»:

Здравствуй, мой братишка Ака!
Прибыл в город Ленинград.
Здесь не ездят на собаках —
На машинах ездят, брат!
Ох, как чуднó!
<…>
Зря прислал ружьё в подарке
(Лучше б юколы прислал).
На охоте в зоопарке
Его сторож отобрал.
Ох, как жалко!
И кукуль прислал напрасно,
Одеяло дали мне.
Наш далёкий и прекрасный
Край я вижу тут во сне.
Ох, тоскую! [Там же, с. 24].

Отдельно стоит отметить ещё одну составляющую сборника — 
добрый юмор. Автор иронизирует над человеческими слабостями, 
воплощёнными в образе Ое. 

Ое — беззлобный, непосредственный, неунывающий парень, 
но не лишённый недостатков: он наивен, доверчив, слишком бол-
тлив и порою труслив. При этом герой остаётся очаровательным, 
потому что он живой. 

Лёгкая насмешка над хвастовством прослеживается в стихотво-
рении «На медведя». На усиление комического эффекта работает 
бодрый ритм и зримая картинка в самом начале.

Ое ходит,
Как герой,
Взгляд орлиный,
Грудь горой.
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Ведь недаром же соседи
Ое взяли
На медведя [Там же, с. 13].

Мы видим тут героя с совершенно детской эмоцией — радостью 
от того, что его взяли с собой на интересное дело. Совершенно как 
ребёнок, считающий, что уже разобрался во всём на свете, Ое раз-
даёт советы.

Суй в берлогу
Шест, Микишка,
Нас тут много,
Мишке — крышка! [Там же, с. 13].

При этом Ое держится в конце шеренги охотников — подальше 
от опасности. И ожидаемо.

Глядь назад,
А наш герой
Стрекача
Даёт домой... [Там же, с. 14].

Казалось бы: главный герой струсил, убежал с охоты, показал 
себя не с лучшей стороны. Мы смеёмся над ним, но образ всё 
равно остаётся симпатичным, потому что одномоментная тру-
сость и предшествующее ему хвастовство — это производные от 
наивного, детского взгляда на мир. Но стоит сказать и о против-
нике: медведь — это настоящая, ненадуманная угроза. Любой 
читатель испугался бы медведя. Также автор показывает нам, 
что поведение Ое — исключение, а не правило. И тут мы видим 
своеобразный кульбит: показывая нетипичного героя, Г. Поро-
тов иллюстрирует типичные, свойственные корякам черты 

— смелость, бесстрашие, трудолюбие. Это позволяет формиро-
вать в сознании читателя положительный национальный образ, 
не уходя в назидание, оставаясь в русле юмористического пове-
ствования. Умение показывать главное между строк — ценное, 

доступное не всем авторам качество, углубляющее психологизм 
произведения. 

Ирония появляется и в тематически неразрывных стихотворе-
ниях — «Ое едет на учёбу» и «Письмо брату». И снова мы видим 
эту потрясающую непосредственность анекдотического характера. 
Ое  привык, что на любого зверя надо охотиться, поэтому обрадо-
ванный коряк идёт с ружьём в зоопарк.

Зря прислал ружьё в подарке
(Лучше б юколы прислал).
На охоте в зоопарке
Его сторож отобрал [Там же, с. 24].

Ое сравнивает домá с юртами, а автомобили — с собачьими 
упряжками. Ое удивляется, восторгается, но ему чужда жизнь 
большого города: этот юмористический диптих заканчивается 
ностальгическим мотивом.

Наш далёкий и прекрасный
Край я вижу тут во сне.
Ох, тоскую!
Передай привет соседям,
Ае тоже передай.
Эх, сейчас бы на медведя…
Ну, прощай. Не забывай.
Ое [Там же, с. 24].

Сейчас Ое стал бы звездой интернета — в моде так называемая 
новая искренность, подразумевающая прямое публичное призна-
ние своего несовершенства. Правда, искренность Ое — не новая, 
а вечная, но мы вынуждены признать: герой Георгия Поротова, как 
и сам автор, — очень современен. 

О. Копотилова пишет о том, что Г. Поротов своим циклом стихот-
ворений решал ещё одну задачу — увлечь молодёжь национальными 
танцами. И для этого он заставил петь и танцевать своего героя Ое 
[Копотилова]. И это сработало! Об Ое узнали читатели по всей стране, 
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а на Камчатке его полюбили ещё больше. Каждый камчадал знает 
песни «Утки» и «Ое напел беду». Они воспринимаются как народные. 
Не это ли доказательство идеальной стратегии продвижения и пиара?

А ещё это пример огромной любви к своему большому делу. 
И свидетельство того, что литературный талант может умножаться 
на другие таланты и нести пользу, знание, радость и свет в этот мир. 

 

Заключение

Георгий Поротов был человеком уникальным. Сейчас его 
назвали бы популяризатором, культуртрегером, продюсером, 
пиарщиком, ментором. Он работал удивительно современно: 
нашёл нишу (культура малых народов Камчатки) и формировал 
экосистему из мифа, художественной литературы, песен, танцев, 
исторической науки. В наши дни такому комплексному подходу 
обучают на курсах для управленцев; Г. Поротов же делал это инту-
итивно. И мотив был — не карьера, успех, материальная выгода, 
а искренняя любовь к родному краю. 

Проведённый в данной работе анализ позволяет заключить, что 
поэтический сборник Г. Поротова «Ое» является образцом этниче-
ской литературы, в котором органично синтезируются фольклорные 
мотивы, классические подходы к стихосложению, актуальные своему 
времени идеологические контексты и современные приёмы воздей-
ствия на читателя. Георгий Поротов реализует комплексную модель 
презентации корякской культуры на этнографическом, литературном 
и коммуникативном уровнях одновременно. Примечательна также 
амбивалентность образа главного героя, где архетип младшего брата, 
восходящий к универсальным сказочным сюжетам, накладывается 
на психологически достоверный портрет национального характера. 
Юмор и ирония придают текстам лёгкость, позволяют увлечь чита-
теля и подсветить национальные корякские черты от обратного — 
через добрую насмешку над слабостями Ое.

Значимым представляется и выявленный корпус художествен-
ных средств, среди которых экзотическая и диалектная лексика, 
топонимические и этнографические маркеры, песенный ритми-

ческий рисунок. Временную и пространственную достоверность 
повествованию придают отсылки к советским реалиям (колхоз, 
учёба в Ленинграде) и появление реальных исторических лиц 
(Кеккетын Кецай).

Особого внимания заслуживает выработанная Г. Поротовым 
стратегия популяризации корякской культуры через механизмы, 
предвосхищающие современные практики новой искренности: 
обнажение слабостей героя при сохранении его общей привлека-
тельности, отказ от дидактики, апелляция к человеческим эмо-
циям (страх, восторг, тоска) при сохранении этнической доми-
нанты. Дальнейшие исследования творчества Г. Поротова могут 
быть направлены на изучение его инновационных для своего 
времени подходов в других поэтических циклах, а также в прозе 
и драматургии. 
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Аннотация

В статье систематизируются факты жизни и творчества одного из забы-
тых представителей литературы раннесоветского периода кабардин-
ского поэта Лостанби Гуружевича Афашагова. Основным материалом 
для исследования послужили архивные документы, а также мемуары 
пасынка поэта М. С. Серебро. Определяются причины, по которым имя 
поэта надолго исчезло из истории кабардинской литературы. Особое 
внимание уделяется тематическому строю дошедших до наших дней 
стихотворений Л. Афашагова, кратко характеризуется его публици-
стика. Также приводится восстановленная по архивным данным био-
графия его супруги, педагога и общественного деятеля Фаины Нау-
мовны Афашаговой (Кейсерман).
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Введение

В созидании культурного пространства любой эпохи всегда 
присутствуют значимые личности, которые по каким-то причи-
нам становятся невидимы для следующих поколений.

На раннем этапе развития советской литературы, а именно 
с  1928–1929 годов, всё, что представляло её официальную ветвь, 
пусть и с разной степенью художественного мастерства, но должно 
было попадать в общий смысловой лад. Однако старательное 
вхождение художника в общий лад не всегда говорит о том, что его 
личность этому ладу созвучна. И здесь открывается богатое поле 
для размышлений о подтексте, иной раз проглядывающем сквозь 
официозный орнамент, о малоизвестных фактах и личностях. 

Что касается представителей раннесоветской культуры наци-
ональных областей, то им выпало развиваться на непривычной 
почве, ускоренно воспринимая политическую, языковую, эти-
ческую и эстетическую новь. В этом смысле каждый был перво-
проходцем. В северокавказской среде творческая интеллигенция 
была немногочисленной, и уже это не позволяет пройти мимо 
кого-либо, кто может казаться второстепенным, малоизвестным 
или одиозным. На фоне строгой идеологической нормативности 
того времени интерес к подобным личностям только усиливается. 
На  сегодняшний день набралось немало свидетельств того, что 
одним из таких людей в определённый момент оказался кабар-
динский поэт и публицист Лостанби Гуружевич Афашагов (1909 — 
дата смерти неизвестна). 

Долгое время это имя не фигурировало ни в одном из акаде-
мических трудов — ни в очерках, ни в «историях» кабардинской 
литературы. Зародившееся лишь в советский период и по инерции 
сохраняющее некоторые его стандарты повествование о развитии © Кажарова И. А., 2026 
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кабардинской литературы сосредоточено в основном на феноме-
нах непротиворечивых. 

Не может не удивлять отсутствие имени Л. Афашагова в научных 
обзорах кабардинской литературы, освещающих 1930–1940-е  годы, 
хотя бы потому, что его имя есть в первом сборнике кабардинских 
советских поэтов [Архив ИГИ КБНЦ РАН. Ф. 11. Оп. 1. Д. 13]. Сбор-
ник «Первый шаг» вышел в 1933 году, накануне Первого съезда 
советских писателей, был событием заметным, и, казалось бы, про-
игнорировать состав участвовавших в нём лиц невозможно. 

Следы присутствия в культуре

Отдельные сведения о деятельности Л. Афашагова восстанав-
ливаются по материалам архивных фондов КБР и печатным изда-
ниям 1930–1940-х годов. 

О публицистической ипостаси писателя дают представление его 
статьи в газете «Социалистическая Кабардино-Балкария» за 1940–
1941 годы.

Бесценную возможность взглянуть на «неофициальный пор-
трет» Лостанби Афашагова и понять причины, по которым его 
имя исчезло из плеяды кабардинских писателей, подарил издан-
ный в 2012 году автобиографический роман пасынка поэта — 
Михаила Семёновича Серебро (1931–2020), актёра, режиссёра 
и драматурга. 

В наши дни о Л. Афашагове написано немного. В 2018 году, опи-
раясь на доступные материалы, мы постарались дать представ-
ление о писателе в статье «Обретение письменности как сюжет 
духовной культуры адыгов и личность Л. Г. Афашагова» [Кажа-
рова, 2018] (материал лёг в основу статьи для биобиблиографиче-
ского словаря «Адыгские писатели ХΙХ–ХХΙ вв.» [Кажарова, 2021]). 
В 2019 году вышел сборник известного адыгского литературоведа 
А. Х. Хакуашева «Этюды об адыгской истории и литературе», куда 
вошла интересная статья о Л. Афашагове — «Одно стихотворение 
неизвестного нам автора» [Хакуашев, с. 124–131]. Из новейшего — 
размещённые на блог-платформе «Живой журнал» размышления 

кандидата исторических наук А. С. Дзагалова о стихотворении 
«Баксан» и  судьбе его автора [Дзагалов]. Добавим к перечислен-
ному архивную справку [личный архив И. А. Кажаровой] о Л. Афа-
шагове из  УФСБ России по КБР, полученную нами в 2018 году, уже 
после того, как была опубликована статья о нём. 

Начиная с наиболее ранних свидетельств присутствия Л. Афа-
шагова в культурной жизни края, можно говорить о его востребо-
ванности, способности откликаться на стремительные изменения 
в стране и на малой родине. Неудивительно: годы установления 
новой власти приходятся на его отрочество, и, вероятно, ломка 
прежнего уклада не стала для него потрясением, каким она была 
для представителей более старшего поколения. Скорее даже, 
нарастающая новь была привычной реальностью, оформлявшей 
его мировосприятие. 

Документальные сведения о Лостанби Афашагове берут начало 
с 31 января 1938 года. В них идёт речь о восстановлении его в рядах 
партии [УЦДНИ АС КБР. Ф. 1. Оп. 1. Д. 195. Л. 53]. «Уже в феврале 
Л. Афашагов принимает заведование отделом народного образо-
вания в родном ему Баксанском районе и осенью того же года ста-
новится членом ВКП(б). В 1939 году его назначают лектором отдела 
партпропаганды и агитации обкома ВКП(б). Лектором, однако, он 
проработал недолго, всего два месяца, так как вскоре был осво-
бождён от этой должности в связи с “выездом на учёбу” [Там же. 
Д. 22. Л. 16]. Произошло это в августе 1939 года» [Кажарова, 2018, 
с. 146]. Но вся эта активность будет в конце 1930-х, а до того он зая-
вил о себе как поэт. 

Поэт

В 1933 году произведения Лостанби Афашагова публикуются 
в  Нальчике, в уже упомянутом первом сборнике кабардинских 
советских поэтов, а в 1934 году — в Москве, однако можно предпо-
ложить, что печататься он стал гораздо раньше. 

Судя по стихотворению «Партизанская», подшитом в матери-
алах, которые в 1960-х годах собрала исследовательница кабар-
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динской литературы раннесоветского периода Е. Машитлова для 
научного издания «Первые писатели Кабарды» [Первые писатели 
Кабарды], он пробует своё перо в 1920-х, будучи ещё совсем юным. 
Выявить источник, из которого Е. Машитлова извлекла это произ-
ведение, нам пока не удалось, но если исходить из того, что ранне-
советская действительность менялась стремительно и поэзия была 
обязана откликаться на неё «здесь и сейчас», будет резонно отне-
сти «Партизанскую» Л. Афашагова к пореволюционным годам.

Произведение представлено на русском, и, судя по характер-
ным семантическим и синтаксическим неровностям, перед нами 
не перевод, а оригинал. Не касаясь отсутствия рифмы и упорядо-
ченного ритма (одолеть эти вещи на начальных этапах освоения 
адыгской поэзией силлабо-тонической системы стихосложения 
было дано не каждому), приходится отметить основное, что бро-
сается в  глаза, — наивные и, прямо скажем, неуклюжие образы, 
выдающие автора, не вполне владеющего русским языком, зато 
стоя́щего «на верных идеологических позициях».

В упомянутой статье А. Х. Хакуашев замечает, что в различных 
печатных изданиях тех лет почему-то не встречаются стихотворе-
ния Л. Афашагова на родном языке [Хакуашев, с. 5]. Между тем, как 
мы уже сказали, два таких стихотворения «Майский день» и «Буквы 
нового языка» попали в «Первый шаг» (1933). То, что это обстоятель-
ство ускользнуло от исследователя, можно объяснить. «Первый шаг» 
давно стал библиографической редкостью. Судя по тому, что имена 
ряда опубликованных в нём авторов «исчезли из анналов» в годы 
политических репрессий, можно полагать, что сборник стал редко-
стью спустя недолгое время после своего выхода. Едва ли в после-
дующем его переиздание могло показаться важным: оформленная 
клишированными образами пропагандистская незатейливость его 
произведений способна заинтересовать только очень узкий круг 
исследователей. Однако в научном архиве Института гуманитарных 
исследований КБНЦ РАН имеется рукописная перепечатка «Пер-
вого шага». На неё мы и ссылаемся.

Оба стихотворения Л. Афашагова, о которых идёт речь, отве-
чали своему времени тематикой, образностью и настроением. 
На первый взгляд заметны лишь характерные для пропагандист-

ской поэзии тех лет мотивы: многообещающее настоящее как 
решительный противовес мрачному прошлому, восхваление твор-
цов настоящего и будущего, политическая агитация, и всё это — 
от лица коллективного субъекта сознания. Но есть и то, что задер-
живает внимание. 

Казалось бы, название «Майский день» указывает на популяр-
ный сюжет эпохи — празднование Первомая, тем более что в этом 
ключе написано не одно произведение сборника. Однако майский 
день Л. Афашагова большей частью ассоциирован с избавлением 
от жестокой зимней стужи. Это неспешное, но неуклонное возвра-
щение радости жизни. В центре сюжета вовсе не праздник труда, 
а животворящее чудо весны:

 
ЩΙымахуэжьым игъэщтауэ
Къуалэ бзухэр къэкΙуэжащ,
Жэщ кΙэщΙ тΙэкΙум емызэгъуэ
Пщэдыджьыжьым пэушащ.
 
ПцΙащхъуэ цΙыкΙухэу
Уэрэд усхэм я гуфΙэгъуэу ежьэжащ 
[Архив ИГИ КБНЦ РАН. Ф. 11. Оп. 1. Д. 13. Л. 47].
 
Изгнанные негожей зимой
Перелётные птицы вернулись, 
С ночью короткой не ладя,
Утро встречая, проснулись. 
 
Ласточки,
Щебеча, ввысь суетливо взметнулись.
(Перевод подстрочный. — И. К.)

Он живописует почти пасторальный пейзаж: ягнята, резвя-
щиеся в рассветных лучах на зелёном лугу; коровы, пощипываю-
щие травку; пчёлки, собирающие «сокровища» с нежных цветов… 
Лишь под конец Л. Афашагов словно спохватывается и решает 
восполнить упущенное. И снабжает финал необходимыми штам-
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пами: прошлое, ассоциированное с беспросветным мраком, при-
зывы к классовой борьбе и полуфольклорные образы недюжинной 
мощи, которой надлежит в этой борьбе пробудиться.

Второе стихотворение, «Буквы нового языка» («БзэщΙэ хьэр-
фхэр»), привлекает уже тем, что в тематическом строе кабар-
динской поэзии того периода сложно встретить нечто подобное. 
Видимо, стихотворение должно было художественно обосновать 
«восприятие нового алфавита как символа нового бытия и отказа 
от предшествующих традиций. Оно выхватывает и запечатлевает 
настроение “латинского” отрезка в истории адыгской письменно-
сти (длился с 1924 по 1936 год). К 1936 году графические предпо-
чтения изменятся, будет принята за основу кириллица, но стихо- 
творение Л. Афашагова уникально тем, что освещает непростые 
аспекты, определявшие в 1930-х годах духовный статус националь-
ной письменности» [Кажарова, 2018, с. 145].

Л. Афашагов отразил период, в котором национальная письмен-
ность перестаёт быть делом энтузиастов-одиночек, к её разработке 
стягивается вся интеллигенция, независимо от социальных и иных 
различий. С позиции сегодняшнего дня ценно, что, восторженно 
поэтизируя их, он не забывает о подвижниках из числа черкес-
ских иммигрантов (Н. Цагов, Х. Тлецерук, С. Нагуч, И. Хидзетль, 
Х. Бесленей). Политические преследования в их отношении нач-
нутся спустя недолгое время, а пока, пусть через собирательный 
образ, Л.  Афашагов успевает воспеть их участие в благородном 
и прогрессивном деле — разработке письменности и организации 
печатного дела на своей исторической родине.

В 1934 году в Москве выходит антология переводных произведе-
ний «Поэзия горцев Кавказа». В неё вошло стихотворение Л. Афа-
шагова «Кабарда». В предисловии к сборнику А. А. Тахо-Годи не раз 
обращается к строкам из произведения Л. Афашагова, отмечая его 
среди молодых горских авторов, что высоко ценят звание поэта 
и «для своего возраста неплохо применяют поэтическое оружие, 
довольно искусно его оттачивая» [Поэзия горцев Кавказа, с. 12].

«Кабарда» Л. Афашагова представлена в литературной обра-
ботке поэта и переводчика А. И. Шпирта (1903/1904–1983). 
Довольно трудно судить о том, что недоступно нам в оригинале, 

но несомненно, что в «первые ряды» кабардинской подборки это 
стихотворение привело соответствие злобе дня. Несмотря на мно-
гообещающее название — «Кабарда», сюжет стихотворения сво-
дится лишь к реалиям коллективизации, в которой есть место как 
трудовым достижениям, так и вражьим проискам. 

Одно из переводных стихотворений Л. Афашагова извле-
чено историком А. С. Дзагаловым из газеты «Молодой сталинец» 
за  июнь 1941 года. Стихотворение называется «Баксан», перевёл 
его поэт Николай Столяров. Достаточно взглянуть на стихотво-
рения «Баксанстрой» (1931), «Баксанская ГЭС» (1936) Али Шоген-
цукова, «Песнь Кавказа» (1934) Алима Кешокова, «Баксан» Абдула 
Пшенокова, «Баксан» М. Бзаджева, и тема реки Баксан начинает 
восприниматься как общее место кабардинской поэзии тех лет.

На 1930-е годы приходится строительство и введение в эксплу-
атацию Баксанской гидроэлектростанции. Художественных про-
екций этого события у кабардинцев, действительно, сохранилось 
немало: бурная река Баксан — в прошлом дикий, а ныне осёдлан-
ный скакун; тысячами электрических «звёзд» он озаряет новую 
действительность; это аксакал, который должен отбросить свой 
независимый нрав и стать посговорчивей; это пленённый свободо-
любец и т. д. Грандиозное событие не могло не поражать воображе-
ние, поэты охотно и восторженно откликались на него, но, похоже, 
Лостанби Афашагов от общих мест решил воздержаться. 

Его восторги иного рода. Его Баксан — Баксан неприручённый, 
неистовый, прекрасный. Ни о каких ГЭС и пользе служения отече-
ству нет и намёка:

Берега круты — простора
В беге злобном ищет он,
У подножья Харо-Коро
Слышен шум и дикий стон.
 
То он спорит с берегами,
То волной о скалы бьёт,
То подхватит амбра-камень
И как щепку понесёт.
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Песня старого Баксана
Между скал века живёт,
Он, подобно великану,
Рушит скалы, камни бьёт [Цит. по: Дзагалов].

Кратковременная умиротворённость Баксана, очутившегося 
на равнине, возникает не как мотив его обуздания, а всего лишь 
как передышка, гармонирующая с настроением лирического 
героя, перенёсшегося мыслями в детство, о чём говорят последние 
строфы стихотворения:

А когда шуметь устанет,
В берега свои войдёт —
Продолжая путь свой дальний,
Тихо песню запоёт.
 
Я у скал его отвесных
Годы детства проводил
И его седые песни
Все, что слышал, сохранил [Там же].

Как пишет А. Х. Хакуашев, скорее всего, перу Л. Афашагова 
принадлежит и сохранившееся в русском переводе стихотворе-
ние «Соловей». Исследователь случайно обнаружил его в личном 
архиве писателя и литературоведа Хачима Теунова. «Соловья» 
также перевёл Николай Столяров. По словам А. Х.  Хакуашева, 
ни этот перевод, ни тем более оригинал в изданиях тех лет не встре-
чаются. Что же касается авторства, то фамилия «Афашагов» ука-
зана от  руки в правом верхнем углу листа, на котором записан 
перевод, причём почерк того, кто указал фамилию, определённо 
не совпадает ни с почерком самого Н. Столярова, ни с почерком 
Х. Теунова [Там же, с. 124]. 

Стихотворение «Соловей» датировано 1939 годом. Трудно 
не  согласиться с предположением А. Х. Хакуашева о том, что 
вероятной причиной непопадания «Соловья» в печать послу-

жила его полная свобода от идеологических рамок [Там же, с. 10]. 
Как видится нам, в этом есть хоть и слабый, но всё же аргумент 
в пользу того, что стихотворение действительно принадлежит 
Л.  Афашагову. Насколько безудержным могло становиться его 
упоение образами природы, убеждает и «Майский день», и выше-
приведённый «Баксан».

А. Х. Хакуашев улавливает в этом стихотворении интересную 
аллюзию на произведение «Соловей» А. Алябьева [Там же, с.  10]. 
Нас же поразила удивительная перекличка (чуть ли не  диалог) 
тóполя, показанного в начале произведения, с тополем из сти-
хотворения другого поэта — Исмаила Батырбековича Клишби-
ева (1896–1974), человека непростой судьбы, чьё имя также было 
надолго позабыто. Есть ряд свидетельств [фоноархив ИГИ КБНЦ 
РАН. Кассета № 555. Инв. № 663-ф/55; Клишбиев, с. 4–5] того, что 
стихотворение И. Клишбиева «Золотая гряда» («Ιуэдыщэ», 1917) 
было в своё время хорошо известно и популярно в прогрессивных 
кругах (особенно среди деятелей так называемого Баксанского 
просветительского центра). Содержание этого произведения тра-
гичное, поскольку в судьбе прекрасного тополя, возвышающегося 
над золотой грядой, была иносказательно представлена непро-
стая судьба родного этноса: путь от расцвета (ассоциированного 
с далёким прошлым) до упадка. Сначала тополь представал пре-
красной красавицей, озарённой небесным светом, любимицей 
бога. Её кудри ласкал ветер, вокруг неё кружили орлы. В последней 
строфе переломленный и почерневший от удара молнии тополь 
уподоблен согбенному старику, оглохшему и ослепшему. Теперь 
полчища грачей слагают о нём траурные песни. Иногда к несчаст-
ному спускаются ангелы, моля о прощении, но, безучастный, стоит 
он на холме, готовом обвалиться. 

Если принять предположение о перекличке, то и прилетающий 
к тополю соловей Л. Афашагова явно «отвечает» ангелам, спу-
скавшимся к тополю И. Клишбиева, а гнущийся под вьюгой обна-
жённый тополь, грезящий о весне и возвращении соловья, — это 
упорная вера в судьбу, более радостную, чем та, что воплотилась 
в переломленном молнией, ослепшем и утратившем волю к жизни 
тополе И. Клишбиева. 
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Сложно представить себе художественный уровень оригинала, 
но хочется думать, что перевод, подобный этому, едва ли мог быть 
навеян неодухотворённым источником:

Соловей

Саклю нашу украшая,
Серебристый тополь рос,
Головой своей касаясь
В синем небе ясных звёзд.
Листья тихо трепетали
На густых его ветвях, —
Словно золото, сверкали
В ярких солнечных лучах.
Каждый день весной и летом
В тень серебряных ветвей
Прилетал на тополь этот
С песней звонкой соловей.
И на дереве любимом
Распевал на все лады,
И никто ни разу мимо
Песни той не проходил…
Так, невидимый, известный,
Пел для нас певец садов,
И будили звуки песни
В сердце светлую любовь.
И несла та песня часто
Наши юные сердца
В бестревожный мир, где счастью
И веселью нет конца!..
Но не вечно так бывает:
Совершая жизни круг, 
Лепестки с цветов спадают,
Соловьи летят на юг.
И на крыльях ветра осень

Прилетает, вьюги вой
Раздаётся всюду, — носит
Хлопья снега над землёй…
Обнажённый тополь гнётся
И качает тень ветвей, —
Ждёт, когда весна вернётся,
Возвратится соловей! [Цит. по: Хакуашев, с. 130–131].

 
Публицист и переводчик

Начало 1940-х годов оставило нам свидетельства публицистиче-
ской и переводческой работы Лостанби Афашагова. Судя по кабар-
диноязычной подшивке «Социалистической Кабардино-Балкарии» 
за 1940 год, «периодически он курирует круглые даты, связанные 
с особо значимыми в идеологическом контексте времени именами 
русской литературы. Так, появляются статьи, посвящённые три-
дцатилетию со дня смерти Л. Толстого, десятилетию со дня смерти 
В. Маяковского. Важно сказать, что автор всячески избегает сухого 
констатирующего стиля и авторской дистанцированности, каза-
лось бы вполне допустимых для газетного материала о личностях, 
заслуги которых не нуждаются в излишних представлениях. 

Заметно, что статья о В. Маяковском явно переходит пределы 
газетного очерка, обнаруживая живую заинтересованность автора 
в передаче оттенков неординарности творческого портрета “луч-
шего, талантливейшего поэта советской эпохи”. Высвечивая 
отдельные факты биографии и идейного становления, он заостряет 
внимание на вопросах языка Маяковского, цитирует ряд его про-
изведений в интересных переводах на кабардинский язык. Надо 
сказать, что и языковая манера самого Л. Г. Афашагова заметно 
отдалена от суконного стиля газетных публикаций» [Кажарова, 
2018, с. 144] того времени. Те же переведённые Л. Афашаговым сти-
хотворения В. Маяковского, что помещены в этой статье, войдут 
и в трёхтомную хрестоматию по родной литературе для шестого 
класса (в соавторстве с Н. Х. Хабировым, рукопись хранится 
в УЦГА КБР).
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Рубежи

Можно видеть, что в начале 1940-х годов — немногим позже 
жизнь Л. Афашагова разделится на до и после — он творчески 
активен: статьи, поэзия, переводы, составление учебной литера-
туры… Всё переменится с началом войны, когда обнажится про-
тиворечивость его политических убеждений. И платой за эти 
убеждения окажутся его свобода, страдания близких, долгие годы 
забвения его имени. 

Согласно архивной справке УФСБ по КБР, его социальное поло-
жение в 1943 году характеризовалось так: «Афашагов Лостанби 
Гуружевич, 1909 г. р., уроженец с. Кызбурун-1 Баксанского района 
КБАССР (в период, на который попадает год рождения, селение 
именовалось Атажукино ΙΙ Нальчикского округа Терской области 
Российской империи, а ныне — селение Атажукино Баксанского 
района КБР. — И. К.), кабардинец, гражданин СССР, член ВКП(б), 
образование высшее, по специальности — учитель, из крестьян-ба-
траков, заведующий сектором школ Кабардино-Балкарского науч-
но-исследовательского института, ранее не судим, женат» [личный 
архив И. А. Кажаровой]. 

Далее указан состав его семьи: жена и две дочери. Здесь надо 
уточнить, что обе дочери от первого брака Л. Афашагова. Также 
в сведениях о семье упущено одно лицо — это пасынок поэта, 
Михаил Афашагов (по отцу — Серебро), будущий автор воспоми-
наний, в которых прозвучит история Лостанби Афашагова. 

Хоть Михаил и был очень юн, когда разворачивалась драма 
судьбы его отчима и матери (в дни оккупации Нальчика ему было 
десять лет), суть произошедшего запомнил верно. «Один из образо-
ваннейших людей своей республики, он был в оппозиции к обоим 
режимам — оккупационному фашистскому и, как бы — освободи-
тельному, советскому. Те не остались в долгу и поочерёдно сажали 
его в тюрьмы» [Цит. по: Баумгартен], — это кратко о произошед-
шем с Лостанби Афашаговым, «мечтателем и романтиком», каким 
помнил его пасынок. 

Вышеупомянутая справка проливает свет лишь на то, что 
происходило в 1943–1944 годах: «Афашагов Лостанби Гуруже-

вич 12  июля 1943 года арестован НКВД КБАССР по подозрению 
в совершении преступления, предусмотренного ст. ст. 58-1б, 58-11 
УК РСФСР.

Постановлением Особого Совещания при НКВД СССР 
от 15 июля 1944 года за совершение преступлений, предусмотрен-
ных ст. ст. 58-1б, 58-11 УК РСФСР Афашагов Лостанби Гуружевич 
приговорён к заключению в исправительно-трудовой лагерь сро-
ком на 10 лет. Срок исполнения наказания с 14 июля 1943 года» 
[личный архив И. А. Кажаровой].

О более ранних событиях узнаём из воспоминаний М. Серебро. 
Приведём некоторые выдержки.

«Но лейтенант запаса Лостанби Афашагов уклонился от службы 
в Красной армии, потому что, как оказалось, принадлежал к сто-
ронникам отделения Кабарды от России. Он попросту стал дезер-
тиром. Гулял он недолго. Его поймали и посадили в тюрьму. <…> 

…Когда фашисты вплотную подошли к Нальчику, все партийные 
и государственные учреждения эвакуировались в Грузию. Немцы 
без сопротивления вошли в столицу Кабардино-Балкарской АССР. 
Первое, что они сделали, — освободили всех политических заклю-
чённых, в том числе и моего дезертира-отчима. А он, от греха 
подальше, увёз нас с мамой в своё родовое селение Кызбурун. <…> 

…Через три дня он ушёл. До нас доносились слухи: “Лостанби 
служит немцам”, “Лостанби назначен министром образования 
Кабарды”… Последняя новость ошеломила: “Лостанби аресто-
ван”. Теперь это сделали немцы. Ранее расположенные к молодому, 
образованному горцу и возлагавшие на него большие надежды 
в  пропагандистском плане, посадили его в тюрьму за стихотво-
рение, опубликованное в руководимой им газете “Родина”. Стихо- 
творение называлось “Свободу народу моему”, в нём он призы-
вал кабардинцев восставать против любого оккупанта. А потом 
он  со  своими сторонниками вышел на площадь и читал свои 
патриотические стихи, пока его не арестовали» [Серебро, с. 36–38].

Исходя из вышеизложенного, сложно подойти к герою повество-
вания с однозначной оценкой, но становится ясно, что им руково-
дила не трусость, а собственные убеждения, и только их он ставил 
во главу угла: уклонившись от гражданского долга, он тем не менее 
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не согласился принять и сторону врага. О степени его рисковости 
свидетельствует тот факт, что, будучи женат на  еврейке и  неся 
ответственность за её малолетнего сына, он всё же оставался 
на  оккупированной фашистами территории, прекрасно отдавая 
себе отчёт в том, что этот шаг грозит гибелью и его семье, и ему 
самому. 

А. С. Дзагалов, осмысляя факты, изложенные М. Серебро, ставит 
под сомнение правдивость его воспоминаний, и причин, по его сло-
вам, несколько. Во-первых, сложно поверить в то, что человек пар-
тийный, достигший хорошего положения в обществе, мог что-то 
иметь против коммунистов и советской власти, которой он  был 
многим обязан. Вызывает сомнение и его арест: «Дезертиров в то 
время, как правило, отправляли в Орджоникидзе, подальше от 
линии фронта, где их судил военный трибунал. Множество такого 
рода документов хранится на сайте ОБД “Мемориал”*. Докумен-
тального подтверждения его ареста здесь не обнаружено. Кроме 
того, автор не пишет, где он Советами был арестован и содержался. 
На сайте имеются лишь сведения о том, что Афашагов Л. Г. после 
освобождения Кабардино-Балкарии от фашистов вместе с группой 
бойцов и командиров Красной армии направлен 21 февраля 1943 
года из Нальчика в 212-й Армейский запасной стрелковый полк 
в  г.  Георгиевск. Речь о судебном преследовании также не  идёт» 
[Дзагалов].

Между тем, как уже ясно из архивной справки УФСБ, арест 
Лостанби Афашагова советскими органами всё-таки был, обви-
нили его в измене Родине и организации контрреволюционной 
деятельности. Скорее всего, и последующий арест немцами имел 
место. Во всяком случае, можно найти косвенное подтверждение 
тому, что во время оккупации Л. Афашагов находился на террито-
рии республики. Согласно протоколу заседания Кабардино-Бал-
карского областного комитета ВКП(б) за февраль 1944 года, его 
супруга, советский служащий, будет исключена из КПСС за недо-
стойное поведение на занятой врагом территории. Выходит, была 
и причина, по которой она на этой территории оставалась, отка-
завшись от эвакуации в Грузию. Что касается сведений о службе 

Л.  Афашагова в 212-м Армейском запасном стрелковом полку, 
то  по времени она как раз укладывается между уходом немцев 
из  Нальчика (январь 1943 года), благодаря чему Л. Афашагов 
оказался на  свободе, и его арестом советскими органами (июль 
1943 года).

Несколько слов надо сказать о жене поэта, Фаине Наумовне 
Афашаговой (Кейсерман). Как мы уже упомянули, это был вто-
рой брак Афашагова. Вот как пишет об этом Михаил Серебро: 
«…  Лостанби учился на рабфаке, где преподавала моя мама. Там 
они и познакомились. Он влюбился в мою мать, а она полюбила 
его. Он разошёлся со своей женой-кабардинкой, которую оставил 
с двумя детьми в горном ауле, и они с мамой поженились» [Серебро, 
с. 34]. 

Среди документов кабардинского педагогического рабфака сохра-
нился личный листок Фаины Афашаговой. Уроженка Николаева, 
еврейка по национальности, из семьи рабочих, партийная (причём, 
согласно протоколам заседаний Кабардино-Балкарского област-
ного комитета ВКП(б), ряды КПСС она пополнила в 1938 году, уже 
будучи работником образования КБАССР). Получила высшее педа-
гогическое образование — выпускница Академии коммунистиче-
ского воспитания им. Н. К. Крупской (Ленинград). В 1931–1932 годах 
работала учительницей в родном городе. На Кавказ её направили 
в 1936 году. Год она работала инспектором крайоно в Пятигорске, 
в 1937–1939 годах — учителем языка и литературы в 8–10-х классах 
с. Баксан КБАССР [УЦГА АС КБР. Ф. Р-202. Оп. 1. Д. 236. Л. 3]. 

Дальнейшие события восстанавливаются по протоколам засе-
даний Кабардино-Балкарского областного комитета ВКП(б). 
В  1941  году она становится директором школы № 8 Нальчика 
[УЦДНИ АС КБР. Ф. 1. Оп. 1. Д. 378. Л. 6], в апреле 1942 года её утвер-
ждают заведующим Нальчикским гороно [Там же Ф. 1. Оп. 1. Д. 447. 
Л. 8], в сентябре 1943 года освобождают от этой работы [Там же Ф. 
2. Оп. 2. Д. 3. Л. 68], а в 1944 году исключают из партии [Там же Ф. 2. 
Оп. 4. Д. 1. Л. 32]. 

Фаина Афашагова, убеждённый коммунист, в роковые дни 
принимает решение быть рядом с мужем: «Перед мамой встала 
дилемма — либо выполнить указания партии, либо быть верной 

* Признан экстремистской организацией и запрещён. — Прим. ред.
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слову, которое она дала Лостанби, — вместе и в горе и в радости. 
Она выбирает последнее. <…> …Её любили, чтили, и не нашлось 
никого, кто бы выдал, донёс в гестапо, что по улицам, совершенно 
открыто, ходит известный советский служащий» [Серебро, с. 41]. 

В 1944 году, лишившаяся всех должностей и исключённая 
из партии, она возвращается вместе с сыном в Николаев. О даль-
нейшей судьбе отчима М. Серебро пишет так: «Что касается 
Лостанби Гуружевича Афашагова, поэта и патриота своей родины, 
то из тюрьмы он так и не вышел. Его расстреляли. Мы не узнали, 
кто это сделал: отступающие немцы или наступающие наши» [Там 
же, с. 59]. 

Могла ли Фаина Афашагова не знать о суде над мужем, о заклю-
чении? Возможно. Также возможно, что расстрел — это лишь 
догадка самого М. Серебро, либо версия, которой настойчиво при-
держивалась Фаина Афашагова, чтобы избежать лишних расспро-
сов после возвращения в Николаев.

«Мы вернулись в Николаев. Она долго добивалась реабилита-
ции. Его и своей. Надорвалась в борьбе за справедливость и умерла 
в городе, где родилась» [Цит. по: Баумгартен]. 

Вряд ли Фаина Афашагова стала бы добиваться справедливости, 
не имея для этого весомых аргументов. И, судя по всему, таковые 
на самом деле были: согласно справке УФСБ, «18 октября 1991 года 
на основании заключения Прокурора КБАССР в соответствии 
с  п.  “а” ст. 3 и п. 5 Закона РСФСР “О реабилитации жертв поли-
тических репрессий” от 18 октября 1991 года Афашагов Лостанби 
Гуружевич реабилитирован. Справка о реабилитации от 7 мая 
2004 года № 13-1093-2004» [личный архив И. А. Кажаровой]. Подпи-
сано начальником подразделения Р. С. Варзиевым.

Заключение

Нет сомнений в том, что со временем картина жизни и твор-
чества Лостанби Афашагова обнаружит новые штрихи, станет 
ещё отчётливей. Восстановление фактов его непростой биогра-
фии проливает свет на причины отсутствия его имени в истории 

родной культуры, однако не умаляет роли его активного участия 
в деле культурного строительства первых десятилетий советского 
строя. Не говоря уже о тех уровнях, на которые нас выводит вос-
становление литературных феноменов и размышления о зачастую 
драматических судьбах, с ними связанных, немаловажно откры-
вающееся за всем этим понимание, что всякий разговор о цен-
ностном измерении культуры становится ущербным вне попыток 
устранить белые пятна в её истории. 
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Образ храма  
в поэзии Михаила Минина 

Л. С. Никора

Каменск-Уральский

Аннотация

Статья посвящена исследованию образа храма в творчестве поэта 
М.  А.  Минина. Через призму событий истории России рассматри-
вается формирование поэтического образа храма в произведениях 
М. А. Минина, прослеживается развитие образа храма в русской лите-
ратуре и его связь с образом храма в творчестве М. А. Минина.

Анализ произведений поэта показывает, что храм — это ключевой 
символ, пронизывающий всё творчество М. А. Минина, смыслообразу-
ющий элемент, объединяющий личное, историческое и духовное.
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Введение

Актуальность исследования образа храма в поэзии Михаила 
Минина обусловлена несколькими значимыми аспектами, кото-
рые отражают как общекультурные, так и локальные литератур-
ные процессы. 

1. Духовные и культурные поиски современности. В современ-
ном обществе, переживающем сложные процессы трансформации, 
важно формировать устойчивый интерес к традиционным ценно-
стям. Поэзия Михаила Минина, в которой образ храма становится 
центральным символом, выступает своеобразным мостом между 
прошлым и настоящим, между народной культурой и современной 
литературой. Храм у М. Минина — это не только архитектурное 
сооружение, но и метафора внутреннего мира, пути к вере, нрав-
ственного очищения и единения с природой. В  условиях утраты 
традиционных ориентиров исследование этого образа приобре-
тает особую значимость.

2. Региональная идентичность и локальный контекст. Михаил 
Минин — поэт из небольшого уральского города Каменска-У-
ральского. В его творчестве образ храма тесно связан с образом 
малой родины, с узнаваемыми пейзажами и судьбами простых 
людей. Изучение этого аспекта позволяет глубже понять меха-
низмы формирования региональной идентичности, а также 
роль литературы в сохранении исторической памяти. В стихах 
М. Минина храм становится символом не только веры, но и исто-
рической преемственности, объединяющим жителей города.

3. Поэтическая традиция и новаторство. Поэт органично 
соединяет в своих произведениях пейзажную лирику, философ-
ские размышления и религиозные мотивы. Но образ храма в его 
творчестве расширяется до размеров всего окружающего мира. 
Такой подход позволяет рассматривать творчество М. Минина 
в  контексте русской классической традиции (С. Есенин, Н. Руб-
цов), но с  уникальным авторским ви́дением, что делает его поэзию 
предметом научного интереса для филологов.

4. Социальная значимость и народность. Поэзия М. Минина 
отвечает народным представлениям о мире, а его лирический 

герой прост и близок каждому. Исследование образа храма в этом 
контексте позволяет осмыслить феномен народной литературы 
и её роль в современном культурном пространстве.

Основная часть

В творчестве каждого настоящего поэта существует свой поэти-
ческий космос — тот мир, который заключён в его словах, образах, 
между строк. Создаётся этот мир волей и талантом поэта и суще-
ствует по законам автора. Этот мир складывается из нескольких 
узнаваемых образов-символов, свойственных именно этому поэту. 

Одно и то же слово, многократно повторяясь, превращается 
в своеобразный символ, а соединяясь с другими словами и обра-
зами, создаёт единый поэтический мир. Так, в поэзии Сергея Есе-
нина соединение образов-символов: метели, тройки, окна, берёзы, 
русской избы — создаёт единый мир, который сейчас мы называем 
есенинской Русью. 

В творчестве настоящего поэта всё взаимосвязано, и почти 
каждая художественная деталь, каждое слово является важной 
частицей целого — поэтического мира.

У Михаила Минина одним из центральных образов становится 
образ храма:

Всю ночь февральским не спалось ветрам,
Над крышами кружили каруселью.
К утру сыпучей замело метелью
Тропу через пустырь в Покровский храм  
[Минин, 2024, с. 8].

Для человека храм является символом святыни, возвышенных 
стремлений, духовности. Противопоставлением повседневности.

А. Е. Чернова в своей статье «Образ храма в русской поэзии вто-
рой половины XX века» обращает внимание на изменение образа 
храма в творчестве русских поэтов с течением времени [Чернова, 
2021]. 
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Вначале храм предстаёт как часть пейзажа. Эта постоянная 
деталь, которая служит для одухотворения природы и окружаю-
щей действительности.

Подобное художественное истолкование образа — неслу-
чайно. 

«Православный храм самодостаточен, он не нуждается в людях, 
наоборот — люди нуждаются в нём» [Чернова]. Именно поэтому 
на Руси храмы строили «в глуши, далеко от мест сосредоточе-
ния людей. Лишь потом, спустя некоторое время, вокруг храмов 
вырастали населённые пункты» [Чернова, 2021, с. 37]. 

Есть выражение «дорога к храму». Оно сложилось на основе 
нескольких реплик из фильма «Покаяние» (1987) советского гру-
зинского режиссёра Тенгиза Евгеньевича Абуладзе (1924–1994): 
«Эта дорога ведёт к храму?», «Зачем эта дорога, если она не ведёт 
к храму?». Кроме того, существует одно из древних высказыва-
ний: «Каждая дорога ведёт к храму». Таким образом, выражение 
«дорога к храму» можно интерпретировать как путь, который 
действительно может стать тем самым моментом, когда человек 
впервые по-настоящему серьёзно задаёт себе вопрос о смысле 
жизни.

Ведь если храм не на соседней улице, то до него ещё дойти 
нужно. А пока человек идёт, преодолевает себя, свою лень, физи-
ческие трудности, есть время поразмыслить о делах своих и пра-
вильности жизненного пути. Дорога к храму — не увеселитель-
ная прогулка. Да и храм не простое сооружение.

Бог — не фокусник из цирка. Благодать не купишь в лавке
В соответствии с рекламой: «Шёл — увидел — приобрёл».
Чудо в том, что жив и дышишь, не затоптан в этой давке,
В каждом дне твоём, который Божьей милостью провёл 
[Минин, 2010, с. 12].

Храм на Руси воспринимался как некая мистическая основа 
мироздания, как органическая часть русской земли, без кото-
рой она невозможна и немыслима. Храм — постоянный признак 
не только большой, но и малой родины.

В XIX веке существовала литературно-фольклорная традиция 
Николая Некрасова, в которой образ небольшого скромного про-
винциального храма прочно ассоциировался с народной печалью. 

Храм воздыханья, храм печали —
Убогий храм земли твоей:
Тяжеле стонов не слыхали
Ни римский Пётр, ни Колизей! [Некрасов, с. 52].

Самое милое для очей русского православного человека и самое 
дорогое для его сердца — храм — показано убогим и скудным.

  В поэзии ХХ века образу сельского или городского храма воз-
вращается значение места, которое объединяет в себе образы чуда 
и старины. Но наряду с этим именно в литературе ХХ века, позд-
нее, появляется образ разрушенного, оставленного храма. В сти-
хотворении «Вологодский пейзаж» Николай Рубцов пишет: 

Живу вблизи пустого храма,
На крутизне береговой… [Рубцов, с. 54].

И в стихотворении «Тихая моя родина» вновь появляется этот 
образ:

Купол церковной обители
Яркой травою зарос [Там же, с. 59]. 

В конце XX века этот храм чаще всего пустой и расхристанный, 
что отражает суть времени и негативных перемен, происходивших 
в этот период.

Потускнели скорбящие лики
И уже ни о ком не скорбят.
Отсырели разящие пики
И уже никого не разят.
Полон воздух забытой отравы,
Не известной ни миру, ни нам.
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Через купол ползучие травы,
Словно слёзы, бегут по стенам [Кузнецов]. 

Эти перемены находят отражение и в стихах Михаила 
Минина, где он рассказывает, во что был превращён храм в годы 
безверия:

А церковь — в радости сама —
То склад в ней был, а то тюрьма —
Как будто стала выше [Минин, 2004, с. 7]. 

Драматизм исторической ситуации состоит в том, что разруши-
тельное воздействие пришлось не на обыденное, а на сакральное 
пространство — храм. 

Образы осквернённого храма, русской земли и народа сближа-
ются в русской поэзии. Из их взаимосвязи рождается лирический 
герой, который, несмотря на разрушение ценностей, выбирает 
не безразличие, а сопереживание, поиск путей обновления души 
и действительности.

И храм старины, удивительный, белоколонный,
Пропал, как виде́нье, меж этих померкших полей, —
Не жаль мне, не жаль мне растоптанной царской короны,
Но жаль мне, но жаль мне разрушенных белых церквей!  
[Рубцов, с. 12].

У Михаила Минина лирический герой тоже задаётся вопросом:

Разрушили храмы, убили царя,
Но вот затужили: а может быть, зря? 
[Минин, 2010, с. 10].

Если в литературе второй половины XX века появляется образ 
разрушенного, оставленного храма, то в самом начале XXI века 
этот образ обновляется и преображается. Он обретает динамич-
ность и перестаёт быть неподвижной деталью пейзажа.

Если у С. Есенина, Н. Рубцова храм — опора родной земли, 
то  в  творчестве поэтов конца XX — начала XXI века значение 
храма расширяется: он становится духовным основанием всего 
мира, превращаясь в явление космического, вселенского порядка. 

Причём подобное развитие образа прослеживается не только на 
примере творчества разных авторов, но и внутри художественного 
мира одного поэта. Когда определённый образ становится смыс-
ловым ядром, отражающим взгляд поэта на мир, — появляется 
макрообраз.

Макрообраз в поэзии — это художественный образ, который 
обладает большим семантическим объёмом и объединяет вокруг 
себя целый комплекс связанных между собой конкретных обра-
зов-деталей (микрообразов) в рамках одного стихотворения, 
цикла или даже всей книги стихов.

Рассмотрим храм как макрообраз поэзии Михаила Минина. 
Точнее — это не сам храм, а дорога к храму, путь к нему. И иногда 
даже не в прямом смысле — к зданию храма, а к глубинам своей 
души, к вере, к пониманию мира.

В поэзии М. Минина в образе храма может предстать и природа, 
и окружающий мир, и поэтическая атрибутика. 

Солнце тёплыми лучами 
землю гладит — не палит. 
Костерок мой, будто в храме, 
в небо синее курит [Там же, 2010, с. 64].

Обыденный, казалось бы, момент жизни — простой труд 
в  огороде, работа с землёй, становится у поэта неким священ-
ным действием в храме природы. Лирический герой даже воз-
даёт хвалу природе, как Господу, «за отпущенные дни» [Там же, 
2010, с. 64]. 

Единение природы и человеческой души лирического героя уже 
достигнуто: «На весенний гимн природный откликается душа» 
[Минин, 2024, с. 54]. Но путь к истинной вере не так прост и порой 
мучителен для человека, выросшего и сформировавшегося в исто-
рический период процветания атеизма:
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По бугоркам тропинку различая
(Путь к вере — не дорога столбовая),
Бреду к углу ограды, напрямик
[Там же, с. 8].

Как тут не вспомнить «дорогу к храму» со всеми её трудностями 
и размышлениями. И, несмотря на то что храмы сейчас, что назы-
вается, «в шаговой доступности», трудности теперь испытывает 
не столько тело, сколько душа человека. И в произведении Миха-
ила Минина духовное и телесное сливаются, преодолевая препят-
ствия на пути к вере, к милосердию, к свету.

Поэт понимает, что подход его «к вере робок, упрощён» [Там же, 
2024, с. 8], и чётко обозначает свою скромную миссию: «Тропу вот 
протопчу угодным Богу — всё польза небольшая от меня» [Там же, 
2024, с. 8]. Но, если задуматься, действительно ли небольшая это 
польза — протоптать тропу для людей, идущих следом? 

В физическом плане это немудрёное, но нелёгкое действие значи-
тельно облегчит путь в храм прихожанам, идущим по заметённой 
снегом тропинке. Ведь чаще всего это пожилые люди. А в духов-
ном плане искренние и правдивые строки Михаила Минина про-
кладывают тропинку к храму другим, возможно также сомневаю-
щимся, взвешивающим за и против людям.

Но осенить себя крестом?
А надо ли — без веры?
Стою в раздумье непростом:
Ведь осуждались и Христом
Пустые лицемеры
[Там же, с. 7].

Возвращаться всегда труднее, чем уходить. Легко покинуть храм 
в погоне за новыми впечатлениями и свершениями. Возвращаться 
трудно. Дорога эта кажется долгой.

Мне чужды паперть и амвон.
Искать ли к ним дорогу? [Там же, 2024, с. 7].

Этот тернистый путь поэт совершает не один, а вместе со своим 
народом, вместе со всей страной. Ведь в истории нашей страны 
есть период, когда храмы разрушались.

О многом вспомнили дома,
Опять тот звон услышав [Там же, с. 6].

Кажется, что всё живое в стихах Михаила Минина совершает 
движение к утраченной некогда вере.

Над высотой сосновых крон,
Опальный и забытый,
Разнёсся колокольный звон
И вниз скатился под уклон
От церкви, вновь открытой [Там же, с. 6].

И простой мужичок, занятый обычным трудом в огороде, вдруг 
отставил лопату, вспомнил о том, что был когда-то крещён и, не зная 
молитвы, но от всей своей русской души прошептал: «Слава Богу!»

Поэт живёт среди людей обычной человеческой жизнью: ходит 
в магазины, работает на заводе, в огороде выращивает картошку. 
На первый взгляд он ничем не отличается от обычных людей. Но 
поэтический дар помогает поэту показать взаимосвязь происходя-
щих в обществе событий и изменений в человеческой душе через 
простые бытовые образы.

Вместе с народом поэт был в своё время отлучён от веры. Вместе 
с народом он начинает путь храму. 

И я растерян и смущён —
Отставлена лопата,
Как будто звоном извещён,
Что был в купели я крещён
В младенчестве когда-то [Там же, с. 6].

Ещё одна особенность творчества Михаила Минина в том, что 
он не витает в облаках, не создаёт поэтических воздушных замков 
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символизма. В его творчестве читатель видит привычный и понят-
ный мир:

Народ вдоль Каменки-реки
Селился не дворянский:
Пахали землю мужики,
Да в кузнях били молотки
На улице Крестьянской 
[Там же].

Места, нарисованные в поэтических строках, вполне узнава-
емы. Это наш город — Каменск-Уральский. Его улицы и храмы. 
Не случайно исключительно благодаря поэтическому творчеству 
Михаил Минин вошёл в состав городского общества краеведов 
[Симанов]. Ведь помимо храма в его стихах встречаются и  дру-
гие реально существующие городские объекты, раскрывается 
не только их настоящее, но и прошлое.

Например, Ленин с панно на здании городской администра-
ции идёт «замаливать грехи» в строящуюся часовню. Это горь-
кая ирония, которая более чем полно отражает исторический 
момент.

Пройти до храмов далеко. И лень.
А будет в центре города часовня —
Ходи сюда, молись хоть каждый день,
И вечерком, и утречком спросонья.
Пойдёшь, попутно глянешь на панно:
Там Ленин, люди в партажиотаже.
И грустно станет, а потом смешно,
Задашь вопрос: «И ты, Ильич, туда же?»  
[Минин, 2010, с. 11].

Возвращение веры народу, на долгие годы лишённому этого 
морального ориентира, неизбежно происходит с печальными 
перекосами, в результате чего появляются такие оксюмороны 
в реальной жизни, как соседство мозаики советского времени, изо-
бражающей вождя революции, и православного храма.

Поистине, умом нас не понять.
Не знаем сами, что же за страна мы?
И мог ли «вождь великий» предсказать,
Что мы с усердьем будем строить храмы?  
[Там же].

Существуют Пушкинские места, Булгаковские, Петербург 
Достоевского. А в нашем городе имеются так называемые минин-
ские места. В 2021 году в рамках IV литературно-краеведческих 
Мининских чтений появилась экскурсия-прогулка «Каменск, 
отчеством Уральский», которая проходит по историческому 
центру города и по красивейшим природным местам Каменска- 
Уральского, о которых писал стихи Михаил Минин.

Одной из опорных точек этой экскурсии является храм во имя 
Покрова Божией Матери. Именно он появляется в стихотворе-
ниях «Возвращённый звон» и «Тропинка к храму». Тропинкой 
этой, через пустырь, можно пройти и сейчас, соприкасаясь с поэ-
тическим миром Михаила Минина и на собственном опыте пости-
гая, что значит «проторить тропу для идущих следом».

Неслучайно и то, что первая книга Михаила Минина «Вре-
мена» «первоначально должна была выйти в серии “Народный 
поэт”, а деньги на неё собирали, как в старину, всем миром. Также 
в нашем городе собирали на храм Александра Невского» [Симонов, 
с. 15].

Закономерно и то, что третья книга, вышедшая после смерти 
поэта, получила название «Тропинка к храму», а на обложке 
её можно увидеть ту самую тропинку.

Ф. В. Садовникова характеризует поэзию Михаила Минина 
так: «Лучшие стихи каменского поэта Михаила Афанасьевича 
Минина  — это исповедь души, исповедь сердца» [Садовникова, 
с. 16]. А где возможна исповедь? Конечно, в храме.

А может быть, образ православного храма — это образ храма 
нашей жизни. Все ли умеют мастерски разбираться в правилах 
поведения в этом храме, понимают ли его законы? Как и в божьем 
храме, в жизни нужно знать и выполнять определённые правила.



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Образ храма  в поэзии Михаила Минина
Л. С. Никора

46 47

Без Бога в душе, в голове — без царя,
Быть может, живём-то мы, Господи, зря? 
[Там же, с. 10].

Но душа человека, иногда даже неосознанно, тянется к свету, 
к  вере, к милосердию. Дорога к храму открыта для всех, а твор-
чество Михаила Минина — глоток свежего воздуха, поддержка 
на этом сложном пути.

Во храме Божьем лоб перекрещу,
Куплю там православную газету,
В просящую ладонь подам монету.
Поставлю поминальную свечу 
[Минин, 2024, с. 8].
 

Заключение

Если вслед за известным уральским писателем Владиславом 
Крапивиным представить, что каждый человек в течение своей 
жизни строит в своём сердце какое-то здание («одни строят в  своём 
сердце храм, другие военный штаб» [Крапивин, с. 41]), тогда с уве-
ренностью можно сказать, что Михаил Минин построил в своём 
сердце настоящий храм. И не просто построил его, а широко рас-
пахнул двери этого храма.

Творчество Михаила Минина останется в истории литера-
туры Каменска-Уральского, а значит и в российской словесности, 
навсегда. Это наша каменская классика. Литературный, поэтиче-
ский храм, куда всегда можно прийти, чтобы исцелить душевные 
и духовные хвори.
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Аннотация

В статье рассказывается об основных этапах жизни и творчества Ана-
толия Шишкина и Владимира Козицына, поэтов второй половины 
XX  века из Ленинска-Кузнецкого Кемеровской области. На основе 
анализа печатных публикаций и воспоминаний современников изу-
чается вклад А. Шишкина и В. Козицына в литературную жизнь сво-
его города. Показано, как быстро забываются потомками талантливые 
местные авторы, не ставшие членами Союза писателей СССР и Рос-
сии. Описаны мероприятия, организованные членами литературной 
группы Ленинска-Кузнецкого и направленные на восстановление 
памяти о таких авторах и сохранение их творческого наследия.

Ключевые слова

Анатолий Шишкин, Владимир Козицын, литературная карта Кузбасса, 
газета «Ленинский шахтёр»

Введение

Анатолий Шишкин и Владимир Козицын… Эти два имени  
вряд ли сейчас вспомнит даже хорошо знакомый с поэзией житель 
Ленинска-Кузнецкого, не говоря о жителях других городов Кеме-
ровской области. И если об А. Шишкине, много лет работавшем 
редактором осинниковской городской газеты «Маяк комму-
низма», кузбасские литераторы старшего поколения ещё помнят, 
то В. Козицын давно и прочно всеми забыт. А ведь в конце 50-х — 
начале 60-х годов оба этих поэта считались самыми популярными 
в городе и постоянно выступали на многочисленных творческих 
вечерах. А их стихи регулярно печатались в городской газете 
«Ленинский шахтёр».

Вот что писал о них будущий редактор, а в то время литсо-
трудник газеты Александр Лакисов в 1958 году: «…выходят они 
на сцену — Владимир Козицын и Анатолий Шишкин, — моло-
дые шахтёры, начинают читать стихи, и зал замирает в глубокой 
тишине, как бы впитывая в себя каждую строчку по-настоящему 
хороших, близких и понятных каждому стихов. Эта тишина сме-
няется бурными продолжительными аплодисментами: участники 
вечера сердечно, от души поздравляют поэтов-шахтёров. Конечно, 
ещё много и много надо им работать, чтобы стать настоящими поэ-
тами, но у них есть основное — умение найти хорошие и важные 
темы для своего творчества в самой гуще жизни» [Лакисов, 1958].

Год спустя А. Лакисов снова пишет о молодых поэтах: «…высту-
пают со своими стихами местные авторы, члены литературной 
группы, такие же простые парни, как и все. И их встречает самая 
доброжелательная аудитория. Люди от души, искренне восприни-
мают проникнутые мягкой лирикой стихи Анатолия Шишкина, 
Владимира Козицына» [Лакисов, 1959].© Концевой П. Н., 2026 
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А в феврале 1960 года А. Шишкина и В. Козицына представляет 
жителям города на своём творческом вечере сам Александр Воло-
шин, лауреат Сталинской премии, автор романа «Земля Кузнец-
кая» и главный редактор альманаха «Огни Кузбасса» [Литератур-
ный вечер].

Тогда казалось, что их ждёт большое творческое будущее, 
а также областное, а может даже и всесоюзное, признание. Однако 
известными поэтами ни Анатолий Шишкин, ни Владимир Кози-
цын так и не стали. Мы вспомним об этих замечательных людях 
и попробуем разобраться, почему же так вышло, что сейчас они 
совершенно забыты…

Владимир Козицын

О Владимире Сергеевиче Козицыне, к сожалению, известно 
очень мало. Он родился в 1932 году [Шмаков, 1992], а после школы 
поступил в ПТУ № 38, где стал комсоргом [Гапанюк]. Окончив учи-
лище, устроился на шахту «Журинка-3» (будущее шахтоуправле-
ние «Кольчугинское»), работал там горным мастером, а потом стал 
председателем профкома [Сибаева].

Владимир Козицын начал печататься в «Ленинском шахтёре» 
ещё в начале 1950-х, в возрасте 20 лет. Член городской литератур-
ной группы Валентин Гапанюк вспоминал: «<В 1952 году> Вла-
димир Козицын, комсорг СГТУ-38, пишет стихотворение “Мой 
город”. Немного позже опять же Владимир посвящает своё сти-
хотворение открытию в городе магазина культтоваров. Владимир 
Козицын для меня был первым ленинск-кузнецким поэтом, с кото-
рого началось моё пристрастие к поэзии» [Гапанюк].

Действительно, писал Владимир Козицын на самые разные темы. 
Его бравурные стихи в честь Октября чередовались с посвящением 
маме, а поэмы о горняцком труде сменялись лирическими зари-
совками о природе. И уже в восемнадцать лет он задумал написать 
поэму о самом известном и трагическом событии Гражданской 
войны — о Кольчугинском (Мартовском) восстании, произошед-
шем в апреле 1919 года в Ленинске-Кузнецком. Приведём отрывок 

из воспоминаний Владимира Козицына: «Тема эта заинтересо-
вала меня ещё мальчишкой, когда мы лазили по окраинам города 
и, конечно, бывали в Камышинском логе. Там, в братской могиле, 
лежали останки расстрелянных героев Мартовского восстания. Это 
место для меня было таинственным и священным. Кто они? За что 
зверски замучены и расстреляны? Как развивались события? — Эти 
вопросы стали мучить меня. И чем дальше, тем больше. Должен же 
я, влюблённый в свой город, знать досконально его историю, знать 
горькую правду о его замечательных и прославленных героях — 
Демьяне Погребном, Петре Сухове и многих других!

Это и привело меня в краеведческий музей весной 1950 года. 
Там меня, я бы сказал, встретили не с особой дружелюбностью. 
Скупо поделились своими знаниями о Мартовском восстании, 
показали кое-какие материалы. Но я чувствовал, что могу здесь 
найти больше. И нашёл!

Это были рукописи оставшихся в живых участников и свиде-
телей Мартовского восстания, воспоминания об этом событии. 
Целая папка!

Всё свободное время (тогда я учился в горном техникуме 
на третьем курсе) я проводил после этого в музее, пока не перепи-
сал всё до мельчайших деталей. В том же году я встретился с живу-
щими в то время двумя участниками Мартовского восстания. Это 
были  — Жаркевич, на квартире которого проходило последнее 
заседание подпольного комитета с участием представителя Том-
ского губкома Голикова и Хорошевского, под руководством кото-
рого был занят вокзал Кольчугино.

Я начал работу над материалами Мартовского восстания, 
начал робко и неуверенно, было слишком ещё много пробелов 
в этой истории, противоречивых фактов, мучительно искал 
форму изложения, слишком ответственно было это — взять 
на  себя изложение в художественной форме исторического 
революционного прошлого моего города. Поэтому всю работу 
над [историей] Мартовским [-го] восстанием [-я] я ревностно 
оберегал тайной.

Осенью 1954 года я был призван на службу в Советскую Армию. 
Все материалы о Мартовском восстании забрал я с собой и там, по 



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Забытые поэты Ленинска– Кузнецкого: Анатолий Шишкин  и владимир козицын
П. Н. Концевой

52 53

возможности, продолжал работать.
Демобилизовался в конце 1956 года. С какой несказанной радо-

стью ступил я на перрон Кольчугинского вокзала!
И тут случилось неповторимое. У меня было два места — баян 

и чемодан. Народу в автобусе было очень много. Провожавший 
попутчик из вагона предложил услуги — подержать чемодан, пока 
я протиснусь в набитый людьми автобус. Так я и сделал. Дверь 
автобуса захлопнулась, я с трудом развернулся в поисках чемодана, 
но тщетно! 

Автобус шёл на полном ходу, а чемодана не было. Исчезло всё, 
что написано за два года службы, и всё о Мартовском восстании. 
Я оказался в шоковом состоянии накануне встречи с семьёй и род-
ными. «Зарево», почти законченную, пришлось восстанавливать 
заново. И, благо я не обижаюсь на память, мне это удалось в пер-
вые же дни гражданской жизни.

Первый, кому я показал рукопись поэмы, был литсотрудник 
городской газеты Марат Шагиахметов. Он предложил немедленно 
опубликовать её. Я было возразил, потому что ещё не было напи-
сано её окончание.

— Пока публикуем — допишешь, — решительно сказал он. 
Так и получилось» [Фонд Краеведческого музея Ленинска-Кузнец-

кого. Ф. 1415. ЛККМ НВ 367].
Поэма была опубликована в 1957 году в пяти номерах городской 

газеты с интервалом в неделю. К сожалению, архив газеты за этот 
год не сохранился и полный текст поэмы до наших дней не дошёл. 
Остался лишь отрывок из «Зарева», опубликованный в «Ленин-
ском шахтёре» в 1969 году [Там же. ЛККМ НВ 368].

В том же самом 1957 году в Ленинске-Кузнецком открыли новый 
сквер, где установили обелиск, посвящённый героям восстания, 
и  перезахоронили прах расстрелянных колчаковцами шахтёров. 
К этому знаменательному событию Владимир Козицын вместе 
с местным композитором Валентином Ломтиным превратили 
поэму в музыкально-художественное произведение! Сам Влади-
мир Козицын вспоминал: «В 1957 году мною был написан сцена-
рий по поэме “Зарево”. Музыку написал В. В. Ломтин. Всё это было 
представлено после торжественного заседания, посвящённого 

юбилею Мартовского восстания, участниками самодеятельности 
ЦДК» [Там же. ЛККМ НВ 365].

А вот воспоминания В. Ломтина: «После окончания Краснодар-
ского муз.[ыкального] училища [я] работал в музыкальной школе 
Ленинска-Кузнецкого в 1954–1957 годах.

За это время приходилось участвовать во многих мероприятиях 
городского масштаба по проведениям смотров, конкурсов и  раз-
ных празднеств в качестве муз.[ыкального] руководителя или кон-
сультанта. Кое-что в моём архиве сохранилось: некоторые газеты, 
ноты и т. д. Сохранились полностью ноты моей музыки к поэме 
Вл. Козицына “Зарево”, которая была написана в марте 1957 года. 
Она представляет собой несколько номеров: Вступление, В клубе, 
Лирическая, Веселье, Казнь Погребного и финальная песня 

“Героям славу вечную поём!” на слова В. Козицына. Всё муз.[ыкаль-
ное] оформление было использовано в концерте, в присутствии 
ветеранов гражданской войны и общественности города» [Там же. 
ЛККМ НВ 366].

Поэтическая карьера Владимира Козицына развивалась стре-
мительно. В конце 1950-х он вместе с самодеятельным компо-
зитором Михаилом Хомченко написал песню «О шахтёрском 
городе Ленинске-Кузнецком», ставшую фактически первым 
гимном города. В 1958 году стихотворение Владимира Кози-
цына о Ленине напечатал альманах «Огни Кузбасса». А в 1959-м 
он вместе с Анатолием Шишкиным принял участие в межоб-
ластном семинаре молодых литераторов, где собрались поэты 
и прозаики из Кемеровской и  Томской областей [Извещение 
о заседании…].

До 1963 года стихи Владимира Козицына регулярно публикова-
лись в «Ленинском шахтёре». Но потом его назначили секретарём 
городского комитета профсоюза угольщиков, и ему стало совсем 
не до стихов [Козицын, 1963]. 

Его коллега Анатолий Шишкин тогда писал: «Мы давно не соби-
рались вместе. А бывало, приходил Владимир Козицын и прино-
сил свои стихи, в которых “вспоминается снова и снова, как я стал 
навсегда шахтёром”, в которых “в юность грозными раскатами 
ворвалась, как смерч, война…”» [Шишкин, 1963].
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Мы давно не собирались вместе, как бывало. Нет, не «исчезли 
юные забавы, как сон, как утренний туман…». Таятся где-то под-
спудно, а на бумагу некогда переложить.

«“Всё дела, всё заботы, всё занятость и занятость, а потом ещё 
институт”, — сказал Владимир Козицын» [Шишкин, 1963].

А вскоре Владимир Козицын уехал из нашего города и на чет-
верть века полностью забросил литературное творчество.

И только выйдя на пенсию в 1989-м, он вернулся в Ленинск-Куз-
нецкий и пришёл в городскую литгруппу «Парус», которую ког-
да-то возглавлял. И сразу попал в «Ленинский шахтёр», где стал 
героем новой рубрики под названием «Представляем автора». 
Там печатались стихи как начинающих, так и маститых поэтов, 
а предваряла их заметка одного из местных литераторов с краткой 
информацией об авторе стихов. И вот что написал о Владимире 
Козицыне Пётр Шмаков, руководитель «Паруса» и самый извест-
ный в то время городской прозаик (сейчас, кстати, тоже почти 
забытый): «Одним из организаторов и старейшим членом литера-
турной группы в нашем городе был Владимир Козицын. Он пер-
вым написал стихи о Ленинске-Кузнецком, а Михаил Хомченко 
положил их на музыку. Владимир некоторое время жил и работал 
в другом городе, сейчас вернулся к родным пенатам и принимает 
участие в литературной жизни города» [Шмаков, 1989].

Владимир Козицын снова начал писать и публиковать стихи, 
активно участвовал в деятельности литгруппы. Поэт Алексей 
Бельмасов в отчёте о работе «Паруса» писал: «Почти час Владимир 
Козицын рассказывал о классических стихотворных размерах, 
о  рифмах, делился секретами собственного мастерства. В пере-
рыве я спросил у одного из новичков, взял ли он что-нибудь для 
себя из всего того, о чём рассказывал Козицын? “Да, взял. И очень 
много”, — таков был его ответ» [Бельмасов].

В 1992 году Владимиру Козицыну исполнилось шестьдесят 
лет. И руководитель группы «Парус» Пётр Шмаков поздравил его 
на страницах городской газеты: «Ровно сорок лет назад, в 1952 году, 
было впервые напечатано стихотворение Владимира Козицына 
в газете “Ленинский шахтёр”. С тех пор написано и опубликовано 
более трёхсот стихотворений, поэм, прозаических произведений. 

Владимир человек всесторонне одарённый. По профессии он гор-
няк. Он прекрасно играет на пианино и баяне, виртуозно владеет 
народным инструментом — балалайкой. Печатался он  в  област-
ных и союзных изданиях, в коллективных сборниках. Его стихи 
звучали по Всесоюзному, областному и местному радио. И откро-
венно говоря, если бы не излишняя скромность, он давно бы вышел 
на союзную арену» [Шмаков, 1992].

В 1993 году Владимир Козицын вновь уехал из Ленинска-Куз-
нецкого, а стихи его навсегда исчезли со страниц газеты. Его 
дальнейшая судьба неизвестна. Но литературная группа «Парус» 
не забыла о товарище по перу и включила в свой первый поэтиче-
ский альманах, изданный в 1997 году, подборку его стихотворений.

Я слышу звуки будущих мелодий,
Я вижу строчек бег наперебой…
Ещё один бездарно день проходит,
Один из всех, отпущенных судьбой.
А я ищу какую-то потерю,
Находка, мнится, близко-впереди.
Ах, если б я во всё это не верил —
Давно б лежал с руками на груди…
[Козицын, 1997].

Анатолий Шишкин

К счастью, об Анатолии Шишкине нам известно гораздо 
больше, чем о Владимире Козицыне. Основные вехи его био-
графии приведены в электронном издании «Судьба в журнали-
стике. Книга памяти журналистов Кузбасса» [Черемнов]. Анато-
лий Шишкин родился в 1936 году в Алтайском крае. Подростком 
переехал в Ленинск-Кузнецкий, в 1957-м окончил горный техни-
кум, работал газомерщиком на шахте им. С. М. Кирова, потом 
мастером на обогатительной фабрике этой же шахты. Стихи 
начал сочинять ещё в  семилетнем возрасте. А в начале 1960-х 
стал самым часто печатающимся поэтом в «Ленинском шахтёре». 
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В мае 1960 года газета даже написала заметку об Анатолии Шиш-
кине и напечатала его фотографию [Стихи Анатолия Шишкина]. 
А в 1959 и 1961 годах стихи А. Шишкина опубликовал альманах 
«Огни Кузбасса».

В 1961 году на практику в Ленинск-Кузнецкий приехали два 
студента из Литинститута имени Горького — Александр Подмо-
гильный и Сулеймен Рабаданов [Разговор о поэзии]. Познакомив-
шись с творчеством Александра Шишкина, Сулеймен Рабаданов 
писал: «Хорошие, такие душевные стихотворения у Анатолия. 
Он и читает их с талантом, как артист. Ему надо учиться в лите-
ратурном институте. Когда в Кемерове мы собрались на свой 
поэтический семинар, то всем нашим практикантам и нашему 
руководителю Евгению Долматовскому говорили, что из Ленин-
ска-Кузнецкого в Москву мы приедем не трое, а вчетвером. С нами 
поедет и Анатолий Шишкин, поэт шахтёрского города, поэт с чут-
кой душой, рабочий парень, поэт-переводчик. Мы убеждены, что 
творческий конкурс он выдержит и будет учиться в литинституте» 
[Рабаданов]. Увы, в столицу Анатолий Шишкин так и не поехал. 
Зато в 1963 году его приняли в штат газеты «Ленинский шахтёр» 
литературным сотрудником. Всего через четыре месяца Анатолия 
Шишкина назначили заведующим промышленным отделом, а спу-
стя два года — заместителем редактора.

В 1964-м стихи Анатолия Шишкина были напечатаны в сбор-
нике «День поэзии», вышедшем в серии «Кузбасс литературный», 
где были опубликованы стихотворения таких известных поэтов, 
как Виктор Баянов, Евгений Буравлёв, Михаил Небогатов и мно-
гие другие. А в мае 1965-го Анатолий Шишкин принимал участие 
в творческом семинаре молодых писателей Западной Сибири 
и Урала, проходившем в Кемерове.

В 1965 году Анатолий Шишкин поступил на заочное отделение 
Кемеровского педагогического института, а в 1969-м был назначен 
заместителем редактора газеты «За коммунизм» (г. Березовский 
Кемеровской области). В 1973 году, после окончания вуза, Ана-
толия Шишкина перевели в Осинники на должность редактора 
городской газеты «Маяк коммунизма», где он проработал до 1991 
года, пока не вышел на пенсию. За свой труд Анатолий Шишкин 

был награждён орденом «Знак Почёта» и знаком «Шахтёрская 
слава» III степени.

Все эти годы Анатолий Шишкин продолжал писать стихи. 
Он не терял связи с бывшими коллегами из Ленинска-Кузнецкого 
и регулярно отправлял им свои новые произведения. Более сорока 
лет Анатолий Шишкин печатался в городской газете. И если по 
продолжительности публикаций он стал только вторым после 
ленинск-кузнецкого поэта Владимира Романчина, печатавшегося 
на протяжении почти шестидесяти (!) лет, то по их количеству 
Анатолий Шишкин до сих пор остаётся абсолютным чемпионом 
среди всех поэтов города!

Полистайте подшивку «Ленинского шахтёра» за любой год 
с конца пятидесятых и до начала двухтысячных, и почти в каждой 
из них вы найдёте стихи Анатолия Шишкина. А в 1995 году 
в газете появилась заметка и о нём самом: «Стихи этого человека 
вряд ли стоит представлять. Каждый, кто хоть раз познакомился 
с  творчеством Анатолия Шишкина, навсегда оставит в  своей 
памяти его доброе, трепетное отношение к маме, отчему дому, 
босоногому детству. Его стихи наполнены ностальгической гру-
стью о прожитом, о том, что уже не вернёшь никогда, ни за какие 
деньги. Педагог по образованию, волею судьбы ставший шахтё-
ром, он перенёс немало тягот и лишений, но тем не менее в его 
стихах не встретишь озлобленности и обиды, есть только лёг-
кая досада на себя. Зато с какой откровенной любовью он гово-
рит о своих друзьях-товарищах, с какой теплотой и уважением 
о матушке-природе. Почитайте стихи А. Шишкина, и вам станет 
понятен характер этого простого русского человека» [Представ-
ляем автора…].

Несмотря на то что Анатолий Шишкин за свою жизнь написал 
множество стихов, он опубликовал всего лишь одну книгу, уже 
после того, как вышел на пенсию. Сборник под названием «Шахтёр 
живёт полжизни на земле» увидел свет в 1996 году, а журналисты 
городской газеты напечатали несколько стихотворений из этой 
книги, предварив их следующей заметкой: «Сказать про Анато-
лия Шишкина: шахтёрский поэт — вроде и не совсем справедливо. 
Только в молодости он с полным правом мог спускаться под землю: 
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когда учился в горном техникуме, а потом несколько лет работал 
на обогатительной фабрике шахты имени Кирова.

Несколько лет. Но в душе поэта они растянулись на всю жизнь. 
И когда работал корреспондентом, заведующим промотделом 
и  заместителем редактора в “Ленинском шахтёре”, и когда воз-
главлял городскую газету в Осинниках, и теперь, находясь на пен-
сии, он продолжает черпать образы оттуда, из глубины выработок 
и лав. Шахта стала его первой любовью.

Его лирический герой — человек, который работает там, добы-
вая своим нелёгким трудом драгоценные тонны чёрного золота 
и,  прикасаясь к ним своей чистой и нежной душой, облагоражи-
вает этот труд» [Сергиенко].

Анатолий Шишкин умер в ночь на 27 апреля 2000 года после 
тяжёлой болезни. А в сентябре в выпуске «Городской газеты», 
посвящённом её семидесятилетию, напечатано очень пророческое 
его стихотворение.

Будет после меня
Внучек к дедушке на руки хочет,
хоть сказать не умеет пока.
А на улице тёплый комочек
засопит у меня на руках.
Птицы, люди, деревья, молчите —
я внучатый покой стерегу.
То ли он без меня беззащитен,
то ли я без него не могу.
Упреждая любое движенье,
я во власти одной: пожалеть,
эта кроха — моё отраженье,
продолженье моё на земле.
Незагаданным солнечным летом
Вскочит внук на лихого коня…
Не могу примириться, что это
Будет после меня [Шишкин, 2000].

Заключение

Мы рассказали всего лишь о двух забытых поэтах Ленин-
ска-Кузнецкого. Хотя на самом деле их гораздо больше. Кто пом-
нит сейчас про Владимира Романчина, Павла Рязанова, Николая 
Гребнева, Веру Сергиенко, Валерия Авласевича и многих, многих 
других?

Увы, почти никто. А ведь в том числе и благодаря им в Ленин-
ске-Кузнецком уже на протяжении восьмидесяти лет не прекраща-
ется литературный процесс, начатый в далёком 1946 году. Именно 
они воспитали не одно поколение городских поэтов и прозаиков. 
И в том, что Ленинск-Кузнецкий в 2025 году получил высокое зва-
ние Литературного города России, есть и их немалая заслуга!

Есть сайт, созданный как раз для того, чтобы хранить память 
о кузбасских писателях, — «Литературная карта Кузбасса». Но вы 
не найдёте там упоминаний об Анатолии Шишкине, Владимире 
Козицыне, Владимире Романчине, Павле Рязанове и о многих дру-
гих достойных поэтах и прозаиках.

Да что говорить о «Литературной карте», если стендов, посвя-
щённых нашим поэтам, нет даже в городской библиотеке! Причём 
посвящённых не только поэтам забытым и умершим, но и вполне 
себе популярным и здравствующим. Десять жителей Ленин-
ска-Кузнецкого стали членами Союза писателей России, что 
немало для небольшого шахтёрского города. Но именные стенды 
есть только у двоих — у Алексея Бельмасова и у Тамары Страховой, 
покинувших наш мир. Неужели для того, чтобы читатель библио-
теки смог узнать что-то о своём земляке-поэте, тому надо сначала 
умереть? И кстати, Ленинск-Кузнецкий остался сейчас одним из 
немногих городов Кузбасса, где ни одной библиотеке не присвоено 
имя местного писателя. Вдумайтесь в этот нонсенс — в Литера-
турном городе России нет библиотеки, названной именем одного 
из городских литераторов! Нет у нас и ни одной посвящённой 
им мемориальной доски.

А значит, наивно удивляться тому, что ещё недавно популяр-
ные поэты стремительно уходят из нашей памяти. Ведь мы сами 
не храним эту память.



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Забытые поэты Ленинска– Кузнецкого: Анатолий Шишкин  и владимир козицын
П. Н. Концевой

60 61

В 2025 году автором статьи была проведена исследовательская 
работа по изучению архивов городской газеты Ленинска-Куз-
нецкого. После анализа статей и заметок в газете, а также в дру-
гих печатных и электронных источниках, посвящённых местным 
литераторам, удалось воскресить из небытия многие забытые 
имена и написать литературную хронику Ленинска-Кузнецкого 
начиная с 1946 года (с момента образования городской литгруппы) 
и до наших дней. Первая глава этой хроники уже опубликована 
в журнале «Огни Кузбасса» [Концевой], а в ежегодном городском 
альманахе «Кольчугинская осень» за 2025 год напечатана подборка, 
состоящая из более чем двухсот стихотворений сорока трёх забы-
тых поэтов Ленинска-Кузнецкого.

Разумеется, мы ещё только в самом начале большого пути. И сде-
лать предстоит ещё очень и очень много. Прежде всего необходимо 
занести сведения о наших предшественниках на сайт «Литератур-
ная карта Кузбасса», устроить стенды и организовать мероприя-
тия, посвящённые их памяти, присвоить городской библиотеке 
имя одного из наших поэтов-земляков, издать отдельной книгой 
городскую литературную хронику. Но  пройти этот путь в любом 
случае необходимо. Ведь память людская очень коротка. Уже 
забыты многие наши предшественники, и  точно так же будем 
забыты и мы, причём гораздо быстрее, чем нам кажется. И если мы 
не хотим, чтобы забыли о нас, то нельзя забывать и о  них.
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Аннотация

Статья посвящена жизненному пути и творчеству уральской поэтессы 
Марины Благо.

Ключевые слова
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Поэтесса Марина Благо в мой последний приезд в Серов 
встретила меня, лёжа в постели. После коронавируса она не 
могла ходить, и только недавно один профессор заново научил её 
сидеть недолгое время. Но оптимизма она не потеряла, занялась 
лепкой амулетов из воздушного пластилина, чтобы передавать 
их бойцам на фронт. Амулеты — бабочки и цветы. «Выкарабка-
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ется», — решил я. Такие бойцы, как Марина Юрьевна, просто так 
не сдаются.

Но не прошло и трёх месяцев, как Благо скончалась. Поэтессы 
не стало в феврале 2025 года. Серовские СМИ не заметили её ухода, 
и только краснотурьинская газета поместила информацию о месте 
прощания.

Марина Юрьевна Благочинова, в девичестве — Шатлова, роди-
лась 23 января 1962 года в Серове, но бо́льшую часть своей жизни 
прожила в Краснотурьинске. Это городки на севере Свердловской 
области, на Северном Урале. Вокруг — только посёлки и тайга, 
до областного центра ехать всю ночь на поезде. 

Стихи Марина сочиняла с четырёх лет [«Когда приходит 
Муза...»]. Сократив свою фамилию до псевдонима с позитивным 
посылом (для неё были важны смыслы), писала стихи и корот-
кие рассказы. Вхождение в литпроцесс состоялось в Красноту-
рьинске на городском конкурсе, где М. Благо сразу заняла второе 
место. Не имея выхода в «большую» литературу, печатала книжки 
в формате брошюр за свой счёт и продавала их на выступлениях. 
Открытость и радостность творчества Марины Благо привлекала 
людей, сборники расходились, принося средства для печати сле-
дующих. Так вышло три сборника стихов и пять книжек с расска-
зами [Литературная карта Серова], в том числе — «Открытка», 
«Неизбежности», «Подними слово», книга для детей «Мальчик 
и снеговик».

Как ухитрялась находить время для творческого процесса 
мать-одиночка четверых детей, среди которых один — инвалид, — 
великая тайна. Работала поэтесса в Краснотурьинском индустри-
альном колледже.

В конце нулевых Марина Благо решила переехать в Серов — 
город побольше (100 тысяч жителей против 55 тысяч в Красноту-
рьинске) и более развитый, но менее красивый. Неудачей оказалась 
покупка квартиры в районе ГРЭС: он оторван от города. Этот факт 
расстраивал поэтессу, поскольку городской транспорт в Серове 
тогда (и сейчас) ходил плохо. Она устроилась на работу методистом 
в Серовский металлургический техникум и стала посещать лито 
«Дар», где мы и познакомились.

Клуб «Дар» при центральной библиотеке — главный очаг лите-
ратурной жизни города, устроитель фестивалей, вечеров и изда-
тель коллективных сборников, так что М. Благо нашлось, где раз-
вернуться. В свободное время она продавала на улице городскую 
газету «Глобус», в некоторых номерах которой были и её стихи.

«В моих стихотворениях нет какой-то определённой направ-
ленности. Я пишу о том, что вижу и чем мы все живём: политика, 
государство, детство, взрослые отношения, беда, радость, природа. 
Я всегда так писала», — говорила Марина Благо о своём творчестве 
[«Когда приходит Муза...»].

В Серове активно публиковалась в городской газете «Глобус» 
и в «Литературном Серове», в коллективных сборниках, выпускав-
шихся лито.

Несколько раз приглашала меня устроить совместные вечера: 
там М. Благо читала стихи, а я пел песни под гитару. Марина Благо 
и сама хорошо пела, но не владела музыкальными инструментами. 
В шутку она называла наш тандем «Пугачёва и Галкин» — мы напо-
минали этих артистов и по типажу, и по разнице в возрасте.

Прошли годы, и дети Марины Благо выросли, родились шестеро 
внуков [«Когда приходит Муза…»]. Со своей злополучной кварти-
рой она ввязалась в невнятный обмен, где её обманули, и только 
благодаря освещению скандала в той самой газете «Глобус» поэ-
тесса вернулась в грэсовскую хрущёвку [Чекарова, 2019].

За обезножевшей поэтессой ухаживали дети, поэты поддержи-
вали продуктами. Марина не впадала в уныние, съездила на лече-
ние к медицинскому светиле, конспектировала телепередачи, 
разрабатывая руку. Раскрашивала филворды кисточкой с той 
же  целью. Обратилась к религии впервые в жизни и в больницу 
брала икону [Чекарова, 2023].

Смерть Марины оказалась неожиданной, поскольку мало 
в каком человеке найдётся столько оптимизма и жизненной силы. 
Я стал искать её стихи, и выяснилось, что в интернете их нет: они 
остались в бумажных изданиях маленькими тиражами. Часть 
изданий оцифрована и доступна для чтения на сайте Центали-
зованной библиотечной системы Серовского муниципального 
округа [Литературная карта Серова].
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Неожиданно
Как неожиданно вздрогнули гибкие
Ветки! И, как в желобок,
Бросились капельки в листики липкие — 
В каждый упругий листок!
 
Как неожиданно счастьем неистовым
К нам прилетел этот дождь!
Нежная радуга вспыхнула искрами
И растворилась… Всю мощь
 
Продемонстрировал в небе так радостно
Новенький гром молодой!
Яркие, быстрые молнии яростно
Небо целуют с землёй!
 
С треском вода об асфальт разбивается,
Весело в лужах звеня,
Дождь наполняет ручьи и вливается
Стихотвореньем — в меня [Благо].

 
В стихах Марина Благо была такой же, как в жизни, — оптими-

стичной и внимательной к деталям, умела ценить маленькие радо-
сти и стремилась поделиться с читателями красотой мира, зара-
зить их своей жизнерадостностью. Хотя и грустные стихи у  неё, 
конечно, есть, но и в них — не трагедия, а драма.

Когда у поэтессы ещё не было ни интернета, ни телефона, она 
указывала в конце книжек свой домашний адрес. И однажды, сидя 
в гостях, очень хотела уйти домой — сама не зная почему. Но при-
чин уйти не было, хозяева просили посидеть ещё, и домой она 
вернулась поздно вечером. Соседи принесли ей цветы и подарки 
от незнакомых читателей, которые приехали по адресу, указанному 
в книжке, и долго дожидались поэтессу, но не дождались. Марина 
Благо долго расстраивалась, но своё неосознанное желание уйти 
домой в конце концов отнесла к области поэтического прозрения, 
свойственного творцам.

Марина Благо верила, что рукописи не горят. Она рассказывала, 
что когда-то в её доме случился пожар и сгорело всё, кроме чемо-
дана с рукописями.

В судьбе поэтессы было немало бед, но она умела ценить жизнь. 
После переезда в Серов, будучи крайне стеснённой в средствах, 
она всё-таки выкраивала копейку, чтобы иногда посидеть в люби-
мом кафе за одним-единственным бокалом вина, любуясь через 
большое окно городом. Этот маленький факт я вспоминаю время 
от времени и ощущаю поддержку этого несгибаемого человека.
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Статья посвящена становлению и развитию литературного мастер-
ства одного из основателей Смоленской поэтической школы Николая 
Рыленкова.
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Введение

При достаточной степени исследованности творчества Миха-
ила Исаковского и Александра Твардовского Николай Рыленков, 

© Суханова Е. Л., 2026 

сделавший для литературы не меньше, не удостоился даже состав-
ления биографии. При сборе материалов для данной статьи автор 
сталкивался с противоречивой информацией. Анализируемые 
в статье стихотворения приводятся по трёхтомному собранию, 
вышедшему в 1985 году: более свежих изданий на массовом книж-
ном рынке и в библиотеках найти не удалось, так как произведе-
ния Н. Рыленкова за прошедшие годы не переиздавались. За сорок 
один год тираж в пятьдесят тысяч экземпляров разошёлся 
по  стране и  за её пределами и осел в библиотеках, букинистиче-
ских лавках и частных коллекциях (в силу малого размера автор 
статьи не учитывает миниатюрное издание стихов Н. Рыленкова, 
вышедшее в 1988 году). Сотрудник одной из московских районных 
библиотек при выдаче заявленного сборника произнёс фамилию 
Н. Рыленкова с некорректным ударением на последнем слоге, что 
позволяет сделать вывод о том, что даже в профильной среде поэта 
уже не помнят.

Николай Рыленков оказался незаслуженно забыт. И если его 
стихи изучали в школах в советское время, то теперь от творца 
живого народного слова осталась лишь память вещественная — 
в названиях улиц Смоленска и Рославля, на мемориальной доске 
на Смоленском педагогическом институте, который в 1933 году 
окончил поэт.

Николай Рыленков умер в далёком 1969 году в возрасте шестиде-
сяти лет, оставив после себя довольно объёмное наследие, в кото-
ром уместилось и основание Смоленской поэтической школы, 
и  стихотворный пересказ «Слова о полку Игореве», и сборники 
стихотворений и поэм. Смоляне знают поэта и по проникновен-
ным строчкам: 

Товарищ, помни: здесь погребены 
Твоей Отчизны верные сыны, 
Что за неё не пожалели жизни. 
Они свой долг исполнили сполна, 
Прочти и повтори их имена. 
И, как они, учись служить Отчизне  
[Рыленков, 1985б, с. 392].
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Эта фраза высечена на гранитной плите у входа в сквер Памяти 
Героев в Смоленске.

Негласными биографами поэта стали критик и литературовед 
А. В. Македонов и дочь Н. Рыленкова Ирина, стремившаяся зафик-
сировать в своих работах воспоминания об отце.

По воспоминаниям дочери, отец успел сделать так много в отно-
сительно недолгий срок на земле, потому что уплотнял делами 
доступное ему время — сохранил привычку с юности, когда при-
ходилось выкраивать минуты для занятий поэзией, чаще ночью. 
Жизнь Николая Рыленкова отражает судьбу страны, перемолотую 
в жерновах тяжёлых событий первой половины XX века; после Вели-
кой Отечественной войны наступила благостная тишина, позволив-
шая поэту систематизировать и описать свой жизненный опыт.

Начало пути

Описывая биографию Н. Рыленкова, автор статьи опирается 
на автобиографическую повесть писателя «Сказка моего дет-
ства», дающую читателям представление о ранних годах жизни 
поэта [Рыленков, 1985в]. Крестьянский сын, он рано остался без 
родителей — в 1916 году умер отец, завещавший семилетнему 
Коле стать учителем, через два года не стало и матери. Воспо-
минания о недолгом времени в родной семье поэт хранил всю 
жизнь: отец — без чётких черт лица, которые в силу малолетства 
сына улетучились из памяти, — запомнился сельским тружени-
ком, «окружённым золотистым сиянием разбрасываемого зерна» 
[Рыленков, 1985в, с.  39], когда он работал в поле; мать представала 
в вековом занятии крестьянки, «её тонкой и ровной пряже диви-
лись и завидовали соседки» [Там же, с. 34].

Оставшись сиротой, Николай Рыленков перешёл на попечение 
к своему дяде и переехал из родной деревни Алексеевки на Смо-
ленщине в село Тюнино на Брянщине — и эта строчка биографии 
позволяет сразу двум областям считать поэта своим земляком.

В школьные годы у молодого поэта появились первые стихи. 
В феврале 1926 года вышла в свет дебютная публикация — стихот-

ворение «Толокá» (так в простонародье называли соседскую взаи-
мовыручку) было напечатано в газете «Смоленская деревня» под 
неожиданным для автора названием «Взаимопомощь» — по всей 
вероятности, редакторы заменили слово в заголовке на более 
понятное, но забыли согласовать это с автором.

День морозный, день такой хороший,
Путь вчера подладила метель,
Но у Марьи околела лошадь,
А у Марьи семеро детей.
 
Вот два дня уж не топила печи,
Только что придумаешь тут, что ж?
Всё равно дровишек из заречья,
Как ведро воды, не принесёшь.
 
Но глядишь, приметили соседи,
Где дымок не вился поутру,
И обоз с дровами едет, едет,
Правит прямо к Марьину двору.
 
Принимай, соседка, у колодца
Не роняй слезы из-под платка…
Здесь подмога издавна зовётся
Добрым русским словом: толока!  
[Рыленков, 1985а, с. 20].

В первых стихотворениях Николай Рыленков воспевает кре-
стьянскую среду, в которой родился. Показательным в этом плане 
является стихотворение, названное по первой строчке, — «Нынче 
ветер, как мальчишка, весел…», написанное в том же 1926 году. 
Поэт говорит о простом: о счастье выйти в поле и первым прой-
тись бороздой, о природе и её явлениях (о золотых кудрях месяца, 
о звонких песнях жаворонка, о полевой дороге, которая «ложится 
под ноги сама» [Там же]).
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Несмотря на завет отца и собственное желание получить 
высшее образование в институт после окончания школы сем-
надцатилетний Николай Рыленков не пошёл. Импульсивный 
дядя, в семье которого воспитывался поэт, не выдержал смерти 
жены, бросил хозяйство и уехал на Донбасс. Николаю пришлось 
остаться, теперь он был старшим мужчиной в семье и должен 
был взять ответственность за близких. Принятое решение тяго-
тило — молодой человек осознавал, что чем дальше он отклады-
вает поступление, тем сложнее ему будет вернуться на путь уче-
ничества [Рыленкова, 2023].

В семье хоть и помнили волю отца, но отпускать Николая 
Рыленкова не желали. Старшая сестра подыскала через знакомых 
девушку, местную, приученную к работе на земле, чтобы помочь 
юному брату по хозяйству. Насильственный брак не был заре-
гистрирован в сельсовете (поэт был ещё несовершеннолетним), 
однако фактически состоялся. Родился ребёнок, но счастья это 
не принесло.

Не желало отпускать грамотного человека и село. Николай 
Рыленков работал учителем на курсах по ликвидации безграмот-
ности, волостным статистиком, секретарём, председателем сель-
совета. И каждый день возвращался домой, где его ждала нелю-
бимая и недалёкая жена, попрекавшая его за бесхозяйственность. 
Досаждало и безденежье — несмотря на загруженность, платили 
на селе мало.

Работа, которой поэт был занят весь день, оставляла мало вре-
мени на поэзию. Но стихи рождались — уже заявляя о себе как 
о певце родного края, Н. Рыленков добавляет в знакомые природ-
ные мотивы приметы нового времени. Так, в стихотворении «Све-
жей пашней пахнут наши зори…» Николай Рыленков обращается 
к теме механизации на селе, говорит о переходе от традиционного 
уклада жизни к новым порядкам:

Свежей пашней пахнут наши зори,
Только выйди в поле из села…
За сохой споткнулся дед Григорий,
И соха с ним вместе умерла.
 

На подтопку сын её разрезал,
На помин судьбы отцовской сжёг
И привёз из города железный,
Новый, с маркой заводской плужок.
 
Сын свернул с наезженного тракта,
Где пылила вековая тишь,
А уж внук мечтает сесть на трактор,
И плужком его не удивишь 
[Рыленков, 1985а, с. 27].

Молодой поэт прожил на селе долгих четыре года — в нехватке 
денег, на ненавистных работах, с нелюбимым человеком рядом. 
В  судьбу вмешался случай. Тучи над Николаем Рыленковым 
начали сгущаться, когда советская власть решила создавать кол-
хозы, но  прежде — потребовала от сельсовета списки на раску-
лачивание, которые Н. Рыленков составлять отказался: он знал 
о тяжёлом крестьянском труде и о людях, которые если и жили 
хорошо и  зажиточно (что в советской идеологии называлось 
«по-кулацки»), то лишь благодаря своему трудолюбию.

В эти годы из-под пера поэта выходит стихотворение «Конь», 
описывающее изнуряющий труд на земле. Через образ животного 
молодой Николай Рыленков говорит о непростой работе на земле, 
без отдыха, до самой смерти. Знакомство с этими строками тре-
бует моральных сил, так как при чтении приходит осознание, что 
конь, по сути, такую жизнь не выбирал — как и крестьяне, кото-
рых теперь определяют в колхозы.

В глазах и мускулах усталость,
Вся кожа в складках — что гармонь,
Ждёт человек тепла под старость,
Тепла и ласки просит конь. 
[Там же, с. 26].
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Учёба в институте,  
развитие поэтического мастерства

Предчувствуя незавидную судьбу молодого председателя, 
Николаю Рыленкову посоветовали бежать — теперь уже оста-
ваться на  селе было опасно. В сельсовете он получил рекоменда-
цию и с этим документом в 1930 году Николай Рыленков поступил 
в Смоленский пединститут на филологический факультет. Денег 
по-прежнему не хватало, Н. Рыленков подрабатывал, разгружая 
вагоны, часть заработка отправлял жене на содержание сына.

Даже уехав из села, Николай Рыленков не потерял связи с род-
ным краем, деревенским бытом; но фокус его поэзии сместился 
с простого созерцания на фиксацию явлений уходящих, растворяю-
щихся в истории. Помимо вышеупомянутого стихотворения «Све-
жей пашней пахнут наши зори…», где соха олицетворяет прошлое, 
железный плуг — настоящее, а трактор — будущее, поэт описывает 
и свадебные традиции, которыми при жизни в городе сам уже не вос-
пользовался. В 1931 году, после первого неудачного брака, Николай 
Рыленков встречает свою вторую жену — Евгению Антоновну Цун-
скую, на несколько десятков лет ставшую ему соратником и музой. 
Оба — студенты пединститута, выходцы из деревень Смоленщины, 
при традиционном укладе жизни они бы не встретились. Стихотво-
рение «Судьба», тягуче-тонко повествующее о чуде соединения род-
ственных душ, имеет и образовательный компонент — спустя почти 
век нами уже позабыты обряды предков. Николай Рыленков, словно 
предчувствуя скорую оторванность будущих поколений от  своих 
корней, фиксирует это, подбирая точные слова:

В твой дом соседи слали свах с поклоном,
Хвалили мне невест наперебой,
Не суждено по дедовским законам
Нам было в жизни встретиться с тобой
[Там же, с. 94].

Довоенная любовная лирика для поэта не отделена от деревен-
ского быта. Образ возлюбленной описан в естественности сель-

ской жизни, по-доброму, по-соседски. В стихотворении «Постоян-
ство» звучит тема разлуки двух влюблённых: герой уехал в город 
на учёбу, возлюбленная ждёт его в родном селе. Автор подмечает 
переживания молодого человека — и его опасения вернуться в дом, 
где его уже не ждут. Но девушка остаётся верной, несмотря на уха-
живания четырёх лучших гармонистов, которые «для неё налягут 
на басы»:

И, до хруста стискивая руки,
Запрокинет голову она,
Страстью, накопившейся в разлуке,
Словно соком яблоко, полна 
[Там же, с. 53].

Николай Рыленков подбирает метафоры, ясно и чувственно 
описывающие состояние влюблённости, внутреннего напряже-
ния героев, встречу с любимым человеком: так, у лирического 
героя «на языке присыхает слово, жажда накапливается во рту» 
[Там же, с. 43] (стихотворение «Яблоки»), героиня «согревает без 
огня своей улыбкой» [Там же, с. 24] («На лыжах ночью») и «откры-
вает всё, чем мир хорош» [Там же, с. 72] («Волос каштановые 
пряди…»).

Помимо работы над описанием личных переживаний, Нико-
лай Рыленков уделяет внимание и жизни страны, о чём свиде-
тельствуют некоторые его стихотворения. Автор рассуждает 
о  женской доле, перекликаясь с творчеством ранее затронув-
шего эту тему Николая Некрасова — даже выбирает его цитату 
в качестве эпиграфа к стихотворению «Твой путь». Для главной 
героини, крестьянки, испокон веков определён традиционный 
жизненный путь: прялка с «перерезанными пальцами посты-
лою пряжей льняной» [Там же, с. 39], вышивание рубахи для 
жениха, жизнь с нелюбимым человеком, работа в поле… Однако 
женщина решает изменить свою долю, предопределённую 
ей по  рождению, и записывается на работу в артель; это вооду-
шевляет её и даёт ей новые силы, а вместе с ними — нежелание 
не только работать по старинке, но и разыгрывать привычные 
сценарии в семье.
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…Ты невестку сыновнюю дружбой душевной обрадуй,
Не суровой свекровью, а ласковой матерью будь
[Там же, с. 39].

С течением времени в творчестве поэта находит отражение 
одна из сложнейших тем советской истории — клевета и доносы, 
невозможность оправдаться, «обращения заявителей», не прове-
ряющиеся на достоверность. Стихотворение «Ломоносов» Нико-
лай Рыленков начинает с упоминания страха и подозрений, отрав-
лявших жизнь и не позволявших работать в полную силу — без 
опасения, что ночью возле дома остановится чёрный воронок. Для 
поэта, тонко чувствующего происходящее, это было катастрофой.

Куда бежать от сплетен и доносов!
В просторных залах смрадно, как в аду! 
[Там же, с. 77].

Независимо от обстановки в обществе поэт не отходит от темы 
любви к родному краю: с развитием поэтического мастерства 
наблюдается усложнение метафорических образов природы. 
В  поэтических строчках появляются примеченные поэтом 
берёзки в кружевной снежной сетке, закатные дымные волокна 
туч, медовая река тёплых зорь, цветные бусы земляники, тополя, 
охраняющие застенчивый круг юных яблонь… В стране происхо-
дили немыслимые вещи — людей увозили и убивали, а в строчках 
Николая Рыленкова простым узором вырисовывались знакомые 
образы.

Данные из открытых источников расходятся — в некоторых 
материалах [Николай Иванович Рыленков] подчёркивается, что 
во время учёбы в пединституте, который поэт окончил в 1933 году, 
Николай Рыленков знакомится с Михаилом Исаковским и Алек-
сандром Твардовским. В воспоминаниях дочери Николая Рылен-
кова Ирины есть упоминание о редкой переписке отца с Михаи-
лом Исаковским во время своей вынужденной четырёхлетней 
задержки в деревне [Рыленкова, 2023]. Александр Твардовский 
приезжал в Алексеевку проведать молодого поэта в последнее 

лето перед началом его учёбы в Смоленске [Там же]. И хоть место 
и обстоятельства встречи великих поэтов пока остаются загадкой, 
такая творческая дружба имела большое значение как для города, 
так и для советского государства.

Основание Смоленской поэтической школы

Понятие «Смоленская поэтическая школа» было введено кри-
тиком и литературоведом А. В. Македоновым уже после войны, 
в 1960 году, как общее название литературного процесса, суще-
ствовавшего в Смоленске в 1930–1941 годы. В очерке «О “смолен-
ской” поэтической школе, о её месте в развитии советской поэзии 
и о  трёх юбилеях» выделено особое литературное объедине-
ние и приведена убедительная аргументация такого выделения 
[см.: Македонов]. Три юбиляра — А. Т. Твардовский, М. В. Исаков-
ский и Н. И. Рыленков, чьи памятные даты шли друг за другом. 
Появление таких поэтических звёзд на литературном небосклоне 
Смоленщины — явление выдающееся. Как писал А. В. Македонов, 
«есть в   этих поэтах, несомненно, нечто общее, нечто объединя-
ющее их в пределах того ещё более общего, что объединяет всю 
нашу советскую поэзию» [Там же, с. 3]. В особое литературное 
объединение входили и другие поэты: С. Фиксин, И. Василев-
ский, Д. Осин, Д. Дворецкий, И. Рыжиков [см.: Там же]. Массо-
вому читателю эти имена не знакомы, однако именно они были 
сподвижниками «трёх юбиляров» — основателей литературного 
объединения.

Представителей Смоленской поэтической школы (с тече-
нием времени это название вошло в употребление без кавычек 
с заглавной буквы в первом слове) объединяло обращение своего 
творчества к народности. Николай Рыленков был ярким пред-
ставителем рвущейся к знаниям молодёжи, однако перебраться 
в город не означало для него перестать ассоциировать себя с про-
стыми людьми, живущими в селе. В стихотворении «Улеглась 
пурга. На белом склоне…» о лирическом герое так говорят одно-
сельчане:
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Подойдут соседи: «Здравствуй, здравствуй!
Сколько зим тут не был, сколько лет!
В поле бегал паренёк вихрастый,
А теперь гляди, интеллигент!» 
[Рыленков, 1985а, с. 47].

Народность для Н. Рыленкова не просто принадлежность к 
определённой социальной группе. В поэтических строчках автор 
описывает людей сельских профессий, с благоговением гово-
рит о  крестьянском труде, делая отсылки и к своему раннему 
детству с родителями, и к своей работе председателем сельсо-
вета, и к  взрослой жизни. Каждое стихотворение написано сло-
вами, понятными и близкими простому человеку; автор вовлечён 
в реальные дела и нужды народа, его скорби и радости.

Переходом от темы народности к теме любви к малой родине — 
эта тема также объединяла представителей Смоленской поэтиче-
ской школы — могут служить строки из стихотворения «Август»:

И если б у тебя спросили в эту пору:
— Чего желаешь ты? — ответ я знаю твой:
— Всей родине моей, всему её простору —
Посева мирного и жатвы трудовой! 
[Там же, с. 70].

Тема любви к родной Смоленщине прослеживается в ранних 
стихах, довоенных, — миролюбивое восприятие, вопрошание 
и  размышление, замершее и неторопливое наслаждение доро-
гами под небом родины, которыми Николай Рыленков не мог 
налюбоваться. Он был увлечён историей родного края и древне-
русской литературой. Изучая их, он закладывал фундамент сво-
его труда  — стихотворного пересказа «Слова о полку Игореве», 
который поэт создаст уже после войны, когда жизнь отмерит ему 
ещё времени, чтобы заниматься литературным трудом без внеш-
них потрясений.

Творчество в период Великой 
Отечественной войны

С началом Великой Отечественной войны для поэта закончи-
лась юность — так он вспоминал о том времени, потому как все 
мысли и  чувства были отданы борьбе за освобождение родной 
земли. Николай Рыленков ушёл на фронт командиром взвода сапёр-
ной части — «с боем», так как его долго не хотели принимать по 
состоянию здоровья. Но отсидеться в тылу он не мог. Время сжа-
лось и уменьшилось стократно, спрессовывая бои, сложные пешие 
переходы, волнения за близких и редкие минуты отдыха, в кото-
рые поэт — уже по старой привычке, сформировавшейся, когда не 
хватало дня на любимое дело, — писал стихи. В феврале 1942 года 
Николая Рыленкова прикомандировали к редакции военного жур-
нала, выходившего тогда в Москве. Слово было его инструментом 
в мирное время и стало оружием во время войны.

Патриотизм, ощущаемый всем нутром, теперь был ключевой 
темой творчества. Ранняя тема любви к малой родине масштаби-
ровалась и выросла до любви к родине большой. В названиях сти-
хотворений подчёркивалась русскость, родственность, привержен-
ность родному: «Стихи о России», «Русская земля», «Русская песня», 
«Отчий край», «Русская дорога». Автор выбирает хлёсткие мета-
форы, описывающие военные будни: косые лезвия прожекторов, 
взвившаяся змеёй ракета, одетые пламенем тучи, смятое танками 
лето, красневшая на снегу гроздьями горьких ягод кровь, потеряв-
шие детей матери и потерявшие детство дети… В каждой строке 
словно заложен выстрел, каждое слово выбрано точно, экономно — 
автор понимал, что война будет идти долго, нужно беречь силы, — 
и в то же время вкладывать энергию в каждый удар.

На привычную тему созерцания мира вокруг наслоились совсем 
немирные понятия. По широкому живописному полотну, где уме-
щалось всё, что было дорого поэту, чужаки прошлись чёрными кра-
сками. В стихотворении «Нет, не спится! Я вышел из душной зем-
лянки…» Николай Рыленков так описывает своё состояние:
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Свежий ветер пахну́л. Он из ближнего бора
Земляники и мёда мне запах принёс.
Значит, близится время весёлое сбора,
С детства милая сердцу пора — сенокос!
 
Только смято немецкими танками лето,
Гром орудий в лугах косарей разогнал…
Задыхаясь, я сжал рукоять пистолета:
О, скорей бы, скорей бы к атаке сигнал! 
[Там же, с. 218].

Не проходит стороной и мотив разлуки с близкими людьми 
и тоски по ним. Это уже не простое созерцание любимых, а желание 
вновь увидеть их. В стихотворении «Как смела ты присниться, как 
могла ты…» лирический герой встречается с возлюбленной во сне — 
и неопределённость, с которой жили бойцы на фронте, проникает 
и в сновидение.

Мне, как с судьбой, с тобой хотелось с глазу
На глаз побыть, увидеть весь свой путь.
Мне показалось:
Выйди ты — и сразу
С тобой весь воздух выйдет. Не вздохнуть! 
[Там же, с. 222].

Автор подмечает мотивы, помогающие человеку выживать 
в  тяжёлых условиях. В стихотворении «Ключ» лирический герой 
запирает квартиру и уходит из города, решив для себя, что пока 
у него есть ключ, то он обязательно вернётся с войны к себе домой, 
откроет дверь и будет жить как раньше.

И на привалах кратких командиру
Он говорил: «Пусть город мой в дыму,
Я возвращусь на старую квартиру, —
Вот этот ключ свидетельство — тому!»
[Там же, с. 232].

Помимо предметов вещественных, которые бойцы хранили 
как напоминание о прежней жизни, сохраняли на фронте и люд-
ские привычки. Одной из них, исполнению белорусской песни, 
Николай Рыленков посвящает стихотворение «Что дороже костра 
на привале…».

Я слыхал эту песню под Оршей,
Под Москвою услышал опять.
Не придумаешь горечи горше,
Чем об этом пути вспоминать.
 
Но привстал у костра запевала.
«Я и брат — мы певали вдвоём.
Вот вернёмся, не так, как бывало, —
Веселей эту песню споём.
 
Словно с хлебом да с солью на блюде,
Мы пройдём с ней…» И понял я тут,
Отчего эти мирные люди,
Не сгибаясь, в атаку идут! 
[Там же, с. 218].

Тема возвращения в родные места звучит и в стихотворении 
«Есть несолёный суп, спать на полу в одежде…»: автор понимает, что 
прежней жизни уже не будет, так как по родной земле прошёл враг, 
оставив после себя пепелище, да и люди с войны придут уже дру-
гими и будут вспоминать свои фронтовые дни.

И кончится война, уляжется тревога,
И в час рассвета станет сниться нам
Забитая машинами дорога,
Ряды разбитых изб по сторонам.
 
И мы с тобой припомним по порядку,
В дымящуюся вглядываясь мглу,
И несолёный суп, и жидкий чай вприглядку,
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И сон походный крепкий на полу
[Там же, с. 245].

В сентябре 1943 года советские войска освободили Смоленск. 
Ожидание встречи с городом, который более двух лет был под 
фашистами, тревожное, волнительное, описано в нескольких сти-
хотворениях. Но самый яркий образ воссоединения вынужден-
ных изгнанников с родным местом создан в поэме «Возвращение». 
Лирический герой едет с семьёй в эшелоне, который внезапно оста-
навливается на станции «Сортировочная», что находится всего 
в пяти километрах от города. Семья решает пройти финальный 
отрезок пешком. Смоленск появляется перед путниками посте-
пенно, чтобы не напугать своим состоянием после оккупации.

Когда успеешь приглядеться
К тому, что было и что есть,
Увидишь мир, любимый с детства,
В обломки превращённый весь 
[Там же, с. 318].

Город лежал в руинах, люди селились в крепостной стене, 
делали землянки недалеко от Днепра. «Поэту беречь себя противо-
показано», — говорил Николай Рыленков и принимался за работу 
[Рыленкова, 2021]. Как и ранее, слово было его основным инстру-
ментом, теперь им восстанавливалась жизнь. В городе не хватало 
кадров  — и поэт-фронтовик, назначенный главным редактором 
издательства, которое теперь нужно было создавать заново, совме-
щал эту работу с руководством Союзом писателей. Также Нико-
лай Рыленков на общественных началах заведовал отделом куль-
туры газеты «Рабочий путь». Несмотря на постоянную занятость, 
Н. Рыленков работал с авторами каждый день, кроме воскресенья; 
раз в неделю устраивались «Литературные четверги», на которые 
могли прийти и школьники, и уже зрелые люди разных возрастов 
и профессий. Как обычно, стихи писались ночью — сначала при 
свете коптилки, затем керосиновой лампы, пока не провели элек-
тричество.

Поздняя лирика. Стихотворный пересказ 
«Слова о полку Игореве»

В послевоенной лирике Н. Рыленков по понятным причинам 
уделяет внимание возвращению к мирной жизни, но с оглядкой 
на пережитые испытания. В строках — воспоминания о «доро-
гах отступлений и путях, что нас вели вперёд» [Там же, с. 387], 
о  «потоптанных полях и выжженных селеньях» [Там же, с.  401], 
о «днях военной непогоды» [Рыленков, 1985б, с. 42].

Н. Рыленков пишет и о простых делах на селе и в городе — 
но  если в ранней поэзии такие описания строились на проти-
вопоставлении старого и нового времени, то теперь поэт рас-
сматривает в  деталях тишину наступившего мира, оттеняемую 
грохотом войны. В стихотворении «Тракторист» это особенно 
заметно — Н. Рыленков показал трансформацию военной жизни 
в мирную: так, бывший танкист садится в трактор и по привычке 
ждёт команду к бою, хотя вокруг — долгожданный мир и «в лужах 
солнце купает весна» [Рыленков, 1985а, с. 372].

В стихотворении «Когда я рассматриваю в музеях…» повество-
вание строится вокруг судьбы неизвестного мастера-живописца, 
служившего в сапёрном полку вместе с Н. Рыленковым [Рылен-
ков, 1985б, с. 14–16]. Лирический герой  —  повествователь вспо-
минает о боевом товарище, находясь в картинной галерее. Перед 
боем в землянке художник мечтал однажды запечатлеть на холсте 
подмосковную осень, но этим планам не было суждено осуще-
ствиться: мастер погиб под Москвой, защищая рубежи столицы; 
в  Смоленске фашистским огнём были уничтожены уже напи-
санные полотна, как и  места, с которых были срисованы образы 
[Рыленков, 1985б, с. 14–16].

Для увековечивания памяти о не вернувшихся с войны 
Н. Рыленков находит слова, ёмко передающие ценность мира, 
настолько значимого, что это отражается и в названии советских 
улиц:

Всем путям и дорогам пройденным верны,
На полях, опалённых великим пожаром,
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В каждом городе нашем, вернувшись с войны,
Мы построили улицу Мира недаром 
[Там же, с. 14].

Впрочем, в зрелом возрасте поэт задумывается не только о пере-
житой войне. «Письмо к брату», написанное в 1952 году, является 
попыткой рефлексии ещё более раннего жизненного опыта, общего 
для Н. Рыленкова и его младшего брата. В стихотворении поэт сожа-
леет, что они так и не смогли поговорить о событиях своего детства, 
давшего больше невзгод, чем радости: о смерти родителей, о неодно-
значном отношении родственников к осиротевшим детям, о родине, 
заменившей ребятам отца и мать. В строках — есть горечь сожале-
ния о случившемся, но нет обиды на судьбу; Н. Рыленков завершает 
повествование на положительной ноте — непростой опыт, по мне-
нию поэта, добавляет контраста прожитым годам:

…Наше время — время не простое,
Надо быть достойным этих дней.
А про детство вспомнил для того я,
Чтобы путь пройдённый был видней! 
[Там же, с. 19–20].

Под конец жизни судьба подарила Николаю Рыленкову несколько 
спокойных лет, в которые он смог переосмыслить всё произошед-
шее с ним. Важной вершиной, которую смог покорить поэт, было 
создание стихотворного пересказа «Слова о полку Игореве». Когда 
Н. Рыленкова спрашивали, почему он откладывал создание этого 
значимого произведения, он отвечал, что не был готов — и, хоть 
задумывал взяться за дело почти тридцать лет, собрался только 
в  начале 1960-х годов, когда всё внутри сложилось и систематизи-
ровалось и поэт почувствовал свою силу работать над этой формой 
[Рыленкова, 2017].

Познакомившись с рыленковским пересказом «Слова о полку 
Игореве», наблюдательный читатель заметит, как ранние творческие 
опыты поэта нашли воплощение в зрелой поэзии. Как это уже было 
отмечено в данной статье, в ранних стихах Н. Рыленков стремился 

отразить традиции и нравы Руси уходящей, заменяемой порядками 
нового времени. В «Слове» это вновь прослеживается: поэт заколь-
цовывает тему сохранения памяти о прошлом, отдавая дань своей 
творческой юности и её идеалам.

Однако следует отметить, что самого стиля Н. Рыленкова в сти-
хотворном пересказе не чувствуется — как признавался поэт, он 
стремился сохранить поэтический дух подлинника и исторический 
колорит [Рыленков, 1966, с. 12]. Так, в четверостишиях встречаются 
метафоры и сравнения, органично встроенные в сюжет: «мысль, как 
серый волк в степи, бежала, поднималась в облака орлом» [Рыленков, 
1985б, с. 315], русичи, «словно стрелы, мчались в клубах пыли» [Там 
же, с. 319], весь день «идти дождю калёных стрел» [Там же, с. 320].

Сложный текст «Слова о полку Игореве», написанный в XII веке, 
обрёл новую форму и стал более понятен современному чита-
телю. Н. Рыленкову удалось передать взгляды неизвестного автора 
«Слова» на политическую обстановку того времени: раздроблен-
ность, междоусобные войны, угроза от внешнего врага. В пересказе 
сохраняется и мир русского человека — в его устоях, с печалями 
и радостями, отсылками к язычеству, элементы которого, как можно 
судить из повествования, в то время были ещё сильны на Руси.

И куда бы ни шёл человек, за ним всегда была его Родина, от кото-
рой он получал силы:

Гроза дохнула, травы шевеля…
Ты за холмами, Русская земля! 
[Там же, с. 320].

Делая «Слово о полку Игореве» доступнее для широкой аудито-
рии, Н. Рыленков вместе с тем оставляет читателю пространство для 
самостоятельного размышления, для ответов на вопросы о дальней-
шей судьбе Родины, будь то в XII веке, в 1966 году, когда был создан 
пересказ, или в настоящее время.
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Заключение

В предисловии к изданию своего пересказа Н. Рыленков писал: 
«Великие произведения искусства отличаются тем, что, перейдя 
за грани веков и даже тысячелетий, они сохраняют не только свою 
историческую ценность, но и художественное обаяние, продолжая 
эстетически воздействовать на сердца и души новых поколений. 
В каждую новую эпоху они как бы заново рождаются, оказывая 
непосредственное влияние на развитие вечно обновляющегося 
и потому вечно молодого искусства. <…> Это произведение даже 
как-то странно называть памятником древней русской словесно-
сти. Странно потому, что к памятникам мы обычно относимся 
с холодноватой почтительностью, а “Слово о полку Игореве” заде-
вает и заставляет звучать все самые чуткие, самые живые струны 
нашего сердца» [Рыленков, 1966, с. 5].

Эти строки можно отнести и к творчеству самого Николая 
Рыленкова: поэта нет в живых почти шестьдесят лет, однако его 
стихи приводят в волнение, его строки понятны и не выглядят 
старомодными, к ним хочется возвращаться. На страницах его 
книг созданы простые и близкие образы лирических героев, такие, 
что прикоснись к ним — и будто пожмёшь руку хорошему знако-
мому, который пожелает тебе доброго пути в просторе необъятной 
жизни.

Для сохранения и популяризации творчества Н. Рыленкова 
в 2012 году в Смоленской области была учреждена премия в память 
о выдающемся земляке. Каждый год в середине февраля (дату 
выбирают как можно ближе ко дню рождения поэта — 17  фев-
раля) на Смоленщине чествуют писателей, поэтов, литературове-
дов, журналистов, краеведов, музейных и библиотечных работ-
ников, внёсших вклад в изучение и распространение творчества 
Н. Рыленкова. И хочется верить, что благодаря их трудам на одно 
забытое имя в большой стране станет меньше.
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Аннотация

Статья посвящена творчеству русского поэта Антона Викторовича 
Захарова (1972–2009). Рассматриваются проблемы освоения его 
наследия российским литературоведением. Материал исследования — 
посмертный сборник избранного из пяти прижизненных книг поэта. 
Особое внимание уделяется его уникальному голосу, сформировав-
шемуся на стыке медицинского мировоззрения и поэтического дара.
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Антону Викторовичу Захарову (20.06.1972, Рига, Латвийская 
ССР — 12.10.2009, Санкт-Петербург, Россия) досталась судьба 
настоящего большого русского поэта. По скупым человеческим 
меркам — незавидная. Как правило, за высший дар приходится 
платить высшую цену, и если бы обладатель дара мог знать, что 
за сделка совершена на небесах вне его воли земной,  — если бы 
только мог… А дар — это не бонус, это предназначение. По мнению 
издателя современной поэзии А. В. Ли, «99 % собратьев по перу 
не   только не приближаются к этому назначению, а активно его 
бегут. Всё, что нас окружает, — ярмарка тщеславия. И это бегство 
от предназначения имманентно поэтическому сообществу всё его 
существование. Именно благодаря этому бегству, как его отрица-
ние, предназначение настигает избранных. За что им восхищение 
и сочувствие младших коллег во веки веков. Диалектика, словом» 
[Арсений Ли, Алла Поспелова отвечают…].

С XVIII века, с самых ранних шагов отечественной поэзии 
в  России утвердилась уверенность в высоком предназначении 
поэта, его особой задаче, миссии: «…долг поэта — сделать людей 
лучше, направить их и помочь, а сам поэт подобен пророку, ука-
зывающему людям путь» [Гавриленко, 2023]. Суть точки зрения 
А. А. Блока, выраженной в статье «О назначении поэта», согласно 
краткому резюме А. Д. Алёхина, такова: «…назначение поэта вне-
сти гармонию в мир» [Алёхин, 2022] (курсив мой. — С. К.). Сама 
поэзия, по словам А. Д. Алёхина, корифея отечественного жур-
нально-поэтического дела и литературного процесса, с одной сто-
роны, «питает элиту человеческую», с другой — играет роль «дето-
натора, закваски»: «Поэзия устанавливает планку. Великая поэзия 
если не прямо порождает великую прозу, то задаёт тон, взывает 
к  многомерности и глубине прозы вообще. А высокий уровень 
художественной прозы повышает критерии уже просто прозы — 
журнальной, газетной, даже рекламной <…>. В конечном счёте 
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влияет на качество не только того, что состоит из букв, но и вообще 
мышления» [Там же].

Но спасающий других никогда не может спасти себя сам. 
Такова цена. Поскольку поэт Антон Захаров — малоизвестный 
автор, следует обозначить узловые вехи его биографии. По обра-
зованию врач-нарколог, выпускник Санкт-Петербургской госу-
дарственной педиатрической академии, А. Захаров посвятил 
жизнь работе в петербургских больницах и на скорой помощи. 
После развода с  первой женой поэту не только не оставили 
права видеться с дочерью Стефанией, но и оболгали отца в гла-
зах дочери. Это скоропалительное и жестокое решение пагубно 
повлияет на его дальнейшую жизнь… Второй брак подарил поэту 
дочь Анастасию, но также закончился разводом. Правда, на этот 
раз бывшая жена не стала противиться общению отца и дочери. 
Поэт был женат третьим браком, помогал растить дочь третьей 
супруги и регулярно виделся с Настей. Особенным городом для 
А. Захарова стал Великий Новгород, где обосновалась его мать 
Галина Георгиевна.

Бесконечно чуткий к окружающему миру — благодаря не только 
призванию медика, но и собственному хрупкому и восприимчи-
вому сердцу, — Антон Захаров баловнем судьбы отнюдь не  был. 
Рак поджелудочной железы — страшный диагноз, неизлечимый 
и необратимый. Стихи и проза не исчезали, но и становились 
такими, словно он шёл сквозь беспросветный мрак на свет, види-
мый лишь ему одному. Коллеги-поэты, в особенности Алексей 
Ахматов и Ирэна Сергеева, старались поддержать товарища как 
могли, ободрить, помочь творчески реализоваться. Так, Антон 
Захаров принял участие в XXVIII конференции молодых литерато-
ров Северо-Запада (семинар Ирэны Сергеевой). Был и рекомендо-
ван в члены Союза писателей России, однако принят уже посмер-
тно — при последнем прощании билет вручили его матери, Галине 
Георгиевне Захаровой. Антона Захарова похоронили на кладбище 
с. Бронница под Великим Новгородом.

Я предлагаю начать поэтическое знакомство с моим отцом, 
поэтом Антоном Захаровым, с ёмкого сборника из девяноста 
четырёх стихотворений, составленного поэтом Ирэной Сергее-

вой и вышедшего в серии «Визитная карточка поэта» под номе-
ром 26 (2025). Стихи эти выбраны из пяти прижизненных книг: 
«Первопроходец» (2004), «Второгодник» (2006), «Триумфатор» 
(2006), «Квартирант» (2007) и «Пятнашки со смертью» (2009), 
после смерти поэта объединённых под обложкой книги «Вся 
жизнь» (2011).

Отдельного упоминания заслуживает фотография на обложке 
книги авторства самого Антона Захарова: измученный кот, 
застрявший в колючей проволоке. По воспоминаниям матери 
поэта, Антон Захаров, делая этот кадр, сказал ей: «Мама, это я сам». 
В этом не было позы или метафоры, но была вся его жизнь, опутан-
ная ложью некогда близких людей и страданиями от стремительно 
множащихся метастазов. Если нужно, кот привыкает и к сырым 
подвалам, и к редким подачкам. Как любое создание Господа, он 
хочет жить счастливо.

Но что, если счастье не просто не дано, а сперва было дано 
и  следом отобрано, как у чеховской Каштанки мясо на верё-
вочке было вытащено из желудка? Отнятая возможность забо-
титься о ком-то дорогом сублимируется в заботу о строках, 
своих и чужих.

Я к строке прикоснулся, что к девушке, 
осторожно, боясь напугать…
<…> 
…а она, будто девка продажная, 
мне назначила цену свою 
[Захаров, 2025, с. 49]. 

Хорошая жизнь становится ненужной, ибо стала хорошей 
слишком поздно. Чудится в такой запоздалой жизни некий подвох. 
Да если и нет подвоха, всё равно не прирастить отнятое обратно 
бесследно. 

В стихотворении «Хоспис», где уже не отличить лирического 
героя от самого поэта, боль стёрла водораздел — кажется, дозво-
лено всё, но к чему теперь? 

Я могу описать твоё доброе, тёплое тело, 
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но, увы, не хочу, извините, уже не хочу 
[Там же, с. 25].

Или в стихотворении «Обещаю. А значит, всё сделаю…»:

…и шарахаюсь от настоящего 
пониманья заботливых глаз 
[Там же]. 

Понимание человека близкого опошлено, искажено событиями, 
да и важно ли обязательно иметь близких, если «мне посторонние 
люди, чужие, / в тот вечер два раза подряд помогли» [Там же, с. 54] 
и «мне так близки потерянные вещи, / которые случайно я нашёл» 
[Там же]? Поэт решает «вдруг улыбнуться страху пред удачей — / 
войти в страну потерянных людей» [Там же].

Для противника полумер, честного, как хирургический надрез, 
Антона Захарова «никогда» всегда лучше, чем клёклое, подостыв-
шее «поздно». Одно из важнейших качеств врача — своевремен-
ность действий. Поэт с насмешкой над собою таким образом 
осмысливает пословицу о сыне, доме и дереве: 

…и возвысил себя, и детинец воздвиг, 
<…> 
и успел растерять всё, что прежде берёг 
[Там же, с. 40]. 

То, что он успел потерять, иронически рассматривается им самим 
как горькое, но необходимое достижение. Впрочем, и целеполагание 
у поэта иное, отличное от мирского, земного и плотского.

Я хотел эти деньги проесть,
но купил непонятную книгу. 
<…> 
Помню, строчки мерцали в пыли,
изумрудные спелые гроздья.
А монеты пришли и ушли. 

Я отправлюсь поужинать в гости 
[Там же, с. 41]. 

Миф о Тантале, обречённом безнадёжно тянуться за спелыми пло-
дами, переосмысливается А. Захаровым: сокровища плодов не для 
услады желудка, но для души повсюду валяются в пыли, по  цве-
таевским «магазинам, где их никто не брал и не берёт!» — но поэт 
из тех, кто способен уготовать этим сокровищам «свой черёд», про-
читать и полюбить, даже если выбор стоит между сборником стихов 
и ужином. Без ипостаси чуткого читателя ни один поэт не возможен, 
и Антон Захаров эту негласную заповедь соблюдал строжайше.

На острие звезды наколота расплата
несбывшихся ночей, чужих имён в ночи.
Вот и не оторвать мне взгляда от заката,
а сердце, как зверёк, затравленно молчит 
[Там же, с. 18].

Несчастный пёстрый кот, пойманный в кадр фотоаппарата, и был 
сердцем поэта, покуда взгляд устремлялся ввысь, ко всему тому, 
что через пронзительную боль приносит истинное вдохновение. 
Там, за весёлыми красками неба, высоко-высоко, ослепительная 
Божья белизна, листы для зарождающихся строк: «замирают слова: 

“Ночь будет белою-белою”» [Там же, с. 16]. Влюблённый в Санкт- 
Петербург — неслучаен авторский окказионализм «Император 
Ветербург» [Там же, с. 48], — поэт не ждал весь год белых ночей июня, 
но умел создать их себе сам, когда небо звало его. А белый цвет — 
это и кипенная сирень, и северная летняя ночь, и снег, и больничная 
палата, многогранный и сложный цвет. 

Внезапный снег, иди ко мне, во тьму, 
забудь на время проходящих мимо. 
Ты здесь чужой, не нужный никому, 
а мне тебя понять необходимо
[Там же, с. 14]. 

Сюжеты поэт черпал в пейзаже, частью которого неизменно 
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являлся сам — и был он в этом пейзаже деталью неба, частью 
листвы, измятой сигаретой, чем угодно, кроме самого себя — 
человека, к которому относился не то чтобы совсем небрежно, 
но крайне небережно.

Кот — зверь, ловко прыгающий, почти летающий. Один из клю-
чевых мотивов поэтики А. Захарова — мотив полёта, начатого 
и прерванного. Сразу вспоминается «Прерванный полёт», заглавие 
мемуарной книги о В. Высоцком, которого Антон Захаров очень 
любил. По воспоминаниям матери поэта, Антон Захаров «обладал 
прекрасной памятью… однажды на импровизированном вечере 
два часа читал В. Высоцкого <…> и это в пятнадцать лет!» [Там же, 
с. 59]. Не приводить в мир стихи поэт не  мог, не мог предать своё 
естество: 

Страх — обездвиженный полёт, 
подобие полёта. 
Так и молчание моё 
предательству подобно 
[Захаров, с. 9]. 

Полёт для лирического героя А. Захарова — самое что ни на есть 
естественное, встроенное в самую его суть, подобное дыханию, 
а не судорожно-вожделенная цель впереди: 

…а может, просто этот жадный дождь —
желаний необузданность пустая. 
Он завтра непременно перестанет, 
когда суровой ниткой первой стаи 
ты облака понурые прошьёшь 
[Там же, с. 12]. 

Это не банально-хрестоматийный «полёт вдохновения», а над-
мирная жизнь, не высокомерная, а тревожно и пристально наблю-
дающая из облаков за вверенными звёздами и людьми. Не прихоть, 
не каприз, не личный путь, а онтологическая самость, пульс, ожив-
ляющее действо: сшить раны на небе, чтобы ему, небу, не было так 

больно. «Но я никогда на допинге / стихи свои не писал» [Там же, 
с. 46] — это не чистосердечное признание, а факт.

Антон Захаров — скорее рациональный астрофизик, чем оду-
хотворённый звездочёт: 

Открыв окно, вдыхаешь пустоту. 
Нет одной звезды. 
Даже если сдёрнешь с зеркала платок, 
в нём не отразитесь вы вдвоём 
никогда [Там же, с. 35]. 

Пограничье реальности и эмпиреев, смерти и вечной памяти. 
Нет подслащённого магического мышления, есть лишь надежда, 
свойственная любому чувствующему человеку: 

Не торопись оплакивать потерю, 
пока над городом не умерла звезда
[Там же, с. 28]. 

Звезда-надежда, угасающая последней. Передать послание 
свыше, поймать едва уловимое: 

Так рождается ветер, приносящий тревогу, 
А прикрытые веки осязали дорогу 
[Там же, с. 13]. 

Человеческое зрение здесь помочь не способно. Нужна интуи- 
ция, прямой канал связи с Ним, чьё имя А. Захаров упоминать 
не спешил — но ощущать Его для поэта было так же естественно, 
как дышать. Дар. Либо есть, либо нет.

Антон Захаров не был поэтом земли, воды, пламени — он был поэ-
том лишь неба, потому что где бы то ни было ещё полёт невозможен. 

Даже при разбеге многоэтажного дома 
земля не пустит тебя 
глубже, чем на два метра



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Кот в колючей проволоке: о поэте Антоне Захарове
С. А. Конькова

96 97

[Там же, с. 34]. 

Земля и камень не рождают жизнь, а делают её тавтологически 
обезжизненной: 

Так больно дышать, будто бы канарейке, 
снёсшей каменное яйцо [Там же, с. 37]. 

Земля лишает дыхания: 

Просыпаюсь. Не вдохнуть. 
Будто бы землёй закинут…
<…> 
Неужели рассветёт, 
и испита будет чаша, 
и воскреснет сбитый влёт 
ангел в коридоре страшном? [Там же, с. 44]. 

Смерть понимается А. Захаровым как освобождение от мук, как 
то, во что уже не верится, и лучше бы так, чем густеющий воздух 
наполнял лёгкие. Быть сбитым, разбитым — то же, что потерять 
цельность, умереть, оборваться. Мир земных желаний лириче-
скому герою поэта не чужд, но остаётся в прошедшем времени. 

Хотелось петь, хотелось славы гулкой, 
хотелось целовать её взахлёб, 
хотелось в отшумевшем переулке 
нарваться на тупое остриё [Там же, с. 10].

Чувственное остаётся за спиной, становится разбитым калей-
доскопом, мозаикой, витражом, чьи «осколки разноцветны и дро-
жащи» [Там же, с. 11].

Лирический герой Антона Захарова — человек, которому уже 
некого терять в мире, но не потому, что он сам так решил. Реше-
ние приняли за него. Поэт не жалуется на жизнь, а пробует напи-
сать себе добрую судьбу, чтобы хотя бы в стихотворениях она была 

иной. 
Давайте домыслим весёлый конец, 
прекрасный конец, раз начало плохое. 
Положим, меня не бросал мой отец… 
<…> 
И воздуха прорва: глотай — не хочу. 
Счастливый финал. И ни капли не больно» 
[Там же, с. 51]. 

К сожалению, нарочито счастливый финал остался лишь 
на бумаге. Профетическая, пугающая самобытность поэта Антона 
Захарова — в его не оторванности, но отрубленности от мирского:

 
Как через ситечко, невинно,
в каком неведомо году,
оставив вам стихов чаинки,
я из реальности уйду 
[Там же, с. 56].

Даже беглый очерк показывает, что если тематика поэзии Антона 
Захарова может быть сведена к рефлексии собственной судьбы, то 
система его образов и мотивов дает право отнести поэта к авторам 
философской лирики. В круг художественного мышления и твор-
ческого переосмысления А. Захарова попадают всё те  же вечные 
вопросы — «о смысле жизни и об устройстве Вселенной, о человече-
ском предназначении, о роли сверхъестественного начала в нашем 
существовании, о природе времени и т. д.» [Кобринец, 2023].

Нам только предстоит открыть для себя русского поэта Антона 
Захарова — его книга, избранное посмертное переиздание, гото-
вится к выходу в серии «Основа» культового издательства СТиХИ. 
Мы узнаем о его потерях, в которых он замечал неожиданные 
обретения; о его шальных и блестящих удачах, что счастья ему 
не принесли; о любовях, меркнущих в ослепительном белом свете 
Любви, которую он дарил миру так безоглядно — не потому ли, что 
чашу эту пронесли мимо него?

И быть может, мы увидим, как колючая проволока вокруг кота 
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распадается на мириады сверкающих слов. 
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Аннотация

Статья призвана дать широкую и максимально точную верификацию 
событий жизни и творчества одного из самых фундаментальных поэтов 
Нижегородской земли Игоря Валентиновича Чурдалёва.
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Введение

Актуальность данного исследования обусловлена несколькими 
обстоятельствами. Во-первых, необходимостью ввести в науч-
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ный оборот тех авторов позднесоветской и ранней постсоветской 
эпохи, которые, проживая вне двух официальных центров отече-
ственной литературы, Москвы и Санкт-Петербурга, обладали, тем 
не менее, незаурядным поэтическим талантом. Без учёта творче-
ства таких авторов не может быть и речи об объективной картине 
новой и  новейшей русской поэзии. Во-вторых, вниманием совре-
менной гуманитарной науки не столько к явлениям «центра» или 
«метрополии», сколько к явлениям, несущим на себе ощутимый 
отпечаток «периферии», «фронтира» и самобытности. В-третьих, 
ростом числа исследований, направленных на изучение того, что 
принято называть литературными гнёздами или локальными тек-
стами русской культуры.

Цель работы — изучение реальных обстоятельств жизни и твор-
чества И. В. Чурдалёва, приведение общеизвестных нарративов 
к максимальной достоверности. 

Основная часть
1. Проблема поиска документальных источников

Приступая к анализу проблемы поиска документальных источ-
ников, касающихся жизни и творчества выдающегося нижегород-
ского поэта Игоря Валентиновича Чурдалёва, мы сталкиваемся 
с почти полным отсутствием каких-либо развёрнутых биографиче-
ских нарративов. С одной стороны, казалось бы, перед нами фигура 
известного нижегородского сочинителя, члена Союза писателей 
СССР (в дальнейшем — Союза российских писателей), автора трёх 
прижизненных поэтических сборников (и одного посмертного) 
и изрядного количества публикаций в различных литературных 
журналах и альманахах, в том числе в центральных. С другой сто-
роны, почти полное отсутствие литературно-критических текстов, 
посвящённых творчеству названного автора, которые подменя-
ются весьма скудными (в основном автобиографическими) выска-
зываниями, едва ли позволяющими нам получить какие-либо 
фактологически подкреплённые данные о его жизни и творчестве. 
Это обусловлено несколькими важными причинами, связанными 

как с личностными чертами (если не сказать «чертями») И. Чурда-
лёва, так и с объективными жизненными обстоятельствами, опре-
делившими непростую судьбу поэта.

Известно, что Игорь Чурдалёв жил довольно замкнуто, допуская 
к своему личному пространству, своему «сокровенному Я» очень 
малый круг самых близких людей. Поэт имел сложный характер, 
исключающий наличие большого количества друзей и даже прия-
телей. Это красноречиво подтверждает тот факт, что когда Игорь 
Чурдалёв ушёл из жизни (он скончался 26 мая 2020 года в самый 
разгар ограничений по COVID-19), в последний путь его про-
вожали, включая автора данного исследования и  супругу поэта, 
всего восемь человек. Этот факт, подчеркнём, свидетельствует 
не  об  ограниченной популярности Чурдалёва-поэта (горячих 
поклонников и особенно поклонниц его таланта вряд ли  остано-
вили бы антиэпидемические меры), а именно о его сознательном 
желании жить предельно замкнутой частной жизнью. 

 Сложность представляет и то, что вдова Игоря Чурдалёва Алла 
Владимировна Колмановская и его дочь Галина Чурдалёва (она 
не меняла фамилию в замужестве, как и обещала отцу) в настоящее 
время проживают за пределами Российской Федерации. И  хотя 
архив автора находится в частных руках в России (у женщины, 
которая заботилась и ухаживала за поэтом в последние годы его 
жизни, — Елены Степасюк), он до сих пор не систематизирован 
и доступ к нему ограничен. 

Тем не менее мы считаем, что именно основанное на биографи-
ческом методе и скрупулёзном учёте всех имеющихся документов 
изучение жизни автора, а также литературный анализ его главных, 
«этапных» произведений способны в совокупности раскрыть нам 
личность и творчество И. Чурдалёва, являвшегося, на наш взгляд, 
важной и заметной фигурой в истории не только нижегородской, 
но и в целом советской и российской литературы.

Но, поскольку реальные обстоятельства жизни и творче-
ства не всегда тождественны сопровождающим их нарративам, 
мы не можем во многих случаях однозначно определить степень 
достоверности существующих скудных биографических и авто-
биографических повествований и потому попытаемся наметить 
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образ поэта, исходя из документов, которые стали доступны нам 
в процессе исследования. 

Выбирая такую методику исследования, мы опираемся 
на  утверждение, что жизнь поэта и его творчество неразделимы. 
То  есть буквально на то, что, по словам В. Белинского, «поэ-
зия и есть жизнь». Поэт по своей природе не только уникальная 
и  яркая индивидуальность, но и сверхчувствительный «отража-
тель» окружающего его мира. Он резонирует с действительностью 
и переносит-переводит порождаемые сюжеты и смыслы на язык 
людей. 

Однако мы не можем упустить из виду и сравнительно- 
историческое изучение фактов, когда рассматриваем творчество 
И.  Чурдалёва в контексте литературного процесса времён СССР 
и далее — общероссийского. И если у С. И. Сухих в его моногра-
фии об исторической поэтике А. Н. Веселовского отмечается, 
что «литературный процесс… есть накапливающийся веками 
результат коллективных усилий, в котором отдельному индивиду, 
даже гениальному, принадлежит лишь часть, небольшая доля» 
[Сухих, с. 120], то мы должны в своём исследовании эту долю если 
не  вычленить, то хотя бы определить и обозначить.

Необходимо также упомянуть, что самая развёрнутая (но всё 
равно очень краткая) биография поэта приведена в его посмертной 
книге «Полёт вороны над Окой» [Чурдалёв, 2021] (к составлению 
и структурированию которой автор данного исследования имеет 
самое непосредственное отношение). В этой же книге в  четырёх 
вставках «Об авторе» содержатся воспоминания одиннадцати 
наиболее близких поэту людей, а именно: Галины Чурдалёвой, 
Олега Лавричева, Захара Прилепина, Олега Рябова, Елены Крю-
ковой, Марины Кулаковой, Елены Степасюк, Михаила Воловика, 
Дмитрия Токмана, Светланы Холодовой и автора данной статьи.

Кроме того, некоторые данные мы можем найти во Всемирной 
сети в материалах Дмитрия Ларионова [Ларионов], Дмитрия Ток-
мана [Токман], Светланы Холодовой [Холодова], Елены Крюковой 
[Крюкова], Игоря Альтшулера [Альтшулер]. 

Помимо поэтической подборки и краткой биографии с указа-
нием публикаций материалы публицистического характера с эле-

ментами биографических и автобиографических отсылок мы 
находим и в недавно вышедшей антологии «Городское кольцо» 
[Городское кольцо…].

Стоит также отметить, что во всех трёх прижизненных автор-
ских изданиях Игоря Чурдалёва, а это поэтические сборники 
«Ключ» [Чурдалёв, 1983], «Железный проспект» [Чурдалёв, 1987] 
и  «Нет времени» [Чурдалёв, 2002], не содержится критических 
предисловий. В «Ключе» есть совсем краткая аннотация, которая 
соседствует с росписью регалий сделавшего её Виктора Кирилло-
вича Кумакшева (1935–1997). Приведём здесь её полностью: «Пер-
вая книга горьковского поэта. Мир, запечатлённый в его стихах, 
привлекает своей сложностью, разнообразием, обилием ассоциа-
тивных связей» [Чурдалёв, 1983. с. 2] — и это всё. Зато преамбу-
лирует это «избыточное высказывание» о тридцатиоднолетнем 
авторе сообщение о том, что рецензент книги В. Кумакшев — член 
Союза писателей СССР. 

Уже со второй книги «Железный проспект» Игорь Чурдалёв 
фигурирует на форзаце и как художник-оформитель. «Рису-
нок на  обложке выполнен автором», — так написано на обороте 
титульного листа. На концевой титульной полосе в выходных 
данных И. Чурдалёв обозначается как «художник». Третья книга 
«Нет времени» полностью «издана в художественном оформлении 
автора», что указано на авантитуле. Автору статьи достоверно 
известно, что И. Чурдалёв самостоятельно верстал эту книгу. 
В четвёртой, посмертной книге Игоря Чурдалёва все иллюстрации, 
кроме фотографий, тоже являются авторскими — бережно подо-
бранными из его черновых записей. 

На третьей книге нужно остановиться подробнее, потому 
что именно в ней — единственной из прижизненных — присут-
ствует предисловие. Но есть одно но. Это предисловие написано 
самим Игорем Чурдалёвым. Видимо, автор не слишком доверял 
своим коллегам и/или не имел среди них товарищей, которым бы 
мог доверить такую ответственную и деликатную задачу. «Поэ-
тический текст самодостаточен и не предполагает каких-либо 
сопутствующих комментариев» [Чурдалёв, 2002, с. 5], — напишет 
он  в  самом начале. Далее автор от лица «осведомлённого палео- 
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графа» (видимо, метафорически представляя любой текст как 
рукописный, в том числе и набранный в электронном формате) 
будущих поколений рассуждает о невозможности коммерческого 
распространения поэтического издания в «индустриальной про-
винции начала XXI века». И говорит о том, что книга предназна-
чается немногочисленным «друзьям автора и людям, связанным 
с ним отношениями приязненными» [Там же, с. 6]. В продолжение 
повествования автор приводит «ряд соображений <…> до триви-
альности очевидных и чрезмерно личных». Тем не менее мы при-
ведём здесь те из них, которые кажутся нам наиболее соответству-
ющими теме нашего исследования, по крайней мере в части более 
глубокого ознакомления с личностью автора, его убеждениями 
и нравственными критериями. 

«Я, Игорь Чурдалёв, выстраивающий здесь наши общие русские 
слова в порядке и по праву своего частного понимания и прихоти, 
не являюсь профессиональным поэтом. Категории профессиона-
лизма в приложении к поэзии столь же бессмысленны и скабрёзны, 
как и применительно к понятиям любви и чести, — пишет автор. — 
Поэзия как промысел, в общем-то, и не существовала никогда. 
Однако обретаемая в процессе поэтического творчества квалифи-
кация работы с текстом всегда оставалась высшей в своём роде. Её 
прикладные возможности, действительно, порою помогали сочи-
нителю зарабатывать на хлеб» [Там же, с. 6].

Игорь Чурдалёв здесь, конечно же, несколько лукавит с  чита-
телями: он не поэт-профессионал в смысле получения полновес-
ного заработка от поэтического труда, но в его мастерстве высшей 
пробы не может быть никаких сомнений.

Далее поэт утверждает, что никакие новомодные школы, нау-
чающие «текстовым изыскам» в областях коммерческой рекламы 
или заказных политических технологий, не смогут никогда дать 
русской речи специалистов «истинно конкурирующей квали-
фикации» [Там же, с. 6]. (Доживи Игорь Чурдалёв до расплодив-
шихся ныне школ писательского мастерства либеральной окра-
ски, то он и в их адрес произнёс бы жёсткие и точные слова.) А 
«преувеличенная грусть по поводу тихого умирания… поэзии 
— лишь декоративная поза обделённых даром сочинителей либо 

недомыслие» [Там же]. Автор заявляет, что истинная основа 
методологии «массового одебиливания» людей заключается 
во «всемерном обеднении человеческой речи: сознания нет без 
языка» [Там же]. (Здесь напрашивается прямая параллель со зна-
менитым афоризмом Людвига Витгенштейна из «Логико-фило-
софского трактата»: «Границы моего языка означают границы 
моего мира» [Витгенштейн, с. 99].)

Далее поэт высказывает мнение о том, что «…мир не может 
существовать без людей, способных самостоятельно формировать 
и формулировать смыслы и цели бытия, не принимающих положе-
ния манипулируемых человекоединиц» [Чурдалёв, 2002, с. 6].

Такие люди переводят область художественного в сферы обще-
доступные, но при этом не только не навязываемые, но даже 
и не предлагаемые. А понятное и закономерное, в первую очередь 
количественное, уменьшение читательского интереса увеличивает 
значимость и интеллектуальный вес каждого читателя, осознанно 
погрузившегося в область поэтического слова. 

Автор отмечает: «Никогда перо или кисть, движимые низкими, 
злыми или суетными чувствами, не родят ничего, способного 
пережить своих создателей. В этом смысле художественное сино-
нимично нравственному» [Там же, с. 7]. (Этот тезис созвучен поло-
жению античной философии о том, что красота, добро и  истина 
образуют неразрывное единство.)

Автор выводит за пределы художественности «попытки обслу-
живания средствами искусства быстрорастворимых социальных 
идей», а также «потуги пустого тщеславия удивить простаков бес-
смысленным штукарством под предлогом якобы дерзких поисков 
некой новизны», сравнивая современные поэтические экзерсисы 
с  «клиническим эксгибиционизмом» [Там же]. Такое высказыва-
ние напрямую говорит о том, что Игорь Чурдалёв в искусстве сто-
и́т на стороне традиции.

Обобщая всё вышесказанное в предисловии к сборнику «Нет вре-
мени», И. Чурдалёв заявляет: «Искусство само по себе является защи-
той и наградой каждому, кто дал себе труд его понимания…» [Там 
же]. Он даже предполагает, что появится новый механизм формиро-
вания общественных элит: «Преимущества, даваемые причастностью 
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к  искусству истинному, становятся уделом всё более узкого круга 
людей, фактически уже образующих некую касту, члены которой 
узнаю́т друг друга с полувзгляда в любой толпе» [Там же, с. 8]. Есть 
в предисловии и обращение к родному городу — Нижнему Новгороду. 
Оно стои́т особняком между философскими размышлениями автора 
на тему истинного искусства и обязательными благодарностями 
спонсорам, на чьи средства была выпущена книга. Эти слова доста-
точно пространны, но не пусты. Это размышления зрелого человека, 
преступившего рубеж середины жизни. Человека, много прошедшего 
и повидавшего: 

…Был долгий пир годов. Пускай нечасто
Был зван и я. Любимым, молодым.
Пил водку горя и шипучку счастья… 
[Там же, с. 78].

Процитированные строчки воспринимаются как аллюзия 
на тютчевское «Блажен, кто посетил сей мир / В его минуты роко-
вые! / Его призвали всеблагие / Как собеседника на пир». 

Приведём слова поэта о городе, который он считал своим, 
полностью: «Я прожил жизнь — и доживу её остаток — в городе, 
который я люблю. Эта любовь (а не инертность характера) 
позволяла мне в  разное время избежать соблазнов перемены 
места жительства, при всей лубочной красочности рисующихся 
перспектив. 

Думаю, ни один из российских городов не отражает самой сути 
моего Отечества с такой полнотой, с такой степенью типичной 
усреднённости и яркости одновременно. Нижнему Новгороду, 
живущему трудом, а не представительством, испокон предписано 
было табелями государственности роль главной мастерской, кла-
довой и амбара при столицах — но уж никак не роль парадного 
или концертного залов. 

Нижегородский говор потому и лёг в основу далевского словаря, 
что им изъяснялась сама русская жизнь, а не её надсмотрщики, 
обер-лакеи и толкователи. В этом отношении и поныне разитель-
ных перемен не произошло.

Быть с жизнью или демонстрировать жизни себя — от решения 
этой дилеммы многое зависит в оценке места собственного пребы-
вания. И есть вариант, когда Нижний становится лучшим выбо-
ром» [Там же, с. 8].

Из этого довольно пространного отрывка авторского текста 
становится понятен один очень важный аспект жизни и творче-
ства Игоря Чурдалёва: поэт нисколько не тяготился своей «про-
винциальностью». Наоборот, полный сил пятидесятилетний 
красавец, бывший весьма комфортно (по  тем временам) обеспе-
ченным в материальном и бытовом плане, не  просто не хотел 
в  очередной раз штурмовать столичные поэтические «высоты», 
а гордился тем, что живёт в самом центре России — трудовом 
(не  полностью, как это случилось в  остальной России, потеряв-
шем свою промышленность в «лихие 90-е» — так что пишем это 
слово без кавычек) и языковом (недаром именно здесь на протя-
жении десяти лет трудился создатель «Толкового словаря живого 
великорусского языка» Владимир Даль). Он  понял, что интере-
сующая его область истинного поэтического искусства никогда 
не измерялась в материальном эквиваленте — у неё другая цен-
ность и предназначение и совсем другие высоты, которые дости-
гаются отнюдь не переменой мест, сулящих близость к деньгам 
и власти: 

…У владык всегда свои заморочки. 
Опасаюсь о них говорить грубо, 
но на весь общак Бильдербергского клуба 
не купить мелодии или строчки. 
Продаются только одни подделки, 
да жратва, да хлам, да срамные девки. 
Все торгуются, пряча в кармане кукиш: 
настоящего, мол, всё равно не купишь, 
потому что ему не цена — деньги… 
[Чурдалёв, 2021, с. 66].
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2. Найденные архивные источники,  
их описание и характеристика

Как уже говорилось выше, И. Чурдалёв не оставил после себя 
в открытом доступе никаких аутентичных биографических доку-
ментов. Последние годы жизни он считал, что «электронная форма 
существования текстов любого рода обретает характер привыч-
ной рутины. Фактически уже сегодня чтению с дисплеев отдаётся 
предпочтение большинством. Всеядность и общедоступность 
информационной сети WWW отменяет понятие тиража. По сути, 
IT-революция смелá все технические препоны на пути от сочи-
нителя к читателю» (из предисловия И. Чурдалёва к книге автора 
данной статьи «Верхняя часть») [Чурдалёв, 2013, с. 3–7]. И. Чур-
далёв всё больше смещал своё внимание в сторону электронных 
литературных площадок, перемещая туда же и свои тексты. На 
сегодняшний день самые полные поэтические подборки, состав-
ленные самим автором, расположены на ресурсах www.stihi.ru 
и www. poezia.ru. Получив кратковременный доступ к личному 
архиву автора (планомерная работа с ним на данный момент, 
к  сожалению, невозможна из-за, условно говоря, «осторожной» 
позиции наследников), автору статьи удалось сделать копии под-
линных документов, по которым можно проследить как минимум 
его жизненный и  трудовой путь. В сочетании с творческой био-
графией, прослеживаемой и реконструируемой по корпусу худо-
жественных текстов, это даёт нашему исследованию — в рамках 
выбранной темы и определённой цели — полноту и достоверность, 
устраняя множество лакун и купюр, которыми изобилуют все свя-
занные с  И.  Чурдалёвым биографические и автобиографические 
нарративы, встречавшиеся ранее. 

В данном исследовании будут охарактеризованы и изучены сле-
дующие документы Игоря Чурдалёва: свидетельство о рождении, 
свидетельство о восьмилетнем образовании, студенческий билет, 
военный билет, трудовая книжка.

На первый взгляд, может показаться, что эти документы 
не   имеют особой ценности для изучения творческого пути 
поэта, поскольку содержат хоть и «рубежную» информацию 
о  его биографии, отмечая основные вехи его жизненного пути, 

но не дают возможности обозреть этот путь в деталях и нюансах. 
Однако именно по документам такого рода воссоздаётся подлин-
ная, не  замутнённая позднейшими добавлениями и различного 
рода мифологизацией биография любого писателя. Сошлёмся 
в связи с  этим на  работы Е. В. Болновой, посвящённые иссле-
дованию архива Виктора Сосноры (1936–2019) — выдающегося 
современного поэта и прозаика, ставшего, как это можно сейчас 
утверждать с полным основанием, одним из самых радикаль-
ных трансформаторов русской поэзии. Жизнь В. Сосноры до сих 
пор окутана множеством легенд и мифов, к созданию которых 
был причастен в первую очередь сам покойный поэт (героиче-
ское партизанское детство, активная диверсионная работа чуть 
ли не  в немецком тылу, многочисленные подвиги, высокие род-
ственные связи, меняющаяся от рассказа к рассказу этническая 
принадлежность и т. п.). Изучив документы, совпадающие по сво-
ему характеру и направленности с теми, что были указаны нами 
выше, а также проанализировав другие данные, содержащиеся 
в архиве В. Сосноры, Е. В. Болнова, во-первых, существенно скор-
ректировала перечисленные мифы, а  во-вторых, раскрыла сам 
механизм автобиографического мифопорождения В.  Сосноры 
[см.: Болнова, 2022; Болнова, 2023; Болнова, 2024а; Болнова, 2024б; 
Болнова, 2024в; Болнова, 2024г]. 

Ещё один пример будет связан с биографией одного из главных 
литературоведов минувшего столетия — М. Бахтина (1895–1975). 
Долгие годы существовал миф, активно культивировавшийся 
самим М. Бахтиным, о том, что тот учился сначала в Новороссий-
ском (Одесском) университете, а затем — в Петроградском; в ука-
занных городах он будто бы занимался активной научной рабо-
той под руководством таких знаменитых учёных, как Н. Ланге, Ф. 
Зелинский и др. Но изучение архивных документов неопровер-
жимо показало, что М. Бахтин не только не учился ни в одном 
из  названных университетов, но даже в гимназии трижды оста-
вался на второй год (это, конечно, нисколько не умаляет его зна-
чения как литературоведа и философа, но прибавляет несколько 
чрезвычайно любопытных штрихов и к его биографии, и к психо-
логическому портрету) [см.: Коровашко]. 
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Поэтому и мы в своём анализе доступных на сегодняшний 
день документов из архива И. Чурдалёва будем пытаться загля-
нуть за строки и буквы сáмого простого документа, чтобы увидеть 
за ними нечто большее, чем простая фиксация отдельных фактов 
или их совокупности.

Начнём со свидетельства о рождении (см. Приложение 1). В  нём 
указано, что Чурдалёв Игорь Валентинович родился 21 июля 
1952 года. Место рождения: город Севастополь, Крымская область, 
республика РСФСР. Родители: Чурдалёв Валентин Иванович, рус-
ский; Чурдалёва Римма Васильевна, русская. Место регистрации: 
городской ЗАГС, дата регистрации: 9 августа 1952 года, запись 
в книге ЗАГС № 1373. 

На обороте свидетельства о рождении стои́т печать, на которой 
читается: «Гор. Горький. Канавинский райотдел милиции. Пропи-
сан постоянно. Витебская ул., дом № 31, кв. № 36. 19/III 1964 г. Нач. 
паспортн. стола Киткин». 

Какую дополнительную информацию, помимо заявленной 
прямо, можно извлечь из этого документа? Прежде всего, сле-
дует скорректировать представление об И. Чурдалёве как о «сто-
процентном» нижегородском поэте: по факту своего рождения 
он должен получить место в истории литературы другого региона 

— Крыма. Здесь, впрочем, нужно сказать, что место рождения авто-
матически не наделяет писателя, поэта или прозаика, каким-то раз 
и навсегда данным территориальным признаком. Например, Алек-
сей Иванов, автор «Общаги на крови» и «Золота бунта», по месту 
своего рождения должен быть признан — и часто признаётся — 
горьковским (нижегородским) писателем. Однако бóльшая часть 
его жизни прошла в Екатеринбурге, поэтому он, конечно же, пре-
жде всего является уральским писателем. Точно так же и Эдуарда 
Лимонова, родившегося, как известно, в Дзержинске, некоторые 
не в меру ретивые патриоты нашей области заносят в список писа-
телей-нижегородцев, что, конечно же, не имеет под собой ника-
ких оснований, кроме сугубо формальных. С Игорем Чурдалёвым 
ситуация, на наш взгляд, несколько иная, куда более сложная. Он, 
разумеется, писатель по своему духу нижегородский, но место 
рождения из его поэтического сознания не исчезло, оно оставило 

там свой след. У И. Чурдалёва есть целый тематический раздел сти-
хотворений о Севастополе и Крыме (мы поговорим о них подробно 
во второй главе), сейчас же приведём одно, но репрезентативное.

Пляж
Матрон раблезианские тела,
вьюны-подростки, тощие от страсти,
охотницы, сгоревшие дотла,
фартовые валеты жгучей масти,
отцов семейств пивные животы,
прыжки атлетов, млеющих в полёте…
 
Короче — пляж, собрат сковороды,
весь в пузырях живой, кипящей плоти.
Он пьёт прибрежный пенистый отвар,
он впитывает зной — ничком и навзничь.
Он копошится. Он живёт, как тварь,
способная рассасываться на ночь.
Но в час жары пляж неразъёмен весь.
Лишь изредка, тоской или задором
подвигнут, обезумевший пловец
рискованно заигрывает с морем.
Сперва шутя — купанье, пустяки! —
но вдруг, как будто позван кем-то властным,
решительно уходит за буйки,
сменяя кроль экономичным брассом.
С высокой вестью высланный гонец,
потом он вовсе забывает стили,
и видимо, решив — один конец! —
в один конец рассчитывает силы.
 
Но пляж не спит.
С ленцой, не торопясь,
вразвалочку, помалу-полегоньку
морской бинокль нацеливает пляж
и катер с мегафоном шлёт вдогонку.
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И — все дела.
Опять в песке, в тепле.
В прогал меж тел беглец впрессован туго.
Несложно опознать его в толпе
по дрожи запоздалого испуга [Чурдалёв, 1987, с. 70].

Свидетельство о восьмилетнем образовании (см. Приложение 2) 
на развороте содержит следующую информацию.

«Настоящее свидетельство выдано Чурдалёву Игорю Валенти-
новичу, родившемуся в 1952 году, в том, что он обучался в Вось-
милетней школе № 49 Канавинского района г. Горького, окончил 
в 1967 году восемь классов и обнаружил при отличном поведении 
следующие знания:

по русскому языку 4 (хорошо),
по русской литературе 4 (хорошо),
по арифметике 3 (удовлетв.),
по алгебре 3 (удовлетв.),
по геометрии 3 (удовлетв.),
по истории 4 (хорошо),
по географии 4 (хорошо),
по физике 4 (хорошо),
по химии 3 (удовлетв.),
по биологии 4 (хорошо),
по иностранному языку (немецк.) 3 (удовлетв.),
по черчению 3 (удовлетв.),
по пению [оценки нет],
по рисованию 4 (хорошо),
по физической культуре 4 (хорошо),
по трудовому обучению 3 (удовлетв.).
12 июня 1967 г. 
Л № 806515». 
(Подписи директора школы и учителей; круглая гербовая печать 

школы.)
Обращает на себя внимание то, что И. Чурдалёв учился в обыч-

ной школе, находящейся в заречной части Нижнего Новгорода. 
Иначе говоря, его поэтический талант созревал не в благоприят-

ной для этого среде, а в самой что ни на есть обыденной обста-
новке (в этом отношении можно провести параллель между дет-
ством Игоря Чурдалёва и детством Евгения Евстигнеева, который 
также вырос в типичном пролетарском районе). Бросается также 
в глаза и то, что никакими успехами в учёбе И. Чурдалёв не отли-
чался, о чём красноречиво свидетельствуют фигурирующие в атте-
стате оценки. Даже по предметам, которые напрямую связаны 
с его будущей поэтической деятельностью (русский язык и русская 
литература), он получил в итоге оценку «хорошо», а не «отлично». 
Это лишний раз говорит о том, что никакой корреляции между 
формальными образовательными параметрами и художествен-
ным талантом, видимо, не существует.

Студенческий билет (см. Приложение 3) содержит следующую 
информацию. На развороте слева сверху вниз: «Горьковский гос- 
университет им. Лобачевского Н. И. (в[ечернее]/отд[еление]); сту-
денческий билет [без номера]; Чурдалёв Игорь Валентинович; 
время поступления 1970 [год]; факультет ист[орико]-фил[ологи-
ческий]; дата выдачи билета 7/IX; директор (ректор) — [подпись 
нрзб]»; фото молодого мужчины (с усиками и в очках, в тёмном 
пиджаке и белой водолазке), поверх фото и текста гербовая кру-
глая синяя печать, на которой читается: «…специального образо-
вания РСФСР… [универ]ситет им. Н. И. Лобачевского». 

На развороте справа четыре треугольных синих печати, отштам-
пованных друг на друга, и далее строки в столбик: 

«В 1970/71 уч. г. является студентом I курса. Декан ф-та. [Подпись].
В 1973/74 уч. г. является студентом I курса. Декан ф-та. [Подпись].
В 1974/75 уч. г. является студентом II курса. Декан ф-та. [Подпись].
В 1975/76 уч. г. является студентом _ курса. Декан ф-та. [Подпись]. 
В 1976/77 уч. г. является студентом _ курса. Декан ф-та. [Подпись]». 
В двух последних строках номер курса не проставлен. Подписи 

неразборчивы (общеизвестно, что до 1976 года деканом истори-
ко-филологического факультета был доктор филологических наук, 
профессор Георгий Васильевич Краснов). Последняя строка пра-
вого разворота студенческого билета не заполнена. 

Почему учебный путь И. Чурдалёва имеет такой странный 
характер, образуя череду пропусков и хронологических скачков? 
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Ответ на этот вопрос связан не только с судьбой И. Чурдалёва, 
но и с общественно-политической историей нашей страны.

Дело в том, что, обладая обострённым чувством правды и стре-
мясь к восстановлению социальной справедливости, И. Чурдалёв 
создал в  Горьковском университете подпольную политическую 
студенческую организацию «Лавина». Её целью было разоблачение 
антинародных проявлений советской власти и измен принципам 
марксистской теории. Эта попытка, разумеется, была немедленно 
пресечена КГБ: Игорь Чурдалёв был исключён из вуза и «сослан» 
в  армию, в стройбат. Служба проходила в особо тяжёлых усло-
виях, в Сибири, с жестокими издевательствами со стороны неко-
торых военных чинов. Произошло это как раз после первого курса, 
о  чём свидетельствует отметка в студенческом билете об учёбе 
на первом курсе после двухлетнего перерыва (два года были про-
пущены именно из-за срочной службы в рядах вооружённых сил 
СССР). История студенческой организации «Лавина» принадле-
жит к  числу белых пятен отечественной истории и ждёт своего 
исследователя. Люди, которые знали И. Чурдалёва и  были свя-
заны в той или иной форме с Горьковским университетом в соот-
ветствующее время, были опрошены нами для внесения ясности 
в  интересующий нас вопрос, однако сведения, предоставленные 
ими, оказались чрезвычайно противоречивы и полны недосказан-
ности. Отметим лишь то, что, с точки зрения Александра Павло-
вича Пашкова, известного нижегородского журналиста, неблаго-
видную роль в судьбе участников организации «Лавина» сыграл 
тогдашний преподаватель историко-филологического факультета 
Горьковского университета Вадим Ильич Баранов (1930–2014).

Военный билет и учётно-послужная карточка к нему (см. Прило-
жение 4) дают информацию о тех самых двух годах, которые Игорь 
Чурдалёв вынужденно провёл вне университета, оказавшись в сво-
его рода политической ссылке.

На первом развороте военного билета слева содержится следу-
ющая информация: военный билет НМ № 8707551; Чурдалёв Игорь 
Валентинович; 21 июля 1952 года рождения; личная подпись вла-
дельца (пером с чёрными чернилами); выдан Канавинским район- 
ным военным комиссариатом Горького 23 ноября 1970 года; воен-

ный комиссар полковник Городков (подпись пером красными чер-
нилами); фото и синяя круглая гербовая печать поверх фото и под-
писи. 

На первом развороте военного билета справа содержится сле-
дующая информация: место рождения — Севастополь; нацио-
нальность — русский; партийность — б/п (беспартийный. — В. Б.); 
состоит ли в ВЛКСМ (с какого года) — с 1966 года; образование — 
окончил десять классов школы № 97 Горького в 1969 года атте-
стат № 521303; основная гражданская специальность — не имеет; 
семейное положение — холост. 

На втором развороте военного билета слева содержится следую-
щая информация: призывной комиссией при Канавинском район-
ном военном комиссариате Горького признан годным к строевой 
службе, призван на действительную военную службу и направлен 
в часть 26 ноября 1970 года; военный комиссар полковник Город-
ков (подпись пером красными чернилами); синяя круглая гербо-
вая печать поверх фото и подписи. 

На втором развороте военного билета справа содержится сле-
дующая информация: 12 декабря 1972 года на основании пр. МО 
СССР № 212 от 13.10.1972 уволен (демобилизован) в запас и направ-
лен в Канавинский РВК Горького. К месту назначения обязан при-
быть и встать на воинский учёт 20 декабря 1972 года. Командир 
части Никишов (подпись синей шариковой ручкой); синяя круглая 
печать воинской части № 75437.

Информацию, содержащуюся на третьем развороте военного 
билета слева, представим в виде таблицы (см. Таблица 1).

Таблица 1. Военный билет И. Чурдалёва.  
Прохождение действительной военной службы

Наименование 
воинской части

Должность 
и воинское звание 
по штату

Дата зачисления 
в часть и номер 
приказа

Дата исключения 
из части и номер 
приказа

в/ч 01482 карантин 28/XI-70 г.

в/ч 01482 в[оенный]/строитель 14/XII-70 г. 10/II-71 г. № 38

Начальник штаба в/ч № 01482 майор Тихоненков 
Подпись зелёной шариковой ручкой; круглая гербовая печать в/ч 01482
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Таблица 2. Трудовая книжка И. ЧурдалёваТаблица 1 (окончание). Военный билет И. Чурдалёва.  
Прохождение действительной военной службы

На третьем развороте военного билета справа написано: «Заклю-
чение командования части об использовании в военное время: мон-
тажник связи, кабельщик-спайщик».

Учётно-послужная карточка к военному билету НМ № 8707551 
(см. Приложение 4: г–е) даёт нам немного дополнительной инфор-
мации, а именно: здесь указано, что рядовой Чурдалёв Игорь Вален-
тинович явился в РВК (районный военный комиссариат. — В. Б.) 
для отправки в часть 6 ноября 1970 года, принял воинскую присягу 
в воинской части № 01482 13.12.1970 и по увольнении в запас полу-
чил ВУС (военно-учётную специальность. — В. Б.) № 100 код 915А 
«стрелок», с номером расчёта 140. Остальная информация здесь 
дублируется и не представляет интереса для изучения.

Добавим, что прохождение воинской службы вчерашним студен-
том-гуманитарием именно в строительных войсках свидетельствует 
о неслучайности произошедшего: служба в стройбате, вероятно, 
выполняла функции, если так можно выразиться, дополнительного 
наказания.

Трудовая книжка и три вкладыша к ней (см. Приложение 5) 
содержат тридцать пять записей (в том числе две непронумерован-
ные записи из трудовой книжки на украинском языке) на  шест-
надцати разворотах, охватывающих период с 20 октября 1969 
года по  26  февраля 1996 года. Завершающая запись — «Пенсия 
назначена» (от 21 июля 2012 года, государственное учреждение — 
Управление Пенсионного фонда Российской Федерации в Нижего-
родском районе Нижнего Новгорода). 

Данные из трудовой книжки И. Чурдалёва приведём в виде 
таблицы (орфография и пунктуация оригинала сохранены).

Номер Дата Сведения о приёме на работу, перемещениях 
и увольнении (с указанием причин)

На основании 
чего внесена 
запись

1 1969.10.20 Севморзавод им. С. Ордженикидзе. 
Принят в цех 19 такелажником 2 разряда

Приёмная

2 1969.12.01 Переведён в цехе 19 слесарем-инструменталь-
щиком 1 разряд — первый разряд

Переводная 

3 1970.01.06 Уволен по собственному желанию Расп. Зам. ДЗ 
от 06.01.70 г.

4 1973.02.27 Центральный стадион «Локомотив» 
Принят на работу в должности художника. 
Директор стадиона [подпись нрзб]

Приказ № 70 
от 26 февраля 
1973 года

5 1973.04.5 Центральный стадион «Локомотив» 
Уволен с работы с должности художника по 
собственному желанию
Директор стадиона [подпись нрзб]

Приказ № 78  
от 5 апреля  
1973 года

6 1973.04.20 Спасательная станция Советского района
Принят на работу в должности водолаза III кл.

Пр. № 7 от 20 
апреля 1973 
года

7 1973.06.01 Уволен по собственному желанию (ст. 31 КЗОТ 
РСФСР) 
Зав отделом советского района РКХ: [подпись]

Пр. № 15 от
1 июня

8 1974.10.10 Принят в Канавинский РК ВЛКСМ на должность 
секретаря к/о ТУ-6
Секретарь РК ВЛКСМ [подпись]

Пр. 41 от
10/X-74 года

9 1975.04.01 Освобождён от занимаемой должности по соб-
ственному желанию 
Секретарь РК ВЛКСМ [подпись]

Пр. 63 от
27/III-75 г.

10 1975.09.09 Горьковский металло-фурнитурный завод «Труд». 
Принят художником-конструктором в техниче-
ский отдел

Прием/зап
№ 100 от 
22-09-75

11 1978.06.30 Уволен по ст 31 КЗОТ РСФСР 
собственное желание
Инспектор ОК [подпись]

З/ув № 64
от 30.06.1978

12 1978.10.23 Проектно-конструкторское бюро Управления 
местной промышленности Горьковского  
облисполкома. Принят художником в конструк-
торский отдел ПКБ

Пр. № 72  
от
23.10.78 г.

13 1979.01.31 Уволен по ст. 31 КЗОТ РСФСР (по собственному 
желанию)
Начальник ПКБ [подпись]	

Пр. №8 от 
31.01.79 г.

14 1979.01.22 Горьковский обл. комитет по телевидению 
и радиовещанию. Принят на работу на должность 
младшего редактора в редакцию «Факел».	

Пр. № 10-к  
от 16/I-79 г.

15 1979.04.28 Уволен по ст. 31 КЗОТ РСФСР по собственному 
желанию.	

Пр. № 42-к  
от 28/IV-79 г.

Наименование 
воинской части

Должность 
и воинское звание 
по штату

Дата зачисления 
в часть и номер 
приказа

Дата исключения 
из части и номер 
приказа

в/ч 75437 в[оенный]/стр[оитель] —  
ряд[овой]

11.02.71
№ 38

12.12.1972
№ 379

Начальник штаба капитан Савушкин 
Подпись синей шариковой ручкой; круглая гербовая печать в/ч 75437
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Номер Дата Сведения о приёме на работу, перемещениях и 
увольнении (с указанием причин)

На основании 
чего внесена 
запись

16 1979.10.23 Горьковский пассажирский порт ВОРПа  
Принят художником оформителем	

Пр. 341 от
22.10.1979

17 1980.01.09	 Уволен по собственному желанию ст. 31 КЗОТ 
РСФСР. Инспектор по кадрам Горьковского пасса-
жирского порта ВОРПа [подпись]	

Пр. № 13 от
11/I 1980

14 (18) 1980.02.14 Отдел охраны при Канавинском РОВД
Принят на должность сторожа
Инс. о. к [подпись]	

Пр. 28 от 
13/II. 80 г.

15 (19) 1980.04.08 Уволен по собственному желанию, ст. 31 КЗОТ 
РСФСР.
Ст инспектор ок [подпись]

Пр. № 70 от
9.04.80 г.

16 (20) 1980.04.17 Строительно-монтажный поезд № 631 Дор-
стройтреста Горьковской ж. д. 
Принят рабочим 1 разряда	

Пр. 16 от
18.04.1980

17 (21) 1980.10.27 Уволен с работы согласно поданного заявления Пр. 51 от 
27/10-80

б/н 
(22 )

1980.11.25 Гостиница Нижегородская, Принят маляром. Пр. № 75 от  
8. XII. 1980

б/н 
(23)

1981.01.04 Уволен по собственному желанию по ст. 31 КЗОТ 
РСФСР. зам. дир. [подпись]	

Пр. № 1 от 
4.01.1981 г.

18 (24) 23.03.1981 Кустовой вычислительный центр Управле-
ния коммунального хозяйства Горьковского 
облисполкома Принят механиком 5-го разряда 
в филиал в г. Дзержинске	

Пр. № 46 от 
24/III-81.

19 (25) 01.07.1981 Переведён рабочим по обслуживанию вычисли-
тельной техники в филиал совхоза «Цветы»	

Пр. № 105 от 
26/VI-81 г.

20 (26) 09.09.1982 Уволен по собственному желанию по ст. 31 КЗОТ 
РСФСР. Инспектор ОК [подпись]	

Пр. № 146 от
09/IX-82 г.

21 (27) 18.10.1982 Ресторан «Ока», Принят художником ресто-
рана	

Пр. 185
18.10.1982

22 (28) 25.01.1984 Уволен с работы по собственному желанию 
Инспектор по кадрам [подпись] 	

Пр. № 21 от
25.1.1984

23 (29) 13.02.1984 Принят на должность Зав. хозяйством Горьков-
ской обл. писательской организации	

Пр. № 3 от 
13.02.1984

24 (30) 28.04.1984 Освобожден от занимаемой должности зав 
хозяйством по собственному желанию	

Пр. № 7 от 
28.04.1984

25 (31) 12.05.1985 Проектно-конструкторское бюро Управле-
ния местной промышленности горьковского 
облисполкома. Принят на должность инжене-
ра-конструктора 3 категории с окладом 185 руб 
в месяц	

Пр. № 73 от 
12.05.85

26 (32) 1989.03.20 Уволен по собственному желанию ст. 31 КЗОТ 
РСФСР. 
ст. инспектор О. К. [подпись]	

Пр. № 35 
«к» от 
20.03.89

Номер Дата Сведения о приёме на работу, перемещениях и 
увольнении (с указанием причин)

На основании 
чего внесена 
запись

27 (33) 03.04.1989 Нижегородская областная общественная орга-
низация «Губернский деловой клуб» 
Принят на работу в должности ответственного 
секретаря
Директор [подпись]	

приказ № 7 от 
03.04.1989 г.

28 (34) 21.01.1992 Нижегородская областная общественная орга-
низация «Губернский деловой клуб» 
Уволен по собственному желанию 
ст. 31 КЗОТ РСФСР
Директор [подпись]	

приказ № 2 от 
21.01.1992 г.

29 (35) 26.02.1996 ООО «Горький-НН» 
Назначен на должность директора	

Протокол 
№ 2 общего 
собрания 
учред. ООО 
«Горький-НН» 
от 
26.02.1996

По приведённым документам видно, что нумерация записей 
нарушена. Можно предположить, что это связано с внесением 
позднейших дополнений, вероятно связанных с добором недо-
стающих до необходимого стажа месяцев при начислении пенсии. 
На это указывают и иные косвенные признаки, такие как дописки 
внизу страниц документа, однако мы не можем подтвердить досто-
верность этого факта.

По большому счёту, трудовая книжка Игоря Чурдалёва таит в себе 
множество загадок. Совершенно неясно, например, как он,  скорее 
всего (данных об этом нет) не имея соответствующего образования 
(точнее — соответствующей профессиональной выучки), мог зани-
мать должности художника-конструктора или, например, водолаза. 
Хотя у Игоря Чурдалёва даже есть интересная «водолазная» лирика: 

Глуп и горделив, 
поджидал прилив 
и кидался вглубь с глыб. 

Пылкий, молодой,
плыл я под водой 
и смотрел в глаза рыб [Чурдалёв, 2002, с. 31].
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Вызывает вопросы и то, как студент-филолог мог быть принят 
на  должность специалиста по обслуживанию вычислительной тех-
ники, поскольку данная деятельность требует определённой узкона-
правленной компетенции. В любом случае множество специально-
стей, которые за годы трудовой деятельности сменил Игорь Чурдалёв, 
позволило ему получить по-настоящему панорамное, объёмное зна-
ние о подлинной жизни во всех её проявлениях. Закономерно, что его 
поэзия, при всей её высочайшей филологической культуре, не стала 
поэзией камерной, кабинетной, поэзией для немногих. Приведём 
здесь ещё один текст об отношении поэта к труду и творчеству, кото-
рый, как нам кажется, точно завершит этот раздел статьи:

«Быть дармоедом, брат,
поэту некрасиво. 
Покуда сила есть,
не продавай ума. 
Сто двадцать пять — оклад.
Плюс тридцать — прогрессивка.
Не то что б полный блеск,
а всё ж не задарма…»
 
Наставник научил
включать станок нехитрый.
А вскорости оклад повысили — 
и вот
я в ателье пошил
себе костюмчик с искрой,
я «Мальборо» курю, шагая на завод.
 
На день рожденья твой приду — 
я не ревную.
Не мальчик. И в глазах — 
не от стыда черно.
Я на одни цветы истратил четвертную.
Стихи же, как всегда, не стоят ничего 
[Там же, с. 80].

3. Игорь Чурдалёв: неизвестные факты
В этой главе мы не будем излагать всеобъемлющую и подробную 

биографию поэта. Как уже упоминалось, наиболее полно доступ-
ные разрозненные материалы собраны и представлены в посмерт-
ном издании И. Чурдалёва [Чурдалёв, 2021, с. 4–8]. В противовес 
этому мы, двигаясь по известной хронологии, обратим внимание 
на ранее не известные или документально не подтверждённые, 
намеренно или ненамеренно скрывавшиеся факты или сделаем 
«документальную корректировку» известных данных.

Сын морского офицера, Игорь Чурдалёв появился на свет, как 
следует из свидетельства о рождении (см. Приложение 1), 21 июля 
1952 года в Севастополе (Крымская область, РСФСР, ещё не пере-
данная Н. Хрущёвым Украинской Советской Социалистической 
Республике) и, казалось бы, с детства впитал присущие именно 
этой высшей военной «касте» российской армии понятия благо-
родства и достоинства. Это не раз отражено и специально подчёр-
кивается в его творчестве [см.: Чурдалёв, 2021, с. 15, 76, 198]. 

Но, исходя из устных и весьма подробных рассказов вдовы 
поэта, Аллы Владимировны Колмановской (иных источников 
данной информации до нынешнего дня не обнаружено), его «бла-
городные корни» гораздо глубже. Прадед И. Чурдалёва по мате-
ринской линии, арзамасский полицмейстер по фамилии Люби-
мов, был дворянином. Его след теряется во мраке революционных 
событий 1917 года и последовавшей за ними Гражданской войны. 
Судьба его неизвестна, однако есть сведения о том, что он разы-
скивался нижегородской ЧК (таково устное свидетельство ниже-
городского краеведа, историка и издателя Ольги Ивановны Нау-
мовой). Прабабка И. Чурдалёва повторно вышла замуж за человека, 
сделавшего впоследствии карьеру большевистского функционера, 
но старших дочерей при этом решено было отправить в работный 
дом. Всего в  семье было четверо детей (три девочки и мальчик). 
Старшие сёстры Галина и Ольга четырнадцати и двенадцати лет 
начали самостоятельную, «рабочую» жизнь. 

Галина, будущая бабушка поэта, получила образование в арза-
масской Екатерининской женской гимназии. Это дало ей возмож-
ность начать преподавать грамоту в школе (она скрыла своё про-
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исхождение, что после работного дома было несложно). К этому 
времени девушка уже перебралась в Нижний Новгород. Галина 
Сергеевна вышла замуж за молодого чекиста (завзятого театрала 
и  любителя молодых актрис). На свет появилась дочь Римма — 
будущая мать поэта. Брак просуществовал недолго — причиной 
этого, по словам А. Колмановской, могли стать измены мужа или 
внезапные неконтролируемые приступы гнева. Пара рассталась 
и разъехалась. В первую волну репрессий родной дед Игоря Чурда-
лёва получил срок и отбывал наказание в лагере. В 1941 году ушёл 
на фронт, как заключённый, воевал в штрафбате. Однако проявил 
героизм и самоотверженность, за что был отмечен боевыми награ-
дами. Был амнистирован. Продолжил воевать. Стал орденоносцем 
и войну закончил в звании подполковника. Получил направление 
куда-то в Сибирь. Писал бывшей жене Галине письма, пытался 
восстановить семью. Не получилось. 

Сама Галина Сергеевна, которой тоже угрожал арест как члену 
семьи врага народа, уехала с дочкой в глухую деревню, где продол-
жала учить детей в местной школе. Об этом Игорь Чурдалёв упо-
мянет в первом стихотворении первой своей книги «Ключ»: 

Я — след своей бабушки, славной не тем, 
что громкой судьбы или тонкой породы, — 
а тем, что учила крестьянских детей 
в двадцатые годы, тридцатые годы… 
[Чурдалёв, 1983, с. 3]. 

В деревне молодая учительница вступает во второй брак с пред-
седателем местного колхоза Василием Мусихиным. Через некоторое 
время семья перебирается в Горький. Надо сказать, что брак опять не 
задаётся и через некоторое время распадается. Дочка Римма учится 
в школе, оканчивает Горьковский педагогический институт. На 
танцах в Доме офицеров Римма знакомится с молодым курсантом 

— будущим военно-морским офицером Валентином Чурдалёвым. 
Его родители из деревни Турлово (ныне село Филинское) в Вачском 
районе Горьковской области (от крестьянина Турлова Никифора 
Ивановича Чурдалёва и его детей идут все нижегородские ветви 

этой фамилии). Он приехал на новогодние праздники повидаться, 
потому что сам учился в Крыму. Валентин Чурдалёв, будучи при-
званным в самом конце войны на Черноморский флот и успевший 
поучаствовать в морских боях, остался после службы в армии у моря, 
в городе-герое, для продолжения службы и построения офицерской 
военной карьеры. Возникшая симпатия перерастает во взаимные 
чувства и, как следствие, замужество. Молодая семья перебирается 
в Севастополь, где мужа ждёт получение погон младшего морского 
офицера. Здесь и появляется на свет будущий поэт. Однако в скором 
времени воинская судьба отправляет офицера-подводника на север, 
под Мурманск, на остров Кильдин. 

Суровые погодные условия и непростые бытовые обстоятель-
ства жизни в военном городке (других на острове не было) при-
водят к тому, что маленький Игорь часто болеет. По настоянию 
бабушки, которая просто обожает своего внука, мальчика при-
возят к ней в Горький, где он и остаётся жить. При поступлении 
в школу бабушка становится классным руководителем Игоря 
и на долгие годы — главным человеком в его жизни. Видимо, жизнь 
в коммунальных комнатах ярмарочных бараков в районе Стрелки 
и площади Ленина была всё же лучше, нежели тяжёлое полуказар-
менное существование на Кильдиме, где даже пресную воду при-
возили с Большой земли. 

Игорь Чурдалёв учится весьма посредственно, но это не мешает 
его всестороннему развитию, чему он обязан бабушке — женщине 
с  твёрдым характером и прекрасным дореволюционным гимна-
зическим образованием [Чурдалёв, 2021, с. 3]. Она и её ровесницы, 
близкое окружение — женщины, обездоленные войнами, социаль-
ными катаклизмами и репрессиями, — по воспоминаниям поэта, 
отличались тем, что в юности «застали свет Серебряного века» 
и сохранили его. В их шкафах хранились редчайшие книги, издан-
ные до эпохи большой катастрофы. Но самое главное, что они 
сохранили и смогли передать, — это язык. Великий, богатый рус-
ский язык, не испорченный советским новоязом, сыграл огром-
ную роль в становлении поэта. 

Средние оценки по итогам восьмилетки, как нам представля-
ется, — это необходимая для умного, чувствительного и одарён-
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ного подростка мимикрия. Всё-таки район Московского вокзала 
и Центрального рынка — не самое дружелюбное место в городе 
(даже сейчас), а надо было выглядеть своим перед дворовыми 
и  школьными товарищами. Мы находим прямое подтверждение 
этому предположению непосредственно в творчестве поэта, при-
чём в текстах разных лет. Например, в стихотворении «Железный 
проспект» — заглавном в его второй книге: 

…Я вызубрил там все дворы проходные, 
где жили крутого замеса друзья — 
такие, что щерились вслед им блатные,
но предпочитали пройти не дразня… 
[Чурдалёв, 1987, с. 4]. 

Или в следующей книге «Нет времени» в стихотворении «Сочи-
нение»: 

…На пятаке возле ДК, 
стайка валяющих дурака
патлатых парней —
а мимо текла река
портвейна № 72. По ней
проплывали квадратнорожие дяди
типа «Ура!».
Мы смыкались вокруг воображаемого костра,
словно россыпь спекалась в слиток 
[Чурдалёв, 2002, с. 242]. 

Или в посмертном сборнике стихотворение «Пацанское», напи-
санное в последние годы творчества, но посвящённое воспомина-
ниям именно о подростковой жизни: 

Тот квартал теперь, как зубы, выбит,
срыты напрочь плешки-пятаки,
где сходились в рассужденье выпить
на тусу крутые чуваки.

Шёл и я пацанскими стезями,
рассекал, шустёр не по годам,
<…>
Я бывал милицией не понят,
не минуя свары ни одной.
И всегда топырил левый покет
самопальный ножик выкидной… 
[Чурдалёв, 2021, с. 189]. 

Здесь нужно рассказать о том, что поэт был левшой, а любовь 
к раскладным ножам у него осталась на всю жизнь — в коллекции, 
которую он собирал было несколько десятков, если не за сотню, 
подобных колюще-режущих предметов. 

Необходимо упомянуть, что после того, как Галине Сергеевне 
присвоили звание Заслуженного учителя РСФСР, она получила 
квартиру от государства в доме по адресу: Горький, улица Витеб-
ская, дом 31, квартира 36. В этой квартире был прописан и Игорь 
Чурдалёв с 19 марта 1964 года (см. Приложение 1). Этот дом сохра-
нился до наших дней, представляет из себя двухподъездный 
пятиэтажный кирпичный дом (типичная хрущёвка) и находится 
недалеко от станции метро «Чкаловская». Квартира была одно-
комнатная, площадью всего около тридцати квадратных метров, 
но это было первое индивидуальное, а не коммунальное жильё 
в жизни Галины Сергеевны. 

Следующее наблюдение автора статьи не было ещё никогда 
ранее озвучено, но возникает из сопоставления изученных доку-
ментов. Из аттестата известно, что Игорь Чурдалёв учился в вось-
милетней школе № 49. Однако даже близкие поэта не знали, что два 
последних класса, девятый и десятый (1967–1969 годы), И. Чурда-
лёв оканчивал в школе № 97 (аттестат № 521303), о чём нам стано-
вится известно из его военного билета (см. Приложение 4а). 

После окончания школы в жизни Игоря Чурдалёва происходит 
событие, которое, как нам кажется, не могло не повлиять на миро- 
ощущение молодого человека, становление его будущего характера. 
К тому же эта ситуация приоткрывает завесу, до сих пор скрывав-
шую истинные отношения в семье Чурдалёвых. В этой статье мы 
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не будем делать каких-либо выводов, но сами факты озвучим, тем 
более что они документально подтверждены. Итак, из рассказа 
вдовы поэта нам известно следующее. 

Игорь Чурдалёв только что окончил школу. Его отец дослужился 
до звания капитана 1-го ранга (на флоте звание, равное званию 
полковника в армии), и у него появилось право на получение квар-
тиры. Чурдалёвы к этому времени уже перебрались в любимый 
ими Севастополь, в семье подрастал младший брат Игоря Сер-
гей, который всю жизнь проживёт с родителями. Семья перевезла 
старшего сына из Горького в Севастополь, прописала его на своей 
жилплощади, устроила на работу такелажником, а затем слесарем 
на «Севморзавод» (Севастопольский морской завод). Это под-
тверждает самая первая запись, сделанная в его трудовой книжке 
20 октября 1969 года (см. Приложение 5б). Но это происходит не 
потому, что родители Игоря вдруг воспылали к нему затухшей 
в предыдущие десятилетия любовью. Всё это делается лишь для 
того, чтобы получить вместо двухкомнатной квартиры трёхком-
натную. Когда заветный ордер оказывается на руках у родителей 
поэта, Игоря, по  рассказу его будущей жены, заставляют уво-
литься с завода (запись в трудовой книжке от 6 января 1970 года), 
выписывают из новой квартиры и отправляют обратно к бабушке 
в Горький. 

Этой же осенью молодой человек поступил на вечернее отделе-
ние историко-филологического факультета Горьковского госуни-
верситета им. Н. И. Лобачевского, но не проучился там и до первой 
сессии. За организацию «истинно марксистского», как считал сам 
Игорь Чурдалёв, студенческого кружка под названием «Лавина», 
привлёкшего внимание соответствующих органов, он был отчис-
лен из вуза, допрошен с пристрастием и отправлен в  армию, 
в стройбат в Забайкалье (где, как известно, зимой самые суровые 
в России морозы). Для юноши-филолога это было почти равно-
сильно реальной тюремной ссылке. 

Таким образом, хронология вузовско-армейских событий 
жизни Игоря Чурдалёва выглядит так. 7 сентября 1970 года Игорь 
Чурдалёв получает студенческий билет (см. Приложение 3: а, б), 
а  уже 6 ноября, как указано в учётно-послужной карточке воен-

ного билета, прибывает в военкомат для отправки в часть. 23 ноя-
бря получает военный билет, 28 ноября уже в карантине воинской 
части № 01482 (это так называемая учебка). 13 декабря рядовой 
И.  Чурдалёв принимает присягу (см. Приложение 4д), с 14 дека-
бря по 10 февраля получает специальность «военный строитель». 
С 11 февраля 1971 года по 12 декабря 1972 года проходит службу 
в воинской части № 75437 в Забайкалье (см. Приложение 4в).

Армия серьёзно повлияла на характер молодого поэта. По рас-
сказам его вдовы Аллы Колмановской (а она передавала слова его 
бабушки Галины Сергеевны Мусихиной), Игорь вернулся со службы 
человеком «жёстким, вспыльчивым и недоверчивым». В его творче-
стве армейская служба тоже нашла широкое отражение. Достаточно 
привести здесь лишь несколько примеров. Стихотворение «Опоры» 
[Чурдалёв, 1983, с. 8] вошло как в книгу «Ключ», так и в книгу «Желез-
ный проспект». Приведём его тут полностью, потому что оно ярко 
иллюстрирует армейскую службу поэта в стройбате в Забайкалье. 

Я с колючей тайгой 
оставался один на один.
Её иней сбивал,
топором о деревья звеня.
Я укладывал в ряд
по двенадцать саже́нных жердин,
чтоб, соляркой облив,
накормить ими прорву огня.
 
Он взвивался, огонь.
Он лизал мне ладони, как пёс.
Искры в рыжей шерсти
жили тысячью блох золотых.
Он дарил перекур
из припрятанных двух папирос.
Он платил за добро
отогретым клочком мерзлоты.
И вонзался мой заступ, 
о корни и камни скрипя,
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пальцы выли от боли 
в темницах сырых рукавиц.
Мерзлота огрызалась.
Но к ночи вбирала в себя
Три длины черенка…
А потом приходил грузовик.
 
Так врывались опоры.
Выкапывал и засыпал.
Помню каждый рассвет
и товарищей — до одного.
Помню всё. Лишь не помню
момента, когда засыпал…
И хотя это всё приключилось 
довольно давно — 
на-ка, выкуси, Вечность,
меня в перегной превратив.
Я на времени
оспиной буду уже потому,
что в неведомых недрах
одной запятой директив,
девятнадцатилетний,
я строю опоры ему 
[Чурдалёв, 1983, с. 8].

Сюда же относятся такие тексты как «Анаша» [Чурдалёв, 2002, 
с. 60], «Разговор рядового с ветром» [Там же, с. 244], «Жар» [Там 
же, с. 202] из третьего сборника «Нет времени» (все стихотворения 
вошли в посмертный сборник). По поводу последнего текста надо 
сказать, что он напрямую отсылает нас к истории, связанной ещё 
с одним известным нижегородским автором, который тоже был 
студентом филологического факультета нашего университета, — 
Захаром Прилепиным. Его дядя Виктор Николаевич Нисифоров 
был сослуживцем Игоря Чурдалёва и даже спас ему жизнь. Но так 
как эта история уже опубликована [Чурдалёв, 2021, с. 12], то мы не 
будем на ней останавливаться. 

Вернувшись из армии, Игорь Чурдалёв нашёл в себе силы вос-
становиться в университете, что нам известно из его студенческого 
билета, и точно доучился до четвёртого курса (см. Приложение 3б). 
Диплома о высшем образовании И. Чурдалёва в сохранившихся 
и  доступных нам документах нет. Отметка о том, что он учился 
на пятом курсе в студенческом билете отсутствует. Говорит ли это 
о том, что он так и не защитил диплом, не доучившись год, — ска-
зать сложно; возможно, диплом попросту не сохранился. Но веро-
ятнее всего, к пятому курсу И. Чурдалёв решил бросить учёбу.

Можно предположить, что к такому шагу поэта подтолкнул пер-
вый — неудачный — брак с однокурсницей Марианной Гельман. 
Это была любовь и страсть. Молодые люди едва дождались, когда 
Марианне исполнится восемнадцать лет. Но брак продлился всего 
два года (1974–1976), и расставание для Игоря Чурдалёва было очень 
болезненным (раскрывать подробности мы не будем, так как до сих 
пор живы многие участники событий). Скажем только, что в тот 
период у поэта первый и единственный раз за всю жизнь случился 
эпилептический припадок. Скорее всего, сложилось так, что видеть 
рядом с собой на занятиях человека, с которым только что расстался 
и чувства к которому, мягко говоря, противоречивы, было для 
него невыносимо. Марианна же просто болела филологией и вряд 
ли что-то могло заставить её оставить учёбу. Она и дальше пошла 
по этой стезе, став учителем русского языка и литературы. Приве-
дём лишь один малоизвестный факт: именно Марианна Гельман 
преподавала литературу дочери Игоря Чурдалёва и Аллы Колма-
новской Галине в последние годы её учёбы в лицее № 13. 

Далее автор статьи не ставит перед собой задачу разбирать 
в   подробностях биографию поэта, так как основные до сих пор 
неизвестные или не оглашаемые по разным причинам факты мы 
раскрыли выше. Однако нельзя не упомянуть некоторые основные 
вехи творческой судьбы Игоря Чурдалёва, снабдив их необходи-
мыми комментариями. 

О личной жизни Игоря Чурдалёва (опустим сплетни и досу-
жие истории о любовных похождениях поэта) нам известно, что 
в  1978  году он знакомится со студенткой третьего курса радио-
физического факультета Горьковского государственного универ-
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ситета Аллой Колмановской. В дальнейшем она станет его женой 
(апрель 1979 года), с которой поэт не расстанется до конца своих 
дней, и родит ему дочь Галину (1988 года рождения). Ей посвящено 
пронзительное стихотворение «Последний кузнечик», написанное 
в самый поздний творческий период и  ставшее эпиграфическим 
текстом его последней книги. Приведём лишь несколько строк, 
которые, как нам кажется, точно характеризуют тон и уровень 
взаимоотношений, сохранившихся в семье спустя сорок два года 
совместной жизни.

…Дай мне руку — и мы образуем чету
пересёкших рубеж, преступивших черту,
мы чужие по сторону эту и ту,
где нас не было, нет и не надо —
и никто нас не встретит у райских ворот,
кроме наших собак, убежавших вперёд
на разведку Эдемского сада… 
[Чурдалёв, 2021, c. 3].

У Игоря Чурдалёва есть внебрачная дочь Ольга (1997 года рожде-
ния), которая названа в честь прабабушки поэта. Она не носит 
его фамилию, окончила ННГУ им. Н. И. Лобачевского и работает 
социальным работником. 

Перейдём в нашем повествовании от личной жизни поэта 
к  жизни творческой. После армии умный, задиристый, мастеро-
витый и, как он сам говорил, «бойкий в плетении словес», откро-
венно фрондирующий И. Чурдалёв отчётливо выделялся на фоне 
иных молодых сочинителей тех времён. Возьмём для примера 
поэтический сборник «Старт» (1976) [Старт], где подборка поэта 
с названием «Высокое напряжение» размещена последней в череде 
восьми авторов из Горького и Кирова (Маргарита Кириллова, 
Александр Высоцкий, Фаина Столярова, Сергей Карасёв, Людмила 
Ишутинова, Фёдор Шваров, Валерия Ситникова). Подборка содер-
жит четырнадцать текстов [Там же, с. 81–94] и явно выделяется 
на  общем фоне своей яркой образностью и поэтическим мастер-
ством. И.  Чурдалёв был замечен как автор. Появились публика-

ции в местной горьковской прессе, в сборниках молодых поэтов 
и, наконец, во всесоюзном журнале «Юность».

В 70–80-е годы Игорь Чурдалёв со своим рисковым, порывистым 
и бескомпромиссным характером успел побывать и монтажником 
кабельных линий связи, и художником-конструктором, и матро-
сом, и водолазом, и младшим редактором молодёжной редакции 
«Факел» на Горьковском телевидении. Всего с 1973 по 1984 год 
молодой человек поменял работу четырнадцать раз (см. Приложе-
ние 5: б–о).

В 1983 году в Волго-Вятском книжном издательстве выходит 
первый поэтический сборник Игоря Чурдалёва «Ключ» [Чурда-
лёв, 1983]. Через четыре года, уже в Москве, в «Современнике» 
выходит новая книга стихов «Железный проспект» [Чурдалёв, 
1987], что по  тем временам было событием необычайно пре-
стижным.

В 1985–1987 годах Игорь Чурдалёв руководит литературным 
объединением «Марафон» (в которое входили Марина Кулакова, 
Михаил Воловик, Александр Чесноков, Виталий Гольнев, Евгений 
Эрастов, Игорь Грач, Аркадий Сигал, Дмитрий Токман, Евгений 
Супрун, Вячеслав Баранов, Андрей Баутин, Алексей Андреев) 
и  организует самый знаменитый «интеллектуально-художествен-
ный клуб» в городе — «Триклиний» (здесь выступали Александр 
Башлачёв, Дмитрий Пригов, Виктор Коркия, Юрий Арабов, Сергей 
Гандлевский) [Городское кольцо... , с. 772–818].

Этот период достаточно хорошо описан в статьях, интервью 
и  воспоминаниях современников, поэтому не будем на нём оста-
навливаться подробно. Скажем только, что этот период можно 
назвать периодом стабильности. С 12 мая 1985 года по 20 марта 
1989 года Игорь Чурдалёв работает в Проектно-конструкторском 
бюро Управления местной промышленности горьковского обл- 
исполкома, куда был принят на должность инженера-конструк-
тора 3-й категории с окладом 185 рублей в месяц (см. Приложе-
ние 5о). Фактически же И. Чурдалёв занимается промышленным 
дизайном как художник-конструктор. 

В конце 80-х Игорь Чурдалёв был принят в Союз писателей. 
Он  участвовал в московском литературно-политическом движе-
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нии и альманахе «Апрель». 
К тридцатисемилетнему возрасту Игорь Чурдалёв достигает, 

наверное, максимально возможного творческого статуса, доступ-
ного для провинциального поэта. Его книга выпущена москов-
ским издательством, вторая готовится к печати, его стихи публи-
куются во всесоюзных литературных журналах. 

Заключение
 
В статье представлены результаты исследования жизни и твор-

чества одного из самых главных поэтов Нижегородской земли 
Игоря Валентиновича Чурдалёва. 

Основанное на биографическом методе и скрупулёзном учёте 
вновь обретённых документов изучение жизни автора помогло 
нам раскрыть новые аспекты личности и творчества И. Чурда-
лёва, являвшегося, на наш взгляд, важной и заметной фигурой не 
только в истории нижегородской литературы, но и, шире, совет-
ской и российской. 

Творчество Игоря Чурдалёва — как поэтическое, так и публици-
стическое — на данный момент совершенно не изучено (несколько 
печатных публикаций, посвящённых Игорю Чурдалёву, имеют либо 
мемуарный, либо эссеистический характер). Оценки поэзии Игоря 
Чурдалёва, бытующие в блогосфере, до сих пор не систематизиро-
ваны, что во многом обусловлено самóй спецификой соответству-
ющего материала, зачастую ускользающего от надёжной фиксации 
и создающего ряд сложностей, касающихся его атрибуции.

Нами была проанализирована проблема поиска документаль-
ных источников, их атрибуции и систематизации. Обозначены 
реальные обстоятельства жизни и творчества поэта, которые 
не всегда тождественны сопровождающим их нарративам. С опо-
рой на ставшие доступными документы определена степень досто-
верности существующих биографических и автобиографических 
повествований, определяющих образ поэта. 

Получив кратковременный доступ к личному архиву автора, 
нам удалось сделать копии подлинных документов, по которым 

можно проследить его жизненный и трудовой путь. В сочетании 
с творческой биографией, отслеживаемой и реконструируемой 
по корпусу художественных текстов, это дало нашему исследова-
нию — в рамках выбранной темы и поставленной цели — полноту 
и достоверность, устранив множество лакун и купюр, которыми 
изобилуют все связанные с И. Чурдалёвым биографические и авто-
биографические нарративы, встречавшиеся ранее. 

Изученные в ходе исследования документы И. Чурдалёва содер-
жат «рубежную» информацию о его биографии, отмечая основные 
вехи его жизненного пути, но не дают возможности обозреть этот 
путь в деталях и нюансах. По документам такого рода воссозда-
ётся подлинная, не замутнённая позднейшими добавлениями 
и различного рода мифологизацией картина биографии писателя. 
В выработке методики исследования нам очень помогли работы 
доцента кафедры русской литературы Е. В. Болновой. 

В результате исследования стало понятно, что множество специ-
альностей, которые за годы трудовой деятельности сменил Игорь 
Чурдалёв, позволило ему получить по-настоящему «панорамное» 
и  объёмное знание о подлинной жизни во всех её проявлениях. 
Это, как нам кажется, способствовало тому, что его поэзия при 
всей её высочайшей филологической культуре не стала поэзией 
камерной, кабинетной, поэзией для немногих.

Восстанавливая подлинную биографию поэта, мы, двига-
ясь по  известной хронологии, обращали основное внимание 
на те факты, которые либо вовсе не были отражены никогда ранее 
ни в одних документах, либо намеренно или ненамеренно умалчи-
вались или искажались, а также делали скрупулёзную «докумен-
тальную корректировку» известных данных.

По итогам работы можно сделать вывод об обобщённом харак-
тере изучения большинства рассмотренных аспектов, но, несмотря 
на широкий охват, мы добились точечного выявления неизвестных 
фактов, что в результате привело к уточнению и  корректировке 
биографии И. Чурдалёва. В качестве перспективы дальнейшего 
исследования мы рассматриваем более детальное изучение архива 
поэта и дальнейшую, более детальную разработку проблемы науч-
ного осмысления литературного наследия Игоря Чурдалёва. 



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Основные этапы биографии  и литературной судьбы Игоря Чурдалёва
В. Н. Безденежных

134 135

Библиографические ссылки

— �Альтшулер И. Г. Игорь Чурдалёв. Живем вторую жизнь // Игорь 
Альтшулер : [сайт]. URL: https://altshuler.ru/prochee/biografia/stati-i-
putevye-zametki/igor-churdalev/ (дата обращения: 19.11.2025).

— �Болнова Е. В. Образ города в поэзии В. Сосноры // Палимпсест. 2022. 
№ 2. С. 64–78.

— �Болнова Е. В. Мифология пушкинских мест в поэзии В. Сосноры // 
Болдинские чтения. Сборник материалов международной научной 
конференции. Национальный исследовательский Нижегородский 
государственный университет им. Н. И. Лобачевского. Нижний Нов-
город : [б. и.], 2023. С. 141–151.

— �Болнова 2024а — Болнова Е. В. Микроцикл В. А. Сосноры «Гомер» (из 
истории создания) // Филоlogos. 2024. № 3 (62). С. 20–26.

— �Болнова 2024б — Болнова Е. В. По следам Бура Великого: биографи-
ческая основа рассказа В. А. Сосноры «Человек и лошадь» // Верхне-
волжский филологический вестник. 2024. № 3 (38). С. 50–57.

— �Болнова 2024в — Болнова Е. В. Творческая история цикла «Уходят 
женщины» из сборника «Куда пошёл? И где окно?» В. А. Сосноры // 
Вестник гуманитарного образования. 2024. № 3 (35). С. 165–171.

— �Болнова 2024г — Болнова Е. В. Структурные и содержательные осо-
бенности сборника В. А. Сосноры «Продолжение» // Вестник Ива-
новского государственного университета. Серия: Гуманитарные 
науки. 2024. Специальный выпуск. С. 6–16. 

— �Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. Философские иссле-
дования. М. : АСТ, 2024. 480 с.

— �Городское кольцо. Антология наиболее ярких нижегородских поэтов 
/ сост. В. Н. Гольнев, М. Г. Воловик. Нижний Новгород : Книга, 2024. 
848 с.

— �Коровашко А. В. Михаил Бахтин. М. : Молодая гвардия, 2017. 464 с.
— �Крюкова Е. Н. Игорь Чурдалёв : Новая жизнь / Журнал «Клаузура»: 

[сайт]. URL: https://klauzura.ru/2020/06/igor-churdalev-novaya-zhizn/ 
(дата обращения: 18.11.2025).

— �Ларионов Д. В. Игорь Чурдалёв: «Поэт должен отпечатать личность на 
глине эпохи» // Свободная пресса : [сайт]. URL: https://pressa.ru/files/
issue/private/novaya-gazeta-nizhnij-novgorod/2014/20-2014/raw_issue/
novaya-gazeta-nizhnij-novgorod-2014-20-2014.pdf (дата обращения: 
18.11.2025).

— �Старт: стихи молодых поэтов / сост. М. А. Горюнова. Горький : Вол-
го-Вятское книжное издательство, 1976. 104 с. 

— �Сухих С. И. Историческая поэтика А. Н. Веселовского. Из лекций по 
истории русского литературоведения. Нижний Новгород : КиТиздат, 
2001. 119 с. 

— �Токман Д. С. Маленький трактат о любви // Стихи.ру : [портал]. URL: 
https://stihi.ru/diary/chulochek/2020-08-19 (дата обращения: 10.11.2025).

— �Холодова С. В. Глаз циклона // Поэзия.ру : [литературный портал]. URL: 
https://poezia.ru/works/155637 (дата обращения: 12.11.2025).

— �Чурдалёв И. В. Железный проспект : кн. стихов. М. : Современник, 
1987. 77 с.

— �Чурдалёв И. В. Ключ : стихи. Горький : Волго-Вятское книжное изда-
тельство, 1983. 46 с. 

— �Чурдалёв И. В. Нет времени. Нижний Новгород : Принт-Экспресс, 
2002. 257 с. 

— �Чурдалёв И. В. Полёт вороны над Окой : сборник / сост. В. Н. Безде-
нежных, Е. М. Степасюк. Нижний Новгород : Комарносанеподточит 
дизайн, 2021. 295 с. 

— �Чурдалёв И. В. «Понимаешь ли, реки текут меж одним и другим чело-
веком…» // Безденежных В. Н. Верхняя часть. Нижний Новгород : 
Книги, 2013. С. 3—7.



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Основные этапы биографии  и литературной судьбы Игоря Чурдалёва
В. Н. Безденежных

136 137

Приложения к статье «Основные этапы биогра-
фии и литературной судьбы Игоря Чурдалёва»
Приложение 1. Свидетельство о рождении И. Чурдалёва

Приложение 4. Военный билет И. Чурдалёва

Учётно-послужная карточка к военному билету И. Чурдалёва

Приложение 2. Свидетельство о восьмилетнем образовании 
И. Чурдалёва

Приложение 3. Студенческий билет И. Чурдалёва

1А

4А

4В

4Е 4Д 4Г

1Б

4Б



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

Основные этапы биографии  и литературной судьбы Игоря Чурдалёва
В. Н. Безденежных

138 139

Приложение 5. Трудовая книжка И. Чурдалёва
5А

5И

5Д 5Н

5В 5Л

5Б
5К

5Е 5О

5Г 5М

5Ж 5П5З 5Р



Научно-практическая конференция 
«Забытые имена. Жизнь и творчество региональных писателей»

По фронтовым путям-дорогам…
В. П. Океанский

140 141

По фронтовым путям-дорогам…

В. П. Океанский

Шуя

Аннотация

Так подписана ветхая рукопись деда, найденная нами в его бума-
гах  —в  письменном столе созданного им дома на 167 живописном 
берегу притока Волги тихой лесной речки Улейма в деревне Кали-
новка Уличского района Ярославской области, где прошли наши луч-
шие годы детства, а может быть — и дедовой старости; у нас нет сведе-
ний об их возможной публикации и что-то нам подсказывает, что они 
не были ещё опубликованы ни в одну из прошедших послевоенных 
эпох…

© Океанский В. П., 2026 

Перед читателем — новая возможность мысленно и сердечно 
прикоснуться к драгоценному опыту войны с его гибельными и 
победоносными перспективами, запечатлёнными в судьбах близ-
ких и дальних людей нашей многострадальной великой страны, 
равно как и в истории её доблестного оружия. ПТР расшифровы-
вается как противотанковое ружьё — старшему поколению памя-
тен фильм «Баллада о солдате» (1959 г.), где оно играет далеко не 
последнюю роль… Автобиографическая воинская повесть моего 
деда Михаила Ивановича Автореева «Рота ПТР» была написана в 
год смерти Сталина — десять лет спустя после описываемых в ней 
событий. 

 Интересно, что в имеющихся древнерусских летописных доку-
ментах жители с фамилией Автореев были очень важными персо-
нами из русского новгородского духовенства в ХV — ХVI вв., имев-
шими хорошую государеву привилегию. Исторические корни этой 
фамилии можно почерпнуть в книге переписи населения Древней 
Руси в эру правления Иоанна Грозного. У царя имелся особенный 
список привилегированных и ярких фамилий, которые да вались 
приближённым только в случае особых заслуг или поощрения, 
таким образом, настоящая фамилия является уникальной. 

 Автор повести поведал о себе в образе главного героя — Нико-
лая Терпигорева; остальным же действующим лицам, насколько 
это нам известно, были сохранены настоящие имена, а потому 
предлагаемое повествование может представлять и определённый 
краеведческий интерес. Имя же центрального персонажа, как и 
сам его удивительный образ, в существенной части имеют отно-
шение к мифопоэтическим традициям и реалиям отечественной 
словесной культуры от древнерусской Повести о Горе-злочастии 
ХVII века — до некрасовской приволжской деревеньки Терпиго-
рево из поэмы «Кому на Руси жить хорошо?»; в имени героя также 
запечатлён эйдос Победы и образ Святителя Николая Чудотворца 

— небесного покровителя путешествующих. 
 Михаил Иванович Автореев, ветеран и инвалид Великой Оте-

чественной войны, родился 12 мая 1907 года не далеко от древнего 
города Углича, а умер он ранним утром 8 декабря 1986 года в Ива-
нове; воевал на Втором Белорусском фронте под командованием 
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маршала Баграмяна, был командиром пулемётного расчёта (зна-
менитый пулемёт «Максим), ходил в штыковые атаки, получил 
тяжёлое ранение на разорвавшейся мине с повреждением ног и 
разрывом лица в Брянском ночном лесу; спасён боевым товари-
щем  — Наурусом Бачаевым, который тащил его на себе до аэро-
дрома, где дед был привязан к крылу переполненного ранеными 
санитарного самолёта и перевезён сначала в Калугу, а затем в 
госпиталь города Владимира. После тяжёлых операций с прямым 
переливанием крови, в кото ром участвовала его жена — Вален-
тина Николаевна Автореева, продолжал участие в войне при штабе 
фронта в Литве, Польше и Восточной Пруссии.

 Предлагаемой повести мы ещё предпошлём, завершая 
и несколько затягивая это предисловие, наш собственный неболь-
шой рассказ-медитацию — быль «Весенние одежды», а также два 
военных стихотворения деда; в завершении представим две его 
фотографии. Интересно, что в нашей были событийный ряд пере-
плетается с дедовской повестью, но более раздвинут и вынесен в 
то большое время культурно-цивилизационной динамики, где 
война раз делила жизнь людей на два периода: до неё и после, но 
уже навсегда вместе с нею…

Весенние одежды

Стоял 1941 год. Короткое северное лето раскинулось над бело-
морским побережьем. «Крепостных» строителей печорской желез-
нодорожной магистрали партиями увози ли на фронт, погружая 
на большие баржи, подходившие к пирсу одна за другой. 

Михаил Иванович Автореев стремился скорее отправиться на 
войну, покинуть этот бесприютный край лютых холодов и про-
мерзлой земли, просмоленных шпал и ночных хлеборезок… Из-под 
власти архитекторов военного коммунизма он, как и все и всё 
вокруг, незаметно переходил под командование более могуществен-
ного архитектора — демиурга истории, которым всегда была война. 

Михаил уже перешел над пропастью тёмной воды по качающе-
муся трапу на баржу, когда услышал с берега окрик командира: 

 — Автореев! Назад — на берег!.. 
 Оказалось — не готовы какие-то документы, не до вершены 

какие-то дела по части канцелярии… 
 Когда Михаил бегом возвращался назад, он ещё меч тал успеть 

на эту же баржу, но незримая рука судьбы уже отшвартовала её от 
берега, предавая, как и всё в мире, своему пути. 

 Дальше всё было подобно жуткому сновидению: рез ко нарас-
тающий гул немецких бомбардировщиков, водяные столбы, взле-
тевшие к небу, содрогнувшаяся от разрывов земля… Одна из пер-
вых бомб потопила едва отошедшую от берега баржу, на которую 
опоздал Михаил… Стая черных железных птиц, описав дугу над 
побережьем и вспахав море гигантскими взрывами, умчалась к 
дымчатому северному горизонту. 

 Михаил часто думал об этом странном и милостивом только 
к нему роковом жесте… Его волшебная печать так и осталась не 
смыта мутными водами долгой войны: и когда в гипнотическом 
движении к смерти ходил в штыковую атаку на фрицев, и когда с 
разорванным лицом истекал кровью в брянском лесу под звёздами 
на снегу, и когда не поместившийся в санитарный самолет был 
привязан к его крылу, и потом, когда жена, Валентина Николаевна, 
повезла свою первую группу крови во владимирский госпиталь, и 
после — в беспрестанных бомбежках-мясорубках в Литве, Польше 
и Восточной Пруссии…

 Он прошёл долгий и трудный путь по земле, терпел много 
житейского горя. Но было и что-то бесконечно счастливое в его 
разрубленном лице, в его худощавой высокой фигуре, словно вен-
чались в этом образе поэтический дар жизни и доброе от Господа 
сердце, сокрытое под тёмно-синим длинным плащом. 

 Он нёс на себе черты своей мрачной волчьей эпохи, и какое-то 
высшее смирение осеннего листа почивало на его путях. 

 «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю», — говорил 
Христос. 

 …Дед похоронен на ивановском кладбище «Ново Талицы», 
название которого можно перевести и как новые весенние одежды; 
похоронен в восемьдесят втором квартале, ближе к дороге и вос-
точному краю…
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М.И. Автореев 
Под Новый 45-й год 

Последний завершив свой путь 
За прожитый истекший год 
В кровавом зареве войны, 
Запечатлев людскую грусть, 
Свой скрыло лик за небосвод 
Луч солнца — точно рябь волны, 

И тысячами ярких звёзд 
Горел вечерний небосклон, 
Как дивный межпланетный мост 
Путь Млечный весь был освещён… 

Сквозь облаков седую рябь 
Блестела серебром луна, 
Надломленной сосны лишь дрябь 
Пугала тишину одна, 
Да фронтовой патруль небес, 
Открыв прожекторный заслон, 
Своею длинной кочергой 
Обшаривал весь небосклон —
Где спрятался арийский бес? 

Все ждали Новый сорок пятый год, 
У всех тревога на лице: 
В какой он мантии придёт? 
В цветах — иль в огненном кольце? 

В ночной морозной тишине, 
Глядя на яркую звезду, 
Грустя о детях, о жене, 
Стоял на боевом посту 
Юсуп Дусматов — сын Али, 
Победной армии солдат 

И верный сын родной земли…
 
И рявкнул, как голодный пёс, 
Разрывом вражеский снаряд! 
Отвлёк лишь от желанных грёз, 
Что думал землероб-солдат… 

Как леший через лес свистит, 
Как ведьма плачет и поёт, 
Другой на пост снаряд летит 
И землю мёрзлую он рвёт! 

И пусть свистит, и пусть поёт —
Юсуп уж много раз слыхал 
Те песни в прошлый старый год, 
Но шёл вперёд и побеждал! 

И сутки рявкал и рычал 
Огнём фашистский подлый пёс —
Юсупа он не испугал, 
Юсуп достойно службу нёс, 

Присягу свято он хранил, 
Не знал он, что такое страх, 
Солдата честь не уронил —
Погиб с оружием в руках! 

Гордись родной Узбекистан 
Отвагою своих сынов: 
Для них не страшен вражий стан —
Юсуп зовёт их к мести вновь.

ГЕРОЙ ГАСТЕЛЛО 

Гордо реет «Буревестник» 
Краснокрылый самолёт, 
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Мировой Победы вестник 
Сокол Сталинский Пилот. 

 Это он! Герой Гастелло! 
 Он не умер! Он живёт! 
 Самолёт сгорел и тело —
 Дух героя в бой зовёт. 

Гордо реют самолёты
 В небосклоне голубом, 
Смерть несут врагу пилоты 
И отвагой, и огнём.

М.И. Автореев

Рота ПТР

Шёл февраль 1943 года. 
Прорезывая сумеречную мглу заснеженных полей слабым 

лучом прожекторов и разрубая тишину ночи мерным стуком колёс 
под тяжёлыми вздохами паровоза, к станции Сухиничи подходил 
воинский эшелон. 

 Несколько маршевых батальонов послала 29-я Вологодская 
запасная бригада на пополнение личного состава 49-й Ивановской 
стрелковой дивизии, которая после завершения разгрома армии 
Паулюса под Сталинградом бы ла переброшена на западный фронт, 
готовясь к новым бо ям с врагом, крепко засевшим под Жиздрой, 
Брянском, Холмом и другими русскими городами тверщины и 
смоленщины. 

 Подойдя к затемнённой станции, поезд заскрипел тормозными 
колодками, залязгал буферами и тихо остановился. 

 Из открытых дверей вагонов спрыгивали на утоптанный снег 
солдаты различных возрастов и разных национальностей, но все 
как один одеты в новенькие шинели, меховые ушанки, валенки и 
у каждого — по паре меховых рукавиц на длинном шнурке, пере-
кинутом за воротник шинели. Зелёные, новенькие вещевые мешки 

и неизменный друг и спутник фронтовых походов — солдатский 
котелок. 

 Вся обмундировка наглядно подтверждала заботу тыла и 
командования Вологодской бригады о своей родной армии. 

 Представитель Ивановской дивизии, коренастый, плотно сло-
женный в плечах и всём корпусе, полковник Ермолов, присматри-
ваясь пытливым взглядом к пополнению как бы ненароком бро-
сил:

— А что это, братцы, я у вас фляжек не вижу? Жизнь наша будет 
фронтовая, походная. Мамаша или жён ка самоварчик не согреет. 
Без фляжки солдату нельзя. 

 Молодой безусый костромич Федя, как бы оправдывая этот 
пробел в безукоризненной обмундировке маршевиков в Вологде, 
окающим говорком, точно признавая своей личной оплошкой 
отсутствие фляжек у бойцов, пояснил: 

— Товарищ полковник, фляжки-то нам были выданы всем, да 
только они были стеклянные и в пути побились. То от кипятка. То 
от нашей неосторожности. Мы уж ими разживёмся. 

 Эшелон быстро разгрузился и тут же у вагонов шло построение 
взводов и рот. 

 Дивизия расположена была на формировке кило метрах в двад-
цати от Сухинич. 

 Мороз крепчал и потрескивал в глухом бору, куда углубилась 
колонна маршевиков, взмешивая и утаптывая жёсткий скрипучий 
снег тысячами солдатских ног. 

 Бойцы, покрякивая от мороза и похлопывая рукавицами, меч-
тали об отдыхе в тёплой хате. 

 Гриша Тарасов, высокий, коренастый детина колхозник из-под 
Иванова, говорил, обращаясь к товарищам: 

— Ну, братцы, как уж хотите, а придём в село и на ночлеге матуш-
ку-печку представьте в моё распоряжение. Люблю с мороза пока-
лить пятки на горячих кирпичиках. Хорошо, братцы. Тепло и не 
дует, а за трубой поёт сверчок.

 Маленький, подвижный, с блестящими глазами казах из-под 
Алма-Аты Хасан Дусматов на ломаном русском языке высказывал 
свои мечты:
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— Моя не понимай вас русский? Что хорош печка? Вот у нас 
солнце, это хорош! Якши хорош! Поставь на песке кружка вода 

— закипит. А зимой, когда шайтан ветра дует с гора, лежи себе на 
кошма. Кушай урюк, курага. А рядом с тобой маржа. Якши маржа, 
Молодой, коса густой, как грива коня. Глаза тёмный, тёмный, как 
ваша ночь, а дыхание горяч, как наше солнце. Вот это я понимай. 
Якши хорошо. 

— Ладно уж, Хасанка. Так и быть. Сжалюсь над твоей мечтой, 
пущу и тебя на печку. Русская печка горячее твоей маржи. Ты неве-
лик, положу за трубу, жив останешься, дома расскажешь, как поют 
наши печные соловьи, — ответил ему Гриша под взрыв смеха солдат. 

 Не сбылись мечты Гриши. Не обогрел он на печи и Хасана. 
 Село, в которое прибыли с марша, имело лишь одно название, а 

хаты и все хозяйственные постройки были со жжены немцами при 
отступлении ещё в 1942 году. 

 Пепелище села имело скорбный вид. Над грудами кирпичей 
торчали лишь одни трубы. Стволы деревьев бы ли обуглены. Враг, 
отступая под натиском советских войск, в дикой истеричной злобе 
всё подвергал огню. 

 Единственным живым существом во всём селе оказался старый, 
сгорбленный, седой как лунь дед Панкрат Вековухин. 

 Встревоженный разноголосым шумом, с трудом выбрался он из 
полуразрушенной кирпичной погребушки и опираясь на сукова-
тую палку подходил к группе бойцов, вглядываясь в лица прибыв-
ших и как бы ища среди них слезящимися глазами родного сына. 

 Надета была на нём латаная шубёнка. Из шапки с заячьим козы-
рем и ушами, торчали клочья ваты. Ноги обутые в лопоточки были 
увиты поверх мешковинных онуч верёвочками в косую клеточку. 

— Касатики! Родные! Прибыли. Да сколько вас. И как справно вы 
все обряжены. Ну, Слава Тебе, Господи. Жива ещё Матушка-Рос-
сия. А я уж и не чаял родного голоса услышать. Так думал и ист-
леют мои кости на пустом пепелище.

— Что же ты, дедуся, один здесь остался? — спросил кто-то сер-
добольно из окруживших деда солдат, — аль по кинули тебя зем-
ляки?— И что вы, касатики. И уговаривали меня соседушки и 
бранили, уходя из села, когда невмоготу стало переносить издёвки 

злыдней проклятых. Что ты, — говорят, — старый хрыч, оста-
ёшься среди этих псов. Аль под старость послужить им хочешь? — 
Бога вы не боитесь, касатики, — говорю я им, — сами знаете, что 
сынок мой ещё под Матушкой-Москвой сложил свою головушку. 
А сношку Варварушку на ваших глазах пристрелили злые вороги, 
когда угоняли в неволю дочек её: Анюту с Глашей. Как же я уйду, 
касатики, из родного села? А вдруг возвернутся мои сиротинушки 
и приветить их ласковым словом некому. Вот и остался я один, как 
перст. Каждый день всё и поглядываю на закатную сторонушку. 
Не идут ли мои касаточки Анюта с Глашенькой. 

 Повесть деда Панкрата была коротка, но крепко взяла за сердце 
солдат. Многие, вспоминая родную семью, хотели видеть в нём 
своего престарелого отца или любимого деда. 

 Развязывали солдаты вещевые мешки. Резали пополам пайку 
хлеба. Откладывали затёртые в походе комки сахара и половинили 
пайки сала.

 Кто-то из пожилых солдат вынул из мешка сохранившийся ещё 
от родной хаты шерстяной свитер, а у запасливого костромича 
Феди оказалась лишней пара тёплого белья. 

 Отдавали деду солдаты свои скромные дары и при говаривали: 
— Живи, дедуся, ещё столько же, сколько жил. Скоро мы уйдём 

из вашего села туда, на запад, и пришлём тебе добрую весточку с 
твоими внучками — Анютой и Глашей. Вызволим их из неволи. 

— Спасибо вам, касатики! Спасибо, родные мои! Верю вам, соко-
лики. Всё время теплилась у меня мечта, как негасимая лампа-
дочка, что не может сгибнуть Матушка-Русь. Не извести наш рус-
ский народ злым ворогам. Вот и дождался светлого денёчка. Теперь 
буду радостнее ждать своих касаточек-сиротинушек. Где-то они, 
былиночки? 

 Вскоре после прибытия в село привал был пре рван командой 
«Стройся!». 

 Представители разных родов оружия явились для отбора 
пополнения своих подразделений.

 Младший лейтенант в серой, складно подогнанной шинельке, 
с медалью на груди «За боевые Заслуги» ласковым блеском голубых 
глаз вызывал с первого взгляда симпатии к себе. 
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 Отбор бойцов он проводил каким-то своим способом. Не искал 
фамилий в списках. Не выспрашивал откуда вы и кто такие. А про-
ходя по рядам шеренг, останавливался перед тем или иным бой-
цом и предлагал выйти из строя. 

 Отобрав и построив роту, он, улыбаясь синевой глаз, обратился 
к бойцам: 

— Товарищи! Я назначен помощником командира роты ПТР 212-
го полка. Фамилия моя Кривенко. С этого дня мы будем с вами 
друзьями. Разрешите надеяться, что я не ошибся в отборе. Рота 
наша будет иметь решающее значение в боях. Танки — сильное 
оружие врага, но мы их будем уничтожать. Главное в этом искус-
стве — бесстрашие и сила воли. Я сам лично был уже девять раз 
под немецкими танками. И вот, как видите, жив. Здоров. За это и 
удостоился правительственной награды. Командир нашей роты 
товарищ Смирнов воин испытанный. В третьей уже войне защи-
щает родину. Бойцов своих любит как родных сыновей. Рота наша 
разместится в соседнем селе, где и будем овладевать военным 
искусством. 

 Командир роты был не широк в плечах, среднего ро ста, с про-
седью на висках, но подвижный, с внимательным открытым взгля-
дом больших серых глаз. Знакомясь с при бывшим пополнением 
заявил: 

— Друзья! Мы должны с вами овладеть искусством уничтожать 
вражеские танки. Это уж не такое недосягаемое дело. Танк опасен 
для трусов. Думаю, что среди нас таких нет. Я воюю уже в третьей 
войне и скажу вам, что более всего погибают в бою трусы. Однако 
не поймите меня, что не следует оберегать себя от опасности. 
Война без жертв не бывает, но глупо, когда боец безрассудно будет 
подставлять свою голову под пулю врага. Наша цель — не умереть, 
а уничтожить противника. Изгнать его из пределов Родины и вер-
нуться к семье с победой. Прошу учесть, товарищи, что для подго-
товки нам дан ограниченный срок. Помните, что нас ждут наши 
братья, томящиеся в немец ком рабстве. Наш долг перед Родиной — 
дать им свободу и очистить родную землю от фашистской погани. 
Со всеми волнующими вопросами по службе или в домашних 
делах обращайтесь в любое время и лично ко мне и к моим помощ-

никам. Мы — одна фронтовая семья. Заботы каждого из вас есть 
наша общая забота. В боевой жизни дружба — великое дело. 

 Обстановка, в которой познавалось военное искусство, была 
необычно проста. Материальная часть оружия изучалась в кре-
стьянских хатах, занятых под жильё, или под навесом молотиль-
ных токов за селом, где на толстых ивовых столбах и тесовых 
воротах производились арифметические расчёты, случайно ока-
завшимся кусочком мела, а чаще всего древесным углем. 

 Изучение тактики боя шло на широких просторах за снежен-
ных полей, в оврагах и перелесках. И только после того, как день 
кончался багряной зарёй заката, рота, бодро шагая на отдых, огла-
шала ядрёный морозный воздух слаженными голосами: 

Гей вы, поля, вы Смоленские поля
Бей по врагу, бронебойка моя. 
Бей ты по башням — по гусеницам бей. 
Для вражеских танков патронов не жалей…
 

 Окончен солдатский ужин. Вычищены и смазаны ружья и 
винтовки. Прочитаны письма с Родины и написаны ответы. Рота 
погрузилась в спокойный отдых. Бодрствуют дневальные, охраняя 
оружие и товарищей. Мерно шагают наружные посты часовых, и, 
вероятно, мечтая о родном селе, о детях, о жене, за селом в секрете 
лежит костромич Федя или адыгеец Наурус с щемящей глубоко в 
сердце тоской о минувших днях счастливой мирной жизни. 

 Ночь тиха и морозна. Небо усыпано яркими звёздами. 

Сквозь облаков седую рябь 
Блестела серебром луна. 
Надломленной сосны лишь дрябь 
Пугала тишину одна. 
Да фронтовой патруль небес, 
Открыв прожекторный заслон, 
Своею длинной кочергой 
Обшаривал весь небосклон: 
Где спрятался арийский бес?.. 
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Не прошло и двух недель, как на одном из занятий по изучению 
материальной части бронебойного ружья Дегтярёва командир 
роты, обращаясь к бойцу Терпигореву, спросил: 

— А ну-ка, представитель Ивановских ткачей, рас скажи, как ты 
усвоил доверенное нам оружие?

 И остался, видимо, доволен его ответом. 
— Как, товарищи? Примерно так знаете всё своё оружие?
— Знаем, товарищ командир. Не беспокойтесь. Не ударим лицом 

в грязь,— ответили сразу несколько голо сов. 
— Ну, спасибо за службу. 
— Служим Советскому Союзу!— отрубила как один вся рота, 

воодушевлённая благодарностью командира. 
 Через два дня, лишь смеркла вечерняя заря и поля подёрну-

лись ночным февральским сумраком, 49-я Ивановская стрелковая 
дивизия, построенная в роты, батальоны и полки, ушла в боевой 
поход, на запад, в направлении Брянска, с единым стремлением в 
душе тысяч своих бойцов очистить родную землю от фашистских 
захватчиков. 

 За ночь был сделан переход без малого в пятьдесят километров. 
Двухчасовой привал. И вновь приказ — совершить передвижку по 
фронту в направлении Жиздры. 

 Разыгралась февральская непогода. Ветер свистел и бросал 
комьями снег в лицо и гнал поземистым наметом с полей. Нескоро 
проложенные фронтовые пути заметены глубокими сугробами. 

 У бронебойщика немалая нагрузка. Одно ружьё весит шестнад-
цать килограмм, да к нему тридцать штук боевых патронов, это ещё 
полпуда. Гранаты, бутылки с зажигательной смесью и необходимый 
запас продовольствия. Но приказ есть приказ. В назначенный час 
дивизия была на указанном ей месте. Широки Смоленские поля. 
Глухи Брянские леса. Чего грех таить. Были и отставшие в походе. 
Но у солдата своё чутьё и своя смекалка. С попутными машинами. 
На подводах обозников. Всяко. Кто как сумел. А у походной кухни 
на последнем привале рота, как один, явилась с котелками. 

 Забыв переживаемое в пути волнение за своих бойцов, коман-
дир с удивлением и усмешкой спрашивал курносого ярославца: 

— Петров? Да ведь ты, кажется, отстал на полпути? 

— Товарищ командир, это было ещё до обеда, а сей час уже вече-
ряет. Да если бы вы были и под Берлином, всё равно догнал бы, на 
то я и ярославец! 

 Последний переход был небольшой, но причинил много непри-
ятностей. 

 Своеобразная речушка оказалась сверх льда покрыта водой, 
припорошенной снегом. В ночной тьме валенки неприятно жва-
кали в слякоти и ноги чувствовали холодную сырость. 

 Выбравшись на другой берег, наскоро разувались. Отжимали, 
стоя на одной ноге, мокрые портянки и, завернув ногу в сухой 
конец, поспешно совали в застывший на морозе мокрый сапог и 
догоняли своё подразделение. 

 На рассвете, завершив переход за сутки почти в сотню киломе-
тров, дивизия занимала огневой рубеж переднего края. Оборона 
противника местами была не далее двести-триста метров. На долю 
Ивановской дивизии до стался матёрый враг — 218-я дивизия СС, 
преграждающая путь к воротам Брянска — Жиздре. 

 Наша ли неосторожность была тому причиной или волчье 
чутьё врага уловило в предрассветном морозном тумане опасность, 
но едва рота, раскинувшаяся веером по опушке леса начала окапы-
ваться в глубоком снегу, по её цепи был открыт миномётный огонь. 

 Командир роты, почти не сгибаясь, бежал по цепи, отдавая 
приказание немедленно отползать из-под огня на правый фланг. 
Третий взвод понёс потери. В числе тяжело раненых оказался и 
любимец роты — политрук Красносельский. 

 Младший лейтенант Кривенко, получив приказ командира 
выбрать новый рубеж так, чтобы вывести роту из-под огня и в то 
же время придвинуться к противнику, уполз с бойцом Волковым в 
разведку местности. 

 Лишь сумерки накрыли мглой снежную равнину, бойцы, убрав 
котелки в вещевые мешки, чтоб не звякнули в пути, живой ползу-
щей цепочкой ушли с занятых позиций на новый рубеж, оставив в 
заснеженных окопах ложные признаки обороны, выставив за бру-
ствер сучок ели или простреленный солдатский котелок. 

 Боец Волков, возвратившийся по заданию Кривенко провести 
роту на новый рубеж, в ночной тьме сбился с ориентиров и вместо 
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того, чтоб прибыть к месту за полчаса, рота блуждала по полям и 
перелескам часа два и, перейдя речку, оказалась в расположении 
вражеской обороны. 

 Звякнул ли у кого плохо подвязанный котелок или несдержан-
ный простуженный кашель бойца вызвал беспокойство в немец-
ких окопах. Ночную мглу разорвал треск пулемётных очередей и 
засвистели, веером пронизывая тьму, трассирующие пули. 

 Спасла выдержка бойцов и ночная мгла. Отползая по оснащён-
ному снегу за речку, вышли из-под обстрела и залегли, окопавшись 
в прибрежных кустарниках. 

 В полночь младший лейтенант Кривенко, чувствуя что-то 
неладное, разыскал роту сам и, не ожидая рассвета, увёл на выбран-
ные новые позиции. 

 Гриша Тарасов, проворно роя окопную вилку для бронебойного 
расчёта, рассказывал наблюдающему за его спорой усердной рабо-
той Кривенко: 

— Ну и шляпа оказался этот Волков, товарищ командир. Чуть 
всю роту не загубил. Привёл нас прямо в лапы к фрицам. Ладно, 
что они как всполошённые гуси, загоготали и начали палить с 
трусости в тёмную ночь, как в трубу. А то пропали бы мы не за 
понюшку табаку. 

— Это бывает, товарищ Тарасов. Днём была приметна каждая 
ёлочка, а ночью всё слилось с темнотой. В этом деле тоже требуется 
хорошая сноровка, вот вроде твоей, как посмотрю я, ловко ты ору-
дуешь лопаткой. 

 Едва забрезжил рассвет и показались контуры по крытых инеем 
дерев и заснеженных хат села Федорицкого, расположенного на 
горе, позади занятых ротой ПТР позиций, морозную тишину мар-
товского утра разорвал артиллерийский залп. Гул всё нарастал и 
сливался в непрерывный грохот орудий. Артиллерийские снаряды 
и мины противника в течение часа с воем и пронзительным сви-
стом неслись в воздухе и рвались позади цепей бронебойщиков. 

 Так же неожиданно грохот канонады сменился рокотом мото-
ров. 

— Товарищи! Приготовьтесь! Танки! — передал по цепи Кри-
венко. 

 Из-за опушки леса, прокладывая путь в глубоком снегу гусе-
ницами и точно слепым хоботом водя стволом башенного орудия, 
выходил головной танк противника. 

 Ползущие за ним танки, скрежеща и лязгая железом гусениц, 
развёртывались в линию по фронту и, набирая скорость, с рёвом 
моторов двигались стальной громадой, извергая огонь и свинец.

 Бронебойщики дрожащими пальцами проверяли спусковые 
механизмы ружей, отцепляли от ремней грана 148 ты и готовили 
бутылки с зажигательной смесью. Всё это делалось с молчаливой 
нервной поспешностью. 

 Ведущий танк был уже не далее ста пятидесяти метров, ведя 
огонь из всех стволов своего оснащения. За драв тупой брони-
рованный нос на бугор, он обнажил днище и с рёвом моторов 
пытался перевалить тяжёлый корпус через завал встретившейся 
на пути запорошенной снегом старой траншеи. 

— По головному, залпом, огонь! — раздалась команда Кривеко, 
и десятки бронебойных ружей ударили по стальной броне. Танк, 
замерев на месте, осел всем корпусом, не преодолев препятствия. 
Раздался страшный грохот и в густом багровом дыму исчезла гро-
мада. 

 Остальные, потеряв управление ведущего, заметались по полю 
и, увеличивая скорости, пытались прорваться сквозь линию огня. 
Но залпы бронебойных ружей всё нарастали. Вот, второй танк 
запылал на снегу, крутясь на одной гусенице. Третий, зарывшись в 
глубокий снег, смолк моторами и вспыхнул ярким пламенем. 

 Третьему взводу роты опять непосчастливило. Про рвавшийся 
через линию огня и обойдя с флага, танк приутюживал окопы. 
Левофланговый расчёт погиб, не сделав ни одного выстрела. Заме-
нивший его расчёт Волкова по ленился окопаться по уставу и в 
мелких щелях едва взрытой земли был растёрт гусеницами. 

 Из второго окопа, вырытого на полную глубину щелей и пропу-
стившего через себя танк, поднялись, стряхивая снег смешанный с 
землёй, бронебойщики. Гриша Тара сов вскинул на бруствер окопа 
ножки ружья, почти в упор загнал скоростным три пули в мотор-
ную группу. Танк вздрогнул. Смолкли моторы и из всех щелей 
пошёл, пробиваясь наружу, багровый дым. 
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 Второй номер расчёта Хасан с ожесточением швырнул на горя-
щий танк бутылки с зажигательной смесью, приговаривая:

— А, чёрта паршивая! А, шайтан! На, кушай, дьявол! 
— Хасанка! Ложись! — крикнул ему Тарасов. 
 Но было уже поздно. Над танком взвился клуб пламени. Раз-

дался страшный грохот от разрыва боеприпасов в машине. Хасана 
нашли отброшенным далеко в глубоком лесу, без чувств от конту-
зии, и лёгкая упряжка санитарных собак увезла его в санбат. 

 Поединок продолжался не более получаса. На поле оставалось 
шесть или семь подбитых и опалённых огнём танков. Остальные, 
крутясь меж кустами, поспешно уходили, преследуемые огнём 
роты ПТР. Атака была отбита. 

 Так день за днём полковая рота ПТР, охраняя бое вые порядки 
49-й Ивановской дивизии, неизменно появлялась там, где ожида-
лись танки противника. 

 Враг, убедившись в боевой силе и устойчивости Ивановских 
ткачей, проносивших со славой по фронтам Отечественной войны 
боевые традиции ещё с Чапаевских времён, прекратил танковые 
атаки. Бой принял затяжной характер артиллерийско-миномётной 
перестрелки. 

 Не легка солдатская жизнь и в обороне на переднем крае. Хотя 
окоп и укрывает бойца от позёмистого ветра и шальных пуль, но он 
холоден как могила. Хотя дно окопа и устлано сучьями хвои, но мороз 
лют и любит он подшутить над солдатом. Забирается под шинель до 
самых рёбер и щиплет до боли за пальцы ног в застывших сапогах.

 А тут ещё завоет с вражьей стороны мина, а за ней — другая, и 
пойдёт по лесу карусель. С треском колет в щепки и размётывает 
стволы смолистых сосен. Как гнилые зубы выдёргивает из мёрзлой 
земли старые ели, разорвавшийся орудийный снаряд и подбрасы-
вает их вверх корня ми высоко над лесом. 

 Трудно сказать, кто выйдет живым из этой смертельной ступки. 
 Часто бывает так, что отлучившийся из окопа по нужде и 

застигнутый врасплох под кусточком солдат встаёт цел и невредим, 
отряхивая снег с шинели, ощупывая себя как бы для убеждения, 
что остался жив, а его друга застигла смерть в глубоком окопе, ста-
рательно вырытом и любовно устланном хвоей. 

 Иной раз и два, и три дня лежит солдат в окопе и жуёт промёрз-
ший сухарь из НЗ в прикуску со снегом. А поднять головы нельзя. 
Пули, как шмели в знойный летний день, свистя и шипя, зарыва-
ются в снег. 

 В предрассветном тумане, укрываясь и маскируясь по кустар-
никам, как будто и незамеченная подъехала походная кухня. В 
наклонку, пригибаясь к земле, потянулись к ней с котелками сол-
даты, чтоб обогреть себя черпаком горячей наваристой лапши. 

 Да так и осталось это мечтой. Что-то громыхнуло со страшной 
силой. Взвился клуб земли, смешанной с кровью, снегом и сол-
датской лапшой. Глядь, где стояла походная кухня, зияет свежей 
раной развороченная снарядом мёрзлая земля. 

— Мать ты моя честная, — скажет солдат, держа в руке пустой 
котелок. 

— Вот так похлёбочка! Глянь-ко, Петруха! Черпак то поварской 
на самую вершину сосны повесило. Ну и обогрело. Придётся, бра-
ток, опять сухариком разгонять солдатскую тоску. 

 И ползут солдаты по глубокому снегу в свои холодные окопы 
коротать беспокойные дни и тревожные, бес сонные ночи. В запад-
нике, посреди болотечка, какой-то из неробких солдат пробил 
штыком кругленькую прорубку, так чтобы можно было набрать 
из неё фляжку воды. Припал к прорубке лицом, утолить видимо 
жажду, да так и не поднял своей буйной головушки. Снайпер ли 
поймал его на свою мушку? Шалая ли пуля сгубила молодца? Не 
бывать ему на родной стороне. Схоронят его на веки боевые друзья 
под развесистой сосной в глухом брянском лесу. 

 Так и тянулись, как монотонно ноющий под ветром телеграф-
ный провод, дни окопной солдатской жизни, постоянно в тревоге, 
в холоде, а подчас и в голоде. 

 В пасмурный мартовский день шальная пуля прошила навылет 
повыше локтя левую руку младшего лейтенанта Кривенко. Сполз 
он в окоп к бойцу Терпигореву в окровавленной шинели. 

— Молчи! Помогай перевязать, а с наступлением темноты про-
водишь меня до ротной землянки. Там сестрёнка подлечит. Рана 
пустяковая. Без санбата обойдусь. Скоро будут горячие денёчки, а 
уйти от них — всё равно, что сбежать с поля боя. 
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 По холодным каплям пота, выступающим над густыми бро-
вями, по дрожи зубов видно было, что командир большим усилием 
воли скрывает от бойца тяжёлую боль. Целый день шутил. Вспо-
минал свою родную, весёлую Одессу. 

 С наступлением сумерек, оставив за себя командира взвода Петрова, 
обратился к Терпигореву:— Ну, браток, проводи меня до штаба роты. 
Может быть, от командира будут какие распоряжения, передашь това-
рищу Петрову, а я, видимо денька два-три там задержусь.

 Штаб роты разместился за перелеском в овражке. Вырытая 
в склоне его землянка сверх наката из свежих брёвен засыпана 
землёй, прикрыта хвоей и припорошена снегом. Вход завешен 
плащ-палаткой. Из железной бочки оборудована на всё досужим 
солдатом печурка, дающая не 152 столько тепла, сколько дыма. 
Вместо трубы проткнута в земляной насыпи дыра, из которой 
расползался по снегу дымок, теряясь в зарослях молодых ёлочек и 
кустов можжевельника. 

 Связной роты, разудалый весельчак, шуянин Петруша, успев за 
день неоднократно побывать в штабе батальона и проползти под 
огнём врага по всей линии обороны занимаемой ротой, уже при-
мостился возле печурки на сосновом чураке и с чувством выводил 
на своей хромке двухрядке задушевную фронтовую «Землянку»: 

Вьётся в тесной печурке огонь, 
На поленьях смола как слеза. 
И поёт мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза. 

Пой гармонь, играй вьюге на зло, 
Заплутавшее счастье ищи. 
Мне в холодной землянке тепло 
От твоей негасимой любви. 

Ты сейчас далеко-далеко, 
Между нами леса и снега. 
Мне дойти до тебя нелегко, 
А до смерти — четыре шага… 

Командир роты, как всегда чисто выбритый, с без укоризненной 
белизны воротничком гимнастёрки, сидел тут же возле печурки, 
дымя козьей ножкой солдатскую махру. 

— Хорошо ты, Петруша, играешь. И песня хороша, за сердце 
берёт, но уж очень грустна. Того и гляди в слёзы вгонишь наших 
гвардейцев, — кивнул он в сторону свернувшихся на сучьях хвои 
трёх молоденьких красноармейцев, прижавшихся друг к другу как 
молодые барашки. 

 Петруша ловким перебором ладов прошёлся по хромке, и гар-
монь запела любимую солдатскую:

Эх, махорочка, махорка,
Подружились мы с тобой. 
Коротали ночь до зорьки, 
Шли на утро в бой… 

— Ну, хватит, Петруша. Душу отвели, повеселились, а хлопцы 
пусть отдохнут и до рассвета их надо проводить на передний 
край. Пусть подзакалятся в окопчиках. Ребята они хорошие, но уж 
очень зелены. Растерялись, оробели, и с нами такие дела в молодо-
сти бывали. Приласкать их, поддержать духом, и выйдут славные 
бойцы. 

 Помощник командира роты Кривенко, уложенный на узеньком 
топчане, оборудованном из еловых колышков, покрытых хвоей, 
после перевязки, сделанной медсестрой, молоденькой девушкой, 
второкурсницей Ивановского мединститута, лежал в беспокой-
ном полузабытьи.

 Сестрица Катя, как все её называли в роте, сидя у изголовья 
Кривенко, бросала укоризненные взгляды на Пет рушу. Но он по 
просьбе Кривенко и достал гармонь из походной укладки повесе-
лить в досужий час командиров. Да видно рана не на шутку лихо-
радила и знобила Кривенко. 

 Получив от командира роты ряд распоряжений и приняв от 
старшины дополнительный запас патронов, за долго до рассвета, 
покинув уют землянки, ушёл Терпигорев с хлопцами на передний 
край. 
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 Путь был по прямой не так далёк, но приходилось, маскируясь 
по кустарникам, огибать широкое поле. Просеки и полянки, давно 
пристрелянные врагом, и в ночной тьме прошивались пулемёт-
ными очередями. Пересекать их надо было с большой осторожно-
стью, одиночными перебежками. 

 Вот тут-то «барашки» и доставили много хлопот. И Терпиго-
рева одного не пускают: 

— Дяденька, не оставляй нас одних! 
 И сами одиночкой бегут. А рассвет уже брезжит. 
 Едва смолкнет пулемётная очередь, а там слышишь как с диким 

воем просвистела мина и ахнула где-то недалеко в лесу. 
 Мешкать и раздумывать в таких случаях солдату не когда. Не 

теряйся. Свистят они, а ты лежи. Молчат, беги. Не подставляй 
головы под шалую пулю. 

 Познакомившись в пути с Терпигоревым Владимирский кол-
хозный пастушок Яша, маленький, но подвижный, носик пугов-
кой, тёмно-карие с прищуром глаза, на подходе к переднему краю 
совсем осмелел. Едва кончит тарах теть пулемёт, а он уже вскочит 
и бежит первым. 

— Ты, дяденька, не говори там солдатам, что мы не много робели, 
а то смеяться будут. Вот скажут пришли во яки сухари жевать.

— Не скажу, Яша. Не скажу. А вы присматривайтесь к старшим, 
и всё будет хорошо. Кто знает, может, ещё и до генералов дослужи-
тесь. Ваша жизнь только ещё начинается. 

— Ну, где нам до генералов. Хотя бы до лейтенанта дослужиться, 
— заявил вмешавшийся в разговор не по годам серьёзный, с озабо-
ченным взглядом больших серых глаз хлопчик из далёкого при-
волжского городка Пучежа, не заметивший, вероятно, и сам, как 
оказался в пекле войны.

 «Команда Тимура», приведённая в роту Терпигоревым, была 
распределена вторыми номерами по бронебойным расчётам и 
впоследствии они проявили себя славными бойцами, преданными 
Родине. 

 Правда, хлопчику из Пучежа не довелось дослужиться и до лей-
тенанта. Пал он смертью храбрых в бою под Жиздрой от осколков 
своей гранаты, брошенной под ноги окружившим их расчёт фри-

цам. А Яшу отозвали связным в штаб роты вместо погибшего при 
выполнении боевого задания Петруши. И в час фронтового досуга 
на владимирском самодельном рожке Яша нежными переливами 
родных напевов обогревал солдатскую душу. 

 В один из мартовских вечеров, окутавших тёмным покро-
вом линию заснеженных окопов, командир роты, об ходя боевые 
порядки, предупредил о готовящемся на утро бое. 

— Ну, друзья, кончилась наша окопная полежуха. Завтра будем 
ломать вражью оборону. Приготовьте себя на славный подвиг. 
Приведите в порядок оружие. Не уроните в бою славу Ивановских 
ткачей. Есть данные, что враг стянул на нашем секторе свежий 
танковый резерв. Дать ему трёпку — будет делом нашей чести. 

 Рота спешно готовилась к штурму вражеской обороны. Пере-
тряхивали вещевые мешки, освобождая от всего, что казалось 
лишним. Даже из продуктов оставляли минимальный запас, заме-
няя их десятком лишних патронов или парой гранат. 

 Ночью, осторожно пробираясь по перелеску, вышли на склон 
горы в направлении села Дубовиха, занятого немцами, располо-
жились по опушке леса вдоль берега не большой речки и, окопав-
шись в глубоком снегу, залегли в ожидании боя.

 Едва забрезжило утро, и не рассеялся ещё густой морозный 
туман, загрохотали орудия. Канонада артиллерийских залпов всё 
нарастала. Земля нервно вздрагивала и гудела. Небо молниеобраз-
ными стрелами пронизывали летящие веером снаряды гвардей-
ских миномётов. Грохот орудий длился два часа и, смолкнув на 
какой-то миг, сменился рёвом воздушных моторов. Родные Ста-
линские со колы, посланцы Родины, на бреющем полёте обрабаты-
вали вражескую линию обороны. 

 Чёрные клубы земли взлетали высоко над опушкой леса под 
разрывами бомб. 

 Ещё не рассеялся дым от взрыва снарядов, застилающий линию 
вражеской обороны, и не смолк рокот моторов, уходящих на свои 
базы самолётов, сбросивших груз как заслуженную дань оккупан-
там, на левом фланге раз нёсся по цепи зовущий голос: 

— Ура, товарищи! За Родину! За Сталина! 
 И взяв на перевес винтовки, пошла матушка-пехота выкорчёв-
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ывать остатки фашистской нечисти, зарывшейся в нашей родной 
смоленской земле. 

 Враг, огрызаясь и не желая уходить с насиженных логовищ, 
пустил танки. 

 Из-за опушки леса, разрубая порядки наших стрелковых рот, 
выходила танковая колонна, ведя огонь по передовым цепям, про-
рвавшимся уже за первую линию его обороны. 

— Товарищ-командир! Танки! — раздался голос лево флангового 
бойца. 

— Вижу. Не шумите! Как дойдут вон до той ёлочки на взгорке и 
залпом по головному. 

 Загнаны патроны в каналы стволов. Поставлены ружья на бое-
вой взвод.

— Бронебойная, огонь! — раздалась команда, и залп роты рас-
стрелял в решето головной танк, оказавшийся от крытой мишенью 
на склоне горы. 

 Запылали три следующих за ним танка. Огонь броне бойных 
расчётов всё нарастал. Крупнокалиберные пули дегтярёвок и 
симоновок рвали гусеницы, дырявили днища танков и рикоше-
тили с жутким свистом по стальной броне тупых носов, прощупы-
вая смотровые щели. 

 Контратака противника была отбита. Уцелевшие танки, неу-
клюже разворачиваясь в глубоком снегу, поспешно уходили за 
опушку леса. 

— Бронебойная! Вперёд! — крикнул командир и, первым выско-
чив из окопа, быстро бежал увязая в снегу, за линию разорванной 
вражеской обороны. 

 Пробитая брешь в обороне врага углублялась и рас ширялась 
огнём, прочёсывающим лес из всех родов оружия. 

 Рота была уже на противоположном склоне горы, ещё покры-
той стелющимся пороховым дымом боя, как позади наших цепей 
отставший или раненный боец встревоженно закричал: 

— Товарищи! Нас обошли немецкие танки. Вон они разворачи-
ваются из-под реки. 

 Командир роты видимо из своего боевого опыта предвидел 
этот манёвр врага и не без умысла задержал роту на опушке леса 

заслоном прикрывающих тылы наших цепей. 
 Бронебойщики, подпустив вражеские танки не более как на 

сотню метров, открыли по ним залповый огонь. На склоне горы 
остались обугленными, изуродованными, ещё три танка. 

 Гасла вечерняя заря в багровом закате. Выстрелы становились 
реже. Ночная мгла не спеша прикрывала следы боя — так, как при-
крывают саваном усопшего, отдав ему прощальный поцелуй перед 
тем, как навеки закрыть его крышкой гроба. 

 Лишь изредка слышался там или тут слабый зов ещё не подо-
бранных санитарами тяжело раненых бойцов: 

 — Товарищи! Братцы! Помогите! 
 Смолкли и эти голоса. 
 Ночную тьму изредка прорезала сверкающими звёздочками 

траектория короткой очереди трассирующих пуль, видимо выпу-
щенных из пулемёта, проверяющим после боя исправность «Мак-
сима» хозяйственным старшиной или постоянно беспокойным 
бравым пулемётчиком, который и спит если это удалось в корот-
кие часы фронтовой ночи прикорнув головой на патронный ящик, 
за щит ком пулемёта. 

 Или неожиданно затарахтит автомат и смолкнет, по тонув в 
тишине ночи. 

 За короткие часы перерыва боя враг стянул на флангах прорыва 
новые пополнения, пытаясь ликвидировать пробитую брешь в его 
обороне и чуть забрезжил рассвет, открыл шквальный миномёт-
но-артиллерийский огонь. 

 Бой часто переходил в рукопашную схватку. 
 У многих из бронебойщиков уже появились в руках пехотные 

винтовки. 
 На что был аккуратен и осторожен ротный запевала Терпи-

горев. Всё делал обдуманно, без лишней поспешности, пользуясь 
особенным уважением у молодых бойцов. 

 Из таких выходил переплётов, что рота дивилась, а кое-кто, 
прощупывая его, тараща глаза от удивления и как бы желая убе-
диться, что это он, живой Терпигорев, с завистью восклицали: 

— Да ты, брат, точно заколдованный. Тебя ни пуля, ни мина не 
берёт… 
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 Как-то при попытке разведать боем вражью оборону рота 
послана была на прикрытие пулемётного батальона на случай 
появления танков. Под пулемётным огнём Терпигорев удачной 
перебежкой вырвался метров на двести впереди роты и залёг в 
воронке, вырытой снарядом на берегу речки. Противник, заметив 
движение, яростно застрочил пулемётными очередями и открыл с 
флангов миномётный огонь. 

 Батальон вынужден был отойти на исходный рубеж, а рота, 
окопавшаяся на склоне холма по кустарникам, часа два наблюдала 
как вражьи мины обрабатывали Терпигорева. Видели вспышки 
выстрелов его ружья. Заметили как смолк вражеский пулемёт, 
лихорадочно харкающий огнём из кустов, на взгорке, против 
воронки занятой Терпигоревым. И приник к земле на глазах у всей 
роты их боевой товарищ. 

 Старшина при составлении строёвки включил уже его в число 
убитых, а расторопные штабисты в тот же вечер успели отправить 
семье Терпигорева скорбную весть: 

 — В бою за социалистическую Родину, верный воинской при-
сяге, проявив геройство и мужество пал смертью храбрых близ 
села Дубовиха Жиздринского района… 

 На рассвете Терпигорев вернулся в роту цел и невредим. При-
шлось беспокойному старшине вторично включать его на доволь-
ствие. 

— Пулемётик-то их, братцы, я всё-таки крепко подковал, — 
рассказывал Терпигорев, — не буду хвастать, бил наугад и после 
третьего выстрела смолк он, окаянный. Но чуть сам не поплатился. 
Только поднял голову поприсмотреться, глядь, а за кустами стоит 
здоровенный фриц и ловит меня на мушку. Влип я в воронку, а 
пуля жикнула над самым ухом. Эх, думаю, чуть не пропал из-за 
своей неосторожности. Пришлось отлёживаться до наступле-
ния темноты в воронке. Чуял, что стережёт он меня, проклятый. 
Стихло всё, отполз к пулемётчикам и коротал с ними ночь. Весёлая 
братва. И наркомовскую стопку поднесли перед горячей лапшой. 
И как это, старшина, поднялась у тебя рука записать меня в свой 
поминальник о павших на поле брани. Давай-ка теперь двойную 
норму за здравие первого номера бронебойного расчёта, вновь 

представшего пред твои ясные очи Терпигорева Николая… 
 В этот день счастье изменило и ему. При первой перебежке 

осколком мины разорвало в клочья вещевой мешок, оставив на 
плечах одни лямки. Расщепала пуля оклад ружья. Пришлось взять 
винтовку из застывших рук товарища, навеки заснувшего под 
густой елью в брянском лесу. Ворвавшись в немецкий блиндаж, 
Терпигорев почти в упор столкнулся со здоровенным рыжим эсэ-
совцем. Тот, видимо, израсходовав все патроны, смазывал пятки 
драпать из блиндажа, но под натиском воронённой стали штыка 
стал пятиться назад, лопоча: 

— Комрад русь, комрад. Гитлер капут, — и, запнувшись о патрон-
ный ящик, опрокинулся навзничь, ударив Терпигорева прикладом 
автомата в правое колено. Штык по самую мушку винтовки с хру-
пом вошёл в тело фашиста. Рыжее лицо его перекосилось. Открыв 
гнилозубый рот, пытался, видимо, что-то крикнуть, судорожно 
скорчился и смолк. 

 Терпигорев с силой выдернул штык, не оглядываясь выскочил 
из блиндажа и побежал догонять товарищей, ведущих огонь уже 
далеко впереди по чаще леса. 

 Бой шёл в напряжённой обстановке. Все попытки немцев вос-
становить положение, вернуть утерянные позиции были безу-
спешны, и к полудню стало заметно по ослабевающему огню про-
тивника, что силы его иссякают. Поредели и наши ряды. В цепи 
бронебойной роты, за легшей под миномётным огнём, оставалось 
несколько расчётов. 

 Терпигорев лежал крайним на левом фланге, загоняя очередной 
патрон в канал ствола. Он не слышал как справа разорвалась вра-
жья мина, осколком которой со страшной силой ударило в лицо. 
В глазах потемнело. Мелькнула мысль о неизбежной смерти. Из 
разрубленного лица кровь лилась на примятый снег густой алой 
струёй. 

 Но, видимо, сила воли и любовь к жизни у этого русского сол-
дата были сильнее смерти. 

 Терпигорев, упёршись руками о ствол винтовки, с напряже-
нием последних сил поднялся из примятой в снегу впадины и, 
подползая к стволу сухой ели, сел под ней, привалившись спиной. 
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Сплюнул сгустки крови и, как всё делал не спеша, достав поло-
тенце, стянул узлом на голове разрубленное лицо и стал осматри-
ваться, как бы только осознав случившееся. 

 Голоса слышались уже далеко впереди. Захлёбываясь беглыми 
очередями, рокотали по лесу пулемёты, и как горох по желез-
ной крыше стучала беспорядочная дробь автоматных очередей. 
Изредка ухали тяжёлые разрывы сна рядов или мин и рявкали с 
треском ручные гранаты. 

 Два санитара, увязая в глубоком снегу, везли в сани тарной 
лодочке тяжело раненного бойца и, облюбовав густую ель, под 
которой лежал вверх лицом Терпигорев, остановились передох-
нуть. 

— Семён! Смотри-ка, да никак живой, — зачастил вятским 
говорком один из них.

— Ты что, браток, голосу не подаёшь, а ногами дрыгаешь, аль 
мухи тебя кусают? 

 Но увидев, что всё лицо обвязано насквозь промокшим кровью 
полотенцем, догадался, что тут не до разговора.

— Э, да никак здорово тебя обработало. Ну, не падай духом, 
до свадьбы заживёт. Если не можешь своим ходом двигать, жди 
здесь, отвезём дружка и за тобой приедем. А если хватит силёнок, 
то ползи в этом направлении. Там, за речкой, под ёлочками, наш 
перевязочный пункт. Кто знает, может быть, мы и сами попадём к 
предкам, — шутил санитар. 

 Мартовское солнце, как бы впитав в себя всю пролитую за день 
боя кровь, в багряном зареве скрылось за лесом. Растоплённый его 
лучами, смятый тысячами солдатских ног и гусеницами танков 
снег посерел. 

 По широкому полю, укрываясь за кочками и буграми от сви-
стящих пуль, приникая головой к холодному снегу, тихо полз Тер-
пигорев в указанном санитарами направлении, и почти у самой 
опушки леса, на взгорке, увидел опрокинувшуюся на левый поло-
зок санитарную лодочку. Видимо взрывной волной мины подбро-
сило её и раненный боец, свалившийся в снег, уже застыл. 

 Вятский шутник-санитар, уткнувшись лицом в снег, держал 
в холодной руке ременную лямку, как будто при курнул отдохнуть, 

не дотянув сотни шагов до санитарной палатки боевого друга. 
А его товарищ лежал вверх лицом, раскинув руки. 

 Под укрытием густых заснеженных елей в брезентовой палатке 
спешно шла перевязка и оказывалась первая помощь бойцам. Под 
деревьями, на сучках хвои лежали тяжело раненные. 

— Товарищи, кто может сам идти, вот в этом направлении 
за лесочком расположен наш санбат, — поясняла ротная любимица 
сестра Катя, — всех вас мы не сможем сразу отправить. Санитаров 
осталось мало, а мороз крепчает. За стынете на снегу. 

 По лесной тропе, запорошенной на прогалинах позёмкой, 
прижавшись плечом к плечу, тихо шли два бойца. Голова одного 
из них была кругом обвязана бинтами, из которых сочилась кровь 
и падала крупными каплями, оставляя тёмные пятна на снегу. Вто-
рой с подвязанной бинтом левой рукой, а правой поддерживая под 
локоть своего друга, уговаривал его: 

— Ты, Коля, главное не волнуйся. Слов нет, рана твоя серьёз-
ная, но уж не такая, чтобы её нельзя залечить. Останутся у тебя на 
лице рубчики, ими ты должен гордиться. Вот, скажут, Терпигорев 
лицом глядел в глаза смерти, защищая Родину. 

 Терпигорев всё замедлял шаги, и окончательно выбившись 
из сил, в глубоком сугробе опустился на мягкий пушистый снег. 
Голова кружилась от потери крови и со знание терялось. 

 Наурус, видя, что беспомощен что-либо сделать для спасения 
друга, укрыл его своей шинелью и, дав наказ ждать санитаров, 
исчез в тумане ночи. 

 Боли Терпигорев не чувствовал. 
 Сердце охватила тихая ноющая тоска. 
 Где-то далеко, под Угличем, в лесной деревушке — старуш-

ка-мать. Что-то она думает родная? Чует ли материнское сердце, 
что любимый сын вспоминает о ней в свой предсмертный час… 

 В далёком Иванове — жена и дочурка. Прощайте, дорогие! 
 В морозном небе ярко горели звёзды манящим блеском. Тело 

начинало холодеть. 
 Наурус, выбиваясь из сил, в одной фуфайке, весь взмокший, 

но дорожа каждой минутой добрался до санбата, и присланные 
им санитары принесли Терпигорева ещё живым. А через два часа 
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самолёт доставил его в Калугу… 
 Прошло три месяца после боёв, отгремевших в брянских лесах. 

Враг под натиском советских войск откатился вглубь Белоруссии, 
под Витебск, Полоцк. Назревали суровые схватки под Орлом и 
Курском. 

 Тёплая июньская ночь была наполнена сочными запахами хле-
бов и трав. 

 Голубое небо горело яркими звёздами. 
 Поезд с грохотом мчал по широким просторам Родины попол-

нение 47-й моторизированной бригаде под древний город Торопец.
 Лейтенант Махнев, везя пополнение своей бригаде, уже успел 

породниться с бойцами, и его нежный тенор далеко разносился из 
открытых дверей вагонов по лугам и перелескам: 

Простившись с любимой женой у ограды, 
Махнув на прощанье рукой, 
Пришли мы под красное знамя бригады 
Для битвы с немецкой ордой. 

 Бойцы подхватывали сильными голосами припев: 

В смертный бой за честь родного края, 
За вождя и друга своего. 
В смертный бой идёт сорок седьмая, 
И с победой выйдет из него… 

 Было уже далеко заполночь, но никто и не думал о сне. Пожи-
лые, обстрелянные и прокопчённые в пороховом дыму фронто-
вики, знавшие сколько стоит фунт солдатского лиха, рассказывали 
о боевых делах, неудачах и подвигах, испытанных ими за годы 
войны. 

 Молодёжь, как говорят, ещё не нюхавшая пороха, с блеском в 
глазах и захватывающим волнением слушала эти были, а подчас и 
небылицы, но складно сложенные досужим солдатом.

 Терпигорев, окружённый группой молодых красно армейцев, 
в новенькой гимнастёрке с сержантскими пет лицами и отлива-

ющей серебряным блеском на груди меда лью «За боевые заслуги» 
повествовал о боевых делах своей родной роты ПТР. 

— Да, братцы, горячие были денёчки в брянских лесах. Крепкий 
нам достался орешек — дивизия СС, но с честью его раскололи 
Ивановские ткачи. Не омрачили бое вой славы добытой в борьбе 
с врагами советской власти ещё в годы гражданской войны под 
Уфой, в полках Чапаевской дивизии, под командованием Михаила 
Васильевича Фрунзе, вечная ему слава. Дорогой ценой откупались 
наши победы, но кровь, пролитая нами, не пропадёт даром. Мы 
русские солдаты — это люди с открытой душой и чистой совестью. 
Для нас с Вами выпала большая честь быть солдатами армии род-
ного свободолюбивого народа, в эти дни великих испытаний для 
нашей Родины идти в бой под мудрым командованием Великого 
полководца товарища Сталина. Наш святой долг, не щадя крови и 
жизни, отстоять свободу любимой Родины и сохранить славу рус-
ского оружия. Не забывайте, товарищи, никогда о павших в боях 
за Родину наших братьях. Кто знает, может и нам ещё предстоит 
такая судьбина, примите её с честью. Помните о нашей присяге, 
это клятва, данная нами Родине, своему народу. Наше дело спра-
ведливое, и нет выше счастья в жизни, как бороться за правое дело. 
Глубоко верьте, товарищи, победа будет за нами. 

— Товарищ Терпигорев, а ну-ка прочитай нам тот стишок, кото-
рый я видел у тебя в записной книжке, уж очень он мне понра-
вился, — спросил молодой красноармеец. 

— Что вы, хлопцы. Я ведь не поэт и не писатель. Так это в госпи-
тале, вспоминая боевых друзей, немного пером пошаливал, — сму-
щаясь ответил Терпигорев, — впрочем, плохого в этом стихе и я 
ничего не нахожу, и коли понравился он, так слушайте: 

По фронтовым путям-дорогам,
Куда б наш воин не спешил,
К могилам братским близ дороги
Он как к святыне подходил.

Над прахом павших смертью храбрых,
Встав с обнажённой головой,
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Чтил память воинов бесстрашных
Своею клятвою святой.

В боях с врагом, грядущих, славных,
За Родину, за свой народ,
За тех героев безымянных —
Без страха в бой идти вперёд.

О, верьте, братья дорогие,
Вас не забудут никогда —
И старцы, и сыны родные
Придут Вам честь отдать сюда.

Пройдёт страна в дорожных далях,
Не даст Вам умереть она —
На золотых своих скрижалях
Запишет Ваши имена…

— Хорошо написано, товарищ Терпигорев. Правильно. Так оно 
и будет, — решили бойцы. 

 Восток кудрявился в тонких облаках румяной зарёю. 
 Полной грудью дышал паровоз, рассекая лёгкую дымку преду-

треннего тумана, и далёко по росе разносился мерный перестук 
колёс летящего над землёй эшелона. 

 Всходило молодое, ласковое солнце, и как бы сквозь его золо-
тые лучи виден уже был День Победы и возрождённого счастья 
Родины. 
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