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This article examines the diplomatic practices of the Russian Empire in northern 
Europe during the mid-nineteenth century, with particular focus on the methods of 
observation and interpretation of political events as reflected in official dispatches. 
The focus is on the limitations of observation practices and how visual metaphors, 
comparisons and the stylistic features of diplomatic correspondence shaped the 
image of ‘objective’ knowledge of current events. Based on an analysis of French-
language dispatches from Copenhagen and Stockholm from the 1840s to the 
1860s, as well as personal sources relating to individual diplomats – including 
those not previously introduced into academic discourse – the study examines 
how imperial representatives gathered information on political transformations 
in Denmark and Sweden-Norway, interpreting them through the prism of the 
Vienna System of Security. Diplomats relied on the press, trusted informants 
and visual imagery, seeking not only to record events but also to interpret their 
political significance. Close attention is paid to the transformation of diplomatic 
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correspondence following the 1848 Revolution and during the post-reform era. 
In 1848, diplomats in Stockholm and Copenhagen sought both to interpret radical 
transformations and to predict possible future developments. Moreover, they had to 
engage in dialogue with new politicians whom envoys had previously regarded as 
radicals and revolutionaries. In the post-reform period, when the Russian Empire 
focused its efforts and resources on internal reforms, diplomatic observation 
underwent equally significant changes. Diplomats could perceive the Russian 
Empire’s new position in the region in different ways. Many of them began to 
pay less attention to the radical press, whilst their dispatches featured elements of 
psychological analysis of political figures and new techniques for creating a ‘sense 
of reality’. The author demonstrates that the changing political landscape of Europe 
prompted not only institutional adaptation but also stylistic changes in diplomatic 
language. Thus, this article proposes a new understanding of the role of diplomats 
as producers of knowledge and political interpretations in the transforming world 
of the nineteenth century.
Keywords: history of diplomacy, history of espionage, foreign policy of the Rus-
sian Empire in the 19th century, history of Scandinavia in the 19th century

Рассматриваются дипломатические практики Российской империи на се-
вере Европы в середине XIX в., в особенности методы наблюдения и интер-
претации политических событий, отраженные в  официальных депешах. 
Центральное внимание уделено ограничениям в  практиках наблюдения 
и  тому, как визуальные метафоры, сравнения и  жанровые особенности 
дипломатической переписки формировали образ «объективного» знания 
о  происходящем. На  основе анализа франкоязычных депеш из  Копен-
гагена и  Стокгольма за  1840–1860‑е гг., а  также персональных источни-
ков, касающихся отдельных дипломатов, в том числе ранее не введенных 
в научный оборот, рассмотрено, как имперские представители собирали 
сведения о политических трансформациях в Дании и Швеции-Норвегии, 
интерпретируя их через призму Венской системы безопасности. Диплома-
ты опирались на прессу, доверенных лиц и визуальные образы, стремясь 
не только зафиксировать события, но и интерпретировать их политичес-
кую значимость. Особое внимание уделяется трансформации дипломати-
ческого письма после революции 1848 г. и в пореформенную эпоху. В 1848 г. 
дипломаты в Стокгольме и Копенгагене старались как интерпретировать 
радикальные трансформации, так и  предсказывать варианты развития 
будущего. Более того, им приходилось вступать в диалог с новыми поли-
тиками, которых ранее посланники считали радикалами и революционе-
рами. Отмечено, что в пореформенный период, когда Российская империя 
сфокусировала усилия и  ресурсы на  внутренних преобразованиях, ди-
пломатическое наблюдение претерпевало столь же значимые изменения. 
Дипломаты по-разному могли воспринимать новую позицию Российской 
империи в  регионе. Многие из  них стали обращать меньше внимания 
на радикальную прессу, а в депешах появлялись элементы психологизации 
политических фигур и новые приемы создания «эффекта реальности». Де-
монстрируется, что изменение политического ландшафта Европы вызвало 
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не только институциональную адаптацию, но и стилистические изменения 
дипломатического языка. Предложено новое понимание роли дипломатов 
как производителей знания и политических интерпретаций в трансфор-
мировавшемся мире XIX в.
Ключевые слова: история дипломатии, история наблюдения, внешняя по-
литика Российской империи в XIX в., история Скандинавии XIX в.

В июле 1843 г. в Стокгольме произошел дипломатический скандал. 
Военный атташе Российской империи полковник А. А. Бодиско попал 
в фокус внимания прессы, так как был замечен в центре скандинав-
ских студенческих празднеств лично наблюдавшим за происходящим. 
Фигура военного атташе и,  видимо, его мундир были узнаваемыми 
элементами городского ландшафта 1. Шведские либеральные газеты 
указывали на  его «активную деятельность» во  время этого собы-
тия, преподнося это как происки «русской полиции в  Стокгольме»  
[Göteborgs handels- och sjöfartstidning; Svenska biet].

В свете этих событий старший секретарь российского посольства 
Д. Г. Глинка, исправлявший должность поверенного в делах, неожи-
данно присоединился к обвинениям в сторону Бодиско, но уже в от-
сутствии осмотрительности: примечательно, что дипломаты и  во-
енные агенты тоже оказывались под наблюдением местной публики. 
Глинка посчитал личное присутствие атташе на этих встречах ком-
прометацией миссии, ссылаясь на стокгольмские журналы в личной 
жалобе военному министру А. И. Чернышеву [РГВИА. Ф. 442. Оп. 1. 
Д. 53. Л. 26–27 об.]. Очевидно, непосредственный обзор уличных де-
монстраций был недопустим. Тем не менее, депеши Глинки тоже были 
полны информации о  студенческих встречах, которые в  том году 
проходили под знаменами надежд на будущую скандинавскую унию.

Наблюдение за этими событиями было необходимо, но методы его 
осуществления оценивались по-разному. Важная проблема дипло-
матии середины XIX в. состояла, с одной стороны, в пренебрежении 
методами включенного наблюдения, а  с  другой, в  необходимой роли 
дипломатов в качестве практически единственных надежных сборщи-
ков информации из-за границы [Herman]. В статье рассматриваются 
языки и практики дипломатического наблюдения середины XIX в.

Как дипломаты собирали информацию и  легитимизировали ее 
достоверность? Какие языковые инструменты – метафоры, детали-
зация, сравнения и  способы рационализации происходящего – по-
зволяли им формировать представление об  «объективности» пре-
доставленных данных или создавать «эффект реальности» [Барт]? 
Выполняя задачу ответить на эти вопросы, исследование продолжает 
традицию исторической [Дарнтон, с.  173–223; Абакумов; Бибиков] 

1 В  собрании Nordiska Museet есть зарисовка 1847  г. с  изображением Бодиско 
в мундире лейб-гвардии драгунского полка [Militärer till häst]. Хотя на ней он назван 
полковником, в 1846 г. он был уже генерал-майором [Список генералам, c. 327].
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и  антропологической [Clifford; Stocking] рефлексии о  поэтике и  по-
литике наблюдения, наметившуюся и в поле новой дипломатической 
истории [Meltz, Dasque; Bély; Александров, Фролова, Мелентьев].  
Источником работы будут служить франкоязычные депеши из  Ко-
пенгагена и Стокгольма с 1840‑х по 1860‑е гг., а также личные доку-
менты представителей дипломатического ведомства 2.

Исследуемые депеши в основном связаны с наблюдением дипло-
матов за новыми формами публичной политики в Дании и Швеции-
Норвегии, и  в  частности за  панскандинавским движением, самой 
амбициозной целью которого провозглашалось создание скандинав-
ской политической унии. Панскандинавский проект был, с одной сто-
роны, реакцией на опасения о международной безопасности Дании 
и Швеции-Норвегии. Помимо этого, панскандинавизм был и приме-
ром нового политического воображения, предлагавшим иные режи-
мы символического порядка [Van Gerven] и опиравшимся на модер-
ные методы политической борьбы – уличные демонстрации [Nilsson, 
p. 109–38], транснациональные коммуникации и  публичные прог-
раммы [Glenthøj, Ottosen, 2024а]. С  одной стороны, интеллектуалы 
убеждались в  неспособности венской системы защитить интересы 
северных государств, что заставляло их задумываться о новых регио-
нальных комбинациях от военного союза до унии. С другой стороны, 
дипломаты Российской империи с  опасением наблюдали за  транс-
формацией политического ландшафта и появлением новых идей.

Депеши как жанр коммуникации
XIX  век в  истории дипломатической практики характеризуется 

как преемственностью традиций, так и рядом инноваций, замаски-
рованных под возвращение к  идеалам прошлого [Jones]. Социаль-
ный профиль дипломатического корпуса Российской империи оста-
вался исключительно дворянским, а  для некоторых знатных родов 
дипломатическая карьера стала фамильной вотчиной [Кудрявцева, 
c. 82–124]. Такая картина была характерна и для других европейских 
государств, так что аристократические дипломатические круги фор-
мировали наднациональное экспертное сообщество [Badel, p. 57–77].

Фундаментальным событием для дипломатии XIX  в. стал Вен-
ский конгресс 1814–1815 гг. [Vick, p. 233–320]. Хотя основная часть 
его итоговых статей касалась вопросов границ и государственного 
суверенитета, один из  договоров регламентировал и  полномочия 
представителей с  разным статусом [Urrestarazu]. Для данного ис-
следования, тем не менее, более важными оказались некодифици-
рованные итоги послевоенного урегулирования: Венская система 
снабдила дипломатические круги новым политическим языком 
с  набором характерных понятий – мир, безопасность и  спокой-

2 Были проанализированы депеши из Копенгагена за 1843–1848, 1855–1857, 1860, 
1862–1865 гг.; депеши из Стокгольма за 1843, 1845, 1848, 1855–1857, 1860–1864 гг.



E. Егоров      Имперские дипломаты на севере Европы в середине XIX века 509

ствие противопоставлялись революциям, движениям и  тайным 
обществам [De Haan, van Zenten, p. 174–188].

Дипломатия середины XIX в. в представлении ее медиаторов балан-
сировала между искусством наблюдения и наукой переговоров. С од-
ной стороны, аристократическое воспитание предполагало естествен-
ность вживания в  эту среду [Badel, p. 57–84]. С  другой, хотя далеко 
не все представители дипломатического корпуса проходили формаль-
ные этапы обучения мастерству, сложно упрекнуть их в необразован-
ности. Владение языками, незаурядные познания в областях экономи-
ки, военного дела, международного права и  в  других сферах делали 
из корпуса дипломатов группу интеллектуальных элит [Bély].

О профессионализации и стандартизации ремесла сигнализирова-
ло развитие учебной литературы. Вероятно, самая популярная книга 
по «науке дипломатии» XIX в., учебник Мартенса [см. об этом: Badel, 
p. 42], много внимания уделяла стилистическим особенностям раз-
личных жанров дипломатического письма, и депешам в особенности. 
Этот жанр, согласно тексту, служил цели «дать точный и правдивый 
отчет обо всем, что… происходит». В качестве важнейшей характе-
ристики жанра выделялась точность в передаче фактов без приукра-
шиваний и преуменьшений. Фиксация реальности была важнее реф-
лексий самого дипломата [Martens, p. 126–131]. Таким образом, жанр 
депеш подчеркивал стремление к объективности и стандартизации, 
однако на практике государственное дело сбора информации зависе-
ло от личных качеств отдельного представителя.

Другая особенность жанра заключалась в диалогической природе 
депеш [Бахтин, с. 167–178]. С одной стороны, коммуникация между 
посланником и министром иностранных дел не всегда приобретала 
форму диалогового обмена, так как министры редко отвечали на кон-
кретные депеши. С другой, в сам жанр было «вшито» ожидание от-
вета: посланник на  этапах выбора предмета, сбора информации 
и  оформления текста предполагал реакцию министерства, отдавая 
предпочтение особым нарративным формам и  терминам, которые, 
во‑первых, были бы поняты в Петербурге, а во‑вторых, могли в слу-
чае необходимости предлагать программу действий. Наконец, де-
пеши являлись формальным жанром дипломатической переписки. 
Если в  личной корреспонденции дипломаты могли позволить себе 
вольности, то жанр депеш задавал строгие универсальные формулы 
для описания политической ситуации.

Эффекты реальности в дипломатическом письме
Надежность информации в XIX в. часто связывалась с возможно-

стью зрительной фиксации. В учебнике Мартенса речь тоже заходи-
ла о визуальных функциях разного рода, но в этом тексте сокрытие 
и  просвещение, взгляд и  осмотрительность были лишь идиомати-
чески связаны с  непосредственным наблюдением [Martens, p. 6, 36, 
106, 107]. В  дипломатический язык попали и  зрительные термины, 
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которые характеризовали скорее политическое чутье, нежели реаль-
ность увиденного. Так, например, «слепота» стала атрибутом полити-
ков, которые не просчитывали наперед ход своих действий [АВПРИ. 
Ф. 133. Оп. 496. Г. 1843. Д. 162. Л. 117–118]. Способность «предвиде-
ния», наоборот, ценилась многими дипломатами как консервативная 
осторожность [Там же. Оп. 469. Г. 1855. Д. 196. Л. 6].

В  этой статье, однако, больше внимания уделяется практикам 
реального наблюдения или его конструирования в  депешах. Сто-
ит заметить, что дипломатическое наблюдение было родственно 
другим видам надзора, например, жандармскому. Хотя жандармы 
были встроены в  легальный режим империи 3, жанр отчетов штаб-
офицеров схож с  депешами с  точки зрения целеполагания – описа-
ния политической и социальной жизни. Более того, ассоциативный 
ряд в  зарубежной прессе часто подчеркивал полицейские функции 
дипломатического ведомства империи: статус великой державы на-
делял образ дипломатов жандармским ореолом, особенно если учесть 
борьбу – реальную или воображаемую – с европейскими революци-
онными проектами разного рода [Кудрявцева, с. 222–262; о панъевро-
пейском надзоре см.: Aliprantis; Becker-Christensen, p. 103–132].

Многие жандармы отдавали себе отчет в том, что их наблюдение 
вызывало раздражение, несмотря на  «благие намерения» институ-
та. Раздражение это зачастую определялось сословными представ-
лениями о  границах частного и  публичного, особенно касательно 
вмешательства жандармов в  личную жизнь объектов наблюдения 
[Бибиков]. Еще лучше это напряжение понимали представители ди-
пломатического корпуса, как было показано в случае с Бодиско. Од-
нако информацию приходилось собирать и интерпретировать, при-
бегая к иным методам.

8 июня 1843 г. Глинка сообщал свои первые впечатления от встре-
чи скандинавских студентов 4. Повествование, как это часто бывало, 
велось безлично, а сама фигура дипломата не присутствовала в нар-
ративе: произошедшее оказывалось фактом, а не интерпретацией. Тем 
не менее, в тексте возникали и визуальные образы, будто бы намекав-
шие на возможность обзора: братание городского населения со сту-
дентами, украшенный в цвета унии банкетный зал и, самое главное, 
особенности внешнего вида самих студентов. Так, внимание дипло-
мата привлекла красно-синяя кокарда со словом Skandinavia: цвето-
вая комбинация и сам предмет гардероба указывали на революцион-
ные веяния [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1843. Д. 162. Л. 91]. Внешний 
вид и визуальный ряд, хотя и недоступные для прямого наблюдения 
дипломата, становились важной переменной в определении полити-
ческого свойства встречи.

3 Однако и у III отделения были свои «корреспонденты по особым поручениям», 
см.: [Черкасов, 2008].

4 Здесь и далее даты приводим по новому стилю.
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Этот пересказ продолжился цитатой из популярного оппозицион-
ного шведского журнала Aftonbladet [о журнале см.: Nordmark, p. 42–
62], указывая на  источник информации [АВПРИ. Ф. 133. Оп.  496. 
Г.  1843. Д. 162. Л. 91–92]. Зачастую экспозиция дипломатического 
наблюдения запаздывала от реальных событий именно в связи с гра-
фиком выхода газет и  появлением новостей в  них [Там же. Л. 96]. 
Дипломаты читали широкий спектр изданий, от радикальных до кон-
сервативных. Из газет, во‑первых, можно было почерпнуть актуаль-
ную информацию о событиях в столице и за ее пределами. Во-вторых, 
либеральные издания часто цитировались для демонстрации мини-
стру «тона» и «языка», особенно в случае публикации статей о Рос-
сийской империи и ее подданных [RA. DUA. P. 2477. No. 20] 5: газеты, 
таким образом, были важнейшим объектом реального наблюдения.

Нарратив депеш, хотя он не мог строиться на непосредственных 
данных слежки, презентовал законченный отчет о  революционных 
устремлениях студенческой встречи. Иногда фигура наблюдателя-
дипломата представала в качестве члена публики в театральном зале, 
создавая эффект присутствия, но одновременно подчеркивая и дис-
танцию: так, в депеше Глинка рассказывал и о «последней сцене» сту-
денческой «драмы», развернувшейся в Стокгольме – главном «театре» 
событий [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1843. Д. 162. Л. 97]. В целом экс-
позиция происшествий раскрывалась через перечисление различных 
сцен, а  их детализация должна была намекать на  точность переда-
ваемой информации. Эффект реализма в данном случае усиливался 
и другими методами – сбором статистики об участвующих и предо-
ставлением коротких характеристик об  отдельных организаторах 
встречи [Там же. Л. 103  об.]. Театрализация происшествий, в  свою 
очередь, стилистически продолжала консервативную традицию кри-
тики революции как трагикомедии, восходящую к  Эдмунду Берку 
[Смолярова, с. 62].

Среди важных характеристик студенческих празднеств дипломат 
отмечал участие представителей высших сословий и членов кабинета, 
которое вызывало явное осуждение [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1843. 
Д. 162. Л. 91]. Межклассовая и межсословная солидарность, особенно 
связанная с политическими событиями, оказывалась под пристальным 
вниманием: традиционная опора на обеспеченные слои населения да-
вала сбой в такие моменты, а мобилизация низших классов в форма-
те ассоциаций и  обществ – распространенный способ консолидации 
в случае панскандинавского проекта – могла намекать на хаос гряду-
щих революционных потрясений [RA. DUA. P. 2477. No. 41].

Хотя сами дипломаты избегали прямого наблюдения, порой они 
опирались на  информацию, полученную от  доверенных лиц. Так, 
и  Глинка цитировал слова «очевидца» одной из  «сцен», к  которому 

5 В Датском королевском архиве (Rigsarkivet) отложились машинописные копии 
депеш имперских представителей в Копенгагене. Здесь и далее в статье используются 
эти документы.
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он «имел полное доверие». Что примечательно, свидетель, к которому 
тот обращался, цитировал информацию не по памяти, но по инфор-
мации одной из газет [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1843. Д. 162. Л. 101]. 
Иная формула, к которой прибегал посланник в Дании, чтобы ввести 
информанта в нарратив, звучала как «обыкновенно хорошо инфор-
мированное лицо» [RA. DUA. P. 2477. No. 36]. Дипломаты редко назы-
вали имена информантов: они опасались возможной перлюстрации, 
а порой считали эту информацию избыточной.

Наконец, политические противоречия и нежелание стокгольмско-
го двора принимать меры относительно организаторов встречи летом 
1843 г. были связаны как раз с расхождениями в определении действи-
тельности визуального ряда – шведский министр юстиции по-другому 
представлял функционал ношения кокард, а иные элементы манифе-
стации предпочитал не замечать: тот факт, что Глинка не видел студен-
тов лично, позволял выстраивать различные варианты логики случив-
шегося [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1843. Д. 162. Л. 117–118].

С  другого берега Зундского пролива П.  А.  Николаи писал в  од-
ной из  депеш, что не  придавал  бы значения приглашению датских 
студентов в Швецию, если бы не видимая связь либеральной партии 
с этим мероприятием [RA. DUA. P. 2477. No. 8]. В этом смысле объек-
ты, привлекавшие внимание наблюдения, часто определялись языком 
Венской системы безопасности: секретные общества, манифестации, 
демонстрации, ассоциации и партии беспокоили дипломатов больше 
всего. Набор франкоцентричных революционных аллюзий, таких как 
партия движения («parti du mouvement») [RA. DUA. P. 2477. No. 53] 6, 
клятва в зале для игры в мяч («imitation du célèbre serment du Jeu de 
paume») [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1845. Д. 146. Л. 145] и якобинизм 
(«les jacobins scandinaves») [Там же. Г. 1843. Д. 162. Л. 102], проециро-
вались на политические силы в Дании и Швеции, лишая специфики 
местный политический контекст, а доминирующее положение фран-
цузского языка во многом определяло багаж сравнений 7.

Хотя оппозиционные политики в Дании и Швеции действительно 
могли прибегать к символическому арсеналу Французской революции 
[Lehmann, р. 155–163], эти понятия зачастую не совпадали с реаль-
ными режимами солидарности и формами политического действия. 
В глазах дипломатов партией мог оказаться круг единомышленников, 
социалистическими радикалами и  демократами – либеральные по-
литики, секретным обществом – литературный кружок, а скандина-
визм – предвестником революции. Как ограниченные возможности 
персонального наблюдения, так и  особенности дипломатического 

6 Б.  Нюгорд отмечает, что это было распространенным термином и  в  прессе 
[Nygaard, p. 423]. Действительно, близость дипломатического языка описания и кон-
сервативных публичных дискурсов очевидна.

7 Не случайно и внимание к коллективным празднествам (fêtes), в которых мог-
ли проглядывать французские банкеты [RA. DUA. P. 2477. No. 13]. О банкетах см.: 
[Robert, p. 183–224].
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языка делали представителей империи не самыми разборчивыми по-
литическими аналитиками. Впрочем, детали политических доктрин 
редко интересовали имперскую администрацию.

Так, например, речь одного из идеологов скандинавской унии яко-
бы стала отражением всех либеральных тенденций в Дании в 1843 г.: 
такая метонимия – способ разглядеть в малом нечто большее – была 
удобным риторическим приемом в  ситуации отсутствия прямого 
доступа к  наблюдению. В  этой речи, писал дипломат, можно было 
разглядеть «их» ненависть и  надежды, характерные для всей Евро-
пы, – презрение к нобилитету, легальным режимам и «врагам анар-
хии», в том числе к России: «вечная война тех, кто ничего не имеет, 
с теми, кто обладает» [RA. DUA. P. 2477. No. 24]. В этой интерпретации 
считывалась и угроза социальной революции в свете радикализации 
настроений в Европе [Clark, p. 169–264]. За региональной специфи-
кой и  местным контекстом дипломаты с  гордостью обнаруживали 
знакомого врага – революцию.

Более того, отсутствие возможности наблюдения иногда возни-
кало и  как синоним намеренной скрытности объектов: созданные 
скандинавские общества по возвращении студентов из путешествия 
якобы прикрывались литературными целями, пряча от глаз одиозные 
принципы [RA. DUA. P. 2477. No. 47] 8. Неслучайно одной из ключе-
вых метафор было утверждение о «сброшенных масках» как свиде-
тельство способности дипломатов обнажать реальную суть вещей  
[АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1845. Д. 146. Л. 147]. Артикуляция соб-
ственных почти детективных способностей, конечно, была одной 
из тактик легитимации полученного знания.

Депеши были не только описательными источниками информации: 
в них находилось место и для оценки происходящего, причем их диа-
логичность раскрывалась лучше всего именно в моменты рефлексии. 
Радикальные идеи и политики становились деструктивными не толь-
ко по  мнению дипломата, но,  как ожидалось, по  мнению министра 
и  императора. Действительно, К.  В.  Нессельроде в  1843  г. не  просто 
солидаризировался с интерпретацией скандинавских событий, но по-
ставил их в один ряд с панъевропейской агитацией, усилив акценты, 
прежде расставленные посланниками [RA. DUA. P.  2477. No. 1133]. 
Быть представителем, таким образом, означало разделять (и одновре-
менно создавать) политический и эмоциональный компас имперской 
внешней политики (об эмоциях и дипломатии см.: [De Graaf]).

В  депешах содержался и  непроговариваемый элемент сравнения 
с Российской империей: близость политического устройства – а Да-
ния, например, сохраняла черты абсолютной монархии до  1848  г. – 
рассматривалась в  качестве идеала, потому и  национализирующие 
программы выглядели «несовместимыми… в монархии, состоящей, 

8 Глинка предупреждал о деятельности «революционной директории» в лице соз-
данного Скандинавского общества [РГА ВМФ. Ф. 19. Оп. 3. Д. 82. Л. 2–3].
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как Дания, из разных наций» [RA. DUA. P. 2477. No. 32] 9. Последняя 
цитата позволяет выделить и другие важные особенности диплома-
тического взгляда. Во-первых, дипломаты могли подчеркивать на-
циональные характеристики населения как важные политические 
переменные – датчане, например, оказывались «по  природе своей» 
апатичными и спокойными [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1848. Д. 193. 
Л. 121, 167]. Во-вторых, дипломаты Российской империи были увере-
ны в том, что их знание о происходящем было свободным от «стра-
стей», которые терзали местную публику [Там же. Д. 167. Л. 33–34]. 
Консервативность интерпретации, таким образом, была частью их 
«объективного» описания реальности.

А. С. Криденер, который в 1845 г. возглавил миссию в Стокгольме, 
представляя свои заметки о политической системе Швеции, сообщал 
характерную формулу своего наблюдения, называя себя «свидетелем 
сколь бесстрастным, столь и внимательным» [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. 
Г. 1845. Д. 146. Л. 194–197] 10. Так, он подчеркивал как невовлеченность 
и незаинтересованность – основные требования к формату сбора ин-
формации, так и способность за «суммой фактов» увидеть реальные 
механизмы изменений [Там же]. Эффект реальности, таким образом, 
мог создаваться различными способами. Детализация и театрализа-
ция происходящего, сравнение с европейскими театрами политичес-
ких столкновений и риторическая универсализация революционного 
опыта, наконец, практики самоописания дипломатов как вниматель-
ных и чутких наблюдателей имели целью произвести впечатление ис-
черпывающего и точного знания о происходящем.

Революционная дипломатия и пореформенные изменения
Революция в  Европе, которая эхом отозвалась в  скандинавских 

странах, повлияла и  на  практики дипломатической коммуникации. 
Волна революционных потрясений описывалась не  иначе, как тра-
гедия, в рамках которой радикальные агенты могли действовать уже 
«без прикрытия» [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1848. Д. 167. Л. 35]. Бо-
лее того, интенсивность уличных демонстраций порой делала их ви-
димыми из  окон дипломатических резиденций: протестующая тол-
па в Стокгольме чуть не обрушилась на дом Криденера, приняв его 
за место жительства консервативного шведского министра [Berglund, 
s. 388], а  дворец Тотта – место резиденции имперской дипломатии 
в Копенгагене [Friis, s. 96] – благодаря своему географическому поло-
жению в городе, вероятно, являлся удачной точкой обзора на демон-
страции в столице.

Депеши Криденера о тостах за «героев Парижа» в стокгольмских 
кафе и кабаре намекали на наличие низовых информантов [АВПРИ. 

9 «…idées incompatibles dans une monarchie composée comme le Dannemarc de 
nations diverses».

10 «…j’ai été ici le témoin aussi impassible qu’attentif».
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Ф. 133. Оп. 469. Г. 1848. Д. 167. Л. 33–35]. Метафора заговора остава-
лась актуальной и в мартовские дни, но, надеясь на скорое вскрытие 
конспирации, Криденер сознавался и в собственном замешательстве: 
из толпы раздавались как возгласы за здоровье короля, так и респу-
бликанские речевки [Там же. Оп. 496. Г. 1848. Д. 167. Л. 37]. Револю-
ция 1848  г. стала событием, которое привычные языки безопаснос-
ти не могли корректно описать: массовость и разнообразие слоганов 
на улицах ставили под вопрос традиционные схемы интерпретации. 
Более того, дипломатам приходилось находить общий язык с новыми 
политическими агентами, которых они ранее окрестили в своих депе-
шах радикальными.

По крайней мере в глазах дипломатов правительства и дворы на-
чали действовать в соответствии с желаниями толпы: так, выступле-
ние короля Швеции Оскара I в поддержку Дании в войне за Шлезвиг 
[подробнее см.: Holmberg, s. 122–158] стало результатом деятельности 
«публики» [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. Г. 1848. Д. 167. Л. 113]. Адапти-
роваться приходилось и Э. Р. Унгерн-Штернбергу в Копенгагене, где 
в марте был сформирован новый кабинет с либеральными полити-
ками в составе. В одной из депеш посланник даже обратился к ква-
зибиографическому жанру, довольно редкому для традиционных де-
пеш. Он описал жизненные траектории новых министров, подробнее 
остановившись на их радикальных взглядах [Там же. Оп. 469. Г. 1848. 
Д. 193. Л. 204]. Такое новшество также можно объяснить недоста-
точностью прежнего описательного режима, который отталкивал-
ся от  логики «традиционных» форм группности. Появление новых 
фигур в действующем кабинете требовало риторической адаптации 
и практических решений.

Ситуация неопределенности и  сменяющихся кризисных явле-
ний сделала дипломатов более автономными акторами производства 
информации: депеши были наполнены аналитическими материала-
ми, которые имели целью не только раскрыть проблемы настоящего, 
но и предсказать возможные варианты будущего. И Криденер, и осо-
бенно Унгерн-Штернберг рекомендовали конкретные меры, прибегнув 
к  которым, Российская империя могла  бы сохранить степень своего 
влияния в регионе [Oberschmidt, s. 71–120]. Более того, впоследствии 
посланник в  Копенгагене упоминал свою деятельность в  1848  г. как 
важнейший момент своей карьеры [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 469. Г. 1856. 
Д. 243. Л. 407–408]: продолжение коммуникации и производства зна-
ния о  происходящем, несмотря на  революционные потрясения, оче-
видно, высоко ценилось как дипломатом, так и министром.

Однако действительным сломом оказалась не  революционная 
дипломатия, но  пореформенная. Если революция 1848  г. заставила 
дипломатов столкнуться в кабинетах с новыми людьми, то диплома-
тия после 1856 г. хоть и оставалась консервативной в своей основе, 
изменяла прежним принципам. Сближение с  Наполеоном  III ста-
ло сигналом о  признании постреволюционной реальности, а  фокус  
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на внутренних реформах предполагал определенную степень изоля-
ции от европейских проблем [Черкасов, 2014, с. 46–87]. Помимо этого, 
изменилась и роль секретности: дипломатия становилась предметом 
публичной дискуссии, а сами посланники отказались от поиска тай-
ных обществ – романтическая идея секретной организации оказалась 
уделом самых радикальных агентов [Tardy, p. 156–159].

Для некоторых представителей имперской дипломатии новая по-
зиция Российской империи была травмирующей: Унгерн-Штернберг 
в 1856 г. в секретной депеше просил о переводе на новое место. Период 
окончания Крымской войны совпал в Дании с изменением состава ка-
бинета, состоявшего теперь по большей части из представителей пар-
тии реформ 11. Курс министерства на отмену консервативной конститу-
ции ощущался в росте национальных противоречий и во «вторжении» 
скандинавских идей по всей стране. Унгерн-Штернберг сообщал:

Новый представитель императора, не  присутствовавший ни  на  од-
ном из этапов текущего правления, не имеющий никаких воспоминаний,  
никаких болезненных чувств, с которыми нужно бороться, легче приспо-
собился бы к только что указанной позиции… [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 469. 
Г. 1856. Д. 243. Л. 407–408].

За такой риторикой стояли проблемы более прагматичного харак-
тера – доступа к информации и роли при дворе. Александр II, судя 
по  ремаркам на  депеше, обратил внимание на  положение послан-
ника, но Унгерн-Штернберг останется в Копенгагене еще на четыре 
года – последний из  дипломатов ушедшей эпохи, как он сам себя 
называл [Там же].

Несомненно, дипломаты знали о невозможности вернуться к той 
роли, которую империя играла в  регионе ранее. Это выразилось 
и в более спокойном отношении к оппозиционной прессе: Я. А. Даш-
ков, сменив Криденера в  Стокгольме в  1852  г., доносил о  дерзо-
стях журналов и  даже агрессивной позиции принца-регента (после 
1859 г. – короля) Карла по отношению к России, но за этими депешами 
не скрывалась прагматика вмешательства, тем более что опасность, 
исходившая от двора, была более понятна, чем прежние угрозы «ре-
волюционных» сил [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 469. Г. 1855. Д. 196. Л. 10–11]. 
Иногда Александру II и Горчакову приходилось даже попрекать ди-
пломатов за  излишнюю активность в  политических делах, которые 
«нас совсем не касаются» [Там же. Г. 1860. Д. 204. Л. 239]. С цензурны-
ми послаблениями в самой империи пресса стала меньше привлекать 
дипломатические круги, а от влияния на внутреннюю политику скан-
динавских государств – важного инструмента в эпоху Николая I – сле-
довало воздерживаться.

11 Особенно важным событием стал суд над членами консервативного кабинета 
А. С. Эрстеда [Andræ, s. 158–164].
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Скандинавская студенческая встреча 1856  г. в  Швеции стала 
одним из  последних всплесков внимания к  скандинавизму перед 
кризисными событиями 1860‑х гг., причем сохранность некоторых 
персональных архивов позволяет увидеть расхождение в  интер-
претации событий. Если Дашков считал студенческие фестивали 
юношескими забавами, лишенными серьезного политического ка-
питала, то старший секретарь миссии К. В. Кнорринг, вторя трево-
гам Унгерн-Штернберга, подчеркивал их республиканские устрем-
ления и «демократическую заразу» [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 469. Г. 1856. 
Д. 213. Л. 260–262]. Он был способен распознать и  «скрытые мо-
тивы» влиятельных персон, призывая министерство не оставаться 
«слепым» к подготовке перемен [Там же. Л. 262] 12. В данном случае 
зрительные метафоры не только легитимизировали информацию, 
но и служили поводом к действию.

Важно отметить, однако, что уличная политика – манифестации, 
встречи студентов и демонстрации – к 1850‑м гг. уже не настолько од-
нозначно трактовалась как предвестник революции, а внешний вид 
самих студентов интересовал дипломатов гораздо меньше. Пожалуй, 
если бы не открытое участие короля в программе встречи и не слухи 
о дворцовых интригах, то и язык описания, и последующая реакция 
министерства были бы более сдержанными.

Этот сигнал тревоги действительно не остался без ответа, и Горча-
ков писал Кноррингу, что манифестации скандинавизма привлекли 
внимание императора: действительно, несколько депеш Кнорринга 
были прокомментированы карандашом. Горчаков приказывал стар-
шему секретарю «продолжить наблюдать» за  действиями главных 
агитаторов [Там же. Л. 453]. Не упоминая методы этого наблюдения, 
Горчаков, вероятно, говорил о  традиционных инструментах сбора 
информации: газетах, информантах и  слухах. В  том году Кнорринг 
продолжал сообщать о  дворцовых интригах и  планах – в  «грязной 
яме», влачившей «вегетативное существование» [ГАРФ. Ф. 912. Оп. 1.  
Д. 482. Л. 72  об.–73  об.] 13, как секретарь однажды охарактеризовал 
Стокгольм, он был заинтересован хоть в  такой форме политиче-
ской динамики. Однако после зимы 1857 г. скандинавская агитация 
на какое‑то время «ушла с радаров» [Halicz, p. 114–121].

Многие дипломаты предсказывали скорый закат скандинав-
ских идей, хотя в Дании трения вокруг вопросов о принадлежности 
Шлезвига, традиционно связываемые с  проектом будущей сканди-
навской унии, оставались в фокусе внимания. С одной стороны, это 
было отражением реальной динамики проекта: конфликт по поводу  

12 О  расхождениях Кнорринга и  Дашкова во  мнениях говорит личное письмо 
секретаря к посланнику, который летом-осенью 1856 г. уехал из Стокгольма: «Vous 
ne voulez surement que je vous parle du scandinavisme» [ГАРФ. Ф. 912. Оп. 1. Д. 482. 
Л. 76 об.]. В личной переписке оставалось место и для иронии, но предполагается, что 
это письмо отражает некоторые точки несогласия.

13 «…une vilaine fosse»; «l’existence végétative de Stockholm».
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организации власти в Шведско-Норвежской унии подрывал в глазах 
дипломатов будущее северного объединения [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 496. 
Г. 1861. Д. 143. Л. 10], а в лагере скандинавистов образовался видимый 
раскол [Glenthøj, Ottosen, 2024b, p. 130]. С  другой стороны, перего-
воры о скандинавском будущем часто велись по закрытым каналам, 
через эмиссаров и личных доверенных лиц, становясь недоступными 
для мгновенного мониторинга. Парадоксально, тем не менее, что они 
все чаще оказывались предметом публичных дискуссий благодаря 
раскрытию «секретных планов» в газетах: у непрофессиональной ди-
пломатии были свои издержки [Møller, s. 381–89].

Вместе с анализом происшествий дипломаты внимательнее отно-
сились к характерам политиков: в некоторых депешах эпохи Крым-
ской войны и послевоенного урегулирования появился психологизм, 
не свойственный более раннему периоду. Дашков, к примеру, связы-
вал антагонизм Оскара  I по  отношению к  России с  необъяснимой 
природой «человеческого сердца» [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 469. Г. 1856. 
Д. 213. Л. 213].. В ряде депеш как из Стокгольма, так и из Копенгагена 
перед министром представали портреты государственных деятелей 
северных стран 1850–1860‑х гг. с их сложными нравами и противо-
речиями 14. Их политические воззрения потеряли значение в качестве 
важнейшей переменной для будущей политики, а связь либерализма 
с революцией не была более так очевидна [Там же. Оп. 496. Г. 1862. 
Д. 135. Л. 51 об.]. Характер как сумма психологических черт мог иметь 
большее значение, чем идеологическая позиция. К 1860‑м гг. искать 
общий язык приходилось с людьми разных статусов и политических 
взглядов.

Наконец, Н. П. Николаи в разгар нового кризиса вокруг Шлезвига 
в 1864 г., кажется, впервые заговорит о том, что видел он сам:

Каждый день я вижу перед своими глазами призываемых на военную 
службу резервистов – все они находятся в расцвете сил, оторваны от сво-
их семей, от мирной работы, – и я не могу не поражаться их энтузиазмом, 
их добрым нравом и силой чувств… (курсив мой. – Е. Е.) [Там же. Г. 1864. 
Д. 34. Л. 56 об. –57].

Сложно однозначно сказать, с чем были связаны такие изменения 
содержания в депешах. Влияние могло оказать сближение между ди-
пломатическими представителями и  все более буржуазным полити-
ческим окружением королевств. Городские пространства Стокгольма 
и  Копенгагена становились более просматриваемыми даже из  окон 
дипломатических резиденций, а дипломат на улице более не воспри-
нимался как полицейский наблюдатель. Столь же важной могла быть 
смена литературных традиций. Дипломаты были встроены в актуаль-

14 См., например, характеристики К. К. Халля [АВПРИ. Ф. 133. Оп. 469. Г. 1862. 
Д. 16. Л. 20–21], А. Ф. Кригера [Там же. Г. 1864. Д. 34. Л. 206], Л. Мандерстрема [Там 
же. Г. 1857. Д. 157. Л. 221].
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ную текстуальную культуру своего времени: им приходилось активно 
переводить газетные статьи, политические манифесты и художествен-
ные тексты на разных языках. Во многом дипломатическое наблюдение 
оставалось наблюдением за текстами и траекториями их перемещения.

Сами депеши все чаще становились объектами общественно-
го внимания, не всегда по воле самих дипломатов. Газеты, специ-
альные корреспонденты и  телеграфные линии, с  одной стороны, 
заставляли дипломатов адаптироваться к новым условиям скоро-
сти распространения и «точности» знания [Nickles]. С другой, как 
подмечали сотрудники Министерства иностранных дел, депеши 
все реже отправлялись в Санкт-Петербург из резиденций, и сами 
они становились менее информативными источниками знания  
[ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Д. 480. Л. 29–30]. Хотя ключом к решению этой 
проблемы виделась профессионализация кадров, кризис жанра 
был связан, видимо, и со сложностью принятия дипломатами но-
вых условий: депеши оказывались излишними и  в  изменившейся 
ситуации доставлялись недопустимо медленно.

Данное исследование предлагает рассматривать дипломатов как 
авторов определенного жанра со  своими стилистическими особен-
ностями, условностями и новшествами. Эти аспекты письма влияли 
не только на режимы наблюдения и его описания, но и, как представ-
ляется, на общие траектории дипломатии империи.
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