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ном из них постепенно теряла свою актуальность. Советский 
театр 1960-х гг. обращался к внутреннему миру человека (пьесы 
Э. Радзинского «104 страницы про любовь» (1964), А. Володина 
«Моя старшая сестра» (1961), «Варшавская мелодия» Л. Зорина 
(1967) и др.), но назвать этого человека «маленьким» было уже 
невозможно. 
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Город Ангелов — поэтическое название калифорнийского го-
рода Лос-Анджелес, ставшего родиной для многих знаковых му-
зыкантов и поэтов 60-х годов. 1960-е — эпоха поиска откровений 
и свободы, в том числе свободы от страха ядерной войны. Имен-
но это время отмечено взлетом антивоенного активизма, направ-
ленного на окончание затянувшейся войны во Вьетнаме, а также 
отчетливой реакцией на явление маккартизма Америки 1950-х. 

Особенно интересно в контексте Холодной войны посмотреть 
на творчество Джима Моррисона и Артура Ли. 

Моррисон — поэт и рок-музыкант 1960-х гг., солист и лидер 
группы «The Doors», чья лирика в декадентских и «эдипальных» 
тонах эпохи модерна шла вразрез с общим эмансипаторным на-
строением 60-х гг. Для того, чтобы понять причастность Мор-
рисона к тематике Холодной войны, достаточно вспомнить тот 
факт, что именно его песней «The End» открывается знаменитый 
фильм Ф.Копполы «Апокалипсис Сегодня». В самом начале кар-
тины предстает пейзаж вьетнамских джунглей, над которыми 
в замедленном темпе пролетают вертолеты. Далее на экране изоб-
ражаются напалмовые взрывы, и Джим Моррисон поет: «This is 
the end / Beautiful Friend40». 

Джим Моррисон являлся представителем американского поко-
ления детей, выросших в период относительно стабильных и эко-
номически успешных 1950-х гг. Он был сыном лейтенанта Джор-

40 Apocalypse Now intro: «The End», The Doors (1979) // YouTube.: https://
youtu.be/CIrvSJwwJUE?si=VehbwE069Gwg5QSP (дата обращения: 08.10.2024).
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джа Стефена Моррисона — ветерана Второй мировой войны 
и контр-адмирала Американского военно-морского флота. Покинув 
свой дом для изучения кинематографа в UCLA, Джим Моррисон 
полностью разорвав связи с отцом. Но и сам отец не мог про-
должить признавать в Джиме Моррисоне, трансгрессивной рок 
звезде 1960-х гг., своего сына, поэтому жест Джима не остался 
односторонним.

Артур Ли был, с одной стороны, уличным хулиганом, участ-
вующим в различных стычках (The Man Who Inspired Hendrix, 
2016). Будучи афроамериканцем, он не раз попадал в неприятно-
сти с полицией (расизм полиции в тот период американской ис-
тории был намного очевиднее, чем сегодня). С другой стороны, 
мы знаем Артура Ли как выдающегося музыканта и вокалиста, 
который производил на свет пронзительные и экзистенциальные 
тексты, наполненные рефлексией по отношению к распадающе-
муся на части миру. Тексты дополнял тонкий голос, который 
накладывается на барочные композиции, совмещенные с орке-
стровыми и блюзовыми партиями. В целом, произведения Арту-
ра Ли являли собой исключительный пример синтеза психодели-
ческого рока и фолковых мотивов. Впоследствии молодой музы-
кальный лейбл Elektra заключил с музыкантом контракт на запись 
альбомов; и именно Артур Ли убедил директора лейбла Elektra 
сделать запись своих начинающих коллег по цеху, которых он 
оценивал крайне высоко — молодую группу с харизматичным 
фронтменом Джимом Моррисоном,. 

Конец 1960-х гг. в США и Лето Любви были во многом по-
следним дыханием эпохи оптимистичной борьбы за права41. В ка-
ком-то смысле это было, действительно, схлопыванием молодеж-
ных движений, мечтавших, как точно выразился Джим Моррисон, 
«прорваться на ту сторону» («Break on through (To the Other Side»)), 
освободившись от буржуазной культуры, капитализма, империа-
лизма и войны. Неудивительно, что можно увидеть очевидные 
аналогии ситуации в США с неудавшейся майской революцией 
1968 г. во Франции. Как выражался французский философ Жиль 

41 Love’s Main Man Looks Back on the ‘60s, Man : Arthur Lee, leader of 
Elektra’s fi rst rock band, talks about the Doors, the Byrds and Mick Jagger // 
Los Angeles Times. https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1993–08–26-vl-
28061-story.html (дата обращения: 8.10.2024).
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Делез, это было время возмутителей спокойствия, эпохой суеты, 
жестов, всевозможных глупостей, иллюзий [Делез, 2016: 70]. 
Подобные описательные коннотации применимы и к концу 1960-
х гг. в США — времени возмутителей спокойствия, среди которых 
была и дионисийская рок-звезда Джим Моррисон; время жестов, 
глупостей, и иллюзий, которые, в свою очередь, развеивал в своих 
текстах Артур Ли. Раскрепощение личности обернулось личным 
апокалипсисом, а формы освобождения от социальных и культур-
ных клише сами стали социальными и культурными клише уже 
в 70-е гг., с появлением такого феномена как глэм-рок. Три рево-
люции — сексуальная, психоделическая (в каком-то смысле ду-
ховная) и сарафанная [Мирская, Пигулевский, 2017: 78] — поста-
вили под сомнение гегемонный культурный порядок 50-х гг., 
создав при этом свой, новый. 

Исследования страхов, аффектов и дискурсивной ситуации Хо-
лодной войны в культуре тех социальных движений, которые 
канализировали эти страхи, представляется важной научной зада-
чей. Большая часть исследований затрагивала, прежде всего, ки-
нематограф и другие условно большие культурные формы. Как 
уже было указано некоторыми исследователями, например, 
Т. Б. Рябовой [Рябова, 2022: 90], музыкальные произведения очень 
часто брали и до сих пор берут на себя роль имплементации 
различных социальных и дискурсивных практик в сознание массо-
вого слушателя — музыка служит институтом формирования иден-
тичности и идеологической картографии мира человека. Данный 
текст обращает внимание на то, как в популярной музыке 60-х гг. 
отразился страх, пронизывающий американское общество на ру-
беже десятилетий 1950–60-х гг.; молодые американцы были не-
довольны не только войной во Вьетнаме, но и также консерва-
тивной идеологизацией общества, выстраивающего свою иден-
тичность на принципе противопоставления потенциальному 
врагу в лице коммунизма. 

Музыкальная композиция «The Red Telephone» группы «Love», 
изданная в 1967 г. за авторством Артура Ли, своим названием от-
сылает к существовавшей в те годы горячей линии на случай угро-
зы ядерной войны; линия связывала военное командование США, 
президентский офис США и высшее руководство СССР. Журна-
лист американского портала AllMusic Мэтью Грюнвальд писал 
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о «The Red Telephone», что она является одной из самых изыс-
канных композиций из всего альбома, а также одной из самых 
увлекательных композиций, что когда-либо писал Артур Ли; она 
отражает мрачно-философские и апокалиптичные настроения. 
Песня также связана с классическими для Артура Ли темами — 
расовой проблематикой заключением, несвободой, эмансипацией, 
а также смертью и войной. 

Первый куплет можно перевести следующим образом: «Сидя 
на холме, / смотря на то, как умирают люди, / мне намного луч-
ше на другой стороне, / я поеду автостопом». В тексте очевидны 
коннотации отрешенности, отчужденности от тех гипотетических 
смертей, что происходят на некотором другом берегу. Речь идет 
о затянувшейся войне во Вьетнаме, где к моменту конца 60-х годов, 
по усредненным оценкам, США потеряли около 60 000 личного 
состава. В данном случае прослеживается авторская позиция от-
странения, напоминающая позицию Славоя Жижека «I would prefer 
not to» [Сивков, 2021: 175].Такое окончание, без указания места 
направления поездки, можно считать некоторым манифестом, ука-
зывающим на кочевнический характер жизни лирического героя. 
Иными словами, прослеживается номадологическая [Делез, Гват-
тари, 2005: 183] составляющая, в которой субъект пытается вы-
рваться из четко структурированного дискурса, заставляющего его 
выбирать какую-либо сторону. Субъект, лирический герой, пыта-
ется вырваться из предписанных ему дискурсивных конструкций 
и ситуаций, требующих немедленного действия — найти свое 
предназначение в кочевническом, номадологическом проекте де-
центрированного субъекта и избежать насильственного политиче-
ского и идеологического контекста 60-х гг.

Следующий куплет также представляет интерес: «День за днем / 
я не знаю жив ли я / или я должен существовать. / Иногда моя 
жизнь такая странная / и, если ты считаешь, что я счастлив / 
покрась меня в (белый)(желтый)(розовый)». Мы можем установить 
следующие аналогии с точки зрения расовой проблематики и вы-
страиваемого в американской пропаганде образа врага: белый — 
американец, желтый — солдат Вьетконга, хрестоматийный образ 
«азиатского врага». Это своеобразное включающее исключение. 
Подобное перечисление указывает авторскую позицию: каким бы 
«цветом» ни метила человека идеология, границы всегда размыты 
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и нецентрированы, что также отсылает нас к номадологическому 
проекту Жиля Делеза и Феликса Гваттари. 

Пятый куплет также примечателен: «Мне не нужно время дня, / 
любое время со мной пойдет. / Я просто не хочу, чтобы вы ис-
пользовали мое время, / потому что это неправильно». Складыва-
ется фукианская картина, в которой время человеческого тела ставит-
ся на службу дисциплинарным структурам — прежде всего, армии, 
в которой время человеческой жизни становится одним из ключе-
вых ресурсов. С помощью средств биополитики эксплуатируется 
молодость, телесное время и жизненное время молодых людей, что 
не устраивает лирического героя. Словно номад, хиппи, лирический 
герой пытается ускользнуть от описанного порядка вещей. 

Заключительный куплет на русском языке звучит следующим 
образом: «Они запирают их сегодня / они выбрасывают ключ / 
я гадаю кто это будет завтра, я или ты?». Символизм данных 
строк также отсылает нас к войне во Вьетнаме. Так, одна треть 
личного состава США были призваны в рамках обязательного 
призыва. Известным является факт, что многие мужчины, полу-
чившие отсрочку, были из обеспеченных и образованных семей. 
Кроме того, существовала даже специальная система лотерей, 
в которых случайным образом отбирали на войну во Вьетнаме42. 
В процитированных строчках обыгрывается положения homo sacer, 
в котором оказывались молодые люди, особенно из бедных, афро-
американских семей (как было упомянуто, сам Артур Ли был 
афроамериканцем). Можно с полной уверенностью говорить о на-
личии антипризывного символизма в данных строках. Восприни-
мая войну и борьбу идеологий в рамках более обширного про-
цесса Холодной войны, автор отчуждает себя и смотрит со сто-
роны мета-позиции, представляя ее в тонко-декадентском стиле.

Такой подход сильно контрастирует с тем, что мы можем на-
звать военными песнями, или с музыкой, которая, по крайней 
мере, старается оправдать войну во Вьетнаме. Интересным пред-
ставляется пример композиции «Hello Vietnam» в стиле кантри, 
исполненной Джонни Райтом; стоит обратить внимание на то, что 
эта же композиция звучит и в фильме «Цельнометаллическая 
оболочка» Стэнли Кубрика (1987). Характерно, что в тексте дан-

42 Vietnam war draft // Thevietnamwar.info. https://thevietnamwar.info/vietnam-
war-draft/ (дата обращения: 8.10.2024).
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ной композиции43 война воспринимается как нечто обыденное, 
нормальное для человека; размеренный темп музыки заставляет 
нас предположить, что «остановить коммунизм на Вьетнамской 
земле» и «не дать Америке быть остановленной» — долг каждо-
го добропорядочного гражданина Соединенных Штатов Америки. 
Однако, конечно, такой взгляд был мало популярен среди про-
тестной молодежи конца 60-х годов, в чем мы убедились на при-
мере композиции Артура Ли. 

Даже на чувственном, феноменологическом, уровне, мы пони-
маем, какое глубокое различие лежит в различных точках зрения 
на войну, особенно между различными поколениями. Хрестоматий-
ным примером этого является Джим Моррисон и его отец, или 
Артур Ли, воспринимающий войну во Вьетнаме в целом как серию 
событий во главе больших несправедливостей мира с расизмом, 
предрассудками и несвободой, из которых необходимо выбраться. 

Очевиден серьезный разрыв поколений, их оптики. Одно по-
коление, представленное Джонни Райтом, воспринимает войну 
как способ отстоять американские идеалы и ценности свободы, 
как нечто обыденное и обязательное. Другие поколение, в числе 
которого были Артур Ли и большое количество других музыкан-
тов и поэтов 1960-х гг. (например, Боб Дилан), видят в войне 
проблему, причину несвободы и корень зла, которое необходимо 
выкорчевать, или жить «по другой берег» от него. Холодная вой-
на — история аффектов и эмоций [Аванская, 2019: 12], которые 
определяли ход мировой истории и ставили мир на грани полно-
го уничтожения. 

Хочется закончить данный текст строчкой из еще одной компо-
зиции Артура Ли с альбома You Set the Scene, которая показыва-
ет важность личного выбора в контексте времени. Выбор стано-
вится экзистенциальным манифестом вброшенности и обречен-
ности на свободу, которая кажется уже скорее проклятием 
в сложном мире, полном насилия, войн и непростых идеологиче-
ских выборов: 

«There’s a man who can’t decide if he should 
Fight for what his father thinks is right».44

43 Hello Vietnam // Genius. https://genius.com/Johnny-wright-hello-vietnam-
lyrics (дата обращения: 8.10.2024).

44 You Set the Scene // Genius. https://genius.com/Love-you-set-the-scene-lyrics 
(дата обращения: 08.10.2024).
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ОБРАЗЫ «СВОИХ» И «ЧУЖИХ» В АНЕКДОТАХ СССР 
ПЕРИОДА ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ 1946–1991 гг.

Селезнев Алексей Тимофеевич, Романов Илья Эдуардович 
МГУ им. М. В. Ломоносова 

Kocmoc.gagarin1961@mail.ru 

Аннотация. Статья посвящена исследованию анекдотов СССР, ко-
торые позволяют взглянуть на эпоху Холодной войны по-новому. Авто-
рами анализируются ключевые сюжеты и образы, запечатленные в таком 
социальном феномене, как анекдот. Новизна работы заключается 
в комплексном рассмотрении различных типологических сюжетов, ко-
торые показывали образы СССР и США. 

Ключевые слова: Холодная война, СССР, США, анекдот.

IMAGES OF «FRIENDS» AND «FOES» 
IN THE ANECDOTES OF THE USSR DURING 

THE COLD WAR OF 1946–1991

Seleznev Aleksey Timofeevich, Romanov Ilia Eduardovich 
Lomonosov Moscow State University 

Abstract. The article examines the anecdotes of the USSR, which allow us 
to look at the Cold War era in a new way. The authors analyze the key plots 
and images captured in the social phenomenon as an anecdote. The novelty of 
the work lies in the comprehensive consideration of various typological subjects 
that showed the image of the USSR and the USA. 


