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Александр Фокин 

П Р Е Д И С Л О В И Е

«И  что… Как раньше быть русским было плохо, так те-
перь быть гражданином СССР еще хуже. Но есть но… Это 
означает, что нужно работать, работать и работать… Свет 
с Востока — это не только освобождение трудящихся. Свет 
с  Востока — это новое отношение к  человеку, к  женщине 
и  к  вещам. Наши вещи в  наших руках должны быть рав-
ными, товарищами, а не черными и мрачными рабами, как 
здесь». В 1925 году художник Александр Родченко в письме 
из Парижа к жене, художнице и поэтессе Варваре Степано-
вой, размышляет о своем опыте пребывания за границей 
и столкновении с капиталистической реальностью и прихо-
дит к выводу, что социализм должен изменить отношения 
не только между людьми, но и  между человеком и  веща-
ми. Возникает идея «вещи-товарища», которая развивает 
ранние идеи Карла Маркса о необходимости эмансипации 
всего, что может быть эмансипировано, и о том, что вещи 
должны перестать быть рабами людей. В  том  же ключе 
мыслил и искусствовед Борис Арватов, говоря о создании 
новой материальной культуры при переходе от капита-
лизма к социализму1. В какой-то степени идеи Александра 
Родченко и Бориса Арватова предвосхищают современные 
философские концепции в рамках акторно-сетевой теории 
и  плоской онтологии. Социолог и  философ Бруно Латур 
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утверждает, что современные общества систематически 
избегают признания прав и активности объектов, не при-
надлежащих к человеческому роду. Согласно Латуру, совре-
менность основывается на субъектно-объектном дуализ-
ме, где люди считаются главными действующими лицами, 
а объектам отводится пассивная роль. Он выступает за не-
современную конституцию, которая признает автономию 
и активность объектов, позволяя им быть представленны-
ми и иметь права. Исходя из этого, Латур предлагает рас-
сматривать объекты, включая животных, растения и даже 
неодушевленные предметы, как обладающие собственными 
языками, концепциями взаимности и  формами общения. 
Такое признание роли объекта бросает вызов антропоцен-
тричному взгляду на мир. Плоская онтология, концепция, 
тесно связанная с работами Латура, описывает все объекты 
и действующие лица как одинаково «реальные» и взаимо-
связанные. Этот подход отвергает эссенциалистские иерар-
хии, в которых одни сущности считаются более важными 
или фундаментальными, чем другие. Вместо этого плоская 
онтология подчеркивает взаимосвязь и взаимодействие меж-
ду всеми сущностями, независимо от их природы или мас-
штаба. Философы Мануэль Деланда, Леви Брайант и Грэм 
Харман утверждают, что этот подход помогает отказаться 
от иерархического мышления и признать сосуществование 
разных масштабов и сущностей. Например, человеческий 
вид и  отдельные люди существуют рядом друг с  другом, 
но ни один из них не определяет другого. Такая плоскость 
позволяет лучше понять сложные взаимоотношения между 
объектами. Признавая активность и права нечеловеческих 
объектов, эти концепции смещают акцент с человеческого 
доминирования на более всеобъемлющее и взаимосвязан-
ное понимание мира.

В СССР была создана уникальная материальная культу-
ра, обусловленная различными факторами, проявлявшимися 
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на протяжении всего советского периода. Поэтому важно 
осмыслить особенности процесса материализации советско-
го образа жизни. В какой мере этот процесс овеществления 
соответствовал логике формирования материальной среды 
в  Европе, Азии и  Америке? В  какой мере «советское» от-
личалось от «несоветского»? Организаторы конференции 
«Сделано в  СССР: материализация нового мира», состо-
явшейся в  Тюмени 8–11  сентября 2022  года, планировали 
изучить не только то, как вещи стали советскими, но и то, 
как формировались советские производители и  потреби-
тели вещей. Как советский материальный мир сочетался 
(и расходился) с идеологическими основами советской сис-
темы на разных этапах ее существования? В какой степени 
«предметы советского быта» служили посредниками меж-
ду обществом, государством, институтами и  отдельными 
людьми? Важно осмыслить формирование разнообразных 
миров советских вещей и понять, какое влияние оказывала 
материальная среда Советского Союза — от инфраструктур-
ных проектов до предметов «повседневного спроса» — на 
жизнь и  деятельность институтов, общества и  граждан. 
Каковы были роли, сети, практики производства, потреб-
ления и обмена, благодаря которым создавалась и воспро-
изводилась вещественная система СССР?

Материальная культура Советского Союза была доволь-
но ограниченной. Так, «Товарный словарь»2 в девяти томах 
содержит 10 370  статей, которые должны были отражать 
полный набор товаров в стране. В современном мире труд-
но представить издание, претендующее на полное описание 
всего их ассортимента, доступного потребителю. В  то  же 
время товарный мир советского человека ограничивался 
не только определенным набором товаров, но и  посто-
янным дефицитом. Их нехватка была характерна как для 
обычных граждан, сталкивающихся с  трудностями при 
покупке одежды, продуктов питания и предметов первой 
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необходимости, так и для представителей элиты, которые 
не могли реализовать масштабные инфраструктурные про-
екты из-за недостатка строительных материалов и  техно-
логий. Таким образом, материальные объекты отражали 
идеологические принципы Советского государства и опре-
деляли практики, формировавшие систему сверху донизу.

В  последнее время советская материальная культура 
переживает второе рождение. Во многих крупных городах 
России открылись и успешно функционируют музеи-мага-
зины, посвященные советским вещам. Вот некоторые при-
меры таких учреждений: в Новосибирске в Академгородке 
работает «Интегральный музей-квартира повседневности 
Академгородка»3, где в квартире на первом этаже обычной 
пятиэтажки представлены предметы, отражающие жизнь 
первых поколений жителей академгородков; в  Екатерин-
бурге открыт «Музей советского быта „Сделано в СССР“»4, 
там собрано множество вещей — от духов «Красная Мос-
ква» до вымпелов и  противогазов. Музей разделен на не-
сколько тематических зон: комната советской семьи, квар-
тира пенсионерки, «Красный уголок». Самая известная 
подобная организация — это ярмарка «Сделано в  СССР», 
объединяющая продажу и  экспозицию вещей. У  ярмарки 
есть популярный YouTube-канал5, на который подписано 
более 300 000  человек, и  даже есть свои звезды — Ники-
та «Электроник» и  Илья Феликсович, предпочитающие 
ретроодежду и  ретромузыку и  хорошо разбирающиеся 
в  советских вещах. Можно сказать, что сформировалась 
целая субкультура, основанная на реставрации советской 
и  социалистической мебели и  автомобилей. В  интернете 
легко найти людей, профессионально занимающихся этой 
деятельностью6, и  многие покупатели готовы приобрести 
отреставрированные советские и  чехословацкие кресла 
1960–1970-х  годов для своего дома. ООО «Два мяча» про-
изводит и  продает кеды по образцам 1960–1970-х  годов7, 
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«Сервисцентр Томак» поставляет автоматы по продаже га-
зированной воды «Дельта»8, а  многие производители про-
дуктов указывают на этикетках, что придерживаются со-
ветских рецептов и стандартов. Таким образом, советская 
материальная культура, будь то антиквариат или копии, 
проникает в современную повседневную жизнь.

При  этом академическая сфера существенно отстает 
от коммерческого сектора в  изучении советской матери-
альности. Очевидно, что после лингвистического9, антро-
пологического10 и  визуального11 поворотов должен был 
произойти и  материальный поворот. Активное использо-
вание материальных источников могло бы открыть новые 
возможности для исследователей и  позволить по-новому 
интерпретировать известные сюжеты прошлого. Как от-
мечает антрополог Сергей Ушакин, акцент на материаль-
ности (если не физиологичности) окружающего мира стал 
реакцией на лингвистический поворот 1980–1990-х  годов, 
который видел мир исключительно через призму дискур-
сивных решеток, нарративных стратегий и  текстуальных 
практик. Интерес к  материальности стал естественным 
шагом в этом общем процессе деконтекстуализации соци-
ального: интерес к физическому не является эквивалентом 
интереса к  «материальной культуре», которая традицион-
но воспринимает мир предметов как дополнение к  миру 
символов. Цель анализа материальности заключается в из-
бавлении от объективации объектов, возвращении им их 
«вещности» и  превращении их из пустых оболочек для 
смыслов в  «материю фактов»12. Однако, в  отличие от дру-
гих поворотов, включение материальности не стало ака-
демическим мейнстримом для российской исторической 
науки. Историки действительно привыкли работать с раз-
личными текстами, такими как официальные документы 
или эго-документы. Это видно, например, по курсам ис-
точниковедения на исторических факультетах. В учебниках 



12

А Л Е КС А Н Д Р  Ф О К И Н 

можно найти описание методов анализа летописей, зако-
нодательных актов, материалов СМИ и т. д., однако никто 
не обучает историков работе с материальными объектами 
современных обществ. Но ситуация меняется, и в учебни-
ке РГГУ13 за 2023 год в главе шестой, посвященной совре-
менной истории, наряду с  художественной литературой, 
фотодокументами, источниками личного происхождения 
рассматриваются и вещественные источники.

Нельзя сказать, что тема советской материальности пло-
хо изучена. Наиболее проработанные вопросы в  этой об-
ласти касаются истории советской архитектуры14 и моды15, 
поскольку они напрямую связаны с  созданием матери-
альных объектов. Однако другие аспекты советской ма-
териальности изучены не так хорошо. Стоит отметить, 
что в последнее время дискуссия по этой теме становится 
все более актуальной; вышло несколько сборников ста-
тей о  советской материальности. В  2023  году был опубли-
кован специальный выпуск журнала Connexe: Exploring 
Post-Communist Spaces16, посвященный взаимосвязи генде-
ра и материальности в Центральной и Восточной Европе 
XX  века, а  в  2024  году вышел сборник статей под редак-
цией Джулии Де Шеппер, Энтони Калашникова и  Феде-
рико Росси «Time and Material Culture. Rethinking Soviet 
Temporalities»17. В 2020 году важная книга Алексея Голубева 
«Вещная жизнь: материальность позднего социализма» была 
опубликована на английском языке и  оперативно переве-
дена на русский через два года. Алексей Голубев не только 
рассматривает отдельные позднесоветские объекты, такие 
как пластмассовые модели, подъезды, телевизоры, качели 
и т. д., но и ставит вопрос об осмыслении материи как со-
циальной категории. В своей книге он анализирует прочные, 
но неуловимые связи между советской материальностью 
и  личностью, а  также то, как вещи позднесоциалистиче-
ской эпохи отражали различные социальные представления 
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о времени и пространстве. Голубев исследует материальные 
объекты, которые влияли на отношение советских людей 
к  историческому процессу и  социальному пространству. 
Он отмечает, что материальный мир позднего социализма 
сопротивлялся попыткам властей рационально преобразо-
вать его и  советские люди испытывали страх перед скоп-
лениями тел и материальных объектов, способных влиять 
на общество, но при этом советская материальность была 
тесно связана с властными структурами.

Концепция эстетического материализма, предложенная 
Сергеем Ушакиным18, является важным теоретическим под-
ходом к  позднему социализму. Этот подход представляет 
собой попытку использовать эстетику для формирования 
социально значимых потребностей. Вещизм рассматривал-
ся как инструмент воспитания и корректировки индивиду-
альных потребностей, а  техническая эстетика и  приклад-
ное искусство применялись для создания рациональной 
материальной среды. Интерес к  материальной культуре 
в  позднем социализме был связан с  продолжением деба-
тов о  вещах 1920-х  годов и  стал результатом более широ-
кого поворота к эстетике во второй половине 1950-х годов. 
Журнал «Декоративное искусство СССР» стал первым со-
ветским изданием, посвященным материальной культуре, 
и  публиковал статьи о  дизайне, эстетике и  предметном 
мире. Поворот к эстетике в позднем социализме был обу-
словлен изменением идеологического климата и  ростом 
интереса к  материальным ценностям, подчеркивал вос-
питательную роль вещей и  их влияние на формирование 
потребностей. Эстетический материализм способствовал 
формированию нового взгляда на предметный мир и  его 
роль в  повседневной жизни, оказав влияние на поздне-
советские дискуссии о  красоте и  полезности бытовых ве-
щей. Современные исследования рассматривают эстетиче-
ский материализм как часть общеевропейского движения 
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к модернизации повседневной жизни через модернизацию 
материальной культуры, интерпретируя его как «реориен-
тационную практику», которая изменяет привычки людей 
через материалы.

Этот сборник статей является результатом вышеупо-
мянутой конференции «Сделано в СССР: материализация 
нового мира». Вдохновением к ней послужили совместный 
проект Британского музея и радио BBC 4 «История мира 
в 100 объектах»19 и цифровая выставка «История Советской 
Центральной Азии в 100 объектах»20. Так как 2022 год был 
посвящен 100-летию образования СССР, изначально пла-
нировалось рассказать о  ста объектах, отражающих исто-
рию Советского Союза. Когда я поделился своими планами 
в социальных сетях, несколько коллег откликнулись на мое 
предложение, и  в  итоге мы сформировали команду, отве-
чавшую за разработку концепции для конференции. Бла-
годаря поддержке и участию Михаила Тимофеева, Сергея 
Ушакина, Алексея Голубева, Елены Кочетковой и  Галины 
Орловой нам удалось составить разнообразную программу 
и провести несколько дней в продуктивной академической 
дискуссии. Затем мы решили подготовить эту книгу. К со-
жалению, по разным причинам не все участники смогли 
предоставить для нее свои тексты, но в итоге получилось 
собрать интересные материалы. 

Этот сборн   ик не ставит точку и не закрывает тему; на-
оборот, он приглашает продолжить разговор о  дальней-
шем анализе материального для лучшего понимания со-
ветского проекта. 


