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Предисловие

«Как человек становится таким, каков он есть?» 
В истории, которой посвящена статья Джамай-

ки Кинкейд из New Yorker (1989. June 26. Р. 32–38), мо-
лодая женщина-карибка все время настойчиво задает-
ся этим вопросом в отношении своего работодателя, 
Марии — темпераментной, очень дружелюбной и не-
сколько надоедливой матери четверых детей родом из 
Северной Америки. Нет никакого сомнения в том, что 
ответ на поставленный вопрос во многом зависит от 
социальных и расовых различий. Однако, когда я чи-
тал эту историю, я вдруг понял, что вопрос Кинкейд, 
т.е. беспокойство об огромной, упрямой и раздражаю-
щей инаковости других, имеет самое непосредствен-
ное отношение к замыслу моей работы. 

Тревожащее ощущение собственной оторванности 
не просто от мнений, но от всего жизненного опыта 
большого числа собственных современников, на са-
мом деле типично для современных демократических 
обществ. Сегодня, когда все превозносят демократи-
ческую модель, размышления об изъянах западной де-
мократии могут показаться неуместными. Но именно 
зрелищное и воодушевляющее крушение одних стен 
заставляет нас обратить внимание на те стены, кото-
рые остаются нетронутыми, на те разломы, которые 
продолжают углубляться. Среди них есть один, ко-
торый очень часто можно наблюдать в самых разви-
тых демократиях: систематическая нехватка общения 
между такими группами граждан, как либералы и кон-
серваторы, прогрессисты и реакционеры. Вытекающая 
отсюда обособленность больших групп граждан друг 
от друга кажется мне более тревожащей, чем изоляция 
аномичных индивидов в «массовом обществе», о чем 
столь громогласно заявляют социологи. 

Любопытно, но сама стабильность и должное функ-
ционирование грамотно устроенного демократическо-
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П р е д и с л о в и е

го общества зависит от деления граждан на несколь-
ко крупных (желательно на две) четко определенных 
групп, придерживающихся разных мнений относитель-
но базовых политических проблем. Вполне может полу-
читься, что между этими группами вырастет настоящая 
стена — в этом смысле демократия все время возводит 
собственные стены. Как только данный процесс завер-
шится, каждая группа в затруднении и нередко с взаим-
ным отвращением начнет вопрошать друг о друге: «Как 
эти люди стали такими, какие они есть?» 

В середине 1980-х, когда данное исследование толь-
ко начиналось, было очевидно, как многие либералы в 
США, включая и меня самого, оценивали нарождаю-
щееся и усиливающееся консервативное и неоконсер-
вативное движение. Одной из реакций на это усиление 
стало вопрошание о складе ума консерватора и типе 
его личности. Однако подобная лобовая и будто бы 
глубокая атака не казалась мне особенно перспектив-
ной. Было очевидно, что она приведет лишь к углуб
лению раскола, а также к ненужной зачарованности 
демонизированным оппонентом. Отсюда мое реше-
ние сосредоточиться на «холодном» анализе внешних 
феноменов: дискурсов, аргументов и риторики, рас-
смотренных исторически и аналитически. В процессе 
моего исследования выяснится, что дискурс определя-
ется не столько базовыми чертами личности, сколько 
императивами аргументации, практически не зави-
сящими от желаний, склада характера или убеждений 
участников. Выявление этой рабской зависимости от 
аргументации вполне может способствовать ее ослаб
лению, тем самым модифицируя дискурс и восстанав-
ливая общение. 

Тот факт, что предпринятое мной исследование дей-
ствительно обладает указанными достоинствами, под-
тверждается тем, что мой анализ «реакционной ри-
торики» ближе к концу книги делает резкий поворот 
и охватывает — к моему вящему удивлению — в том 
числе и риторику либеральную, прогрессивную. 
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I. Два столетия  
реакционной риторики

В 1985 г. (незадолго до избрания Рональда Рейга-
на президентом Соединенных Штатов на второй 

срок) Фонд Форда запустил очень амбициозный про-
ект. Движимый, несомненно, тревогой касательно уси-
ливающейся неоконсервативной критики программ 
социальной защиты и прочих социальных программ, 
фонд решил собрать группу граждан, которые после 
тщательного обсуждения и изучения всех возможных 
данных должны были вынести авторитетное сужде-
ние по поводу вопросов, которые обсуждались тогда 
под общей рубрикой «Кризис государства всеобщего 
благосостояния»1. 

Во вступительной речи Ральф Дарендорф (который, 
как и я, был членом назначенной группы) обозначил 
проблему, которой предстояло стать предметом наше-
го обсуждения, в ее историческом контексте, вспомнив 
знаменитую лекцию английского социолога Т.Х. Мар-
шалла 1949 г., посвященную «развитию института 
гражданства» на Западе2. Маршалл провел разделение 
между гражданским, политическим и социальным из-
мерением гражданства, затем он перешел к разъясне-
нию (вполне в духе виговской интерпретации истории) 
того, как более просвещенные человеческие общества 
успешно осваивали эти измерения одно за одним. 
Согласно схеме Маршалла, в которой на выполнение 
каждой из трех задач отводилось по одному столетию, 

1 Позднее этот доклад был опубликован: The Common Good: 
Social Welfare and the American Future (Policy Recommenda-
tions of the Executive Panel). N. Y.: Ford Foundation, 1989.
2 Маршалл Т.Х. Гражданство и социальный класс // Капус-
тин Б.Г. Гражданство и гражданское общество. М.: ГУ ВШЭ, 
2010.
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XVIII в. стал свидетелем основных битв за гражданские 
свободы — начиная со свободы слова, мысли и веро
исповедания и заканчивая беспристрастным судом, а 
также иными составляющими индивидуальных сво-
бод. Грубо говоря, речь здесь идет о «правах челове-
ка» в том виде, в каком они известны нам из доктрины 
естественного права и Американской, и Французской 
революции. В XIX в. основные баталии развернулись 
вокруг политического аспекта гражданства, т.е. права 
граждан участвовать в осуществлении политической 
власти, что было связано с распространением электо-
рального права на все более широкие слои населения. 
Наконец, возникновение государства всеобщего бла-
госостояния в XX в. привело к распространению по-
нятия гражданства на социальную и экономическую 
сферы путем признания того, что для цивилизован-
ной жизни и полноценной реализации гражданских 
и политических атрибутов гражданства необходимы 
минимальные стандарты образованности, здоровья, 
экономического благополучия и безопасности. 

Когда Маршалл провозглашал свою величественную 
и последовательную картину постепенного прогресса, 
третья битва за утверждение гражданских прав, та, что 
велась в социальной и экономической области, казалась 
уже почти выигранной, особенно для лейбористской 
партии. То была Англия сразу после окончания Вто-
рой мировой войны, обеспокоенная вопросом обеспе-
чения социальной защиты. Тридцать пять лет спустя 
Дарендорф указал на излишний оптимизм Маршалла 
в этом вопросе. Он отметил, что понятие социально-
экономического измерения гражданства как есте-
ственного и желательного дополнения к гражданско-
правовому и политическому измерению столкнулось 
со значительными трудностями и противодействием; 
ныне оно нуждается в значительном переосмыслении. 

Троичная трехвековая схема Маршалла придавала 
проблеме, рассматриваемой нашей группой, величе-
ственную историческую перспективу и предлагала 
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великолепную отправную точку для исследований. Но 
после некоторого размышления мне показалось, что 
Дарендорф не довел свою критику до конца. Разве за 
каждым из прогрессивных скачков, выделенных Мар-
шаллом, а не только за последним,  не следовал необы-
чайно сильный идеологический контрудар? И не ле-
жали ли подобные контрудары в основе судорожной 
социальной и политической борьбы, которая зачастую 
вела к отходу от запланированных прогрессивных 
программ, а также к людским страданиям и нищете? 
Тот отпор, который встречает государство всеобщего 
благосостояния, может оказаться еще достаточно мяг-
ким по сравнению с прежними битвами и конфликта-
ми, которые в XVIII в. последовали за утверждением 
индивидуальных свобод, а в XIX — за расширением 
политического участия. 

Стóит лишь немного поразмыслить над этим затя-
нувшимся и опасным переплетением действия и проти-
водействия или реакции, как мы придем к пониманию 
глубокой мудрости Уайтхеда, который заметил, что 
«основные достижения в развитии цивилизации были 
осуществлены за счет процессов, которые чуть было 
не сломили те общества, в которых они происходили»3. 
Именно это суждение, а вовсе не гладкие неумолимые 
констатации прогресса, схватывают глубоко амбива-
лентную сущность того, что столь обтекаемо называют 
«развитием гражданства». Сегодня вполне можно за-
даться вопросом о том, не был ли Уайтхед, писавший в 
1920-х годах, слишком умеренным в своих суждениях: 
для некоторых обществ, причем далеко не последних, 
его утверждение было бы более точным, если бы мы 
убрали из него уточнение «чуть не».

Три реакции и три реакционных тезиса
Таким образом, у нас есть веские основания для 

того, чтобы сосредоточиться на анализе реакций на 
3 Whitehead A. Symbolism. N. Y.: Capricorn, 1959. P. 88.
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последовательное продвижение вперед. Для начала хо-
телось бы кратко пояснить, что именно я имею в виду 
под «тремя реакциями», или реакционными волнами, 
так как последние могут быть гораздо более разно
образными и диффузными, чем предполагает доста-
точно прямолинейная триада Маршалла. 

Первая реакция — это идейное движение, последо-
вавшее за утверждением всеобщего равенства перед 
законом и провозглашением общих гражданских (civil)
прав (гражданский компонент гражданства в терми-
нологии Маршалла) и противостоявшее им. При вы
членении этого движения возникает одна трудность: 
наиболее громко данные права провозглашались на 
ранних стадиях и в результате Великой французской 
революции. Таким образом, тогдашняя реакция про-
тив этих прав была переплетена с противодействием 
Революции и всем ее плодам. Несомненно, что вы-
ступления против Декларации прав человека и граж-
данина были в гораздо большей степени вызваны 
событиями, которые привели к утверждению Декла-
рации, чем самим ее текстом. Но радикальный контр
революционный дискурс, который вскоре возник, от-
казывался проводить различие между позитивными 
и негативными аспектами Французской революции. 
Отказывался он и идти на уступки и признавать, что 
подобные позитивные аспекты вообще были. Пред-
восхищая то, что позднее станет лозунгом левых сил 
(la Révolution est un bloc4*), первые противники рево-
люции рассматривали ее как единое согласованное це-
лое. Стоит обратить внимание на то, что первое общее 
осуждение Революции — «Размышления о революции 
во Франции» Эдмунда Берка — началось с последова-
тельной критики Декларации прав человека. Серьезно 
относясь к идеологии Революции, контрреволюцион-
ный дискурс включал в том числе и отвержение тек-
ста, которым революционеры больше всего гордились. 

4∗ Революция есть нераздельное целое (фр.). — Примеч. перев.
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В таком виде данный дискурс и сформировался как 
фундаментальное интеллектуальное течение, заложив 
основу для современного консерватизма. 

Вторая реакционная волна — та, что противостояла 
всеобщему избирательному праву, — в гораздо мень-
шей степени сознавала себя контрреволюционной или, 
в данном случае, контрреформистской. Лишь немногие 
ее представители открыто призывали к отказу от прак-
тик народного участия в политике, которые получили 
распространение благодаря расширению избиратель-
ных прав в XIX столетии (а также расширению полно-
мочий «нижних» палат парламента). Во многих странах 
движение к всеобщему избирательному праву (которое 
вплоть до XX в. предоставлялось исключительно мужчи-
нам) было делом постепенным, поэтому критикам было 
трудно сформировать единый фронт. Более того, после 
ликвидации различий между дворянством, духовен-
ством и простолюдинами просто не существовало того 
явного рубежа, на котором продвижение политической 
демократии могло бы остановиться. Тем не менее из 
нескольких влиятельных течений, которые возникли 
именно тогда, когда произошли основные прорывы в 
борьбе за расширение избирательного права, все же 
можно сконструировать идеологическое контрдвиже-
ние. Начиная с последней трети XIX в. и вплоть до Пер-
вой мировой войны и далее был накоплен огромный 
слой разнородной литературы — философской, психо-
логической, политической и публицистической, — со-
бравшей все вообразимые аргументы в пользу прене-
брежительного отношения к «массам», большинству, 
парламентскому правлению и демократическому го-
сударству. И хотя предложения по альтернативному 
устройству институтов практически полностью от-
сутствовали, львиная доля подобной литературы явно 
или неявно предостерегала об ужасных опасностях, 
угрожающих обществу в результате движения по пути 
демократизации. Оглядываясь назад, можно сказать, 
что именно эти сочинения отчасти несут ответствен-
ность за разрушение демократии в Италии и Германии 
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в межвоенный период, а также за тот антидемократиче-
ский поворот, который приняла Русская революция, как 
я покажу в конце пятой главы. Соответственно вторая 
реакция, если этот термин корректен, ответственна за 
возникновение самого впечатляющего и разрушитель-
ного примера самоисполняющегося пророчества. Любо-
пытно, что реакция, которая меньше всего сознательно 
стремилась повернуть вспять наблюдаемые тенденции и 
реформы, в результате обрела — и была позднее обвине-
на в этом — самое разрушительное влияние. 

Теперь мы подходим к третьей реакционной волне: я 
имею в виду современную критику государства всеоб-
щего благосостояния, а также попытки отказаться от 
некоторых из его столпов или «реформировать» их. Но 
эти вопросы, возможно, не требуют подробного рас-
смотрения здесь. Как непосредственные каждодневные 
наблюдатели этого движения мы на уровне здравого 
смысла, конечно, обладаем некоторым пониманием 
происходящего. В то же самое время, хотя в огромном 
количестве литературы и с экономической, и с поли-
тической точки зрения уже раскритикован буквально 
каждый аспект государства благосостояния, хотя уже 
состоялись намеренные покушения на программы и 
институты социального обеспечения со стороны влия-
тельных политических сил, говорить об итогах новой 
реакционной волны пока еще слишком рано. 

Как станет ясно из этого краткого обзора, интере-
сующая меня проблема широка; стараясь совладать с 
темой, мне придется быть в высшей степени избира-
тельным. Следовательно, было бы полезно сразу обо-
значить, чего я не буду здесь делать. Во-первых, я не 
собираюсь писать еще одну книгу о природе и исто-
рических истоках консервативной мысли5. Скорее моя 

5 Среди работ на эту тему см.: Bourricaud F. Le retour de la 
droite. Paris: Calmann-Lévy, 1986; Godechot J. La contre-révo-
lution. Paris: Presses Universitaires de France, 1961; Kirk R. The 
Conservative Mind, from Burke to Eliot. Chicago: Regnery, 1960; 
Манхейм К. Консервативная мысль // Манхейм К. Диагноз 
нашего времени. М.: Юрист, 1994; Оукшот М. Рационализм 
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цель — проследить формальные типы аргументов или 
риторики; и я буду делать акцент на основных поле-
мических позициях и маневрах, которые любят ис-
пользовать те, кто стремится развенчать и опровер-
гнуть «прогрессивную» политику и прогрессивные 
идеи. Во-вторых, я не буду пускаться в широкий и 
неторопливый исторический пересказ тех успешных 
реформ и контрреформ, тезисов и антитезисов, ко-
торые явились на свет после Французской революции. 
Вместо этого я сосредоточусь на нескольких общих и 
типичных аргументах, которые непременно приводят-
ся представителями каждого из трех упомянутых реак-
ционных движений. Эти аргументы станут основным 
принципом деления моего текста. «Три реакции» будут 
рассмотрены в привязке к каждому из этих аргументов, 
что позволит выявить те различные формы, которые 
они принимали в различных исторических контекстах. 

Что это за аргументы и сколько их? Должно быть, 
у меня есть врожденная склонность к симметрии. 
Описывая основные ухищрения критики в атаке и 
осмеянии трех успешных «прогрессивных» рывков, 
описанных Маршаллом, я пришел к еще одной триаде, 
т.е. к трем принципиальным реактивно-реакционным 
тезисам, которые я назвал тезисом об извращении 
(или тезисом об извращенных последствиях), тезисом 
о тщетности и тезисом об опасности. Согласно те-
зису об извращении любое осмысленное действие по 
улучшению политического, социального или эконо-
мического порядка приведет лишь к усугублению тех 
остоятельств, которые пытаются исправить. Тезис о 
тщетности гласит, что попытки общественного ре-
формирования окажутся бесплодными, они попросту 
ни к чему не приведут. Наконец, тезис об опасности 

в политике и другие статьи. М.: Идея-Пресс, 2002 (см. особ. 
его статью с названием, вынесенным в заглавие, а также эссе 
«Что значит быть консерватором»); Quinton A. The Politics of 
Imperfection. L.: Faber & Faber, 1978; Scruton R. The Meaning of 
Conservatism. L.: Macmillan, 1980; Steinfels P. The Neoconser-
vatives. N. Y.: Simon & Schuster, 1979.
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утверждает, что цена за предлагаемые изменения и ре-
формы будет слишком высокой, так как она ставит под 
угрозу некоторые прежние ценные достижения. 

Конечно, эти аргументы не являются исключитель-
ной собственностью «реакционеров». Они могут быть 
использованы любой группой, которая противостоит 
или выступает с критикой какой-либо предложенной 
или проводимой в жизнь политики. Всякий раз, когда 
консерваторы или реакционеры оказываются у власти 
и пытаются проводить свою политику и реализовы-
вать свои программы, они могут подвергнуться крити-
ке со стороны либералов и прогрессистов, использую-
щих в своих речах тезисы об извращении, тщетности и 
опасности. Но все же данные аргументы, как правило, 
используются с целью консервативной критики суще-
ствующей или предлагаемой политики, а главные про-
тагонисты здесь — консервативные мыслители. Это 
будет показано в главах со второй по шестую. Глава 
шестая разбирает соответствующие аргументы со сто-
роны конкурирующего прогрессивного лагеря; данные 
аргументы тесно связаны с тезисами реакционеров, но 
все же они следуют несколько иной логике. 

Другие три центральные главы данной книги по 
очереди разбирают каждый из указанных тезисов. Но 
прежде чем я перейду к рассмотрению тезиса об из-
вращении, хотелось бы дать краткий обзор истории 
понятий «реакция» и «реакционер».

Несколько слов о понятии «реакция»
Пара «действие»/«противодействие» («реакция») 

вошла в употребление благодаря третьему закону 
Ньютона, который гласит: «за каждым действием сле-
дует равное ему противодействие (реакция)»6. Рож-
денные в рамках крайне престижной тогда науки ме-

6 См.: Starobinski J. La vie et les aventures du mot ‘réaction’ // 
Modern Language Review. 1975. Vol. 70. No. 4. P. xxii–xxxi; ����так-
же см.: Baczko B. Comment sortir de la terreur: Thermidor et la 
Revolution. Paris: Gallimard, 1989. P. 328–336.
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ханики эти два понятия распространились и на другие 
сферы, они стали широко использоваться при анализе 
общества и истории в XVIII в. Например, Монтескье 
писал: «В нем [в государстве] дело обстоит так же, как 
с частями вселенной, вечно связанными друг с другом 
посредством действия одних частей и противодей-
ствия других»7. Третий закон Ньютона использовал-
ся Джоном Адамсом для обоснования двухпалатного 
конгресса во время споров о Конституции США8. 

Поначалу слово «реакция» не имело никакого уни-
чижительного оттенка. Стойкое закрепление данного 
оттенка произошло во время Французской револю-
ции, особенно после великого водораздела, каковым 
стали события Термидора9. Все это уже заметно в юно-
шеском трактате Бенджамина Констана De reactions 
politiques («О политических реакциях»), который был 
написан в 1797 г. с явной целью раскритиковать то, что 
автор считал новым этапом революции, на котором 
реакция против эксцессов якобинцев могла породить 
еще более ужасные эксцессы. Эта самая мысль вполне 
могла внести свой вклад в возникновение уничижи-
тельного оттенка, но текст Констана содержит и еще 
один поворот. Удивительно, но предпоследнее пред-
ложение его памфлета оказывается хвалой прогрессу: 
«С тех пор как дух человека вступил на путь непре-
рывного движения вперед… никакое вторжение вар-
варства, никакая коалиция душителей и никакое обра-
щение к предрассудкам уже не заставят его повернуть 
вспять»10. 

7 Монтескье Ш. Размышления о причинах величия и паде-
ния римлян. Гл. IX. Две причины гибели Рима.
8 Cohen B. The Newtonian Scientific Revolution and Its Intel-
lectual Significance // Bulletin of the American Academy of Arts 
and Sciences. 1987. Vol. 41. No. 3. P. 16.
9 Brunot F. Histoire de la langue française des origines á 1900. 
Vol. 9. Pt. 2. Paris: A. Colin, 1922–1953. P. 844. 
10 Constant B. Ecrits et discours politiques. Vol. 1. Paris: Jean-
Jacques Pauvert, 1964. P. 84–85.
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Дух Просвещения с его верой в триумфальное дви-
жение вперед явно пережил Революцию даже в среде 
ее критиков, несмотря на террор и прочие несчастья. 
Можно было сетовать на «эксцессы» Революции, что 
Констан и делал, но при этом продолжать верить как 
в прогрессивное шествие истории, так и в то, что Ре-
волюция есть его часть. Таковым должно было быть 
доминирующее настроение того времени. Иначе очень 
трудно объяснить, почему те, кто «реагировал» на Ре-
волюцию преимущественно в негативном ключе, ста-
ли восприниматься и осуждаться как «реакционеры», 
желающие «повернуть время вспять». В этом выраже-
нии проглядывает еще одно представление, показы-
вающее, насколько наш язык зависит от веры в про-
гресс: подразумевается, что простое течение времени 
приносит человечеству улучшения, и поэтому любое 
возвращение назад оказывается гибельным. 

С точки зрения темы моего исследования негатив-
ные импликации понятий «реакция» и «реакционер» 
есть неудачное стечение обстоятельств, и я буду ста-
раться использовать данные понятия без постоянных 
отсылок к ценностным суждениям. Именно по этой 
причине я иногда прибегаю к альтернативным и более 
нейтральным понятиям, таким как «контрудар», «ре-
активный» и т.д. Однако в большинстве случаев я все 
же буду придерживаться более устоявшегося исполь-
зования, прибегая иногда к кавычкам с целью обозна-
чить отсутствие у меня умысла употреблять эти слова 
в уничижительном значении. 



20

II. Тезис об извращении

Исследование семантики понятия «реакция» ука-
зывает на важные особенности «реакционного» 

мышления. По причине глубоко прогрессистского ха-
рактера современности «реакционеры» оказываются 
во враждебном окружении. Они противостоят тому 
интеллектуальному климату, в котором любой сколь 
угодно высокопарной цели, поставленной на повестку 
дня самопровозглашенными «прогрессистами», гаран-
тировано позитивное отношение. Учитывая такое со-
стояние общественного мнения, реакционеры едва ли 
могут начать тотальную атаку на эту цель. Скорее они 
ее примут, искренне или нет, а затем уже попытают-
ся доказать, что предлагаемые или предпринимаемые 
действия плохи; они попытаются убедить окружаю-
щих, что данное действие по цепочке непреднамерен-
ных следствий приведет к прямой противоположности 
той цели, которая провозглашается и преследуется. 

На первый взгляд, это очень смелый интеллектуаль-
ный маневр. Структура аргументации восхитительно 
проста, тогда как сам тезис довольно радикален. Речь 
идет не просто о том, что данное движение или данная 
политика не достигнет цели или же приведет к неожи-
данным издержкам, а может быть, даже и к непред-
сказуемым побочным эффектам, а о том, что попытка 
развивать общество в определенном направлении при-
ведет к его движению ровно в противоположном на-
правлении. Простой, интригующий и разрушительный 
(если он действительно справедлив), этот аргумент 
пользовался популярностью у целых поколений «реак-
ционеров», был он в ходу и у более широкой публики. 
В текущих дебатах тезис зачастую используется для 
указания на нелогичный, контрпродуктивный или, точ-
нее, извращенный эффект некоторой «прогрессивной» 
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или «благонамеренной» политической стратегии1. По-
пытки достичь свободы утопят общество в рабстве, 
поиск демократии приведет к олигархии и тирании, 
программы социального обеспечения приведут лишь 
к еще большей, а не меньшей бедности. Все приводит к 
обратным результатам.

Французская революция  
и провозглашение эффекта  
извращения

Подобно многим другим элементам реакционной 
риторики, данный аргумент был провозглашен в каче-
стве основополагающего принципа сразу после Фран-
цузской революции. Его можно найти уже в работе 
Эдмунда Берка «Размышления о революции во Фран-
ции». По сути, тут и не требовалась особая изобрета-
тельность: после того как свобода, равенство, братство 
превратились в диктатуру Комитета общественного 
спасения (а затем и в режим Бонапарта), мысль о том, 
что некоторые попытки достижения свободы просто 
обязаны привести к тирании, так и просилась на ум. 
Более того, наблюдение о том, что демократия с лег-
костью деградирует в тиранию, — это очень давнее 
наблюдение. В сочинениях Берка примечательно то, 
что он, во-первых, предсказал подобный исход еще в 
1790 г., а во-вторых, его разрозненные замечания по 
данному вопросу вскоре были распознаны как фун-
даментальное прозрение относительно социальной 
динамики. Берк пророчил установление «бесчестной 
олигархии, основанной на разрушении монархии, 
церкви, дворянства и народа. Так кончаются все грезы 
о равенстве и правах человека». Также он предвидел 
вакханалию военных вмешательств во время различ-
ного рода гражданских беспорядков, он пророчество-

1 Социологический обзор случаев эффекта извращения см.: 
Boudon R. Effets pervers et ordre social. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1977.
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вал: «Массовые убийства, пытки, повешенные. Таковы 
ваши права человека!»2 

Английский историк Альфред Коббан заметил, что 
«точные предсказания Берка, касающиеся хода рево-
люции, …служат свидетельством добротной теории»3. 
Но сколь «справедливой» и корректной ни была бы 
теория, лежащая в основе анализа Берка, многие его 
современники были потрясены не просто силой его 
красноречия, но твердостью его убеждений. Аргу-
мент укоренился, его повторяли и придали ему еще 
более общую трактовку, особенно в этом усердство-
вали иностранные наблюдатели, которые пытались 
извлечь из случившегося во Франции практические 
«уроки» для своих собственных стран. Так, Шиллер 
писал в 1793 г.:

Попытка французского народа ввести святые права че-
ловека и завоевать политическую свободу лишь выявили 
его немощность и никчемность в этом отношении; в ре-
зультате не только эти несчастные люди, но и значитель-
ная часть Европы, а также все столетие было отброшено 
назад к варварству и рабству4.

Особенно резкую, хотя и несколько тяжеловес-
ную формулировку предложил немецкий романтик-
политэконом Адам Мюллер, близкий друг и протеже 
Фридриха фон Гентца, помощника Меттерниха, который, 
будучи еще молодым человеком, перевел «Размышле-
ния» Берка на немецкий язык. Когда Революция в итоге 
привела к Наполеону, Мюллер провозгласил:

История Французской революции представляет собой до-
казательство, постоянно подтверждаемое событиями по-
следних тридцати лет, что человек, действующий по своей 

2 Берк Э. Размышления о революции во Франции. М.�������: Рудо-
мино, 1993. С. 131–140.
3 Cobban A. Edmund Burke and the Revolt against the Eighteenth 
Century. L.: Allen & Unwin, 1929. P. 123.
4 Письмо Фридриха Шиллера герцогу Фридриху Кристиану фон 
Огюстенбургу от 13 июля 1793 г. (Schiller's Briefe. Vol. 3 / F. Jonas 
(ed.). Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt, 1892–1896. S. 333).
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воле и не принимающий религию в расчет, не способен 
разорвать те цепи, которые сковывают его, без того чтобы 
не погрузиться в результате в еще большее рабство5. 

Здесь гипотезы Берка превращаются в жесткий исто-
рический закон, способный служить идеологической 
подпоркой для Европы времен Священного союза. 

Удивительная способность Берка предвидеть ход 
Французской революции была приписана силе его 
страстной вовлеченности в происходящие события6. 
Однако вполне можно предположить и то, что его 
формулировка эффекта извращения имеет также и 
интеллектуальные истоки: он был знаком с традици-
ей шотландского Просвещения, которая делала упор 
на значимости непреднамеренных следствий челове-
ческого действия. Наиболее известным применением 
данного понятия было учение о «невидимой руке» 
Адама Смита, с экономическими взглядами которого 
Берк был полностью солидарен. 

Смит, как и Мандевиль, и прочие (например, Па-
скаль и Вико) до него, показал, как индивидуальные 
поступки, движимые жадностью и жаждой роскоши 
(«частные пороки» Мандевиля) — или, несколько 
смягчая, движимые эгоизмом — могут оказывать по-
зитивное влияние на общество и способствовать воз-
никновению процветающего содружества. Придавая 
этой идее более поэтическое звучание, Гете в конце 
столетия определил своего Мефистофеля как «часть 
той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает  
благо». 

5 Müller A. Schriften zur Staatsphilosophie / R. Kohler (ed.). 
München: Theatiner-Verlag, 1923. S. 232. Данная цитата взята 
из эссе Мюллера 1819 г. «О необходимости теологической 
основы для социальных наук и особенно для политической 
экономии»; это эссе обильно цитируется Карлом Шмиттом: 
Schmitt C. Politische Romantik. �������������������������München������������������: ����������������Duncker��������� ��������und����� ����Hum-
blot, 1925. S. 170.
6 Так пишет Конор Круиз О’Брайан в своем введении к Бер-
ку: Burke E. Reflections on the Revolution in France. Middlesex: 
Penguin Classics, 1986. P. 70–73.
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Таким образом, была прекрасно подготовлена ин-
теллектуальная почва для того, чтобы утверждать, что 
в некоторых случаях может произойти прямо проти-
воположное. Именно это и сделал Берк, столкнувшись 
с беспрецедентной попыткой Французской револю-
ции перестроить общество: он заставил благо и зло из 
утверждения Мефистофеля поменяться местами, он 
утверждал, что итогом устремлений революционеров 
к общественному благу станут зло и бедствия, что бу-
дет полной противоположностью провозглашаемым 
целям и чаяниям. 

С одной стороны, тезис Берка представляется (и мог 
представляться таковым ему самому) лишь вариацией 
на хорошо известную в XVIII столетии тему. С дру-
гой же стороны, то был радикальный идеологический 
поворот от Просвещения к романтизму, от оптимиз-
ма по поводу прогресса к пессимизму. Масштабные 
и якобы внезапные идеологические повороты могли 
происходить именно таким образом. Формально тут 
требуется лишь незначительная модификация знако-
мых паттернов мысли, но новый вариант сочетается 
с совсем другими верованиями и предпосылками, он 
внедряется в них и формирует совершенно новый об-
раз, так что тесные связи между старым и новым ока-
зываются почти полностью неузнаваемыми. 

В данном случае начало такой трансформации было 
положено медленным зарождением новый надежды на 
мировой порядок. Начиная с XVI в. было признано, что 
религиозная экзальтация и моральные увещевания не 
способны обуздать и изменить человеческую природу, 
чтобы обеспечить общественный порядок и экономи-
ческое благосостояние. С ростом промышленности и 
коммерции в XVII и XVIII вв. многие влиятельные мыс-
лители стали утверждать, что некоторые неискорени-
мые людские «грехи», такие как постоянная корысть, 
могут, если направить их в нужное русло, способство-
вать возникновению минимально работающего, и воз-
можно, даже прогрессивного общества. Для Паскаля, 
Вико и Гете этот парадоксальный процесс предпола-
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гал вмешательство Провидения,  и это благотворное, 
всепрощающее и предупредительное Провидение 
превращало зло в благо. Оптимистический посыл дан-
ной конструкции был еще больше усилен, когда пре-
следование собственных интересов посредством тор-
говли и промышленности перестало считаться чем-то 
предосудительным и стало, наоборот, набирать пре-
стиж в обществе. Возможно, данное развитие явилось 
результатом некоторого неизбежного влияния цели 
на средства. Если исход некоего процесса негативен, 
то в долгосрочной перспективе сложно обосновать, 
что те мотивы и действия, которые приводят к нему, 
вполне достойны похвалы. Верно и обратное: когда 
исход благотворен, то это просто не может не сказы-
ваться и на сопутствующих действиях. Но раз больше 
нет никакого особого контраста между средствами и 
целью, между процессом и результатом, то тогда нуж-
да в магическом вмешательстве божественного Про-
видения становится все менее необходимой  — Адам 
Смит просто позволил этому Провидению сохранить-
ся в виде секуляризованной и несколько анемичной 
«невидимой руки»7*. Другими словами, хотя идея бо-
жественного вмешательства и сходила постепенно на 
нет, в видении людей XVIII в. общество крепко стояло 
на собственных ногах и прекрасно функционировало. 
Заметим, что образ социальной вселенной без Бога 
является куда менее трагическим, чем образ, который 
столетие спустя всплывет в сочинениях Достоевского 
и Ницше. 

7∗ В курсе лекций 1966 г. «Роль провидения в социальном 
порядке» (Viner J. The Role of Providence in the Social Order. 
Philadelphia: American Philosophical Society, 1972) и особенно 
в своей третьей лекции — «Невидимая рука и экономиче-
ский человек» — Якоб Винер показал то стойкое влияние, 
которое оказывала теологическая мысль на творчество Ада-
ма Смита. Тем не менее важно, что Смит ввел секулярное по-
нятие «невидимой руки» вместо концепции божественного 
Провидения, которая обычно упоминалась в большинстве 
более ранних сочинений, повествующих о телеологическом 
видении порядка природы и общества. 
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Размышления о непреднамеренных следствиях че-
ловеческих действий интенсифицировались в связи 
с событиями Французской революции. По мере того 
как стремление к свободе обернулось террором и ти-
ранией, критики Революции узрели явное несоответ-
ствие между индивидуальными намерениями и соци-
альными последствиями. Божественное Провидение 
вновь вошло в активное употребление, но на этот раз 
в далеко не благотворной форме: его задачей отныне 
становится разрушение замыслов людей, чаяния ко-
торых построить идеальное общество должны быть 
разоблачены как наивные и абсурдные, если уж не как 
преступные и богохульные. Der Mensch in seiner Wahn 
(человек в плену своих иллюзий) — этот «самый кош-
марный из кошмаров», как написал Шиллер в одной 
из своих наиболее известных и на удивление консер-
вативных поэм (Das Lied von der Glocke), должен полу-
чить спасительный, хотя и суровый урок. 

Жозеф де Местр наделяет божественное Провиде-
ние, которое он видит в действии во время Француз-
ской революции, особой жестокостью. В «Рассуждени-
ях о Франции» (1797) он считает делом Провидения тот 
факт, что Революция породила свои собственные дли-
тельные внутренние конфликты; на его взгляд, если бы 
контрреволюция оказалась успешной, то революцио-
неров судили бы в обычных судах, и тогда произошли 
бы две вещи: либо вердикты были бы сочтены обще-
ственным мнением чрезмерными, либо, что более ве-
роятно, полная справедливость не восторжествовала 
бы, так как суд ограничился лишь несколькими наи-
более отличившимися преступниками (quelques grands 
coupables). Де Местр провозглашает: «но именно этого 
Провидение не желало бы», поэтому оно сделало все 
так, чтобы гораздо большее число виновных «могли 
пасть …под ударами своих сообщников»8∗. 

8∗ Местр Ж. де. Рассуждения о Франции. М.: РОССПЭН, 
1997. С. 27–28. Эти рассуждения де Местра после некото-
рых раздумий, похоже, начали казаться странными даже 
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Наконец, почти в самом конце своей книги де Местр 
предлагает экстравагантную формулировку тезиса об 
извращении как самой сути божественного Провиде-
ния. Размышляя о том, как именно произойдет ожи-
даемая контрреволюция и восстановление монархии, 
он сначала утверждает, что «массы …никогда не по-
лучают то, что они желают», а затем доводит эту свою 
мысль до крайности:

Можно даже указать на уловку Провидения (пусть мне 
позволят так выразиться), состоящую в том, что если на-
род употребляет усилия ради достижения какой-то цели, 
то используемые им средства отдаляют его от этой цели. 
…Если кто-то захочет узнать вероятный итог Француз-
ской революции, то довольно будет посмотреть, на чем 
все эти фракции сошлись: все они жаждали унижения, 
даже разрушения Всемирного Христианства и Монархии; 
отсюда следует, что все их усилия завершатся лишь воз-
величиванием Христианства и Монархии. 
Все люди, описывающие или обдумывающие историю, 
восхищались этой тайной силой, которая играет челове-
ческими советами9∗.

Едва ли можно представить более радикальное вы-
сказывание. Уверенность де Местра в том, что Про-
видение следит, чтобы результатом действий челове-
ка стала прямая противоположность того, к чему он 
стремится, напоминает о некоторых родителях, кото-
рые, видя, что их дети ведут себя наперекор тому, чему 

ему самому — следующий отрывок был вычеркнут им из 
его окончательного текста: «Оно объявляет свои решения, и 
преступники, убивающие друг друга, суть исполнители его 
приговоров. Может быть, кого-то из них оно оставит чело-
веческому правосудию, но когда это правосудие восстано-
вится в своих правах, ему не придется иметь дело с большим 
числом преступников». 
9∗ Там же. С. 134. Курсив в оригинале. Посредством рас-
становки курсивов и введения пояснительных пунктов де 
Местр выдает свою возбужденность относительно обре-
тенного им глубокого и смелого прозрения. О тесной связи 
мысли де Местра с одним из аспектов мифа об Эдипе см. 
четвертую главу настоящего издания. 
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их учат, ухватываются за идею говорить детям прямо 
противоположное тому, чего они от них хотят. И ко-
нечно, большинство родителей вскоре обнаруживают, 
что эта идея далеко не так блестяща, как казалась на 
первый взгляд. 

Модель божественного Провидения де Местра вне 
всякого сомнения является исключительной в смыс-
ле ее мстительности и недвусмысленной апелляции к 
эффекту извращения. Однако основная черта тезиса 
об извращении остается неизменной: человек смешон 
(его высмеивают как Провидение, так и те привилеги-
рованные социальные теоретики, которые постигают 
его замысел), так как стремясь радикально улучшить 
мир, он почти полностью сбивается с пути. Можно 
ли найти лучший способ представить его наполовину 
глупцом, наполовину — преступником, чем доказать, 
что он достигает результата, прямо противополож-
ного тому, который он объявляет своей целью? Более 
того, можно ли найти лучший довод против политики, 
которую ненавидят, но заявленную цель которой на-
прямую атаковать не желают?

Всеобщее избирательное право  
и приписываемый ему эффект  
извращения

Та же самая логика рассуждения всплывает и во 
время нашего следующего эпизода — расширения из-
бирательных прав в XIX в. Новые основания, для того 
чтобы говорить о неизбежном извращении результата 
действия, отныне предоставлялись зарождающейся 
социальной наукой. Для того чтобы оценить тот идей-
ный климат, в котором появились интересующие нас 
аргументы, очень важно быть в курсе отношения к 
массам и массовому участию в политике, распростра-
ненному в то время. 

Из-за частых вспышек гражданской вражды в не-
давней истории принято считать, что существует тес-
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ная связь между подобными выспышками и силой, с 
которой противостоящие друг другу группы граждан 
придерживаются конфликтующих убеждений. Со вре
мен кровавой Гражданской войны, развернувшейся 
в США вокруг вопроса о рабстве, все убеждены, что 
расхождение мнений по данному вопросу было очень 
острым и глубоким. Но поскольку расширение из-
бирательных прав в Западной Европе в XIX в. про-
исходило относительно мирно и постепенно, может 
сложиться обманчивое представление, будто проти-
востояние этому процессу не было особенно рьяным. 
Трудно представить что-то более далекое от истины. 
В конце концов, Европа долгое время была крайне 
стратифицированным обществом, в котором низший 
класс презирался как высшими, так и средними клас-
сами. Стоит, например, вспомнить, что писал такой 
образованный и аристократичный человек, как Берк 
в своих «Размышлениях»: «Профессии парикмахера 
или фонарщика, как и многие другие, не могут ни для 
кого быть предметом почета. [И] если такие, как они, 
индивидуально или коллективно, начнут управлять 
государством, оно будет испытывать серьезные труд-
ности». Далее он походя пишет о «деградирующей, не-
подобающей и зачастую вредной работе, на которую 
благодаря социальной экономии обречено столь мно-
го негодяев»10. 

Подобные замечания, сделанные походя, заставля-
ют предположить, что основополагающими эмоциями 
Берка в отношении «низших слоев» были не столько 
классовый антагонизм и страх революции, сколько 
крайнее презрение и чувство полной обособленности, 
если не явного физического отвращения. Все это на-
поминает структуру отношений в кастовом обществе. 
Данное настроение сохраняется и в XIX в., и оно могло 
лишь усилиться за счет массовой городской миграции 
обнищавших сельских жителей, появившихся вместе с 

10 Берк Э. Размышления о революции во Франции. С. 64.
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индустриализацией. Вскоре это настроение дополня-
ется страхом — по мере того как «людишки» Берка на-
чинают насильственные политические восстания, осо-
бенно в 1840-х годах. После одного из таких эпизодов 
в 1845 г. близ Люцерна молодой Якоб Буркхардт писал 
из Базеля:

 Условия в Швейцарии — столь отвратительные и варвар-
ские — испортили для меня все, и я постараюсь как мож-
но скорее выбраться отсюда… Слово «свобода» звучит 
красиво и насыщенно, но о ней не должен говорить тот, 
кто не видел и не чувствовал своего бессилия перед гро-
могласной толпой, называемой «народом», кто не видел 
ее своими глазами, кто не наблюдал гражданских волне-
ний… Я слишком хорошо знаю историю, чтобы не ожи-
дать от деспотизма толпы ничего, кроме тирании, приход 
которой будет означать конец истории11.

Можно с легкостью собрать дополнительные свиде-
тельства того, в какой степени идея массового участия 
в политике, пусть и в смягченной форме всеобщего 
избирательного права, казалась девиантной и потен-
циально опасной для значительной части европейской 
элиты. Всеобщее избирательное право было одним 
из излюбленных кошмаров Флобера, регулярной ми-
шенью в его страстной неприязни людской тупости. 
Всеобщее избирательное право фигурирует и в его 
Dictionnaire des idées recues (Словарь заимствованных 
идей), где с мрачной иронией оно обозначается как 
«последнее слово политической науки». В своих пись-
мах он характеризовал его как «позор человеческого 
духа» и подобие (или даже хуже) иных абсурдных по-
нятий, таких как «божественное право короля» или же 
«непогрешимость папы». Основной для его суждений 
была уверенность в том, что «народ», «массы» всегда 
тупы (idiot), непригодны и «недозрелы»12. В целом свое 

11 The Letters of Jacob Burckhardt / А. Dru (ed.). L.: Routledge & 
Kegan Paul, 1955. P. 93.
12 Flaubert G. Correspondence. Paris: Conard, 1930. Vol. 6. P. 33, 
228, 282, 287.
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самое сильное презрение Флобер приберег для bêtise13∗ 
буржуазии, однако, будучи щедрым на презрение, он 
не испытывал никаких проблем в выражении столь же 
негативных чувств и по отношению к массам; однаж-
ды он даже достиг созвучия между этими отношения-
ми, написав о «мечте возвысить пролетариат до уров-
ня глупости буржуазии»14. 

Подобные чувства превалировали по всей Евро-
пе. Чем более общераспространенной становилась 
практика всеобщего избирательного права, тем более 
резкими становились голоса элит, находившихся в 
состоянии непримиримой оппозиции к таким мерам. 
Ницше считал народное волеизъявление высшим вы-
ражением «стадного инстинкта» (термин, которым он 
обозначал все подвижки в сторону демократии). Даже 
Ибсен, который по меркам своего времени считался 
прогрессивным критиком общества, яростно нападал 
на идею большинства и его правления. В пьесе «Враг 
народа» (1882) герой (д-р Стокман) восклицает:

Из каких людей составляется большинство в стране? Из 
умных или глупых? Я думаю, все согласятся, что глупые 
люди составляют страшное, подавляющее большин-
ство на всем земном шаре. Но разве это правильно, черт 
возьми, чтобы глупые управляли умными? …На стороне 
большинства сила, к сожалению, но не право. Правы я и 
немногие другие единицы. Меньшинство всегда право15.

Тут мы видим интересное пересечение-столкнове
ние двух направлений мысли, каждое из которых вы-
растает из XVIII в.: требование политической демо-
кратии, с одной стороны, с равными правами для всех 
граждан, а с другой — с существованием «немногих 
единиц», обладающих особым привилегированным 
статусом. Ибсен тут явно намекает на концепцию ге-

13∗ Глупость (фр.). — Примеч. перев.
14 Flaubert G. Correspondence. Р. 287.
15 Ибсен Г.  Враг народа. Действие 4.
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ния, которая также была разработана в эпоху Просве-
щения такими мыслителями, как Дидро, Гельвеций и 
многие другие16. 

Итак, довольно о мнениях вокруг политического ра-
венства, наступившего благодаря расширению избира-
тельных прав, этой второй прогрессивной волны из вы-
деленных Т.Х. Маршаллом. В отличие от идеи свободной 
торговли, данное конкретное воплощение «прогресса» 
так никогда и не достигло идеологической гармонии, 
даже хотя бы на пару десятилетий — по крайней мере в 
XIX в. Наоборот, бесспорное продвижение демократи-
ческих политических форм во второй половине столе-
тия происходило в условиях настроений враждебности 
и скептицизма. В конце столетия этот скептицизм полу-
чил более изощренное выражение в социально-научных 
теориях, когда медицинские и психологические откры-
тия показали, что поведение человека мотивируется ир-
рациональными факторами в гораздо большей степени, 
нежели считалось ранее. Идею опоры политического 
правления на всеобщее избирательное право теперь 
можно было разоблачать как побочный продукт или же 
как устаревший реликт Просвещения с его прочной ве-
рой в рациональность. Отныне это представление будет 
разоблачаться не просто как «тщетное» — стандартная 
романтическая критика, — но именно как ложное. 

Среди тех политических идей, которые можно считать 
реакцией на расширение избирательных прав и демокра-
тию как таковую, одна из наиболее влиятельных и зна-
чимых была выдвинута Густавом Лебоном в его работе 
«Психология толпы», впервые опубликованной в 1895 г. 
Тем самым вновь доказывается притягательность тезиса 
об извращении для реакционных мыслителей. 

Основной аргумент Лебона бросает вызов обще-
принятому пониманию в соответствии с принципом, 
известным экономистам как ошибка перенесения 

16 Dieckmann H. Diderot’s Conception of Genius // Journal of the 
History of Ideas. 1941. Vol. 2. No. 2. P. 151–182.
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свойств частного на общее: суждение, которое верно 
для индивида, не обязательно верно для группы, не го-
воря уже о толпе. Под впечатлением от недавних ме-
дицинских исследований относительно инфекции, за-
ражения и гипноза, не зная при этом ничего о Фрейде, 
который через некоторое время докажет, что индиви-
ды сами подвластны всевозможным бессознательным 
влечениям, Лебон основывал свою теорию на строгой 
дихотомии между индивидом и толпой: индивид ра-
ционален, иногда изощрен и расчетлив, толпа — ир-
рациональна, ее легко поколебать, она неспособна 
взвесить все «за» и «против», легко поддается на ни-
чем необоснованный энтузиазм и т.д.17∗ Хотя иногда за 
толпой и не отрицается наличие некоторых положи-
тельных моментов, например, способность на самозаб-
венное самоотречение (солдаты во время сражения), 
нет никакого сомнения в том, что Лебон рассматрива-
ет толпу как низшую  — и опасно мощную — форму 
жизни: «Мало склонные к теоретическим рассужде-
ниям, массы зато очень склонны к действию»18. Это 
действие обычно принимает форму или аномичных 
вспышек  «преступных толп», или полных энтузиазма 
гипнотических массовых движений, организованных 
лидерами-демагогами (meneurs19∗, не chefs20∗), которые 
знают, как поработить толпу, следуя некоторым про-
стым правилам, любезно описанным Лебоном. 

17∗ Странно, но Фрейд, обратив после Первой мировой вой
ны внимание на проблему массовой психологии, никак не 
прокомментировал то, что с позиции его же собственной 
теории было явно поспешным делением на индивида и тол-
пу, отстаиваемым Лебоном. См. его в целом положительные 
замечания относительно Лебона и его «Психологии толпы»: 
Фрейд З. Психология масс и анализ человеческого «Я». М.: 
Современные проблемы, 1925. Гл. ��������������������������II.����������������������� Лебон и его характери-
стика массовой души. 
18 Лебон Г. Психология толпы. М.: Ин-т психологии РАН 
КСП+, 1998. С. 127. 
19∗ Смутьян (фр.). — Примеч. перев. 
20∗ Вождь (фр.). — Примеч. перев.
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В Европе конца столетия теория Лебона имела яв-
ные политические импликации. Она рассматривала 
перспективы национального и международного по-
рядка как достаточно мрачные: вместе с распростра-
нением избирательного права во все большем числе 
стран толпы превращались в значимых акторов. Более 
того, две последние главы книги — «Избирательная 
толпа» и «Парламентские собрания» — демонстриру-
ют особые аргументы против современной демокра-
тии массового участия. Лебон не выступает здесь про-
тив всеобщего избирательного права; скорее, подобно 
Флоберу, он говорит о нем как об абсурдной догме, ко-
торая просто обязана принести огромное количество 
вреда подобно тому, как ранее это делали суеверия. 
«Время рассудит»,  — пишет он, вставая на позиции 
отстраненного хроникера человеческого безумия. Не 
предлагает Лебон и улучшить систему за счет воз-
вращения к ограничениям на право голосовать. Его 
основной посыл заключается в том, что толпа всегда 
погружена во тьму, несмотря даже на членов толпы и 
их качеств как индивидов, данный тезис он повторяет 
с примечательным постоянством: «подача голосов со-
рока академиков окажется нисколько не лучше пода-
чи голосов сорока водоносов» — пишет он, умудряясь 
тем самым оскорбить Французскую академию с ее со-
рока членами, это элитное учреждение, из которого он 
с негодованием ощущал себя исключенным21. 

Подобная отвергающая реформы позиция позво-
ляет Лебону спокойно обозначить последствия введе-
ния всеобщего избирательного права: предвосхищая 
наших современных теоретиков «общественного вы-
бора», он показывает, как парламентская демократия 
способствует увеличению общественных трат в ответ 
на давление со стороны групповых интересов. Эффект 
извращения используется в заключительном вен-
чающем тезисе книги: хваленая демократия будет все 
больше превращаться в правление бюрократов, кото-

21 Лебон Г. Психология толпы. С. 238.
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рые являются «жертвами иллюзии, заставляющей их 
думать, что умножая законы, они лучше обеспечат ра-
венство и свободу»22. В поддержку данных взглядов он 
цитирует работу «Человек против государства» (1884), 
сборник статей позднего Герберта Спенсера. В данной 
работе мы имеем дело с современным научным авто-
ритетом, который занял консервативную позицию. 
Спенсер также выбрал эффект извращения как свой 
главный лейтмотив, особенно это очевидно по его эссе 
«Грехи законодателей», в котором он выдвигает экс-
травагантно общую формулировку: «неподготовлен-
ные законодатели в прошлом неоднократно увеличи-
вали страдания людей, пытаясь свести их на нет»23. 

Таким образом, снова группа исследователей обще-
ства оказалась вовлечена в деятельность по высмеива-
нию тех, кто все же надеялся на изменение мира к луч-
шему. И недостаточно просто показать, что эти наивные 
Weltverbesserer24∗ терпят крах, необходимо еще и пока-
зать, что они на самом деле являются Weltverschlechterer 
(ухудшатели мира, если мне позволят ввести соответ-
ствующее немецкое слово), т.е. что они делают мир еще 
хуже, чем он был до того, как была предпринята хоть 
какая-то «реформа»25∗. Более того, ухудшение случается 
именно там, где должно было быть улучшение.

Законы о бедных и государство  
всеобщего благосостояния

Подобная аргументация получила особое распро-
странение во время третьей реакционной стадии, к 

22 Лебон Г. Психология толпы. С. 251.
23 Spencer H. The Man versus the State. Caldwell, ID: Caxton 
Printers, 1940. P. 86. 
24∗ Улучшатели мира (нем.). — Примеч. перев.
25∗ Само понятие Weltverbesserer имеет в немецком языке 
уничижительный оттенок, возможно, это результат особо 
сильной немецкой реакции против того, что получило обы-
денное презрительное наименование как «поверхностное» 
Просвещение (seichte Aufklärung). 
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рассмотрению которой я и перехожу. Я имею в виду 
современные покушения на ту экономическую и соци-
альную политику, которая составляет сущность сего
дняшнего государства всобщего благосостояния. 

В экономике гораздо больше, чем в любой другой 
социальной или политической науке, эффект извра-
щения увязан с основной догмой дисциплины: идеей 
саморегулирующегося рынка. В той степени, в какой 
данная идея является доминирующей, любая полити-
ка, призванная подкорректировать результаты дей-
ствия рынка, например, зарплаты или цены, автома-
тически превращается в зловредное вмешательство в 
благотворные уравновешивающие процессы. Даже те 
экономисты, кто до определенной степени благово-
лит мерам по перераспределению доходов и богатства, 
склонны считать наиболее очевидные «популистские» 
меры такого рода контрпродуктивными. 

Эффект извращения, приводящийся в действие осо-
быми вмешательствами, доказывался путем просле-
живания того, как реагируют спрос и предложение на 
подобные меры. Показывается, как в результате, напри-
мер, замораживания цен на хлеб мука начинает исполь-
зоваться в иных целях, а хлеб оказывается на черном 
рынке. В результате средняя цена на хлеб может даже 
подняться вместо того, чтобы опуститься в соответ-
ствии с планами политиков. Точно так же, когда уста-
навливаются показатели минимальной зарплаты, легко 
показать, как тут же падает занятость, и тем самым со-
вокупный доход рабочих скорее снижается, чем растет. 
Как утверждает с присущей ему уверенностью Милтон 
Фридман: «Законы о минимальном размере оплаты тру-
да представляют собой самый наглядный пример того, 
как благие намерения сторонников определенной меры 
привели к прямо противоположным результатам»26. 

Относительно такого основополагающего эконо-
мического параметра, как зарплата, просто не может 

26 Фридман М. Капитализм и свобода. М.: Новое издательство, 
2005. С. 208.
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быть никакой уверенности в эффекте извращения. 
Как только вводятся показатели минимального разме-
ра оплаты труда, кривые спроса и предложения могут 
измениться; более того, вызванный действиями госу-
дарства рост оплаты труда может оказать позитивное 
влияние на производительность труда и, следователь-
но, на занятость. Ожидание подобных результатов 
есть основная причина для установления реалистиче-
ского минимального уровня зарплаты. Скорее через 
имплицитное нравственное убеждение и установле-
ние публичных стандартов честности, чем через угро-
зу наказаний, введение минимального уровня оплаты 
труда может оказать реальное влияние на условия, на 
которых рабочие предлагают свой труд, а работодате-
ли за него платят. Однако несомненная возможность 
не совсем ожидаемого результата становится велико-
лепным аргументом, который просто обязан всплыть 
в любом споре. 

Долгая дискуссия о проблемах социальной под-
держки неимущих представляет собой яркий пример 
всех этих аргументов в действии. Подобная поддержка 
явно и зачастую осознанно сопоставляется с вмеша-
тельством в «рыночные законы», которые обрекают 
некоторых членов общества на нахождение в низшей 
части шкалы доходов. Экономический аргумент, ка
сающийся эффекта извращения, был впервые выдви-
нут в Англии во время споров вокруг законов о бедных. 
Критики этих законов от Дефо до Берка и от Мальтуса 
до Токвиля высмеивали идею того, что законы о бед-
ных  — это просто «страховка», если воспользоваться 
современным понятием, для тех, кто отстал — но не по 
своей вине — в гонке за выживание. Учитывая челове-
ческую «склонность к безделью» (пользуясь выражени-
ем Мандевиля), это «наивное» воззрение пренебрега-
ло реакциями предложения, стимулами, встроенными 
в механизмы регулирования: доступность поддержки 
способствует «бездельничанью» и «развращенности», 
тем самым распространяя нищету, а не искореняя ее. 
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Вот типичная формулировка данной мысли, представ-
ленная эссеистом начала XIX в.:

Законы о бедных должны были покончить с попрошайка-
ми; они сделали попрошайничество легальным занятием; 
они были установлены духом благородства и возвышен-
ной заботы, они содержали всю теорию Добродетели; они 
привели ко всем следствиям Порока… Законы о бедных, 
призванные облегчить участь несчастных, сами стали 
главной причиной этих несчастий27.

Полтора столетия спустя у Чарльза Мюррея, автора 
одной из самых известных атак на государство всеоб-
щего благосостояния в США — «Земля уходит из-под 
ног» (1984), мы находим следующую фразу:

Мы пытались дать нищим как можно больше, а в резуль-
тате нищих стало лишь еще больше. Мы пытались устра-
нить барьеры, препятствующие выходу из нищеты, а в 
результате случайно создали ловушку бедности28.

Если не брать во внимание несколько более уме-
ренный по сравнению с  XIX в. тон, мелодия остается 
прежней. Эффект извращения работает беспрестанно, 
как в эпоху раннего капитализма, так и в эпоху капи-
тализма позднего. 

Не то чтобы идеологический климат совсем уж не 
изменился за все эти сто пятьдесят лет. Успех книги 
Мюррея обязан некоторой свежести своей основной 
идеи, резюмированной в заголовке — практически 
любая идея, некоторое время бывшая в тени, имеет хо-
рошие шансы однажды быть принятой за оригиналь-
ное откровение. Что на самом деле случилось, так это 
то, что данная идея на некоторое время отошла на вто-
рой план, и причины этого достаточно интересны для 
нашего повествования. 

27 Bulwer-Lytton E. England and the English. Vol. 1. N. Y.: Harper, 
1833. P. 129. ���������������������������������������������Отчасти�������������������������������������� �������������������������������������этот��������������������������������� ��������������������������������отрывок������������������������� ������������������������цитируется�������������� �������������в������������ �����������работе����� ����Гер-
труды Гиммельфарб: Himmelfarb G. The Idea of Poverty: Eng-
land in the Early Industrial Age. N. Y.: Knopf, 1984. P. 172.
28 Murray Ch. Losing Ground: America’s Social Policy, 1950–1980. 
N. Y.: Basic Books, 1984. P. 9. 
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Как показал Карл Поланьи в своей работе «Великая 
трансформация» (1944), английские законы о бедных, 
особенно в том виде, как они были дополнены и укреп
лены Спинхемлендским законом 1795 г., представляли 
собой безнадежную попытку удержать путем государ-
ственной поддержки свободный рынок от того влия-
ния, которое он оказывал на труд и беднейшие слои 
населения. Дополняя низкие зарплаты, особенно в 
сельском хозяйстве, новая схема оказалась незамени-
мой в обеспечении социального мира и поддержании 
внутреннего продуктового рынка в эпоху наполеонов-
ских войн. 

Но как только чрезвычайное положение закончи-
лось, накопившиеся недостатки системы, сочетавшей 
пособия и зарплаты, оказались под огнем острой кри-
тики. Реакция на Спинхемлендский акт, подкреплен-
ная верой в новые «законы» политэкономии, открытые 
Бентамом, Мальтусом и Рикардо, была столь сильной, 
что в 1834 г. была принята поправка к законам (или 
«Новый закон о бедных»), которая преобразовала ра-
ботный дом в инструмент исключительно социальной 
поддержки. В ответ на критику более щедрой прежней 
системы работный дом отныне функционировал так, 
чтобы раз и навсегда нивелировать все возможные 
извращенные следствия. Для этой цели новые прави-
ла должны были отвратить бедных от желания обра-
щаться за общественной поддержкой, а те, кто все же 
сделал это, должны были быть заклеймены позором: 
их «помещали в работные дома, заставляли носить 
особый наряд, отделяли от своих семей, от общения 
с нищими вовне; когда же они умирали, их тела пере-
давались в анатомический театр»29. 

Это было сказано незадолго до того, как на данную 
практику обрушилась жестокая критика. Уже в 1837 г. 

29 Это выжимка из постоянно повторяющейся критики 
Уильямом Коббетом Нового закона о бедных из его трак-
тата: Cobbet W. A Legacy to Labourers. L., 1834. См.: Himmel-
farb G. The Idea of Poverty. P. 211.
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Дизраэли поносил ее в своей предвыборной кампа-
нии: «Я полагаю, что этот акт принес неприятностей 
стране больше, чем любой другой из известных. Это и 
нравственное преступление, и политическая ошибка; 
он как бы сообщает всему миру, что в Англии нище-
та — преступление»30. 

Критики закона были выходцами из самого широко-
го круга социальных групп и идейных течений. Особо 
влиятельным и мощным обвинением стал роман Дик-
кенса «Оливер Твист», опубликованный в 1837–1838 гг. 
Возникло мощное движение, выступавшее против за-
кона о бедных. Противостояние включало выступле-
ния и мятежи, длившиеся целое десятилетие после его 
принятия; в результате положения закона вступили в 
действие не полностью, особенно на севере, где рас-
полагался центр как оппозиционного движения, так 
и текстильной промышленности31. Стало совершенно 
ясно, что было немало серьезных проблем — утрата 
чувства общности, забвение благопристойности, вну-
тренний разлад, — которые имели гораздо большее 
значение, чем мнимое «способствование праздности», 
на искоренение которой и был направлен закон 1834 г. 
Согласно ретроспективному суждению Э.П. Томпсо-
на, «закон 1834 г. …стал наиболее упрямой попыткой 
навязывания идеологической догмы, пренебрегающей 
человеческими потребностями, во всей английской 
истории»32. 

Опыт Нового закона о бедных был настолько ужас-
ным, что аргументация, которая и привела к его при-
нятию — т.е. извращенное следствие социальной 
поддержки, — оказалась на долгое время дискреди-
тирована. Этот факт может быть одной из причин 
постепенного, даже медленного упрочения в Англии 

30 Цит. по: Himmelfarb G. The Idea of Poverty. P. 182.
31 См.: Edsall N. The Anti-Poor Law Movement, 1834–1844. Man-
chester: Manchester University Press, 1971.
32 Thompson E.P. The Making of the English Working Class. N. Y.: 
Vintage, 1963. P. 267.
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XIX — начала XX в. законодательства, ассоциируемого 
с государством всеобщего благосостояния. 

В конце концов данный тезис появился снова, осо-
бенно в США. Но даже в этой стране первоначально 
он не использовался в своей грубой форме, подобной 
той, что мы можем найти в процитированном отрыв-
ке Мюррея из работы «Земля уходит из-под ног». Для 
возвращения в публичное пространство старое доброе 
извращенное следствие нуждалось в особом утончен-
ном облачении. Так, одна из ранних атак на политику 
всеобщего благосостояния в США была осуществле-
на под интригующим названием «Контринтуитивное 
поведение социальных систем»33. Данная работа была 
написана Джеем В. Форрестером, пионером в разра-
ботках компьютерного моделирования общественных 
процессов и советником весьма влиятельного в те 
времена Римского клуба. Статья представляет собой 
прекрасный пример того, что французы называют ин-
теллектуальным терроризмом. В начале читателям со-
общается, что у них мало шансов понять, как работает 
общество, так как мы имеем дело со «сложными и в 
высшей степени интерактивными системами», в ко-
торых общественные параметры относятся к «классу 
так называемых многоуровневых нелинейных систем 
с обратной связью», а «человеческий разум не слиш-
ком приспособлен для понимания» их «системной 
динамики». Лишь в высшей степени подготовленный 
компьютерный специалист может разрешить все эти 
тайны. И какие же откровения нам сообщает Форе-
стер? «Временами программы приводят к результатам, 
обратным желаемым»! Например, львиная доля го-
родской политики, начиная с создания рабочих мест и 
заканчивая строительством домов с низкой себестои-
мостью, приводит к результатам, «варьирующимся от 
неэффективных до вредных в зависимости от их влия-
ния на экономическое здоровье города или их долго-

33 Forrester J.W. Counterintuitive Behavior of Social Systems // 
Technology Review. 1971. Vol. 73. No. 3.
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срочного влияния на население с низкими доходами». 
Другими словами, мстительное Провидение Жозефа 
де Местра вернулось в виде «систем с многоуровневой 
обратной динамикой», а результат политики все тот 
же: любая попытка улучшить общество лишь делает 
ситуацию еще хуже. 

Если вынести за скобки весь высокотехнологиче-
ский язык, то статья попросту отражает общераспро-
страненное разочарование, которое наступило после 
Великого общества Линдона Джонсона. Как часто бы-
вает, преувеличенные обещания программы привели 
к преувеличенным разглагольствованиям о полном 
провале. Это интеллектуальное явление было впервые 
подробно описано мной в книге, посвященной поли-
тике в Латинской Америке34∗.

34∗ В работе «Путешествия к прогрессу» (Hirschman A. Journeys 
Toward Progress: Studies of Economic Policy-Making in Latin 
America. N. Y.: Twentieth Century Fund, 1963) я рассмотрел три 
давние проблемы в трех латиноамериканских странах. Одной 
из них был процесс земельной реформы в Колумбии; важ-
ным эпизодом этого процесса стала реформа земельного пра-
ва («Закон 200»), проведенная в 1936 г. с целью превращения 
арендаторов в собственников и улучшения условий жизни 
сельских жителей. Согласно большинству местных отчетов, 
результаты реформы были абсолютно противоположными: 
угроза принятия закона заставила землевладельцев сгонять 
арендаторов с земли, тем самым превращая их в безземель-
ных рабочих. Я с подозрением отнесся к тому автоматизму и 
необдуманности, с которой подобные тезисы об извращении 
заполнили исторические исследования, газетные статьи и по-
литические речи как консерваторов, так и «радикалов». Ис-
следовав исторические хроники, я убедился, что «Закон 200» 
был абсолютно несправедливо раскритикован и имел целый 
ряд позитивных следствий, которые можно записать на его 
счет (см.: Hirschman A. Journeys Toward Progress. P. 107–114). 
Оказывается, я начал бороться со злоупотреблениями тези-
сом об извращении еще много лет назад. 
Этот и подобные ему случаи восприятия государственной 
политики и написания истории в Латинской Америке заста-
вили меня предположить, что анализ политики и историо-
графия пронизаны глубоким «комплексом провала». Позд-
нее для описания этой черты я придумал и неоднократно 
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Во влиятельной статье, также появившейся в 1971 г., 
под названием «Пределы общественной политики», 
Натан Глейзер солидаризировался с Форестером в его 
описании эффекта извращения. Статья начинается со 
зловещей фразы: «общепризнанно — мы столкнулись 
с кризисом общественной политики», далее почти сра-
зу же следует — «наши попытки справиться с бедстви-
ем лишь увеличили его»35. 

Вынося подобное разочаровывающее суждение, 
Глейзер не апеллирует ни к какой компьютерной моде-
ли, а высказывает некоторые ясные социологические 
обоснования. Политика, направленная на обеспечение 
благосостояния, берется решать проблемы, которыми 
ранее занимались такие традиционные структуры, как 
семья, церковь или же местная община. Как только эти 
структуры сходят на нет, государство перенимает их 
функции. В процессе этой деятельности государство 
все сильнее ослабляет то, что еще остается от тради-
ционных структур. Таким образом, возникает потреб-
ность в еще большей социальной поддержке, а ситуа-
ция в целом не улучшается, а именно ухудшается. 

Тот урон, который может быть нанесен эффектом 
извращения, согласно Глейзеру, довольно ограничен. 
Все зависит от того, что остается от традиционных 
структур тогда, когда на арену выходит государство 
всеобщего благосостояния, а также от точности те-
зиса о том, что эти остатки прошлой эпохи быстро 
распадутся, взвалив неподъемную ношу на плечи го-
сударства. Можно спросить, неужели нет никакого ре-
ального способа сделать так, чтобы эти два источника 

использовал термин fracasomania. Теперь я сознаю, что эта 
культурная интерпретация была слишком узкой. Аргумен-
тация в духе тезиса об извращении, использовавшаяся, на-
пример, колумбийскими комментаторами «Закона 200», 
оказалась привлекательной в том числе и для тех, кто не был 
подвержен fracasomania. 
35 Glazer N. The Limits of Social Policy // Commentary. 1971. 
Vol. 52. No. 3.
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поддержки смогли сосуществовать и даже дополнять 
друг друга?36 

В любом случае размышления Глейзера были из-
лишне «социологическими» для того консервативно-
го настроения, которое обрело популярность в 1980-х 
годах. Формулировка Чарльза Мюррея, касающаяся 
извращенных следствий социальной политики, вновь 
всплыла в общественных дискуссиях, как это уже было 
в Англии в начале XIX в. во время споров вокруг за-
кона о бедных. Вдохновленный, подобно своим пред-
шественникам, самыми простыми экономическими 
истинами, Глейзер утверждал, что социальная помощь 
бедным (в частности, существующая в США) действу-
ет как необоримый стимул для тех, кто работает или 
будет работать на низкооплачиваемых работах (его 
знаменитые «Гарольд» и «Филлис»), «подсесть» на по-
собия и не слезать с них — т.е. оказаться навеки «пой-
манными» в ловушку бездельничанья и нищеты. Если 
бы это было так, то извращенные следствия политики 
помощи неимущим, «плодящей нищету», приняли бы 
огромные и разрушительные масштабы.

Размышления о тезисе об извращении 
Как ранее я не пытался оспорить тезисы Берка и Ле-

бона, так не хотел бы я и сейчас рассматривать суть 
различных аргументов против социальной политики в 
США и иных странах. Что я пытался показать, так это 
то, как герои данного «реакционного» эпизода, подоб-
но своим предшественникам, были привлечены одной 
и той же формой аргументации, т.е. тезисом об извра-
щеных следствиях. Я должен извиниться за монотон-
ность моего повествования, но она была намеренной, 
так как благодаря ей я стараюсь доказать следующее: 
использование тезиса об извращении есть одна из ба-

36 Не катастрофическую оценку того же самого см.: Bane M. 
Is the Welfare State Replacing the Family? // Public Interest. 1983. 
No. 70. Winter. P. 91–101.
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зовых черт реакционной риторики. Столь частое по-
вторение данного аргумента может иметь неприятное 
следствие, так как может возникнуть впечатление, что 
ситуации, завершающиеся извращением, есть нечто 
повсеместное. На самом деле я хотел бы выдвинуть два 
одинаково важных положения: 1) реакционная мысль 
часто говорит об извращенных следствиях; 2) едва ли 
эти извращенные следствия действительно имеют ме-
сто в масштабах, которые им пытаются придать. Сей-
час мне бы хотелось вкратце рассмотреть второе по-
ложение. 

Одно из самых больших прозрений науки об обще-
стве, встречающееся уже у Вико и Мандевиля, а за-
тем развитое в шотландском Просвещении, — это 
наблюдение о том, что в силу изъянов в способности 
предвидения действия людей могут иметь непредна-
меренные последствия, масштаб которых значителен. 
Признание и систематическое описание подобных не-
преднамеренных последствий с тех пор стало одним 
из главных занятий социальной науки (если не сутью 
ее существования).

Эффект извращения есть особый крайний пример 
непреднамеренных следствий. Здесь изъяны предви-
дения, характерные для рядовых акторов, становят-
ся почти тотальными, так как действия в результате 
производят эффект, противоположный задуманному; 
обществоведы, анализируя эффект извращения, ис-
пытывают чувство превосходства — и наслаждаются 
им. Де Местр имел в виду эту идею, когда воскликнул 
в своей ужасной главе о преобладании войн в истории 
человечества: «Сладостно посреди всеобщего рас-
стройства предчувствовать промыслы Господни»37. 

Однако сама сладостность и самоудовлетворен-
ность подобной ситуации должны насторожить ис-
следователей эффекта извращения, равно как и всех 
нас: не может ли быть так, что они цепляются за эф-
фект извращения в целях упрочения чувства само-

37 Местр Ж. де. Рассуждения о Франции… С. 50.
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довольства? Нет ли тут высокомерия: простые люди 
рисуются как бродящие во тьме, тогда как сами опи-
сатели предстают особо проницательными? Наконец, 
не упрощают ли они свою задачу, фокусируясь всего 
лишь на одном главном результате программы или 
политики — противоположности тому, что было за-
планировано? Ведь можно как минимум в одном важ-
ном отношении утверждать, что эффект извращения, 
предстающий всего лишь еще одной разновидностью 
концепции непреднамеренных следствий, есть одно-
временно и ее отрицание, и даже предательство. Поня-
тие непреднамеренных следствий изначально вносило 
в общественную мысль неопределенность и неоконча-
тельность, однако сторонники эффекта извращения 
нивелируют эту свободу, возвращаясь к рассмотре-
нию социальной вселенной как полностью предопре
деленной. 

Возникает соблазн продолжить размышления о ге-
неалогии эффекта извращения. Как уже было указано, 
его появление у де Местра и Мюллера, а также у про-
чих было явно обусловлено последовательностью со-
бытий Французской революции, однако его влияние 
на наше мышление вполне может иметь и более древ-
ние корни. 

Одна из историй на эту тему знакома нам по гре-
ческой мифологии. Человек предпринимает действия, 
поначалу он успешен, но успех приводит его к высо-
комерию, которое рано или поздно становится причи-
ной неудач, поражений и бед. Это хорошо известная 
последовательность событий из мифа о гордыне и Не-
мезиде. Боги пекутся о наказаниях человеческой гор-
дыни и захлестывающих амбиций по причине своей 
жадности или же по причине того, что они являются 
бдительными стражами существующего порядка с его 
сакральными тайнами. 

В этом античном мифе пагубный результат людских 
стремлений к переменам вытекает из божественного 
вмешательства. Гоббс подхватил данную концепцию, 
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написав о том, что «те, которые своим неповиновени-
ем думают лишь реформировать государство, найдут, 
что они его этим разрушили… Это стремление к из-
менению существующей в государстве формы правле-
ния есть как бы нарушение первой заповеди Бога»38. 
Вопреки Гоббсу век Просвещения имел возвышен-
ные представления о способности человека изменять 
и улучшать общество; более того, в античных мифах 
и историях о божественном вмешательстве он не ви-
дел ничего, кроме предрассудков. Таким образом, если 
идее о гордыне и воздаянии за нее и суждено было вы-
жить, ее следовало секуляризировать и рационализи-
ровать. Эта нужда была в совершенстве удовлетворена 
представлением, возникшем в XVIII в., о человеческих 
действиях, приводящих к непреднамеренным послед-
ствиям — особенно если решающим итогом было из-
вращение. После такого «социологического» прозре-
ния нужда в метафизическом аргументе отпала, хотя 
язык божественного Провидения по-прежнему про-
должал широко использоваться такими людьми, как 
де Местр. 

Таким образом, эффект извращения неоднократно 
использовался в интеллектуальной среде, кроме того, у 
него глубокие мифологические корни. Ничто из сказан-
ного не призвано отрицать тот факт, что осмысленное 
социальное действие иногда приводит к извращенным 
результатам. Но полагая, что данный эффект упоми-
нают по причинам, которые имеют мало общего с его 
справедливостью, я бы хотел усомниться в том, что он 
возникает с той частотой, с какой к нему апеллируют. 
Я изложу эти сомнения гораздо более прямолинейно, 
заявив следующее: феномен извращения никоим обра-
зом не является единственным мыслимым вариантом 
непреднамеренных следствий и побочных эффектов. 

Эти два понятия несколько неудачны, так как они 
способствуют сужению нашего внимания. В том отрыв-

38 Гоббс Т. Сочинения: в 2 т. М.: Мысль, 1991. Т. 2. Гл. XXX. 
C. 264. 
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ке из «Исследования о природе и причинах богатства 
народов» Смита, где он вводит концепцию «невиди-
мой руки», говорится об индивиде, который, действуя 
в соответствии со своим собственным интересом, «спо-
собствует цели, которая не была частью намерения» 
(курсив добавлен). В данном контексте эта цель впол-
не благая — возрастание «ежегодной производитель-
ности» общества. Но после того как концепция Смита 
обрела известность и стала частью тезиса о «непред-
виденных» или «непреднамеренных» последствиях, она 
вскоре приобрела преимущественно негативные оттен-
ки, так как «непреднамеренные» легко превращается в 
«нежданные», а оттуда и в «нежелательные»39∗. История 
понятия «побочный эффект» не столь запутанна. Оно 
просто сохранило то негативное значение, которое ему 
было присуще изначально в медицинской и особенно 
фармацевтической области. Побочный эффект лекар-
ства почти всегда есть нечто опасное, противоположное 
его прямой эффективности при лечении конкретного 
недуга. Таким образом, оба понятия или имели, или 
приобрели негативные значения, это делает их близки-
ми родственниками — но никак не синонимами — эф-
фекта извращения. 

По сути, есть множество непреднамеренных по-
следствий или же побочных эффектов человеческих 
действий, которые являются скорее желательными, 
чем наоборот. И примеры отнюдь не исчерпываются 
случаем Адама Смита. Вот пример, знакомый иссле-
дователям европейской экономической и социальной 
истории: позитивное влияние обязательной воинской 
службы на грамотность. Точно так же введение прину-
дительного государственного образования позволило 

39∗ Этот сдвиг случился, несмотря на предупреждение Ро-
берта Мертона о том, что «непредвиденные последствия не 
следует отождествлять с последствиями, которые являются 
с необходимостью нежелательными». См. его классическую 
статью: Merton R. The Unanticipated Consequences of Purpo-
sive Social Acion // American Sociological Review. 1936. Vol. 1. 
December. P. 895. Курсив в оригинале. 
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многим женщинам найти работу — безусловно, это 
непредвиденное и, как кажется, в целом позитивное 
развитие. Мы просто не обращали особого внимания 
на подобные благотворные непреднамеренные след-
ствия по причине того, что они не ставят нас перед 
проблемами, которые требуют незамедлительного 
вмешательства и «решения». 

Рассматривая весь спектр возможностей, необхо-
димо также иметь в виду и те действия, ту политику, 
которые относительно лишены непреднамеренных — 
благостных или нет — последствий. Этими ситуация-
ми полностью пренебрегают. Например, те, кто делает 
особый акцент на извращенных стимулах, содержа-
щихся в пособиях по безработице или социальных 
выплатах, никогда не упоминают следующий факт: 
значительная часть общественной помощи попросту 
не приводит ни к какой обратной связи (на этом стро-
ится любой эффект извращения) — люди едва ли спо-
собны оценить соответствующую социальную защиту 
или же налоговые преимущества. Когда в конце XIX в. 
в крупных промышленно развитых странах Европы 
было впервые введено страхование от несчастных 
случаев на производстве, со стороны работодателей и 
«экспертов» было много тех, кто утверждал — рабочие 
калечат себя намеренно. Однако со временем оказа-
лось, что данные заключения крайне преувеличены40. 

Кроме того, есть случаи, когда «намеренное соци-
альное действие» — если использовать выражение 
Роберта Мертона — имеет как позитивные, так и не-
гативные непреднамеренные следствия, при этом 
баланс между двумя крайностями спорен. Но в та-
ких ситуациях предрассудок заставляет уделять куда 
больше внимания негативной стороне, что приводит к 

40 Rabinbach A. Social Knowledge, Social Risk, and the Politics of 
Industrial Accidents in Germany and France // D. Rueschemey-
er, T. Skocpol (eds). States, Social Knowledge, and the Origins 
of Modern Social Policies. Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1996. P. 48–89.
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поспешным суждениям, когда извращение становится 
приговором, который, собственно, и выносится. 

Дискуссия в США вокруг мнимых эффектов из-
вращения, вызываемых политикой построения го-
сударства всеобщего благосостояния, может послу-
жить примером этого предрассудка. Страхование от 
безработицы предоставляет безработному возмож-
ность подождать, прежде чем взяться за новую рабо-
ту. В некоторых ситуациях такая перспектива может 
способствовать развитию «ленности» в том смысле, 
что какое-то время он не будет предпринимать судо-
рожных усилий по поиску работы, но одновременно 
страхование от безработицы позволяет ему также не 
соглашаться «на любую работу вне зависимости от 
суровости ее условий»41. До определенной степени это 
позитивная тенденция. Подобное побочное следствие 
вполне могло входить в намерения законодателей и ис-
полнителей, и в этом случае они оказываются куда ме-
нее недальновидными, чем принято их представлять. 
Доступность пособий для неработающих женщин с 
маленькими детьми в рамках программы помощи се-
мьям с детьми, находящимися на иждивении, также 
подверглась массированным нападкам, так как она не 
только помогала уже распавшимся семьям, но в неко-
торых ситуациях даже способствовала такому распа-
ду. И снова можно задаться вопросом: всегда ли этот 
конкретный побочный эффект, если он все же имеется, 
является извращением? Как указывалось в исследова-
нии 1987  г., доступность программы помощи семьям 
позволила женщинам из малообеспеченных семей по-
рвать с браком, в котором они подвергались насилию 
или дурному обращению42. В этом случае социальная 
поддержка и оклеветанная «зависимость» смогли стать 
противовесом другой зависимости и уязвимости: той, 
что вытекает из удручающих семейных обстоятельств. 

41 Block F., Fox-Piven F. The Contemporary Relief Debate // 
Block F. et al. The Mean Season: The Attack on the Welfare State. 
N. Y.: Pantheon, 1987. P. 96.
42 Ibid. Р. 96–98. 
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Наконец, мы переходим к рассмотрению ситуаций, 
когда вторичные или побочные эффекты приводят 
к отвлечению внимания от замысла некоего осмыс-
ленного действия. Подобные ситуации встречаются 
часто, они важны, вместе с ними мы приближаемся 
к случаям извращения. Типичный результат в таких 
случаях — ситуация, когда некий позитивный аспект, 
несмотря на негативный побочным эффект, все же со-
храняется. Несколько примеров могут пояснить ска-
занное. Ограничения скорости и обязательное исполь-
зование ремней безопасности позволяют некоторым 
водителям ослабить бдительность и управлять авто-
мобилем более агрессивно. Подобное «отклоняющее-
ся поведение» может привести к несчастным случаям 
(особенно среди пешеходов и мотоциклистов), кото-
рых можно было бы избежать. Но едва ли общее число 
несчастных случаев повысилось в результате введе-
ния подобных мер43∗. Ирригационные сооружения для 
увеличения урожая в тропиках приводят к множеству 
побочных эффектов, начиная от большей уязвимости 
местного населения перед шистосомозом через утрату 
орошаемых земель по причине их заболачивания, и не 
говоря уже о росте конфликтов в обществе по поводу 
доступа к воде и распределения оставшихся орошае-
мых земель. Физический ущерб, материальный вред 
и общественный конфликт вполне могут снизить об-

43∗ Тезис о том, что в результате подобных мер будет запу-
щен эффект извращения, был выдвинут Сэмом Пельцма-
ном: Peltzman S. The Effects of Automobile Safety Regulation // 
Journal of Political Economy. 1975. Vol. 83. August. P. 677–726. 
Но последующие исследования поставили его под сомнение. 
В проведенном в 1986 г. Институтом Брукингса исследова-
ние, хотя и призналось определенное наличие «отклоняюще-
гося поведения», был сделан вывод: «Нет никаких сомнений 
в том, что автомобили сегодня куда более безопасны, чем 
лет двадцать назад. Самые значимые улучшения пришлись 
на 1966–1974 гг., когда были введены федеральные правила 
безопасности дорожного движения». См.: Crandall R.W. et al. 
Regulating the Automobile. Washington, DC: Brookings Institu-
tion, 1986. 
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щую полезность системы ирригации, однако они ни-
коим образом не нивелируют ее и не делают общий 
баланс плюсов и минусов отрицательным. До некото-
рой степени подобные вредоносные побочные эффек-
ты могут быть устранены за счет профилактической 
политики. Наконец, последний часто обсуждаемый 
экономистами пример — обесценение денег. Деваль-
вация, задуманная с целью улучшения платежного 
баланса, окажется более или менее успешной в зависи-
мости от того, в какой степени позитивные эффекты 
первого порядка будут покрыты эффектами порядка 
второго — инфляционным воздействием и т.д. Одна-
ко, как правило, подобные эффекты едва ли окажутся 
способными перевесить эффекты первого порядка. 

Зачастую эти результаты оказываются весьма прав-
доподобными. Особенно это верно в отношении повто-
ряющейся, действующей по нарастающей политике — 
в таких условиях вчерашний опыт инкорпорируется 
в  сегодняшние решения. Соответственно склонность 
к извращению имеет все шансы быть обнаруженной и 
исправленной. 

Почти два с половиной столетия назад Вольтер на-
писал свой знаменитый роман «Кандид», в котором 
высмеял тезис о том, что мы живем «в лучшем из ми-
ров». С тех пор нам долго и обстоятельно внушали 
идею о силе и повсеместности эффекта извращения в 
социальной вселенной. Не исключено, что ныне наста-
ло время для «анти-Кандида», который бы намекнул о 
том, что мы живем не в самом извращенном из миров. 
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