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В статье исследуется генезис концепта новизны и утверждается, что современные труд-
ности с определением и идентификацией нового являются симптомом семантическо-
го кризиса, в основе которого лежит утрата стратегической нормативности новизны 
в современной культуре. Выделяются и анализируются три историко-семантические 
модели новизны: циклическая (характерная для доисторических обществ), изобретен-
ная (свойственная эпохе модерна) и рутинная (отражающая современные тенденции). 
В рамках циклической модели новизна и способы репрезентации времени подлежали 
строгому контролю, а будущее интерпретировалось с помощью ритуализированного 
мифа. Модель изобретенной новизны, сочетавшая две перспективы на происхождение 
новизны — воспроизводства и комбинирования, утвердила ценность рационального 
конструирования будущего. Для рутинной модели новизны характерна, с одной сто-
роны, алгоритмизация порождения нового, с другой — утверждение новизны в каче-
стве нормы для всех сфер деятельности современного человека. В работе показано, как 
в условиях цифровой культуры происходит трансформация способов идентификации 
нового через дискретизацию, алгоритмизацию и экстернализацию психосоциального 
существования. Особое внимание уделяется анализу алгоритмической работы с буду-
щим, которое, в отличие от статистической прогностики, не столько предсказывает, 
сколько формирует будущее. Исследование демонстрирует, что семантический кризис 
новизны отражает фундаментальные изменения в темпоральности современной куль-
туры и требует переосмысления роли новизны в условиях цифровой эпохи.
Ключевые слова: новизна, темпоральность, креативность, комбинаторика, алгоритми-
зация, дискретизация, стратегическая нормативность, эстетически заряженная среда

Стратегическая нормативность новизны

Исследователь, изучающий генезис новизны, сталкивается с известной странно-
стью. Несмотря на «пафос новизны», характерный для эпохи модерна, очень трудно 
найти определения нового. Новизной как таковой интересовались редко напрямую, 
но она непременно присутствовала в качестве важнейшего представления в моде-
лях или систематических концептуализациях истории, времени или творчества. 

* Статья подготовлена в рамках стратегического проекта «Национальный центр научно-техно-
логического и социально-экономического прогнозирования», интегрированной программы развития 
ФГАОУ ВО «Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики».
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Об этом, в частности, свидетельствует Майкл Норт, один из редких исследователей 
новизны и ее концептуальной истории, когда пишет о «значительной согласованно-
сти не столько в определениях нового, которые всегда очень трудно найти, сколько 
в моделях, которые были применены к этой проблеме» (North, 2013: 7). Новизну ис-
следовали чаще всего косвенным образом, уделяя большее внимание таким концеп-
там, как революция и реформирование, изменчивость или эволюция, изобретение 
или инновация. Как концепт, новизна представляет собой своего рода зонтичный 
термин или семантическое ядро для целого семейства терминов.

В результате продолжительной эволюции ХХ век артикулировал новизну как 
ценность и ориентир, что изменило не только смысл таких понятий, как гениаль-
ность, креативность, изобретение, прогресс, но также придало некоторую степень 
определенности и направленности историческому процессу, поскольку появилась 
возможность измерять скорость обновления (модернизации). Новизна обрела 
характер того, что Тони Беннетт назвал стратегической нормативностью (Ben-
nett, 1998: 89-93), которая подразумевает два аспекта: с одной стороны, новизна 
стала мыслиться как противоположность чему-то старому, традиционному или 
прошлому, с другой стороны, она внесла внутренний раскол в целый ряд пред-
ставлений, которые описывают процессуальность, вроде развития или эволюции, 
истории, модернизации или вестернизации. Подобного рода расколы или отли-
чия (например, модернизированный/не модернизированный) никогда не бывают 
нейтральными, но предполагают ранжирование, градуирование, формирование 
оценочных шкал, иерархические порядки, отношения между разными элементами 
континуума, одна часть которого определяется как запаздывание, нехватка разви-
тия, а другая предлагает средства преодоления отставания или нехватки. Именно 
в ХХ веке стратегическая нормативность нового обрела универсальную силу и по-
зволила сравнивать и различать исторические периоды, страны или сообщества 
в зависимости от темпов обновления промышленности или образа жизни, техно-
логий или нравов, литературы или знаний. При этом новое играло роль оценоч-
ных шкал в самых разных общественных системах — праве, искусстве или эконо-
мике. Оно формировало смысл творчества, потребления и поведения. И в самом 
абстрактном выражении новое позволяло «различать время от времени» (Луман, 
2011: 432), одно жизненное пространство от другого. 

Для теорий прогресса, предполагающих процессы социальных, технических 
и прочих инноваций, определение или идентификация новизны не представляли 
большой проблемы до наступления постиндустриальной эпохи. Непреложность 
и направленность прогресса были самоочевидны, хотя и оспаривались в ходе Хо-
лодной войны с помощью вполне определенных конкурирующих образов будуще-
го. Носителями прогресса назначались либо страны западной цивилизации, либо 
социализма, потому синонимами модернизации оказались термины «вестерниза-
ция» (Mitchell, 2000) или «коммунистическое строительство». Интенсивные поис-
ки нового в эпоху модерна осуществлялись так, как будто было заведомо понятно, 
что именно следует искать.
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В конце ХХ и начале XXI века, однако, постепенно стали проявлять себя при-
знаки универсального истощения стратегической нормативности нового, которое 
затронуло все области знания и практики, что проявилось в рассеивании иерархи-
ческих порядков и оценочных шкал, неопределенности исторических ориентиров 
и общественных ожиданий, в трудностях формулирования стратегических прио-
ритетов и целей. Большой вклад в сложный процесс деградации нормативности 
нового, если оставить в стороне геополитические события, внесла беспощадная 
ирония постмодерна, особенно проявившая себя в  искусстве и  гуманитарных 
науках, интерпретировавших новое как производное неопределенности — вроде 
фикции, иллюзии, симулякра, фальсификата, эфемерности или перформатив-
ности (Суворов, 2020: 82-89). Спекулятивные игры и ирония постмодернистов 
оказались успешными в том смысле, что им удавалось подсвечивать и предъяв-
лять вопиющие примеры эрозии научного знания, в том числе и так называемых 
точных наук. В начале XXI века мы можем говорить уже о полноценном семан-
тическом кризисе новизны, охватившем практически все системы общества. Он 
заключается даже не столько в фетишизации новизны, сколько в нарастании про-
блем с обнаружением и идентификацией нового как такового. Речь идет об эро-
зии смысла нового, который проявляет себя в науках, культуре, искусстве, в сфере 
потребления и маркетинга, в производстве. 

Сегодня семантический кризис осознан уже не  только гуманитарными на-
уками, но  артикулируется как прикладная проблема идентификации новизны 
в областях научного знания, связанных с обработкой больших массивов данных 
в урбанистике, биологии или медицине, но, прежде всего, в секторе компьютерной 
инженерии, конструирующей модели искусственного интеллекта и машинного 
обучения. Проблема идентификации нового явила себя, например, в виде задач 
по различению информации от шума, частых аномалий и отклонений, характер-
ных для сложных процессов, генерирующих большие массивы данных. Не слу-
чайно понятие выявление новизны в анализе данных и машинном обучении имеет 
тенденцию интерпретироваться как выбросы (outliers), как результаты, значитель-
но отличающиеся от остальных, как аномалии (Brahma, 2023: 108). Появление но-
визны, как указывают некоторые исследователи, связано с таким не поддающимся 
формализации явлением, как концептуальное смещение (conceptual drift), концеп-
туальная непредсказуемость или, как определяют его на своем жаргоне компью-
терные инженеры, «изменение распределения данных во времени в непостоянных 
средах» (Eldane, Faria, Julia, 2024). Проблема концептуальных смещений на сего-
дняшний день в компьютерной инженерии остается технически неразрешимой. 
Конечно, дело не в том, что мы стали свидетелями проигрыша машин перед чело-
веческим разумом, и не в том, что столкнулись с границами формализации или 
цифровизации. 

В проблемах прикладных дисциплин лишь угадываются важные признаки зна-
чительного смыслового сдвига, охватившего многие отрасли знания, суть которых 
состоит в нарастании неопределенностей, связанных с понятием нового, с труд-
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ностями его идентификации и утратой статуса стратегической нормативности. 
В этом смысловом сдвиге отражается кризис модерна, внутри которого семантика 
новизны играет ключевую роль. Под угрозой оказывается семантическая целост-
ность всего концептуального каркаса, описывающего модерн как стратегически 
ориентированный процесс, который нуждается в  четком различении старое/
новое. Фундаментальное для семантики модерна различие утратило самоочевид-
ность и потеряло значимость универсального смыслового маркера, а его осмыс-
ленное использование ужимается до пределов ограниченных контекстов. 

В связи с этим первая задача статьи состоит в проверке тезиса о семантиче-
ском кризисе, для чего нам понадобится краткий обзор исторических употреб-
лений понятия новизны, исторически разных способов идентификации нового. 
Вторая задача состоит в том, чтобы указать, какие замены или синонимы понятию 
новизны предлагаются сегодня. Для решения этих задач нам понадобится краткий 
исторический анализ некоторых других понятий, принадлежащих большому кон-
цептуальному семейству, выросшему на основе различения старого/нового. Мето-
дологический ориентир для эффективного анализа новизны был предложен Райн-
хартом Козеллеком. Он связал генезис новизны с формированием «чего-то вроде 
исторического времени» — того, что постигается через различие между прошлым 
и будущим, или, в социологических терминах, между опытом и ожиданием. Вну-
три этого исторического времени настоящее время переживается как все более 
новое, как «современность», а вызов будущего становится все более серьезным. 
Козеллек важен для нас, поскольку его анализ представляет собой детальный раз-
бор семантической целостности концептуального каркаса возможных самоописа-
ний модерна. Единство этих самоописаний построено на общей схеме историче-
ского времени, всякий шаг которого маркируется как новый. 

Вслед за Козеллеком мы сконцентрируем свое внимание на центральных поня-
тиях, связывающих исторический опыт, сместив немного центр аналитического 
интереса с понятия истории, как у Козеллека, к понятию новизны. Поскольку наш 
анализ предполагает генезис представлений о новизне, постольку для обозначе-
ния исторически сложившихся смысловых паттернов, определявших восприятие 
и интерпретацию новизны в разные эпохи, мы выделим три историко-семантиче-
ские модели новизны, возникшие в европейском ареале. Хотя эти модели в нашей 
экспозиции следуют одна за  другой в  исторической последовательности, свою 
действенность и влияние они сохраняют вплоть до нашего времени, несмотря 
на их дискурсивную несовместимость и противоречивость. По большому счету, 
все три модели можно было бы разнести согласно известному классификатору 
по трем периодам — премодерна, модерна и позднего модерна, или постмодерна. 
Но такая классификация описывает исторический процесс в перспективе модер-
на, когда модерн является центральной темой. Нас же интересовала семантика 
новизны, а потому была предложена иная классификация.

Первую историко-семантическую модель новизны мы обозначили как цикличе-
скую. Ее можно отнести к доисторическому периоду, когда историческое сознание 
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еще не сформировалось, не было изобретено современное понятие истории, а раз-
личение между прошлым и будущим внутри исторического времени, как утвер-
ждают Козеллек и Луман, еще не было столь отчетливым. В этот период представ-
ления о новизне проявляются на контрасте с традицией, мифом или преданием. 

Вторая модель — изобретенная новизна — соответствует периоду модерна, 
когда возникла современная модель темпорализации и новизна стала пониматься 
как результат целенаправленного человеческого усилия.

Наконец, третья модель  — рутинной новизны, отражает универсализацию 
и нормотивизацию новизны для всех сфер и областей деятельности современного 
человека. Внутри данной модели оригинальность нового становится проблема-
тичной в силу того, что новое производится массовым образом, а его производ-
ство подлежит алгоритмическому управлению. 

Именования циклическая и рутинная новизна содержат внутреннее противо-
речие, которое мы допустили умышленно, чтобы подчеркнуть внутреннюю пара-
доксальность этих моделей. В методологическом плане исследование выделяет 
новизну как центральное понятие, вокруг которого устанавливаются отношения 
взаимной зависимости с понятиями, формирующими общий смысловой горизонт. 
К  таким аффилированным понятиям, характеризующим смысловой потенциал 
опыта новизны, относятся следующие:

1) темпорализация — задает базовую семантическую рамку новизны, создавая 
вариации внутри модели (например, исторически различных способов членения 
времени на прошлое/настоящее/будущее); 

2) будущее, интерпретируемое как ресурс обновления; 
3) предсказание, представляющее собой базовый способ отношения к будуще-

му и работы с ним;
4) креативность или творчество, понимаемые одновременно как технология 

(technē, культивируемая способность или набор навыков, производящие объекты, 
«неизвестные природе») и как антропологическая сила созидания нового. 

Циклическая новизна

Характерной чертой историко-семантической модели циклической новизны явля-
ется непрерывная борьба, которая ведется внутри нее за контроль над способами 
представлений о времени, что, конечно, оказывает влияние и на представления 
о новом. Ее можно отследить в древних мифологиях, в богатстве религиозной 
жизни древних империй и  в  некоторых «медвежьих уголках» современности, 
уклонившихся от процессов модернизации.

В антропологии К. Леви-Строса есть предельно общее, но важное различение 
между историческими и неисторическими народами. Сравнивая древних римлян 
и американских индейцев, он утверждает, что первые возлагали надежды на исто-
рическое становление, тогда как вторые, «не принимавшие других событий, кроме 
тех, что ограничены в прошедшем времени мифа, стремились к пределам, обере-
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гающим их от любого вторжения становления, если оно не было облачено в повто-
ряющуюся форму — иными словами, не было периодичностью». Контроль собы-
тий с помощью ритуалов, жертвоприношений или наложения санкций на тех, кто 
был причиной вторжения становления или новизны, по мнению Леви-Строса, 
было продиктовано надеждой, что «они усилят безопасность и продлят собствен-
ное существование за счет удаления истории из своих недр» и тем самым сохранят 
равновесие и целостность внутри общин (Леви-Строс, 2000: 328).

Причину враждебного отношения к тому, что Леви-Строс называет историей 
или становлением, Грегори Бейтсон объясняет стремлением к сохранению границ 
священного, т. е. к архаической форме идеологического контроля. В основе такой 
установки — твердое убеждение в том, «что открытия, изобретения и знание в це-
лом следует считать опасными». Сохранность священного, пишет Бейтсон, осу-
ществлялась как «определенный вид отказа от коммуникации, нежелательность 
которой была мотивирована опасением, что коммуникация может изменить при-
роду идей (Бейтсон, Бейтсон, 2019: 140-141).

Циклическая новизна предполагает особую темпоральность, структуру кото-
рой задают не столько отличия между прошлым/настоящим/будущим, сколько 
ритуализированный миф, организующий восприятие времени как повторение ос-
новополагающих событий в циклах вечного возвращения, периодических повто-
ров начала и конца. Как писал Стэнли Бурстейн, «начало истории было также и ее 
концом, поскольку все последующее могло быть только сохранением, экзегезой 
и применением к жизни этого первоначального откровения» (Burstein, 1978: 7). 

Модель циклической новизны имеет специфическую структуру темпораль-
ности, яркий пример которой находим у вавилонского историка эпохи эллинизма 
Беросса в его Вавилонике или Вавилонской истории. Современный читатель при-
ходит в замешательство от нагромождения повествований и героев. Ему трудно 
ориентироваться в тексте Беросса, поскольку он одновременно рассказывает исто-
рии, принадлежащие разным традициям — шумерской, вавилонской или эллини-
стической. К герою его истории о потопе Зиусудре (а не вавилонскому Утнопитим 
или Атрахасису) явился во сне бог Кронос, чтобы предупредить о надвигающейся 
катастрофе. Он поручает ему похоронить «начала, середины и концы всех писа-
ний» в городе Сиппар, а потом построить ковчег. После потопа он должен будет 
передать оставшимся в живых людям все сохранившиеся письмена. Более того, 
их передачу после потопа Беросс уподобляет собственному проекту — передаче 
рукописи македонскому царю. Тем самым совершается уже третья итерация от-
кровения, символизирующая окончание и новое начало (Kosmin, 2018: 113-114).

Знание «начал, середин и концов всех писаний» необходимо людям, чтобы они 
ориентировались в мире, были способны идентифицировать события и их героев, 
повторяющихся в мифологических циклах. Беросс, таким образом, уподобляет 
историю текстам священных книг, в которых написаны все сценарии прошлого 
и будущего. Вавилоника представляет собой драму повторяющейся утраты свя-
щенных текстов, мифов, которые на каждом этапе событийных повторов или вре-
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менных разрывов предусматривали схрон рукописей, различных исторических 
повествований, а люди, пережившие потоп, продолжали проживать допотопные 
судьбы. Вавилоника достигает эффекта исторической завершенности за счет того, 
что вписала современную ей империю Селевкидов не только в последовательность 
империй, но в существовавшие на тот момент мифологические повествования. 
Беросс создает хрупкий компромисс между империей Селевкидов и множеством 
локальных мифов, но его формула времени была лишь одной из альтернатив тем-
порализации внутри модели циклической новизны 1. 

Нам придется сильно упростить картину темпорального разнообразия, реду-
цируя его к полемике между временным режимом, изобретенным Селевкидами, 
и эсхатологическими версиями времени. Селевкиды изобрели то, что называет-
ся эрой. Инновация важна по нескольким причинам. Во-первых, даже римлянам 
не удалось превзойти техническое совершенство и практическое удобство нового 
летоисчисления. После ухода Селевкидов с  исторической сцены оно еще было 
в употреблении некоторых народов региона. То, что историки сегодня называют 
эрой Селевкидов, на разных языках бывшей империи именовали — «годы царства 
греков», «эра эллинов», «эра контрактов», «сирийско-македонская эра», «эра маке-
донян», «эра двурогих», «эра вавилонских астрономов». В отличие от эр, которые 
практиковались до этого в некоторых городах и полисах и которые завершались 
с уходом или смертью правителя, эра Селевкидов представляла собой непрерыв-
ный отсчет лет, не предполагавший завершения. После смерти Селевка I в 281 году 
до н. э. его сын и преемник Антиох I не стал объявлять новую эру, а последующие 
цари династии продолжили ее. Таким образом, отсчет времени в эпоху Селевки-
дов был непрерывным, необратимым, бесконечным и направленным в будущее. 
Ход времени не зависел от хода вещей и событий в реальном мире и не отражал 
их. Он будто бы принадлежал отдельному более высокому порядку, нежели собы-
тия, которые датировались. Это была регулярная, нумерованная мера постоянно 
углубляющейся длительности. Опустим здесь перечисление удобств столь универ-
сальной, однородной и направленной в бесконечность и открытое будущее систе-
мы летоисчисления.

Во-вторых, эра представляла собой значимую инновацию с  точки зрения 
легитимации империи. Если Ахемениды выстроили свою империю на основе эс-

1. Мифы противоречили друг другу, предлагая собственные модели хронологии. Надо иметь 
в виду культурное разнообразие, характерное для территории языков культур и этносов, на которую 
распространилась империя Селевкидов. В некоторые периоды империя распространялась на Цен-
тральную Азию, Армению, Фракию, прибрежные части Персидского залива, но сюда же входила боль-
шая македонская диаспора, которая играла роль местной элиты. Культурно-мифологические порядки 
противоречили друг другу, пересекались, сращивались или распадались. Все это проявлялось в сосу-
ществовании разных режимов темпоральности, календарей, устных и письменных генеалогических 
повествований, что блестяще описано в цитированной выше книге Пола Космина «Время и его про-
тивники в империи Селевкидов» (Kosmin P. J. Time and Its Adversaries), на которую мы в основном 
опираемся.
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хатологического мифа (Kosmin, 2018) 2, то Селевкиды интегрировали в собствен-
ный, хронографически оформленный миф о происхождении династии более ар-
хаичные местные мифологии. Эра Селевкидов берет начало в 311 г. до н. э. — год, 
когда Селевк вернулся из изгнания в Вавилон, но царем он провозгласит себя 
только через шесть лет. Тем не менее начало эры — это не год интронизации, 
но дата возвращения Селевка из изгнания в город Вавилон. Селевк ритуальным 
образом воспроизвел миф об уходе из Вавилона богов, который они совершали 
каждый новый год, чтобы иметь возможность вернуться в город с новым три-
умфом. Уход и возвращение в город символически обозначали циклическое об-
ращение начала и конца, движение между городом, как местом упорядоченной, 
божественной и цивилизованной жизни, и степью, местом дикости, хаоса, зве-
рей, варварства и смерти. Селевк I Никатор повторил демиургическое действие 
«сына чистого неба» Мардука, создавшего структурированное, мифологиче-
ское время. Миф об основании династии, с необратимым и нумерованным сче-
том лет, переносил вавилонские религиозные представления о первых началах 
на новую имперскую формацию. Само же возвращение Селевка в город после 
изгнания ввело веху нового периода — до и после эры Селевкидов (Kosmin, 2018: 
30-35) 3. 

В-третьих, временной режим эры Селевкидов установил политически значи-
мую цезуру, абсолютное отличие от прошлого, что породило переживание двух 
отличных эпох — имперского настоящего и доимперского прошлого. Династи-
ческое время было представлено современникам как целостная политико-вре-
менная единица, что облегчало забвение и изоляцию подданных от прошлого. 
Отстранение от прошлого могло быть освобождающим от унаследованных авто-
хтонами обычаев. С этой точки зрения появилась возможность проведения опера-
ций по расчистке почвы или селективному забвению местных мифологий.

Разумеется, столь значимая инновация спровоцировала внутри империи со-
противление, которое выразилось в  расцвете апокалиптической литературы. 
Образцом такой литературы, «мерилом для всех позднейших апокалипсисов», 
Якоб Таубес назвал книгу пророка Даниила. Она противопоставила эре Селев-
кидов, нейтральной по отношению к миру, «основное отношение Израиля к жиз-
ни» — пафос революции (Таубес, 2023: 84). Для авторов Даниила конец времен 
был не только близок, его можно было вычислить. Для Господа, полагали они, нет 
и не может быть ничего нового — «Судьба мира с исконных времен запечатлена 
в небесных книгах и на небесных скрижалях» (Там же: 68). В этом пункте элли-
низм и греческая Античность совпадали. Греческим богам так же были заранее 

2. Миф о сотворении мира Ахурамаздой, о его борбе с Ангра Майнью, которая завершится при-
ходом Спасителя (Саошьянта), воскресением и судом над мертвыми, а также славным и всецело бла-
гим эсхатоном (известным как Frašō. kərəti или Фрашегирд).

3. Новая хронография Селевкидов также интегрировала календарь Александра Македонского, 
который был уже синхронизирован с более совершенным вавилонским и в результате простого пере-
вода вавилонским месяцам были присвоены эквивалентные македонские названия. Подробно о дета-
лях новой интерпретации мифа Селевкидами можно прочитать в: Kosmin, 2018: 30-35. 
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известны все судьбы мира, новизна и неизвестное будущее было уделом людей, 
погруженных во временной поток. Но авторы книги Даниила разрушают фунда-
ментальное предположение империи: что царь творит время и историю. Даниил 
разворачивает провиденциальность времени, событийность как откровение, дан-
ное уполномоченному Богом пророку. Если империя Селевкидов сводила время 
к трансцендентному числовому (хронологическому) ряду, то книга Даниила пред-
лагает вместо этого эмоционально насыщенное, образное и символическое пред-
ставление исторической длительности, завершающееся событием апокалипсиса 
и эсхатологического спасения людей.

Для книги Даниила, как, впрочем, и для эсхатологических повествований дру-
гих народов того времени, характерна особая технология исторической периоди-
зации. Повествование разбито на последовательность эпох, олицетворяемых зве-
рями, металлами, частями тела, столбцами скрижалей или свитками пергамента. 
В таком членении истории, где за одним зверем, олицетворяющим империю или 
завоевателя, следует другой зверь, проявляется характерный для мифа повтор 
события — события испытания народа насилием со стороны империи и следую-
щим за ним событием очередного искупления. Последовательность империй (зве-
рей и чудовищ) ничем не обусловлена, каждый век почти ничем не обязан сво-
ему предшественнику, в повествовании нет четкой причинно-следственной связи 
между ними. Нет никакой прогрессии или подталкивания событий предшествую-
щими. 

Апокалиптические истории утверждали абсолютный суверенитет Бога. Они 
боролись за контроль над временем и историей, разоблачая претензии империи 
как иллюзорные и перенося судьбу народов на небеса. Есть большой соблазн свя-
зать жанр апокалипсисов с  движением против империй (Portier-Young, 2011) 4. 
Но уже в IV веке, с обращением в христианство Константина, апокалиптика была 
приспособлена Византийской империей к собственным нуждам. Следует упомя-
нуть Евсевия Кесарийского, труды которого задали тон идеологическому слия-
нию империи и экклесии. Были и другие раннехристианские авторы, считавшие, 
что Бог благоволит империи, которая уже начала строить Царство Божье на земле 
(Shoemaker, 2018: 4).

Подводя итог, можно сказать, что в пределах семантики циклической новиз-
ны шла непростая борьба за контроль над способами представлений о времени. 
Эсхатология, если и не была революционной по отношению к имперской власти, 
то обладала известным подрывным потенциалом, который использовался в том 
числе и в эпоху модерна: у Вальтера Беньямина, например, читаем историю о вос-
ставших, стреляющих по циферблатам часовых башен во время Июльской рево-
люции в Париже (Беньямин, 2000: 234-235) 5. Однако любая темпоральная иннова-

4. Достаточно ознакомиться с названием авторитетной книги «Апокалипсис против империи: тео-
рии сопротивления в раннем иудаизме», Portier-Young, 2011.

5. «День, когда начинается календарь, — это захватчик исторического времени. <…> Еще в Июль-
ской революции произошел эпизод, когда это сознание ярко проявилось. Вечером первого дня борьбы 
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ция встречалась с большой настороженностью. Внутри анализируемой семантики 
не существовало места для новизны, хотя то, что нам ретроспективно хочется ква-
лифицировать как инновацию, либо мимикрировало под существующую мифо-
логию, скрывая свою новизну, либо квалифицировалось как нарушение порядка, 
установленного преданием. Новое и старое не противостояли друг другу, но одна 
мифологическая темпоральность сменяла или поглощала другую. Событие иден-
тифицировалось как событие только тогда, когда было достаточно символических 
ресурсов, чтобы интерпретировать его как повтор эталонного события, прописан-
ного мифом. Это проявило себя как в апокалиптической перспективе, внутри ко-
торой событие не имело смысла само по себе, но только с точки зрения начала или 
конца, так и в перспективе эллинистической, где смысл события конструировался 
в континууме династической темпоральности. Будущее было частью ритуализи-
рованного мифа и представляло собой лишь звено в цепи цикла вечного возвра-
щения.

Изобретенная новизна

Новая семантика возникает из недатируемой, безымянной мглы, из континуума, 
«где у каждого события есть прецеденты», но нет «своеобразного характера собы-
тий модерна», пишет Ханна Арендт. Возникающую и непривычную пока семанти-
ку отличает «небывалый пафос новизны, абсолютной оригинальности, звучащей 
нередко почти истерически заявки крупных авторов, ученых и философов начи-
ная с XVII века на увидение вещей, никем прежде не наблюдавшихся, на продумы-
вание мыслей, какие никто прежде не думал» (Арендт, 2017: 313). Луман и Козеллек 
относят к этому периоду формирование отчетливого различения между настоя-
щим и прошлым, в котором «настоящее открылось для того, чтобы в нем проис-
ходило иное, отклоняющееся и новое» (Луман, 2011: 431). 

Несмотря на то что эпоха модерна нас не обогатила определениями новизны, 
она в  обязательном порядке присутствовала во  всех систематических концеп-
туализациях времени, истории и творчества. Эти концептуализации настолько 
последовательны, что их реконструкция открывает перед нами как минимум два 
подхода к генезису новизны: как воспроизводства и комбинирования 6.

выяснилось, что во многих местах Парижа независимо друг от друга и одновременно стреляли по ба-
шенным часам. Свидетель, который, возможно, своим предвидением обязан рифме, написал тогда:

Как некогда Навин, разгневаны на время,
Они, скрываясь у подножья колоннад,
Задергивают день, стреляя в циферблат».
6. Данным различением в перспективах на генезис новизны мы обязаны уже упоминавшейся кни-

ге Майкла Норта «Novelty: A History of the New». Правда, он выбрал термин производство, поскольку, 
по его мнению, сторонники этого подхода в своих объяснениях происхождения новизны опираются 
на структурную метафору механического производства. Мы предпочли термин воспроизводства, 
т.к. считаем более важной отсылку к телеологическому схематизму, в котором обыгрывается повтор, 
репликация и воспроизводство цели.
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Воспроизводство 

Исторические корни данного подхода можно отследить в Античности, но арти-
кулированным образом он был сформулирован Кантом. В разных своих работах 
Райнхарт Козеллек рассказывает о важной и провокационной постановке вопроса 
Канта о том, как возможна история a priori. Напомним, что ответ Канта звучал 
следующим образом: она возможна, «если предсказатель сам творит и вызывает 
события, которые он предрекает» (Кант, 2002: 190). «Семантически хитрый ход, 
мы сразу видим, что Кант не говорит прямо о том, что история возможна; он гово-
рит только о событиях, которые прорицатель сам вызывает, — замечает Козел-
лек. — Тем не менее, поставив вопрос об истории a priori, Кант задал модель ее 
исполнимости» (Koselleck, 1995: 267). Поскольку будущее современной истории 
открывается в неизвестность, его можно и нужно планировать (Ibid.: 61). Каждый 
новый план — это открытие новой неизвестности, которая сопровождается новой 
неопытностью. Вечность замещается непрерывной чередой конечного. События 
будущего не предсказываются, а «вызываются». 

Кант важен, пишет Козеллек, потому что свидетельствует о полной дезинте-
грации традиционного пространства опыта и об утверждении новой семанти-
ческой модели, внутри которой будущее не просто приобретает более значимый 
вес, но оно планируется, созидается и изобретается, а ценность нового возрастает, 
формируя одновременно спрос на понятия гениальности, креативности, инно-
вации и изобретения. Прежняя семантическая модель циклической новизны, как 
мы писали выше, предусматривала отказ от коммуникации, угрожающей приня-
тому порядку идей. Внутри новой семантической модели изобретенной новизны 
происходит обратное — от нового ожидают непрерывных импульсов к комму-
никации — именно желание интенсификации коммуникации, как пишет Луман, 
объясняет, почему «новое нравится именно как новое» (Луман, 2011: 435). Интен-
сификация производства нового возможна только в том случае, когда осуществля-
ется выход за пределы повторов, которые присутствуют в настоящем.

Ориентация на новизну практически сразу столкнулась с целым рядом пара-
доксов и ограничений. Циклическая новизна не предполагала наличия онтологиче-
ской возможности нового. Внутри модели новизны изобретенной новое возникает 
в порождающей способности человеческой субъективности, но объективный ста-
тус ее сразу проявляется в двусмысленности: событие нового хоть и представля-
ет собой значимую ценность, но оно эфемерно — после первого использования 
или изобретения оно этот статус нового утрачивает. Луман описывает эту амби-
валентность как процесс нормализации и привыкания к непрерывной динамике 
обновления: 

«Самое позднее в XVIII столетии можно уже исходить из привыкания к ин-
новациям, что обнаруживается в распространении представления о том, что 
прогресс-де следует ожидать в качестве нормальной тенденции новейшей 
истории» (Там же: 436). 
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В привыкании к новому Луман видит также трансформацию представлений о на-
стоящем. Иначе говоря, новое является не чем иным, как эпифеноменом настоя-
щего, которое играет роль различения прошлого и будущего: новое есть «именно 
такой момент, который только и позволяет различать будущее и прошлое и с по-
мощью этого различения — наблюдать время» (Там же: 438). Кажется, такой взгляд 
перечеркивает возможность всякого серьезного разговора о новизне как об осо-
бом онтологическом событии или о некоем качестве — новизна всегда уже здесь 
в силу существования особого статуса настоящего внутри определенным образом 
понятой темпоральности.

С другой стороны, для ровной и точной идентификации новизны недостаточно 
простого отличия от привычного и старого. Должно быть что-то еще, чтобы выде-
лить действительно новое в хаотическом потоке единичных событий, артефактов 
или вещей, которые могут быть невиданными, необычными или даже удивитель-
ными. Козеллек пишет, что на критерий, идентифицирующий новое, первым ука-
зал Кант, для которого оно опознается благодаря ориентации на совершенство. 
Во  множественном потоке единичных событий ориентация на  совершенство 
помогает отобрать действительно новое. Можно сказать, что телеологическая 
заряженность самой истории и темпоральности является условием возможности 
идентификации нового. Решение наделить новое телеологической ориентацией 
созрело в результате некоторого кризиса будущего, спровоцированного Великой 
Французской революцией. Кризис этот состоял в том, что благодаря Революции 
возникло новое пространство общественных ожиданий: если до Революции буду-
щее трактовалось в перспективе христианской эсхатологии, то после нее эта пер-
спектива подверглась рационализации и секуляризации. Кант, который, как пишет 
Козеллек, наделил «современную систему исторического опыта» телеологическим 
ориентиром, представив эту революцию в качестве образца и тем самым «устано-
вил неопределенную, но конечную цель для повторения всех попыток революции» 
(Koselleck, 1995: 64). Цель, пусть и не очень определенная, просматривается в по-
вторах всегда несовершенных попыток революции. Рецидивы революции — это 
процесс совершенствования Революции, развернутый как обучение в опыте сле-
дующих друг за другом не очень удачных попыток. Замена кантианского понятия 
совершенства на общественные ожидания, вкупе с удержанием телеологической 
динамики, открывает возможности развития идеи прогресса, которую Козеллек 
называет «первой подлинно исторической концепцией, объединившей временное 
различие между опытом и ожиданием в едином понятии» (Koselleck, 1995: 366).

Включение в модель генезиса новизны телеологического импульса делает ее 
уязвимой для критики, обнажая основополагающий парадокс: усиление импульса 
к новому требует наращивания концентрации, архивации и воспроизводства ста-
рого. К. Касториадис, например, интерпретировал прогресс как концентрацию уже 
приобретенного опыта, где «новое… всегда и во всех отношениях будет повторе-
нием на каком-либо ином уровне того, что уже имело место, его “линейной транс-
формацией”» (Касториадис, 2003: 81). Известный американский критик авангарда 
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и абстрактной живописи Клемент Гринберг подвел итог своей творческой биогра-
фии довольно банальной формулой парадоксальной взаимозависимости старого 
и нового: «Традиция искусства поддерживает себя за счет более или менее посто-
янного новаторства» (цит. по: North, 2013: 178). Искусство, согласно Гринбергу, 
производит новизну в воспроизводстве себя самого.

Комбинирование 

Второй подход к генезису новизны также имеет глубокие исторические корни, 
но в эпоху модерна она, по мнению Козеллека, полноценным образом прояв-
ляет себя в «искусстве политических расчетов», то есть в первых попытках ра-
ционалистического предвидения и прогноза, достигших «высочайшего уровня 
мастерства в Италии XV и XVI веков», когда «будущее стало царством конеч-
ных возможностей, которые градуировались по степени большей или меньшей 
вероятности» (Koselleck, 1995: 28-29). Несколько позже первые расчеты вероят-
ностей оформляются в теорию более универсальную — сначала в теорию «благо-
приятных случаев» и закон больших чисел Якоба Бернулли, а затем, собственно, 
в теорию вероятностей Пьера-Симона Лапласа, который надеялся, что стати-
стические закономерности помогут определять закономерности будущего. Само 
доверие к теории вероятностей строится на положительном ответе на вопрос: 
должно ли будущее быть похожим на прошлое? Пионеры теории вероятности 
верили, что события системы в прошлом, настоящем и будущем демонстрируют 
стабильную статистическую частоту, а вероятности исчислимы с помощью мате-
матических формул. В данном случае для нас важна не столько демонстрация 
возможностей математически определять закономерности будущего, сколько 
появление абстрактных стандартов там, где традиционно доминировали обычай 
и привычка, то есть отказ от прошлого опыта как надежного ориентира. Дан-
ный вектор движения в сторону исчислимых закономерностей был поддержан 
просветителями, которые уже не терпели аргументов, ссылающихся на прошлое, 
то есть смещали фокус интереса от опыта к ожиданиям, от прошлого к буду-
щему, что вступало в противоречие с необходимостью проводить вычисления 
вероятностей, основываясь на прошлом опыте, который интерпретировался как 
ущербный. 

Грегори Бейтсон в одном из металогов — отчасти реальных, отчасти вообра-
жаемых бесед со своей дочерью Мери — делает реконструкцию работы абстракт-
ных машин по производству новых идей: 

«Комбинируй их. <…> Я имею в виду, что если идеи являются числами, и ты 
хочешь скомбинировать два различных вида, то  следует умножить одно 
на другое. Или поделить одно на другое. И тогда ты получишь некоторый 
новый вид идеи, новый вид количества. Если у тебя в голове есть километры, 
и у тебя в голове есть часы, и ты делишь километры на часы, ты получаешь 
“километры в час”, а это есть скорость» (Бейтсон, 2000: 24). 
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Новое вырабатывается в комбинаторной игре с ограниченным количеством про-
стых действий, объединенных в соответствии с фиксированными принципами. 
При этом может достигаться бесконечное количество сложных результатов. При-
мер такой комбинаторной системы Роберт Бойль видел в алфавите, с помощью 
которого были созданы все книги на разных языках. Комбинаторика, таким обра-
зом, не предусматривает ни ориентира, которым наделен прогресс, ни ускорения, 
которое обещают революции.

Полученная в  комбинаторной игре новизна мысли или открытий должна 
быть последовательной в процедурах — следовать правилам арифметики, логи-
ки или грамматики. Комбинаторика не ищет определенных смыслов, но делает 
ставку на принципы процедуры членения, в надежде на производство новых 
и полезных смыслов. Позже Ж. Лакан толковал хронологию как смыслопоро-
ждающую структуру и призывал к экспериментированию с разбивкой времени: 
«Все же именно временной элемент, именно членение процесса на такты позво-
ляет ввести в него нечто такое, что может получить для субъекта смысл» (Лакан, 
2009: 403). 

Но у комбинирования есть одна существенная проблема — проблема избы-
точности возможных комбинаций: стоит ли ожидать, что нечто радикально 
новое может возникнуть из перетасовки одной и той же старой колоды карт? 
Беспрецедентные комбинации не так уж редки и не всегда за ними признается 
качество нового. Разные версии этой проблемы возникают на практике. Напри-
мер, при идентификации решения в сложном и социально неоднородном про-
цессе изменений, которое привело к  реальным изменениям. Или при поиске 
первооткрывателя в плотной социальной сети пересекающихся исследований, 
приведших к фактическому открытию. Слепым пятном комбинаторики является 
неспособность увидеть в процессе образования нового эффекты сложной кон-
стелляции сетей коммуникации, человеческих и нечеловеческих существ, техно-
логий и проч. 

В рамках семантики изобретенной новизны парадоксальность нового и его 
генезиса осуществляется в разорванности прошлого и будущего, опыта и ожи-
даний в настоящем. С одной стороны, прошлое оспаривается и преодолевается, 
с другой стороны, рассматривается как ресурс комбинаторной игры, произво-
дящей новизну. Модель изобретенной новизны успешно работает при наличии 
двух условий: прошлое обеспечивает избыток возможностей для вариаций но-
вого, тогда как артикулированная телеологическая устремленность в будущее 
служит критерием отбора действительно нового. Эта парадоксальность ищет 
своего разрешения в тенденции к автономизации креативности: в креативности 
как производстве бытия из небытия, как понимал его Касториадис, детермини-
рованное стремлением к чистой новизне. Но если телеологическая ориентация 
производства нового уступает место автономной креативности, то создаются 
условия кризиса модели, то  есть утраты новизной стратегической норматив-
ности.
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Рутинная новизна

Ныне господствующая семантика рутинной новизны (Беньямин, 2000: 221) 7 яв-
ляется развитием семантической модели изобретенной новизны в двух ее изво-
дах — креативности и алгоритмизации. Истоки рутинной новизны можно об-
наружить в первой половине XX века, связав ее с такими именами, как З. Фрейд, 
В. Беньямин или А. Бергсон, но  мы сошлемся на  другой пример  — на  А. Н. 
Уайтхеда: он заменил креативностью кантовский категорический императив, 
объявил креативность принципом новизны (Киссель, 1990: 28-29) и приравнял 
креативность к аппетиту (Shaviro, 2009: 114-115). Идеи Уайтхеда важны с точки 
зрения его попытки выделить в человеке особую способность, ответственную 
за создание нового, — креативность, которую он положил в основание целост-
ного антропологического проекта. Креативность, по Уайтхеду, является, во-пер-
вых, формой воли или морального поступка, безразличной к своему содержа-
нию, во-вторых, источником новизны и изменений и, в-третьих, манифестацией 
эстетической или аффективной динамики. Эти три утверждения Уайтхеда пере-
кликаются «с новым тринитарным принципом» Уоллеса Стивенса, провозгла-
шенным в качестве пародии на христианский священный порядок в лице трои-
цы: «Наш <…> мир: Он должен быть абстрактным. Он должен меняться. Он 
должен доставлять удовольствие» (цит. по: Rieff, 1991: 320). Этой тринитарностью 
очерчивается контур небывалого антропологического режима существования, 
дозволявшего современному массовому типу человека (терапевтическому или 
психологическому, как назвал его в 1966 году Филип Риф) жить эксперименталь-
ной жизнью, которая до сих пор была дозволена лишь представителям богемных 
кругов: «на смену диалектике совершенства, основанной на режиме лишения, 
приходит диалектика самореализации, основанная на режиме аппетита» (Rieff, 
1966: 49-50). Современный исследователь инноваций Бенуа Годэн описывает воз-
никновение этого антропологического режима как переход от «эпистемы запре-
та» с набором понятий вроде изменение, реформация, революция и инновация 
к «эпистеме инструментальности», которая «добавила к ним имитацию, изобре-
тение, креативность и технологию, но продолжила работу со старыми поня-
тиями, расширяя или изменяя их значения» (Godin, 2015: 12). Центральная роль 
креативности в современных семантических обстоятельствах говорит о том, что 
она, во-первых, изолируется как источник, порождающий новизну, во-вторых, 
из психологического термина превращается в одно из основных понятий социо-
логии.

7. Импульс к выбору характеристики данной семантической модели новизны как рутинной дало 
определение моды В. Беньямином, который описал моду не только как определяющий «мотив спасе-
ния» современности, но и как «вечное возвращение нового» (Беньямин, 2000: 221).
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Креативность

Самой заметной чертой семантического сдвига последних десятилетий стало фор-
мирование связи между креативностью и новизной, с одной стороны, и капитали-
стическим производством, с другой. В книге Л. Болтански и Э. Кьяпелло «Новый 
дух капитализма» креативность описывается как мощный инструмент легитима-
ции нынешнего капиталистического способа производства. Креативность, кото-
рую обеспечивали и требовали от работников менеджеры, должна была воспри-
ниматься как окончательное доказательство того, что стремление капитализма 
к самосохранению больше не приводит к отчуждению, но скорее поощряет вовле-
ченность и полагается на творческие силы индивида.

«Все эти качества, которые в новом духе капитализма объявляются зало-
гом успеха, восходят к репертуару мая 1968-го — независимость, спон-
танность, мобильность, ризоматичность, полифункциональность… ком-
муникабельность, открытость, внимание к другим людям и всему новому, 
готовность к любому делу, креативность, свой взгляд на вещи, уважение 
отличий, восприимчивость в отношении прошлого и разного рода опыта, 
тяга к неформальности и межличностным отношениям. Но если в текстах 
майского движения все эти темы увязывались с радикальной критикой 
капитализма (в частности, с критикой эксплуатации) и возвещением его 
неминуемого конца, то в неоменеджменте они как бы абстрагируются, со-
ставляют самостоятельные, отдельные задачи и начинают работать на те 
силы, к уничтожению которых они изначально призывали» (Болтански, 
Кьяпелло, 2011: 191).

В обширной литературе о политике креативных индустрий креативность пред-
стает в качестве социальной силы, которую капитализм присвоить не способен, 
но может тем не менее посредством операционализации, формализации, ком-
мерциализации и коммодификации управлять креативностью и администри-
ровать ее. Креативность интерпретируется как обнаруженная форма нематери-
ального труда, «которая производит информационное и культурное содержание 
товара» (Lazzarato, 1996: 132). По сути дела, в этом корпусе литературы делаются 
усилия по концептуализации и стандартизации культурного или креативного 
содержания, чтобы придать товарную форму духовному производству и выде-
лить креативность как особую производительную силу. Тем самым предполага-
ется наладить капиталистический контроль, который поддерживается за счет 
трансформации «предписания и определения задач... в предписание субъектив-
ностей», что приводит к «технологии создания и контроля “субъективных про-
цессов”» (Ibid.: 133).

Проявление интереса экономической науки к креативности означает семанти-
ческий переворот в ее понимании. Важен акцент, который делает Маурицио Лац-
царато, обращая внимание, что выделение креативности в особый вид капитали-
стического производства превращает нематериальный труд в коллективное дело:
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«Этот нематериальный труд конституирует себя в формах, которые сразу же 
становятся коллективными, и мы можем сказать, что он существует только 
в виде сетей и потоков… Нематериальный труд производит прежде всего 
“социальные отношения” (отношения инновации, производства и потреб-
ления). Только если он преуспевает в этом производстве, его деятельность 
имеет экономическую ценность» (Ibid.: 136). 

Важность перевода креативности из индивидуального в коллективное измерение 
состоит, по словам Лаццарато, в том, что она больше не является «выражением 
индивидуальности», но коллективной формой труда. Несколько позже этот тезис 
получает развитие у таких авторов, как Ф. Хойбель (Heubel, 2002) и А. МакРобби 
(McRobbie, 2016), которые прямо говорят об интеграции субъективации творче-
ства в общественные структуры. У Реквица, одного из редких исследователей но-
визны, креативность становится диспозитивом — одной из общественных струк-
тур, что также влечет за собой смещение фокуса с индивидуалистических качеств 
творческой деятельности на уровень социальных устройств. Эту «особую констел-
ляцию социальности, состоящую из производителей, аудитории, вещей и элемен-
тов, управляющих вниманием» (Reckwitz, 2018: 129), отличает особый производ-
ственный этос — креативность. 

Для Реквица важно, что диспозитив креативности лишен ориентации 
на внешнюю для него норму — он не нацелен на прогресс или на интеграцию 
нового в поступательное развитие. Нормативным приоритетом обладает само 
движение, череда переживаний и  смыслов, калейдоскоп сменяющихся чув-
ственно-аффективных качеств, «сиюминутных эстетических стимулов, кото-
рые многократно сменяются следующим иным чувственным, аффективным 
качеством» (Ibid.: 131). В работе режима новизны, эстетического по своей регу-
ляции, важна только относительная новизна по отношению к тому, что стало 
привычным и рутинным. Новое — это событие, которое в семантическом поле 
близко к интересному, удивляющему и оригинальному, оно не знаменует собой 
структурного перелома, но должно содержать отклонение от обыденного и об-
ладать эстетическими качествами удивительного и непредсказуемого. Реквиц 
связывает эту структуру социальности, диспозитив креативности, с глубин-
ной эстетизацией или культурализацией современности. Как сказали бы Уайт-
хед или Риф, структуры социальности поздней современности функционируют 
в режиме аппетита. 

В этом процессе структурного сдвига, который Реквиц называет культурали-
зацией, «специфические образцы и правила культурного поля, в основном искус-
ства, распространяются на общество в целом» (Ibid.: 140). Образцом творческого 
субъекта, агентом новизны или парадигматической фигурой производителя ста-
новится художник. Новое, как «отклонение от нормального и нормативно ожидае-
мого», внедряется как норма для любой профессиональной деятельности. Неиз-
бежным следствием этого сдвига является не только сглаживание отличия между 
дилетантом и профессионалом, но и «перепроизводство новых культурных собы-
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тий и вещей». Реквиц считает, что перепроизводство приводит к интенсификации 
конкуренции (Ibid.: 142). Хотя избыточность новизны можно также интерпрети-
ровать как ее рутинизацию — как процесс, который разворачивается по аналогии 
с постепенным падением нормы прибыли капитала у Карла Маркса (Gesetz vom 
tendenziellen Fall der Profitrate). У Германа Люббе рутинизация новизны связыва-
ется с девальвацией нового, с «ускоряющимся превращением нового в старое», 
с «колонизацией нашей культуры ускоряющимся модерном» (Люббе, 2005: 266) 8. 
Для нового почти не остается места, стираются различия между рутиной и новиз-
ной, понижается аффективная и эстетическая производительность диспозитива 
креативности.

Алгоритмизация 

Если подход к генезису новизны через креативность ставит акцент на политэко-
номии ее производства, на инфраструктуре индустрии креативности, то взгляд 
на происхождение нового через алгоритмизацию уделяет внимание технологиям 
ее создания. В этом смысле оба подхода к генезису нового скорее комплементарны, 
чем противоречат друг другу. Перспектива алгоритмизации получила мощный 
импульс со стороны кибернетического движения, объединившего усилия предста-
вителей таких направлений и дисциплин, как структурализм и семиотика, физика 
и математика, информатика и генетика, психиатрия и лингвистика. Центральным 
концептом для этого пестрого направления мысли стала информация.

По словам Майкла Норта, информация представляет собой «самую мощную 
современную модель новизны» (North, 2013: 97). Ее влиятельность определяется 
заложенной в понятии информации роковой запутанности и двусмысленности. 
С одной стороны, предполагается, что понятие информации открывает путь к ко-
личественной измеримости порождения новых смыслов или производительности 
человеческой субъективности 9. С другой — онтологический статус информации 
определен так же, как и для любых других единиц измерения вроде метров или 
минут:

8. См., например: Люббе, 2005: 266.
9. Важное измерение приобретает история происхождения этого понятия в  изложении Нор-

та. Она начинается с неясных интуиций, которые до сих пор определяют двусмысленности в упо-
треблении концепта информации. В 1928 году ученый-электронщик Ральф Хартли попытался дать 
количественное измерение довольно абстрактному объекту, который до  него называли сигналом 
и  обозначали как что-то  вроде символов в  единицу времени. Этот объект нужно было отличить 
от самих символов и формы сигналов, выделив нечто, что передавалось с их помощью, — это нечто, 
высвобожденное от символической материальности Хартли назвал информацией (энтропией). При 
этом он взял в кавычки слово информация, что указывало на условность термина. В 1948 году Клод 
Шеннон, опубликовавший влиятельную работу «Математическая теория связи», подхватывает тер-
мин «информация», хотя спустя годы сожалеет о том, что он приобрел столь гротескный оттенок. 
На самом-то деле все, что его интересовало — это «передача битов из одного места в другое». Кибер-
нетик Хейнц фон Фёрстер также жаловался на термин «информация», особенно в ситуациях, когда 
информации не было вообще, но передавались просто сигналы — «бип-бипы», — а потому предлагал 
вернуться к названию теории сигналов. 
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«Поскольку все комбинаторное может быть измерено и выражено в терми-
нах информации, постольку кажется естественным, что все может быть пре-
образовано в информацию. Таким образом, информация становится основ-
ным материалом Вселенной» (Ibid.: 104).

По большому счету, информация является универсальной мерой изменения или, 
как пишет Норт, «было бы понятнее, если бы Шеннон использовал такой термин, 
как новизна» (Ibid.: 99). Для многих современных авторов информация как мате-
риал вселенной — не метафора, а буквальное описание мира (Ibid.: 103). Привлека-
тельность информации как способа интерпретировать бытие отчасти объясняется 
ее очевидной способностью порождать новизну с помощью комбинаций симво-
лов. На этой курьезной и, может быть, счастливой запутанности строились ак-
сиомы серьезной науки, находившейся под влиянием мощного кибернетического 
посыла:

«Обратимся еще раз к 1960-м, 1970-м и 1980-м годам, а также к кульминации 
постструктурализма. Обратимся к эпохе écriture, к теории символической 
экономики Жан-Жозефа Гу. Подумаем о том, что бессознательное структу-
рировано как язык или что нет ничего вне текста. Это, как я подозреваю, 
представляет собой пик дигитальности, по крайней мере в недавнем про-
шлом» (Galloway, 2022: 231).

Когда заходит речь о том, что информация становится основным материалом Все-
ленной, это следует понимать как признание возможности тотальной оцифровки 
реальности и всех аспектов деятельности человечества, включая творчество. Ком-
плементарность моделей новизны креативности и алгоритмизации проявляется 
теперь в том, что производство потока «сменяющихся чувственно-аффективных 
свойств» новизны может также рассматриваться через призму дискретизации, т. е. 
разбивки на биты информации. Переживания, получающие свое символическое 
выражение благодаря дискретизации, экстернализуются, выносятся за пределы 
индивидуальной психосоматики, а затем получают возможность вступать в ком-
бинации (ассамбляжи) с потоками иной природы, например, с товарным потоком. 
Дискретизация эмоций и переживаний также открывает возможность стандарти-
зации через товарную форму, что и создает условия для экономики переживаний 
и креативной экономики. 

Дискретизация эмоциональности вкупе с  комбинаторным потенциалом, 
который открывает искусственный интеллект, позволяет говорить не  только 
о внешнем для индивидуального сознания депозитариев возможных сенсорных, 
семиотических и эмоциональных дискретных элементов (такими депозитариями 
можно считать библиотеки, фильмы, картины), но об экстернализации психосо-
циального существования, где психика и рациональные расчеты образуют среду 
обитания современного человека. Касториадис писал об отчуждении психики 
от индивида как о переходе от индивидуальной психической жизни к некой кол-
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лективной ее инкарнации (Касториадис, 2003: 349-361). Гордон Паск изучал эти 
формы вынесенной вовне психики как окружающую среду или среды, которые 
называл «эстетически заряженными» (aesthetically potent environments) (Pask, 
1969: 70-72). 

Экстернализация психосоциального существования в корне меняет отношение 
к будущему, которое прежде рассматривалось как основной ресурс новизны. Це-
лый ряд исследователей, сравнивая статистическую прогностику с алгоритмиче-
ским прогнозированием, построенным на машинном обучении, утверждают, что 
алгоритмическое прогнозирование больше похоже на древние гадательные прак-
тики, чем на статистические расчеты вероятности. Впервые эту мысль мы находим 
у Педро Домингоса (Domingos, 2015: 152), который предположил, что в будущем 
появится генеральный алгоритм (master-algorithm), способный «извлечь из дан-
ных все знание в мире — прошлое, настоящее и будущее», и, подобно божеству 
в древней гадательной культуре, будет единая сущность, которой доступны все 
знания и для которой разница между временными горизонтами не имеет зна-
чения» (Domingos, 2015: 152). Итальянская исследовательница новизны, ученица 
Н. Лумана, Елена Эспозито, подчеркивая неопределенность, непредсказуемость 
и  неконтролируемость будущего (Esposito, 2024: 210), перечисляет черты сход-
ства между алгоритмическим прогнозом и гаданием/прорицанием: 1) алгоритмы 
машинного обучения и структуры, лежащие в основе гаданий в древности, в оди-
наковой степени непонятны человеческому разуму; 2) целью гадания и алгорит-
мического предсказания является не понимание событий, а получение указаний 
к действию и принятию решений; 3) и то, и другое нацелены на выявление корре-
ляций, а не объяснений (Esposito, 2020: 91).

Если статистика в определении своих объектов основывалась на исчислении 
вероятностей и исходила из предварительной категоризации населения (рабочие, 
молодежь, пенсионеры…), из выборки и теоретических генерализаций, то алго-
ритмы ориентируются на индивидуальные поведенческие практики (потребитель-
ские и коммерческие, повседневные и досуговые) и оперируют созданными ad hoc 
гибридными сущностями, смешивая людей, погоду, логистику, автомобильные 
пробки в единые алгоритмы. Если статистическое исчисление вероятности пред-
лагает рациональный по форме способ справиться с неопределенностью и общую 
картину будущего, то алгоритмы претендуют на то, чтобы дать индивидуальный 
показатель для отдельных людей или единичных событий. Например, если тра-
диционная статистика могла прогнозировать, какое количество жителей данного 
города приобретет автомобиль в таком-то месяце, то алгоритмическое предсказа-
ние скажет, какие конкретно жители с большей вероятностью купят автомобиль, 
какой марки и будут ли эти индивиды пользоваться кредитными средствами. При 
этом алгоритмические модели не используют никакой выборки — в массив дан-
ных входят самые случайные и доступные параметры — например, содержание 
домашних питомцев, травмирующие инциденты, гастрономические предпочтения 
или список книг, взятых в библиотеке. Таким образом, индивидуализация алго-
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ритмических предсказаний преобладает над универсализацией, обобщениями 
и категоризациями.

Алгоритмы машинного обучения опираются не  на  объясняющие теории, 
но выявляют закономерности в данных, которые невозможно уловить с помощью 
рассуждений, поскольку они не основаны на смысле. Однако предполагается, что 
эти закономерности раскрывают структуру будущего независимо от знаний и на-
мерений субъектов (Ibid.: 97). В алгоритмах вообще не содержится то, что можно 
назвать знанием о мире. Они — часть того мира, в котором функционируют. А это 
ставит под сомнение, что они осуществляют операцию по предсказанию, и дает 
основание некоторым исследователям утверждать, что алгоритмы производят 
своими операциями то будущее, которое они предвидят (Cardon, 2015: 22; Kotras, 
2020). 

Таким образом, комплементарность перспектив генезиса новизны креатив-
ности и алгоритмизации подтверждается еще раз: эстетически заряженная среда, 
созданная алгоритмами искусственного интеллекта, использующего в качестве 
своего материала дискретные элементы семиотических и чувственных стимулов, 
непрерывным образом воспроизводит в своих комбинациях новизну в индиви-
дуализированных потоках переживаний. Индивид может не обременять себя вы-
бором — алгоритм найдет и подключит его к желаемому потоку с искомой интен-
сивностью новизны.

	 Подводя итог анализу рутинной новизны, можно утверждать, что требо-
вание постоянного обновления становится рутинной практикой во всех сферах — 
от науки до потребления. Однако по мере рутинизации алгоритмов производства 
новизны стираются критерии ее идентификации, что приводит к «семантическому 
кризису». До сих пор новое ассоциировалось с преодолением рутины, но в совре-
менной культуре оно само превращается в нормируемый процесс. Таким образом, 
рутинная модель обнажает ключевое противоречие цифровой эпохи — стремле-
ние к инновациям через системы, по своей природе нивелирующие саму возмож-
ность подлинной новизны.

Заключение

Мы связали семантический кризис новизны с утратой стратегической норматив-
ности нового, который выразился не только в трудностях с определением но-
визны и ее идентификацией, но также в трансформации целой серии концептов 
(например, темпоральности, будущего, прогресса, предсказания, креативности), 
для которых различие между старым и новым имеет фундаментальное значе-
ние. Основные симптомы семантического кризиса новизны, проявившие себя 
в последние два или три десятилетия, связаны с размыванием отличий между 
старым и новым, действительно новым и его имитацией, но также и с извест-
ным разочарованием в новизне и утрате чувствительности к ней. Современное 
производство новизны, опирающееся на алгоритмы и диспозитив креативности, 
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основано в большей степени на эстетической, а не смысловой регуляции. По-
этому корень кризиса мы усматриваем в дестабилизации моделей смысловых 
конструкций, которые до сих пор обеспечивали стратегическими ориентирами 
общество модерна.

Проведенный анализ историко-семантических моделей новизны в то же время 
показал, что подобного рода семантические потрясения приводили в конечном 
итоге к более тонким и дифференцированным смысловым отличиям и более слож-
ным моделям. Нам представляется, что в будущем имеет смысл сконцентрировать 
свое внимание не  столько на  внутренних парадоксах историко-семантических 
моделей, как это делали мы, сколько на ресурсах, которые внутри этих моделей 
были привлечены для стабилизации и преодоления дезориентации в смысловом 
пространстве.

Нам кажется увлекательным предположение, которое сделал в 1960-е годы Вла-
димир Лефевр. Он считал, что в будущем сформируется особое отношение к миру 
техники, который будет исследоваться в перспективе психологии и психиатрии. 
Технические неисправности кибернетических машин, по его мнению, будут напо-
минать скорее психическое заболевание, нежели поломку выключателя (Лефевр, 
Смолян, 1968: 54). Если технические существа окажутся партнерами по эмоцио-
нально насыщенной коммуникации, семантика новизны будет определяться 
не столько возможностями комбинаторной игры с сенсорными и семиотическими 
дискретными элементами, вынесенными в окружающую среду, сколько изобре-
тением новых и долгосрочных рефлексивных поведенческих стратегий или пове-
денческих стилей по отношению к окружающей среде. В таком будущем непро-
зрачность или даже эпизодическая враждебность алгоритмов окажется столь же 
приемлемой и нормальной, как непрозрачность природы.
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The article examines the genesis of the concept of novelty and argues that modern difficulties in 
defining and identifying the new are a symptom of a semantic crisis, which is based on the loss 
of strategic normativity of novelty in modern culture. Three historical-semantic models of novelty 
are identified and analyzed: cyclical (characteristic of prehistoric societies), invented (peculiar to 
the modern era), and routine (reflecting modern trends). In the cyclical model, novelty and the 
ways of representing time were subject to strict control, and the future was interpreted through 
ritualized myth. The invented novelty model, which combined two perspectives on the origin of 
novelty — reproduction and combination — affirmed the value of rationally constructing the 
future. The routine model of novelty is characterized, on the one hand, by the algorithmization 
of the generation of the new, on the other hand, by the normativization of novelty in all spheres 
of modern man’s activity. The paper demonstrates how, in the context of digital culture, there is 
a transformation in the ways of identifying the new through discretization, combinatorics, and 
externalization of psycho-social existence in “aesthetically charged environments.” Particular 
attention is paid to the analysis of algorithmic forecasting which, unlike statistical prognostics, 
does not so much predict as shape the future. The research shows that the semantic crisis of 
novelty reflects fundamental changes in the temporality of contemporary culture and requires 
rethinking the role of novelty in the digital age.
Keywords: novelty, temporality, creativity, combinatorics, algorithmization, discretization, strategic 
normativity, aesthetically charged environment
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