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Îá îäíîì âîçìîæíîì èñòî÷íèêå «Ñòàíñîâ» Èîñèôà Áðîäñêîãî

Íè ñòðàíû, íè ïîãîñòà
íå õî÷ó âûáèðàòü.
Íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ
ÿ ïðèäó óìèðàòü.
Òâîé ôàñàä òåìíî-ñèíèé
ÿ âïîòüìàõ íå íàéäó.
ìåæäó âûöâåòøèõ ëèíèé
íà àñôàëüò óïàäó.

È äóøà, íåóñòàííî
ïîñïåøàÿ âî òüìó,
ïðîìåëüêíåò íàä ìîñòàìè
â ïåòðîãðàäñêîì äûìó, 
è àïðåëüñêàÿ ìîðîñü,
íàä çàòûëêîì ñíåæîê,
è óñëûøó ÿ ãîëîñ:
— Äî ñâèäàíüÿ, äðóæîê.

È óâèæó äâå æèçíè
äàëåêî çà ðåêîé,
ê ðàâíîäóøíîé îò÷èçíå
ïðèæèìàÿñü ùåêîé.
— ñëîâíî äåâî÷êè-ñåñòðû
èç íåïðîæèòûõ ëåò,
âûáåãàÿ íà îñòðîâ,
ìàøóò ìàëü÷èêó âñëåä1.

òàíñû» («Íè ñòðàíû, íè ïîãîñòà…», 1962) — îäíî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé Èîñèôà Áðîäñêîãî. Êàê è ìíîãîå, íàïèñàííîå 

â ýòî âðåìÿ, àâòîð ïîëàãàë åãî íåçðåëûì è íåñîâåðøåííûì; ïðåíåáðåæèòåëü-
íî, õîòÿ è íåáåçîñíîâàòåëüíî íàçûâàë «àëüáîìíûì ñòèøêîì»2, íà âîïðîñ 

Ãåëüôîíä Ìàðèÿ Ìàðêîâíà — ôèëîëîã. Ðîäèëàñü â 1975 ãîäó â Íèæíåì Íîâãîðîäå. 
Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÍÍÃÓ èì. Í. È. Ëîáà÷åâñêîãî, êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê. Ïðåïîäàâàòåëü è àêàäåìè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü ïðîãðàììû «Ôèëîëîãèÿ» 
Íàöèîíàëüíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà Âûñøàÿ øêîëà ýêîíîìèêè (Íèæíèé 
Íîâãîðîä). Àâòîð êíèã «„×èòàòåëÿ íàéäó â ïîòîìñòâå ÿ…”: ïîýòû ÕÕ âåêà — ÷èòàòå-
ëè Áîðàòûíñêîãî» (Ì., 2012) è «Òðèëîãèÿ À. ß. Áðóøòåéí „Äîðîãà óõîäèò â äàëü…”. 
Êîììåíòàðèé» (Ì., 2017) è ðÿäà ñòàòåé ïî èñòîðèè è ïîýòèêå ðóññêîé ëèòåðàòóðû. 
Æèâåò â Íèæíåì Íîâãîðîäå.

1 Á ð î ä ñ ê è é  È. À. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Â 2 ò. ÑÏá., 2011, Ò. 2, ñòð. 232 — 233.
2 Ïîäðîáíåå îá àäðåñàöèè è æàíðå «Ñòàíñîâ»: Á î ã ä à í î â à  Î. Â., Â ë à ñ î â à  Å. À. 

Ñòðàòåãèè âîñïðèÿòèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Èîñèôà Áðîäñêîãî «Ñòàíñû». — «Âåñòíèê ñëàâÿí-
ñêèõ êóëüòóð». 2024. Ò. 72, ñòð. 177 — 187.

«
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êîììåíòàòîðà î òîì, êîìó ïîñâÿùåíî ñòèõîòâîðåíèå, îòâå÷àë: «Óáåé áîã, íå 
ïîìíþ…»3,  óâåðÿë, ÷òî îí íå Ðåìáî, êîòîðûé íàïèñàë ñâîè ëó÷øèå ñòèõè â 
äåâÿòíàäöàòü ëåò4, íå âêëþ÷àë åãî â ñâîè êíèãè, ïðîòèâèëñÿ åãî ïóáëèêàöèÿì è 
÷ðåçâû÷àéíî íåãàòèâíî îòíîñèëñÿ ê ïîïûòêå åãî ìóçûêàëüíîé èíòåðïðåòàöèè 
(ñòèõîòâîðåíèå âñêîðå ïîñëå ñîçäàíèÿ áûëî ïîëîæåíî íà ìóçûêó Åâãåíèåì 
Êëÿ÷êèíûì)5. Èíûìè ñëîâàìè, Áðîäñêèé âñÿ÷åñêè äèñòàíöèðîâàëñÿ îò ýòîãî 
çàìå÷àòåëüíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ — â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò íàïèñàííîãî ïî÷òè 
òîãäà æå «Ðîæäåñòâåíñêîãî ðîìàíñà», êîòîðûé îí è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îõîòíî 
÷èòàë âñëóõ. Ïðè÷èíà òàêîé àâòîðñêîé íåñïðàâåäëèâîñòè ïî îòíîøåíèþ ê 
«Ñòàíñàì» êðîåòñÿ, âåðîÿòíî, íå â îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîçäàíèÿ — îíè êàê ðàç, 
ïî ñâèäåòåëüñòâó ß. À. Ãîðäèíà, áûëè âïîëíå ñ÷àñòëèâûìè: «…âîñïîìèíàíèÿ 
î ñàìûõ õîðîøèõ äëÿ íåãî ðîññèéñêèõ âðåìåíàõ: êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ — íà÷àëå 
øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ — äî íà÷àëà òðàâëè: áóðíûé óñïåõ ó ñëóøàòåëåé è ÷èòà-
òåëåé ñàìèçäàòà, íîâûå ÿðêèå çíàêîìñòâà è äðóæáû, è íå òîëüêî äðóæáû»6. 
Âåðîÿòíåå âñåãî, äåëî â òîì, ÷òî Áðîäñêèé âèäåë â «Ñòàíñàõ» — êàê è â áîëåå 
ðàííèõ «Ïèëèãðèìàõ» — ÷åðòû ìàññîâîé ïîýçèè ðóáåæà 1950 — 60-õ. Î÷åâèäíî, 
îñîáåííî íåïðèåìëåìû äëÿ íåãî îíè áûëè â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ãðàíè÷èëè ñ 
ïåñåííîé òðàäèöèåé, ïðåæäå âñåãî ñ áàðäîâñêîé ñóáêóëüòóðîé. Ïî îòíîøåíèþ 
ê «Ñòàíñàì» îñíîâàíèÿ äëÿ òàêîãî ñáëèæåíèÿ äåéñòâèòåëüíî áûëè — è çäåñü 
íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê èõ âîçìîæíûì ïðåòåêñòàì. 

Ñòèõîòâîðåíèå «Ñòàíñû» íàïèñàíî äâóñòîïíûì àíàïåñòîì (Àí2Æì
Æì) — ðàçìåðîì äîñòàòî÷íî ðåäêèì (â XIX âåêå îí ïî÷òè íå âñòðå÷àåòñÿ) 
è âìåñòå ñ òåì ÷ðåçâû÷àéíî, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ ïî îòíîøåíèþ 
ê ñòèõîòâîðíîìó ðàçìåðó, «ñèëüíûì», õàðèçìàòè÷åñêèì, ïîä÷èíÿþùèì 
ñâîåé ýíåðãèè. Ó Áðîäñêîãî èì íàïèñàíû ÷åòûðå ïðîèçâåäåíèÿ: «Ñòàíñû» 
(1962),  «Ïîä çàíàâåñ» (1965), «Ñòðîôû» (1968) è «Ñòðîôû» (1978) — è íàè-
áîëåå èíòåðåñåí, êîíå÷íî, ãåíåçèñ ïåðâîãî èç íèõ. Ïî ìåòêîìó çàìå÷àíèþ 
Î. ß. Áàðàø, «îáùåóïîòðåáèòåëüíûé ÷åòûðåõñòîïíûé ÿìá „îòñûëàåò” êî 
âñåé ðóññêîé ïîýçèè ñðàçó; ìàëî èñïîëüçóåìûé äâóñòîïíûé àíàïåñò — ñêî-
ðåå ê êîíêðåòíûì ñòèõîòâîðåíèÿì, ïðè÷åì, ÷òî íå óäèâèòåëüíî, ê ñòè-
õîòâîðåíèÿì èçâåñòíûì, òåì, ÷òî „íà ñëóõó”»7. Î ñåìàíòèêå äâóñòîïíîãî 
àíàïåñòà — â ðóññêîé ïîýçèè â öåëîì è ó Áðîäñêîãî â ÷àñòíîñòè — ïèñàëè 
äîñòàòî÷íî ìíîãî. Î íåé ðàññóæäàëè ïîýòû À. Ñ. Êóøíåð8 è Ä. Ë. Áûêîâ 
(ïîñëåäíèé íå òîëüêî â ïðîçå9, íî è â ñòèõàõ10) åé ïîñâÿùåíû íåîïóáëèêî-
âàííûé äîêëàä Ì. Â. Àêèìîâîé11, ñòàòüè È. Â. Êóêóëèíà12, Ã. Ì. Êðóæêîâà13, 

3 Ë î ñ å â  Ë. Â. Ïðèìå÷àíèÿ. — Á ð î ä ñ ê è é  È. À. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Â 2 ò. 
ÑÏá., 2011. Ò. 2, ñòð. 503.

4 Òàì æå.
5 Ê ó ç ü ì è í ñ ê è é  Ê. Ïèñüìî íà äåðåâíþ äåâóøêå <https://kkk-bluelagoon.ru/

pismo_na_derevnyu/pismo_na_derevnyu_devushke_20.htm>.
6 Ã î ð ä è í  ß. À. Ðóêîïèñü. Öèò. ïî Âàëåíòèíà Ïîëóõèíà. Èîñèô Áðîäñêèé. Æèçíü, 

òðóäû, ýïîõà. ÑÏá., ÇÀÎ «Æóðíàë „Çâåçäà”», 2008, ñòð. 60.
7 Á à ð à ø  Î. ß. Äâóñòîïíûé àíàïåñò Èîñèôà Áðîäñêîãî: ðèòìèêà è ñåìàíòèêà. — 

«Acta Universitatis Lodziensis. Folia litteraria rossica», 2021, ¹ 14. Ïîýòèêà ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû. 5, ñòð. 97.

8 Ê ó ø í å ð  À. Ñ. Ðå÷ü ïðè âðó÷åíèè Å. À. Åâòóøåíêî ïðåìèè «Ïîýò». Öèò. ïî: 
Ô à ë è ê î â  È. Ç. Åâòóøåíêî: love story, Ì., «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 2014. 

9 Á û ê î â  Ä. Ë., «Âîò ñòèõè, à âñå ïîíÿòíî…» — «Íîâàÿ ãàçåòà» 2010, 21 èþíÿ 
<https://www.novayagazeta.ru/articles/2010/06/21/2860-vot-stihi-a-vse-ponyatno>.

10 Á û ê î â  Ä. Îò÷åò: ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîýìû, áàëëàäû. Ì., «ÏðîçàèÊ», 2012, ñòð. 412.
11 Ãàñïàðîâñêèå ÷òåíèÿ, 2013.
12 Ê ó ê ó ë è í  È. Ïðåîáðàæåíèå ýïèòàôèè: î ñòèõîòâîðåíèè À. Ò. Òâàðäîâñêîãî 

«ß óáèò ïîä Ðæåâîì». — «Ëèòåðàòóðà». Ïðèëîæåíèå ê ãàçåòå «Ïåðâîå ñåíòÿáðÿ». 2011, 
¹ 8, 16 — 30 àïðåëÿ, ñòð. 18 — 26.

13 Ê ð ó æ ê î â  Ã. Ì. Ñõîäñòâî çàçóáðèí: «Ñòðîôû» Áðîäñêîãî è «Ñòðîêè» Øåëëè. — 
Èîñèô Áðîäñêèé: ñòðàòåãèè ÷òåíèÿ. Ì., Èçäàòåëüñòâî Èïïîëèòîâà, 2005, ñòð. 290 — 293; 
Ê ð ó æ ê î â  Ã. Ì. Â ñíåæíûõ ñóìåðêàõ íà îïóøêå âåêà. — Êðóæêîâ Ã. Íîñòàëüãèÿ îáå-
ëèñêîâ. Ëèòåðàòóðíûå ìå÷òàíèÿ. Ì., «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå», 2001. 



«ÁÛÑÒÐÎ-ÁÛÑÒÐÎ ÄÎÍÅËÜÇß…» 3

«ÍÎÂÛÉ ÌÈÐ» ¹ 3 ÂÅÐÑÒÊÀ

Î. Â. Áàðàø14, À. Ã. Ñòåïàíîâà15, Àâòîðû ýòèõ ðàáîò âîçâîäÿò äâóñòîïíûé 
àíàïåñò Áðîäñêîãî (ïðåæäå âñåãî â «Ñòàíñàõ», ïîñêîëüêó çàòåì ìîæíî ãîâî-
ðèòü óæå î íåêîòîðîé àâòîðñêîé èíåðöèè) ê ðàçíûì ïðåòåêñòàì. Â êà÷å-
ñòâå ñòèõîòâîðåíèé, êàíîíèçèðîâàâøèõ ñåìàíòè÷åñêèé îðåîë ìåòðà, ÷àùå 
âñåãî íàçûâàëèñü äåéñòâèòåëüíî âåðøèííûå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé ëèðèêè: 
«Âàêõàíàëèÿ» Á. Ë. Ïàñòåðíàêà, «Öàðñêîñåëüñêàÿ îäà» À. À. Àõìàòîâîé, 
«Ñíåã» È. Ô. Àííåíñêîãî, «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì…» è «Ïîåçäêà â Çàãîðüå» 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî. Ðàçóìååòñÿ, êðóã èñòî÷íèêîâ ìîæåò áûòü ðàñøèðåí: òàê, 
Ì. Â. Àêèìîâà îòìå÷àåò ñëîâî «ñèíèé» â ðèôìóþùåéñÿ ïîçèöèè â ïåðâîì 
ðóññêîì ñòèõîòâîðåíèè, íàïèñàííîì äâóñòîïíûì àíàïåñòîì — «Ïàëåñòèíå» 
Ï. À. Âÿçåìñêîãî, à À. Ã. Ñòåïàíîâ — â ñòèõîòâîðåíèè çíà÷èìîãî äëÿ 
Áðîäñêîãî Ñ. È. ×óäàêîâà «Îòöâåëè ãåîðãèíû…». Ðàçóìååòñÿ, î êàæäîì 
èç ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé Áðîäñêèé ìîã ïîìíèòü è ëþáîå èç íèõ ìîãëî ñòàòü 
ìåòðè÷åñêèì èìïóëüñîì äëÿ ñîçäàíèÿ «Ñòàíñîâ». Íî ïîïðîáóåì, íå îòðèöàÿ 
íàçâàííûõ èñòî÷íèêîâ, äîáàâèòü ê íèì íå ñòîëü î÷åâèäíûå — è ïðè ýòîì 
ëåæàùèå èìåííî â òîé ïåñåííîé ñóáêóëüòóðå, ñ êîòîðîé òàê ñòðåìèëñÿ ðàç-
ìåæåâàòüñÿ Áðîäñêèé.

Òàêèì «íåïîñðåäñòâåííûì ïîäòåêñòîì»16 äëÿ «Ñòàíñîâ» ìîãëà, êàê íàì 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñòàòü ïåñíÿ Ìèõàèëà Àí÷àðîâà «Áûñòðî-áûñòðî äîíåëüçÿ…» 
(«Ïðîùàëüíàÿ äàëüíåâîñòî÷íàÿ»), íàïèñàííàÿ íà ñëîâà Âåðû Èíáåð. Ôîíî-
ãðàììû Ìèõàèëà Àí÷àðîâà ñîõðàíèëè ðàññêàç îá èñòîðèè åå ñîçäàíèÿ — âïðî-
÷åì, ñ ðÿäîì ïîä÷åðêíóòûõ íåäîñòîâåðíîñòåé è óìîë÷àíèé. «Ïåñíÿ íàçûâà-
åòñÿ „Áûñòðî-áûñòðî äîíåëüçÿ...”. Îíà ñòàëà ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíà, ïðè÷åì 
íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ, è ñ÷èòàåòñÿ ôîëüêëîðíîé. Áûëà ñî÷èíåíà íå, êàê ñåé÷àñ 
ãîâîðÿò, äî ðåâîëþöèè, à áûëà ïðèäóìàíà â ñîðîê òðåòüåì ãîäó, â Ñòàâðîïîëå-
íà-Âîëãå <...>. Ñëîâà Âåðû Èíáåð. Ñåé÷àñ îíà õîäèò ñ îøèáî÷íûìè òåêñòàìè è 
âñòàâëåíà â ïüåñó «Îêåàí» äðàìàòóðãà Øòåéíà. Îí òîæå äóìàåò, ÷òî îíà ôîëü-
êëîðíàÿ... Ó íåå [ïåñíè] òàêàÿ ñìåøíàÿ èñòîðèÿ. Îíà áûëà íàïèñàíà â ñîðîê 
òðåòüåì ãîäó íà Âîëãå, òàê ïîâûøå Ñòàëèíãðàäà, äëÿ äåñàíòíèêîâ, à ïîòîì åå 
çàâåçëè ñ âîéñêîì â Ìàíü÷æóðèþ, à ïîòîì åå òàì ïåðåõâàòèëè ýìèãðàíòû, à ïî-
òîì îíè ïîëó÷èëè ïàñïîðòà ñîâåòñêèå — ÷àñòü èç íèõ <...> è îíè ïåðåêî÷åâàëè 
êóäà-òî íà þã. À íà þãå åå ïåðåõâàòèëè ãðóçèíû-ðåáÿòà è â ãîäó òàê ïðèìåðíî 
ïÿòüäåñÿò ïÿòîì — ïÿòüäåñÿò øåñòîì åå çàâåçëè â Ìîñêâó êàê ýìèãðàíòñêóþ. 
Íà ýòîì îñíîâàíèè äðàìàòóðã Øòåéí «âêàòèë» åå â ïüåñó «Îêåàí», à íà ñàìîì 
äåëå âñå íàîáîðîò. Íó è, êðîìå òîãî, åå ïîþò íå ñ òåìè âî ìíîãîì ñëîâàìè, 
êàê îíà áûëà íàïèñàíà»17. Ñóùåñòâóåò àíåêäîòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ î òîì, êàê Âåðà 
Èíáåð — íå íåèçâåñòíûé Ìèõàèëîì Àí÷àðîâûì àâòîð ñëîâ — ïîïðàâëÿëà åãî 
èñïîëíåíèå; ñîõðàíèëàñü îíà, â ÷àñòíîñòè, â ìåìóàðàõ Á. Ì. Ñàðíîâà18. 

Ñòèõîòâîðåíèå Âåðû Èíáåð âïåðâûå áûëî îïóáëèêîâàíî â 1926 ãîäó â ÷åò-
âåðòîì âûïóñêå àëüìàíàõà «Ñâèòîê» ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà «Íèêèòèíñêèå 
ñóááîòíèêè» áåç çàãëàâèÿ è ðàçäåëåíèÿ íà ñòðîôû:

Áûñòðî-áûñòðî äîíåëüçÿ
Äíè ïðîéäóò, êàê îäèí.
Ëÿãóò ñèíèå ðåëüñû
Îò Ìîñêâû íà Áåðëèí.

14 Á à ð à ø  Î. ß. Äâóñòîïíûé àíàïåñò Èîñèôà Áðîäñêîãî, ñòð. 97 — 100.
15 Ñ ò å ï à í î â  À. Ã. «×åðíûé áëèí ïàòåôîíà» / «Ãðàììîôîí çà ñòåíîé»: Ñ. ×óäàêîâ 

è È. Áðîäñêèé. — Ïîýòèêà Èîñèôà Áðîäñêîãî: ðàçíîîáðàçèå ìåòîäîëîãèé: ìàòåðèà-
ëû ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 75-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ 
È. À. Áðîäñêîãî (Ñìîëåíñê, 5 — 7 ôåâðàëÿ 2015 ã.). Ñìîëåíñê, 2017, ñòð. 187 — 195. 

16 Æ î ë ê î â ñ ê è é  À. Ê. Î ãëàâ-ìåòà-ïåñåíêå Áóëàòà Îêóäæàâû. — Æ î ë ê î â-
ñ ê è é  À. Ê. Êàê ýòî ñäåëàíî. Òåìû, ïðèåìû, ëàáèðèíòû ñöåïëåíèé. Ì., «Íîâîå ëèòå-
ðàòóðíîå îáîçðåíèå», 2024, ñòð. 139.

17 À í ÷ à ð î â  Ì. Ë. Ñî÷èíåíèÿ: Ïåñíè. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Èíòåðâüþ. Ðîìàí. Ñîcò. 
Â. Þðîâñêèé. Ì., «Ëîêèä-Ïðåññ», 2001. Öèò. ïî <http://ancharov.lib.ru/commentarii.htm>.

18 Ñ à ð í î â  Á. Ñêóêè íå áûëî. — «Ìóçà», ¹ 32, 2017, ñòð. 320 — 321. 

vladi
Cross-Out

vladi
Cross-Out
Вот это место я предлагаю снять. Об этом подробно в письме.
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È âñïîðõíåò íàä ïåððîíîì
Áåëîêðûëûé ïëàòîê,
È â òóìàíå ñîëåíîì 
Îòïëûâåò íà âîñòîê.
Çàâîð÷èò, çàâîðêóåò 
Êîëåñî íà âåñó
Ëåïåñòîê ïîöåëóÿ
ß ñ ñîáîé óâåçó.
Áóäåò ñåðäöå äâîèòüñÿ:
Ìíîãî âçäîõîâ ïîäðÿä
Ìåæ âîñòîðãîì ãðàíèöû
È óêëîíîì óòðàò.
Çàçâó÷àò ïåðåêëè÷êè
Ïàðîâîçîâûõ âñòðå÷,
Îáîææåò áåç ïðèâû÷êè
Èíîñòðàííàÿ ðå÷ü.
È ãðàíèöó â íî÷è ÿ
Ïåðå÷óâñòâóþ âíîâü,
Çà êîòîðîé Ðîññèÿ,
Çà êîòîðîé ëþáîâü...19

Èñïîëíåíèå 
Ìèõàèëà Àí÷àðîâà

Èñïîëíåíèå 
Þðèÿ Âèçáîðà

Äâîðîâàÿ 
«áåëîýìèãðàíòñêàÿ»

Áûñòðî-áûñòðî äîíåëüçÿ
Äíè ïðîéäóò, êàê îäèí.
Ëÿãóò ñèíèå ðåëüñû
Îò Ìîñêâû íà ×óíöèí.
È âçìàõíåò íàä ïåððîíîì
Áåëîêðûëûé ïëàòîê,
Ïîåçä â âåòðå ñîëåíîì
Óïëûâåò íà âîñòîê.

Çàêðè÷àò ïåðåêëè÷êè
Ïàðîâîçîâûõ âñòðå÷;
Çàçâó÷èò íåïðèâû÷íî
Èíîñòðàííàÿ ðå÷ü;
Çàâîð÷èò, çàâîðêóåò
Êîëåñî íà âåñó…
Ëåïåñòîê ïîöåëóÿ
ß ñ ñîáîé óâåçó.

Áóäåò ñåðäöå äâîèòüñÿ:
Ìíîãî âçäîõîâ ïîäðÿä
Ìåæ âîñòîðãîì ãðàíèöû
È óêëîíîì óòðàò.
È ãðàíèöó â íî÷è ÿ
Ïåðå÷óâñòâóþ âíîâü,
Çà êîòîðîé Ðîññèÿ,
Çà êîòîðîé ëþáîâü*.

Áûñòðî-áûñòðî äîíåëüçÿ
Äíè ïðîéäóò, êàê ÷àñû,
Ëÿãóò ñèíèå ðåëüñû
Îò Ìîñêâû äî Øàíüñè,
È ìåëüêíåò íàä ïåððîíîì
Áåëîêðûëûé ïëàòîê,
Ïîåçä âèõðåì çåëåíûì
Óëåòèò íà âîñòîê.

Áóäóò ðåëüñû äâîèòüñÿ
Óáåãàÿ âïåðåä
Äî êèòàéñêîé ãðàíèöû
Îò Ïîêðîâñêèõ âîðîò.
Çàïîåò, çàòîñêóåò
Êîëåñî êîëåñó,
Îáðàç òâîé ñ ïîöåëóåì 
ß ñ ñîáîé óíåñó.

Çàñòó÷àò ïåðåêëè÷êè
Ïàðîâîçíûõ âñòðå÷,
Îáîææåò ñ íåïðèâû÷êè
Èíîñòðàííàÿ ðå÷ü,
È ñêâîçü ñòðóíû êîñûå
Ïåðåäóìàþ âíîâü,
Çà êîðäîíîì Ðîññèÿ,
Çà êîðäîíîì ëþáîâü**.

Áûñòðî-áûñòðî, êàê ïåñíÿ,
Äíè ïîéäóò, êàê ÷àñû,
Ëÿãóò ñèíèå ðåëüñû
Îò Ìîñêâû äî ßíöçû,
È ìåëüêíåò çà ïåððîíîì
Çîëîòèñòûé ïëàòîê...
Ïîåçä âèõðåì çåëåíûì
Íàñ óì÷èò íà âîñòîê.

Âïåðåäè ïåðåêëè÷êà
Ýøåëîíîâûõ âñòðå÷.
Çàçâó÷èò íåïðèâû÷íî
Èíîñòðàííàÿ ðå÷ü.
È â äîðîãå îäèí ÿ
Ïåðåäóìàþ âíîâü:
Çà êîðäîíîì Ðîññèÿ,
Çà êîðäîíîì ëþáîâü.

Áûñòðî-áûñòðî, êàê ïåñíÿ,
Äíè ïîéäóò, êàê ÷àñû.
Ëÿãóò ñèíèå ðåëüñû
Îò ßíöçû äî Ìîñêâû.
Òû ïðèäåøü ìåíÿ âñòðåòèòü
Íà Êàçàíñêèé âîêçàë.
Óëûáíóòñÿ ñêâîçü ñëåçû
Ãîëóáûå ãëàçà**.

  *  À í ÷ à ð î â  Ì. Ë. Ñî÷èíåíèÿ: Ïåñíè. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Èíòåðâüþ. Ðîìàí.
 ** <https://www.youtube.com/watch?v=vSZNsuxBw_g>.
*** <http://a-pesni.org/grvojna/bel-dvor/moskva-jantszy.php>.

19 «Ñâèòîê: Ñáîðíèê ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà „Íèêèòèíñêèå ñóááîòíèêè”», 1926, 
¹ 4, ñòð. 74.
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Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1950-õ ýòà ïåñíÿ ñ çàêðåïèâøåéñÿ äàëüíåâîñòî÷-
íîé òîïîíèìèêîé («×óíöèí», «Øàíüñè», «ßíöçû»), çàìåíèâøåé èñõîäíûé 
«Áåðëèí», áûñòðî ïîäâåðãëàñü ôîëüêëîðèçàöèè è ðàñïðîñòðàíèëàñü âî ìíî-
æåñòâå ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ. Â êà÷åñòâå òðåõ îñíîâíûõ ïðèâîäèì òå, êîòîðûå 
çàêðåïèëèñü â èñïîëíåíèè Ìèõàèëà Àí÷àðîâà, Þðèÿ Âèçáîðà è â «äâîðîâîé 
áåëîýìèãðàíòñêîé» âåðñèè, îäèí èç âàðèàíòîâ êîòîðîé èñïîëíÿë Âàëåðèé 
Àãàôîíîâ, ëåíèíãðàäåö è ðîâåñíèê Áðîäñêîãî20.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ì. Ëüâîâñêîãî, ýòó ïåñíþ — åùå äî ñîçäàíèÿ ñîá-
ñòâåííûõ — ïåë, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå íà ðîÿëå, Àëåêñàíäð Ãàëè÷21. Õàðàêòåðíûé 
ýïèçîä, ñâÿçàííûé ñ åå áûòîâàíèåì, åñòü â ïîâåñòè Þ. Â. Òðèôîíîâà «Äðóãàÿ 
æèçíü» (1975): äðóçüÿ þíîñòè (îðèåíòèðîâî÷íî 1925 — 1927 ãîäîâ ðîæäåíèÿ) 
ñîáèðàþòñÿ â äåíü øåñòèëåòèÿ ñìåðòè îäíîãî èç íèõ, íåëåïî ïîãèáøåãî 
Ôåäè Ïðàñêóõèíà. Åãî âäîâà ïðèíîñèò ãèòàðó è ïðîñèò «ñïåòü ëþáèìóþ 
Ôåäèíó „Áûñòðî, áûñòðî äîíåëüçÿ…”»22. Êëèìóê, çàíÿâøèé ïîñëå Ôåäèíîé 
ãèáåëè ïîñò ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ èíñòèòóòà «ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî ìîæíî 
áûëî ïîäóìàòü, áóäòî îí, ïîäîáíî áóëãàêîâñêîìó Âîëàíäó, ïîäñòðîèë êàòà-
ñòðîôó íàðî÷íî»23, îòêàçûâàåòñÿ: «òàêèìè äåëàìè áîëüøå íå çàáàâëÿåòñÿ, 
ïðîñèò óæ èçâèíèòü, ãîëîñ ñåë»24. Íà ïóòè äîìîé ãëàâíûé ãåðîé ïîâåñòè, 
Ñåðåæà Òðîèöêèé, èçäåâàåòñÿ íàä Êëèìóêîì: «Ñëèøêîì áîëüøîé ÷åëîâåê, 
÷òîáû ïåòü ïîä ãèòàðó ïåñåíêè íåÿñíîãî ñîäåðæàíèÿ, êàê ñòóäåíò â ýëåê-
òðè÷êå. Âîò åñëè áû ÷òî-íèáóäü âðîäå „Äîðîãàÿ ìîÿ ñòîëèöà, çîëîòàÿ ìîÿ 
Ìîñêâà”»25. Çäåñü ïåñíÿ Àí÷àðîâà ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ìàðêåðîì ðàííåé 
þíîñòè ãåðîåâ, êîòîðàÿ ïðèøëàñü íà ñåðåäèíó ïÿòèäåñÿòûõ, òó ñàìóþ, êîãäà, 
ïî ñëîâó Äàâèäà Ñàìîéëîâà, «áûëûì çàùèòíèêàì äåðæàâû» (è íå òîëüêî 
èì) «íå õâàòàëî Îêóäæàâû»26. Ïåëàñü ýòà ïåñíÿ è ïîçæå: óæå áåç çàãëàâèÿ 
îíà áûëà çàôèêñèðîâàíà â íåñêîëüêèõ ïîñòñîâåòñêèõ ñáîðíèêàõ ãîðîäñêîãî 
ôîëüêëîðà27, áûòóþò åå çàïèñè è ñåãîäíÿ28. Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1950-õ øèðî-
êîé ðàñïðîñòðàíåííîñòè ïåñíè, âåðîÿòíî, ñïîñîáñòâîâàëà è ïåðåäàâàâøàÿñÿ 
ñ íåé ëåãåíäà: «êî÷óþùèé» òåêñò, íåÿñíîå àâòîðñòâî, ìåðöàþùàÿ ñâÿçü ñ 
áåëîýìèãðàíòñêîé ñðåäîé (â îäíîì èç  «äâîðîâûõ» âàðèàíòîâ äîáàâëÿåòñÿ 
êóïëåò «Ïîñðûâàëè âñå êàíòû, / Íå íóæíû îðäåíà. / Ìû òåïåðü ýìèãðàí-
òû — / Æä¸ò ÷óæàÿ ñòðàíà»)29. Ìû íå çíàåì, êàêîé èëè êàêèå èç âàðèàíòîâ 
ìîã ñëûøàòü ìîëîäîé Áðîäñêèé â Ëåíèíãðàäå èëè â ýêñïåäèöèÿõ (1961 — 
ßêóòèÿ, 1962 — Ñåâåðíûé Êàçàõñòàí), ïîýòîìó áóäåì ðàññìàòðèâàòü ïåñíþ 
Àí÷àðîâà-Èíáåð êàê èíâàðèàíò. Ñâÿçü ìåæäó íåþ è «Ñòàíñàìè» Áðîäñêîãî 
êàæåòñÿ íåñëó÷àéíîé.

20 <https://www.youtube.com/watch?v=MOm-a5Hex4c> Ñâåäåíèé î çíàêîìñòâå 
È. Áðîä ñêîãî ñ Â. Àãàôîíîâûì íàéòè íå óäàëîñü, íî îòìåòèì, ÷òî îíè áûëè íå òîëüêî 
ðîâåñíèêàìè, íî è ñîñåäÿìè ïî Ëåíèíãðàäó; ñ ñåðåäèíû 1960-õ Â. Àãàôîíîâ æèë â Ëèòâå. 
Î çíàêîìñòâå ñ Â. Àãàôîíîâûì — «ðûæèì, áîãåìíûì, î÷åíü çàáðîøåííûì, îäèíîêèì è 
äîáðûì» — âñïîìèíàåò Òàòüÿíà Ìèëîâèäîâà-Âåíöëîâà. («Ëåíèíãðàäêà. Âîñïîìèíàíèÿ 
î æèçíè â ÑÑÑÐ». — «Çíàìÿ», 2023, ¹ 6).

21 Ë ü â î â ñ ê èé  Ì. Ãàëè÷ ìîëîäîé ... åù¸ áåç ãèòàðû. — «Âå÷åðíèé êëóá», 1992, 
5 èþíÿ, ñòð. 3. Öèò. ïî: À í ÷ à ð î â  Ì. Ë., ñòð. 31.

22 Ò ð è ô î í î â  Þ. Â. Äðóãàÿ æèçíü. — «Íîâûé ìèð», 1975, ¹ 8, ñòð. 79.
23 Òàì æå.
24 Òàì æå.
25 Òàì æå.
26 Ñ à ì î é ë î â  Ä. Ñ. Þëèé Êëîìïóñ. — Ñ à ì î é ë î â  Ä.  Ïîýìû. Ì., «Âðåìÿ», 

2005, ñòð. 155.
27 À. Ê. Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè; Ïåñíè íåâîëè; Ñîâðåìåííàÿ áàëëàäà è 

æåñòîêèé  ðîìàíñ; Ôîëüêëîð ÃÓËÀÃÀ è äðóãèå ñáîðíèêè: Îáçîð. — Ìèð Âûñîöêîãî. 
Âûï. I, ñòð. 434. Öèò. ïî: À í ÷ à ð î â  Ì. Ë. Ñî÷èíåíèÿ: Ïåñíè. Ñòèõîòâîðåíèÿ. 
Èíòåðâüþ. Ðîìàí, ñòð. 31 — 32. 

28 Ñì., íàïðèìåð, èñïîëíåíèå Íàòàëüè Ðîæêîâîé <https://www.youtube.com/
watch?v=MIi9I7s20mQ>. 

29 Îí áûë øèðîêî ðàñïðîñòðàíåí, áëàãîäàðÿ èñïîëíåíèþ Â. Àãàôîíîâà.
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Ïðåæäå âñåãî ïðè ñîïîñòàâëåíèè äâóõ òåêñòîâ áðîñàåòñÿ â ãëàçà íå 
òîëüêî ìåòðè÷åñêîå, íî è ñòðîôè÷åñêîå èõ òîæäåñòâî: òðè âîñüìèñòèøèÿ (â 
ïóáëèêàöèè «Ñâèòêà» ñòèõîòâîðåíèå Èíáåð íå ÷ëåíèòñÿ íà ñòðîôû, âî âñåõ 
ïîñëåäóþùèõ çàïèñàíî â âèäå òðåõ ñòðîô ïî âîñåìü ñòðîê, âî âñåõ èñïîë-
íåíèÿõ ïåñíè îò÷åòëèâî âûäåëÿþòñÿ òðè êóïëåòà), íàïèñàííûõ äâóñòîïíûì 
àíàïåñòîì ñ ÷åðåäóþùåéñÿ æåíñêîé è ìóæñêîé êëàóçóëîé (ÀáÀáÂãÂã). Çà 
àáñîëþòíûì ôîðìàëüíûì ñõîäñòâîì ïðîñìàòðèâàåòñÿ è áëèçîñòü ëèðè÷åñêîé 
ñèòóàöèè, õîòÿ îíà è îñòàåòñÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ íåñêîëüêî íåïðîÿñíåííîé 
(âîçìîæíî, èìåííî îíà è ïîðîäèëà â ïåðâîì ñëó÷àå ìíîæåñòâåííûå ïåðå-
äåëêè ïåñíè ñ áîëåå îò÷åòëèâûìè íîñòàëüãè÷åñêèìè ïðèâÿçêàìè ê ìåñòó è 
âðåìåíè). 

Ïðåæäå âñåãî, â îáîèõ ñëó÷àÿõ — è â ïåñíå, è â «Ñòàíñàõ» — ýòî ðàç-
ëóêà ñ ðîäíûì ãîðîäîì (ó Áðîäñêîãî — ñ Ëåíèíãðàäîì/Ïåòðîãðàäîì, â ïåñíå 
Àí÷àðîâà-Èíáåð — ñ Ìîñêâîé). Ãîðîä â îáîèõ ñëó÷àÿõ íå ïðîñòî íàçâàí, íî è 
îáîçíà÷åí ÷åðåç êîíêðåòíóþ òîïîíèìèêó òîãî íàèáîëåå áëèçêîãî ëèðè÷åñêîìó 
ãåðîþ ìåñòà, íàçâàíèå êîòîðîãî óêëàäûâàåòñÿ â îäíó ñòðîêó äâóñòîïíîãî àíà-
ïåñòà: «Íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ» ó Áðîäñêîãî — «Îò Ïîêðîâñêèõ âîðîò» // «Íà 
Êàçàíñêèé âîêçàë» â âàðèàíòàõ ïåñíè. Ãðàììàòè÷åñêè äåéñòâèå îáîèõ ñòèõîò-
âîðåíèé îòíîñèòñÿ ê íåîïðåäåëåííîìó áóäóùåìó («Äíè ïðîéäóò, êàê îäèí» // 
«ß ïðèäó óìèðàòü»), ïðè÷åì âðåìÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ ÷åðåç ñêîðîñòü è ñïåøêó («Áûñòðî-áûñòðî äîíåëüçÿ, / Äíè ïðîéäóò, 
êàê ÷àñû…» // «È äóøà, íåóñòàííî / Ïîñïåøàÿ âî òüìó…»). 

Åñëè ó Áðîäñêîãî òåìà âûáîðà ñòðàíû áèîãðàôè÷åñêè íå îáóñëîâëåíà (äà 
è âðÿä ëè ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ñèòóàöèþ, êîãäà ÷åëîâåê, æèâóùèé â 
ÑÑÑÐ, â 1962 ãîäó äàæå â îòâëå÷åííûõ ðàññóæäåíèÿõ âûáèðàåò ìåñòî ñâîåé 
áóäóùåé ñìåðòè), òî â ñòèõîòâîðåíèè Èíáåð è åå ïîñëåäóþùèõ âàðèàíòàõ 
îíà ìîòèâèðîâàíà ñèòóàöèÿìè, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûìè ñ ýìèãðàöèåé. 
Â ñàìîì ñòèõîòâîðåíèè Âåðû Èíáåð íàçâàí Áåðëèí êàê îäèí èç öåíòðîâ 
«ïåðâîé âîëíû» è ëèòåðàòóðíîé æèçíè 1920-õ ãîäîâ. Â ïåñåííîì áûòîâàíèè 
òåêñò îðèåíòàëèçèðóåòñÿ: èçíà÷àëüíî åãî êèòàéñêàÿ òîïîíèìèêà áûëà îáóñëîâ-
ëåíà äàëüíåâîñòî÷íîé ñëóæáîé Ìèõàèëà Àí÷àðîâà â 1945 — 1946 ãîäàõ, çàòåì 
ïåðåîñìûñëåíà â êîíòåêñòå ïîñëåâîåííûõ ðåïàòðèàöèé ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ èç 
Êèòàÿ (Àí÷àðîâ ïîä÷åðêèâàåò ýòî è â óñòíîé ïðåäûñòîðèè ïåñíè). Âîçìîæíî, 
èìåííî áåëîýìèãðàíòñêàÿ òåìàòèêà, ñîåäèíåííàÿ ñ öèòàòîé èç óæå èçâåñòíîãî 
Áðîäñêîìó Ìàíäåëüøòàìà, òàê èëè èíà÷å îòðàçèëàñü è â îáðàçå «ðàâíîäóøíîé 
îò÷èçíû» ó Áðîäñêîãî. Çàìåòèì, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå íà÷àëî «Ñòàíñîâ» ìîæåò 
áûòü ïðî÷èòàíî êàê ïðîäîëæåíèå îäíîãî èç äâîðîâûõ âàðèàíòîâ ïåñíè («Ìû 
òåïåðü ýìèãðàíòû, / Æäåò ÷óæàÿ ñòðàíà» // «Íè ñòðàíû íè ïîãîñòà / íå õî÷ó 
âûáèðàòü»), à ôèíàë — êàê íåèçáåæíîå âîçâðàùåíèå ê ëþáèìîé, íî «ðàâíî-
äóøíîé» ðîäèíå («Çà êîòîðîé Ðîññèÿ, / Çà êîòîðîé ëþáîâü» // «Ê ðàâíîäóøíîé 
îò÷èçíå / ïðèæèìàÿñü ùåêîé»). 

Çà ñõîäñòâîì ëèðè÷åñêîé ñèòóàöèè âûñòðàèâàåòñÿ ðÿä áîëåå èëè ìåíåå 
òî÷å÷íûõ ñîâïàäåíèé. Òàê, ìîòèâ ðàçëóêè â îáîèõ òåêñòàõ ñîîòíîñèòñÿ ñ ñèíèì 
öâåòîì («Ëÿãóò ñèíèå ðåëüñû / Îò Ìîñêâû íà Áåðëèí» â ïåñíå è «Òâîé ôàñàä 
òåìíî-ñèíèé / ÿ âïîòüìàõ íå íàéäó…» â «Ñòàíñàõ»). Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ 
âîçíèêàåò ìîòèâ äâîåíèÿ: «Áóäåò ñåðäöå äâîèòüñÿ / Ìíîãî âçäîõîâ ïîäðÿä…» // 
«È óâèæó äâå æèçíè / äàëåêî çà ðåêîé…» è ìîòèâ òóìàíà / äûìà, êàê áû çàòðóä-
íÿþùåãî âèäåíèå ïîêèäàþùåìó îò÷èçíó («È â òóìàíå ñîëåíîì» ó Èíáåð; «â 
ïåòðîãðàäñêîì äûìó» ó Áðîäñêîãî). Êðîìå òîãî, â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ òåìà 
ðàçëóêè ñ ðîäíûì ãîðîäîì, ñòðàíñòâèÿ è âîçâðàùåíèÿ ñîïðÿæåíà ñî ñòîëü æå 
ïóíêòèðíî íàìå÷åííîé, êàê è ëèðè÷åñêèé ñþæåò â öåëîì, ëþáîâíîé òåìîé. 
Â îáîèõ òåêñòàõ çíàêîì ðàññòàâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðîùàëüíûé âçìàõ ïëàòêà èëè 
ðóêè («È âñïîðõíåò íàä ïåððîíîì / Áåëîêðûëûé ïëàòîê» // «Âûáåãàÿ íà îñòðîâ / 
ìàøóò ìàëü÷èêó âñëåä»). 

Äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè Áðîäñêèé íå áûë çíàêîì ñ ýòîé ïåñíåé, «Ñòàíñû», 
áåçóñëîâíî, âîáðàëè â ñåáÿ íå÷òî, óñâîåííîå îò íåîôèöèàëüíîé ïåñåííîé 
êóëüòóðû ðóáåæà 1950 — 1960-õ. Âîçìîæíî, âïðî÷åì, íå òîëüêî íåîôèöèàëü-
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íîé: Á. À. Êàö ïðè îáñóæäåíèè äîêëàäà, êîòîðûé ëåã â îñíîâó ýòîé ñòàòüè30, 
ïðåäïîëîæèë åùå îäèí âîçìîæíûé ïðåòåêñò «Ñòàíñîâ» — ïåñíþ Ì. Ôðàäêèíà 
íà ñëîâà Å. Äîëìàòîâñêîãî «Çà ôàáðè÷íîé çàñòàâîé» (îíà âïåðâûå ïðîçâó÷àëà 
â 1956 ãîäó â ôèëüìå «Îíè áûëè ïåðâûìè» â èñïîëíåíèè Â. Òðîøèíà). Ýòà 
ïåñíÿ íàïèñàíà òåì æå äâóñòîïíûì àíàïåñòîì, ñîñòîèò èç òåõ æå òðåõ êóïëåòîâ 
ïî âîñåìü ñòðîê, ðå÷ü â íåé èäåò î ãèáåëè «ìàëü÷èøêè êóäðÿâîãî» (ñð. «ìàøóò 
ìàëü÷èêó âñëåä» â «Ñòàíñàõ»), à îäíà èç ñòðîê «Ñòàíñîâ» «â ïåòðîãðàäñêîì 
äûìó» ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðÿåò ñòðîêó èç ïåñíè «ãäå çàêàòû â äûìó»31. 

Îòòàëêèâàÿñü îò ïåñåííîé ëèðèêè — êàê è âîîáùå îò ìàññîâîé êóëüòóðû 
ðàííåé «îòòåïåëè», Áðîäñêèé â òî æå âðåìÿ ñòðåìèòåëüíî ïåðåðàñòàë åå. Ïî 
ñëîâàì Å. Ïåòðóøàíñêîé, ìóçûêàëüíîñòü ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé Áðîäñêîãî 
äâèãàëàñü «îò ïåñåííî-ðîìàíñîâîé èíòîíàöèè <…> â ñôåðû ïîäëèííî è íåó-
òåøíî òðàãè÷åñêîãî»32. Èìåííî ýòèì ðîñòîì è äâèæåíèåì âî ìíîãîì îáúÿñíÿ-
åòñÿ ïîä÷åðêíóòîå ñòðåìëåíèå Áðîäñêîãî ê äèñòàíöèðîâàíèþ îò âñåãî óñëîâ-
íî «ìàññîâîãî», «ñîâåòñêîãî», «ïåñåííîãî» (ïîçæå åãî îòíîøåíèå íåñêîëüêî 
ñìÿã÷èòñÿ — âñïîìíèì, íàïðèìåð, ýïèçîä èç ìåìóàðîâ Ë. Øòåðí, ðåêîí-
ñòðóèðîâàííûé â «Ïîëóòîðà êîìíàòàõ» À. Õðæàíîâñêîãî, êîãäà Áðîäñêèé 
óòî÷íÿåò ñëîâà «Ñëó÷àéíîãî âàëüñà» àâòîðñòâà òåõ æå Å. Äîëìàòîâñêîãî è 
Ì. Ôðàäêèíà)33. Â «Ñòàíñàõ» ïî êàíâå ñîâåòñêîé ïåñåííîé êóëüòóðû — íåî-
ôèöèàëüíîé è îôèöèàëüíîé — âûøèòû ñîâåðøåííî èíûå òåìû, íàìå÷àþùèå 
èíòåðåñ Áðîäñêîãî ê ñëîæíåéøåé ìåòàôèçè÷åñêîé ïîýçèè — îò Áîðàòûíñêîãî 
äî Äæîíà Äîííà. Êàíîíè÷åñêèì ïåñåííûì ñþæåòàì — ãèáåëè «ìàëü÷èøêè 
êóäðÿâîãî» çà ñîâåòñêóþ âëàñòü èëè âûíóæäåííîìó îòúåçäó è ÷àåìîìó âîçâðà-
ùåíèþ íà ðîäèíó — ñîîòâåòñòâóåò ó Áðîäñêîãî ëèðè÷åñêèé ñþæåò ñîâåðøåí-
íî èíîãî óðîâíÿ: îòäåëåíèå äóøè îò òåëà  («È äóøà, íåóñòàííî / ïîñïåøàÿ 
âî òüìó…»), ïîñìåðòíîå åå áûòîâàíèå è îáðåòåíèå íîâîé æèçíè («ñëîâíî 
äåâî÷êè-ñåñòðû / èç íåïðîæèòûõ ëåò, / âûáåãàÿ íà îñòðîâ, / ìàøóò ìàëü÷èêó 
âñëåä»). 

«Ñòàíñû» âî ìíîãîì ñòàëè ïðîðûâîì Áðîäñêîãî ê åãî ñîáñòâåííîé — íè 
â êîåì ñëó÷àå íå ñâîäèìîé ê ìàññîâîé êóëüòóðå — òåìàòèêå è ïîýòèêå. Íî 
âìåñòå ñ òåì îíè ñîõðàíèëè â ñåáå è ïàìÿòü î òîé ïî÷âå, íà êîòîðîé âûðîñ-
ëè. Äóìàåòñÿ, íåñëó÷àéíî, èìåííî ýòî ñòèõîòâîðåíèå Áðîäñêîãî áûëî òðèæäû 
ïîëîæåíî íà ìóçûêó.34 Âåðîÿòíåå âñåãî, Áðîäñêèé, ïîäñïóäíî îñîçíàâàâøèé 
ýòîò ãåíåçèñ «Ñòàíñîâ», íåäîëþáëèâàë èõ — è ïîòîìó îñîáåííî îñòðî ðåàãèðî-
âàë íà ëþáûå ïîïûòêè íàïîìíèòü åìó îá ýòîì ñòèõîòâîðåíèè èëè âåðíóòü åãî 
â ïîðîäèâøèé åãî êîíòåêñò. 

30 Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, áëàãîäàðþ Á. À. Êàöà, À. Â. Êóëàãèíà, À. Ã. Ñòåïàíîâà, 
Ê. Ñ. Ñîêîëîâà, À. Þ. Êðàìàðåíêî çà îáñóæäåíèå äîêëàäà è âàæíûå çàìå÷àíèÿ.

31 <https://www.youtube.com/watch?v=dNOrDyUZrB8>. 
32 Ï å ò ð ó ø à í ñ ê à ÿ  Å. «Ìóçûêà ñðåäû» â çåðêàëå ïîýçèè. — Ìèð Èîñèôà 

Áðîäñêîãî. Ïóòåâîäèòåëü. Ñáîðíèê ñòàòåé. ÑÏá., Èçäàòåëüñòâî æóðíàëà «Çâåçäà», 2003, 
ñòð. 89 — 118.

33 Ø ò å ð í  Ë. ß. Ïîýò áåç ïüåäåñòàëà. Âîñïîìèíàíèÿ îá Èîñèôå Áðîäñêîì. 
Ì., «Âðåìÿ», 2010.

34 Åâãåíèåì Êëÿ÷êèíûì <https://www.youtube.com/watch?v=Q4w3ek6PrwA&list=PL
d4GV2Mr7nGpKpBUlz1zqyiqZPJ9mvh-Q&index=5>, ïîçæå — Àëåêñàíäðîì Ìèðçàÿíîì 
<https://www.youtube.com/watch?v=bhV67_CdFSo> è Ëåîíèäîì Ìàðãîëèíûì (ïåñíþ 
èñïîëíÿåò Îëåã Ìèòÿåâ) <https://www.youtube.com/watch?v=pY6ttbObvw0>. Ïîäðîáíåå 
î ïðèñâîåíèè ðàííåé ïîýçèè Áðîäñêîãî àâòîðñêîé ïåñíåé: Ï å ò ð ó ø à í ñ ê à ÿ  Å. Ì., 
ñòð. 269 — 275. Îíà æå íàçûâàåò åùå âîêàëüíûé öèêë Áîðèñà ×àéêîâñêîãî «×åòûðå 
ñòèõîòâîðåíèÿ» (1965), â êîòîðûé âõîäÿò «Ñòàíñû».




