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1]
Е.Э. Лямина

К интерпретации «Подражаний древним» 
К.Н. Батюшкова

В память АМП, любившему игру,
в том числе аллитерационную и графическую.

«Подражания древним»  – единственный бесспорный цикл 
Батюшкова1, к тому же созданный на трагическом излете его твор-
чества (лето 1821) и, казалось бы, особенно интригующий, – мало 
затронуты научной рефлексией. Вероятно, это одно из следствий 
рецепционного вакуума: введенные в батюшковский корпус лишь 
в 1883 году2, «Подражания…» остались не воспринятыми ни эпо-
хой, в которую были написаны, ни рядом последующих.

Вопрос об источниках цикла (а также о его композиции, специ-
фике отдельных стихотворений и т. д.) обсуждался в исследователь-
ской литературе довольно вяло и некогда был решен скорее в пользу 
отсутствия таковых: «В отличие от переводов “Из греческой антоло-
гии”, этот цикл, по-видимому, вполне оригинален и лишь отража-
ет мотивы античной лирики», – замечал Н.В. Фридман; его мнение 
разделяла И.М. Семенко: «Называя эти стихотворения “подража-
ниями”, Батюшков, по-видимому, имеет в виду их антологический 
стиль, а не наличие определенных образцов»3. На смену такого рода 

1 Тринадцать стихотворений, вошедших в брошюру «О греческой ан-
тологии» (СПб., 1820), как известно, перемежают и иллюстрируют прозаи-
ческий текст, основным автором которого был С.С. Уваров (им производил-
ся и отбор, и компоновка стихов, не говоря об их переложениях с греческого 
на французский). Хотя Батюшков и собирался включить получившийся 
корпус во второе издание «Опытов в стихах и прозе», расположение текстов 
в нем все же корректнее, по нашему мнению, считать результатом соавтор-
ских усилий.

2 При помощи своего рода препринта – публикации П.Н. Батюшкова 
в газете И.С. Аксакова «Русь» (1883. № 23 (1 декабря). С. 20–21): по автогра-
фу, но с вкравшимися неточностями, под заголовком «Неизданные стихотво-
рения К.Н. Батюшкова. Подражание <sic!> древним». Циклом предварял- 
ся очередной анонс готовившихся тогда трехтомных сочинений Ба тюш кова 
и просьба о присылке неопубликованных материалов для него.

3 Фридман Н.В. Примечания // Батюшков К.Н. Полн. собр. стихотво-
рений. М.; Л., 1964. С. 320 (в дальнейшем ученый высказывался еще более 
определенно: «…в данном случае термин “подражания” нужно понимать 
лишь как воспроизведение духа античной поэзии»: Фридман Н.В. По э зия 
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уклончивым формулировкам пришел более интенсивный поиск: сна-
чала появилось лаконичное сообщение о том, что у «Под ра жа ний…» 
имеется источник4; вскорости для двух стихотворений были выяв-
лены и проанализированы конкретные претексты5. Вот, собственно, 
и все, чем мы сейчас располагаем: недавняя и еще не пошедшая на 
спад волна интереса к Батюшкову и русской антологической поэзии6 
пока оставила «Подражания…» без специального внимания. Ниже-
следующие заметки, надеемся, послужат дальнейшему заполнению 
лакуны.

1. Преемственность интересующего нас цикла по отношению 
к переводам, вошедшим в брошюру «О греческой антологии», от-
мечалась неоднократно. К такому впечатлению склоняет прежде 
всего слово «древние» в названии: эта субстантивированная форма, 
калька с французского ‘les Anciens’7, в статье Уварова употреблена 
тринадцать раз, преимущественно в значении ‘древние греки’ (в 
ряде случаев – ‘дохристиане вообще’). Указывалось также на инто-
национное единство цикла, по крайней мере, значительной его ча-
сти: четыре «из шести составляющих его миниатюр выдержаны в 
дидактико-афористическом духе 13-го перевода из антологии»8.

Речь идет о стихотворении, которым заканчивается брошюра:

Батюшкова. М., 1971. С. 239); Семенко И.М. Примечания // Ба тюш ков К.Н. 
Опыты в стихах и прозе. М., 1977 [на части тиража – 1978]. С. 576.

4 См. примечание В.А.  Кошелева: «По указанию А.А.  Карпова, 
<«Под ражания древним»> восходят к переводам И.Г. Гердера «Цветы гре-
ческой антологии» (I <sic! – римская цифра вместо правильной арабской>, 
5) и «Цве ты восточной поэзии» (2, 3, 6)» (Батюшков К.Н. Сочинения: 
В 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 483).

5 Кибальник  С.А. Русская антологическая поэзия первой трети 
XIX века. Л., 1990. С. 75–77.

6 Это более всего работы И.А. Пильщикова, отчасти суммирован-
ные в его монографии «Батюшков и литература Италии: Филологические 
разыскания» (М., 2003), исследование А.А. Добрицына «Вечный жанр: 
Западноевропейские истоки русской эпиграммы XVIII – начала XIX века» 
(Bern: Peter Lang, 2008), а также новейшее жизнеописание (Сергеева-Кля-
тис А. Батюшков. М., 2012), впрочем, тесно связанное с более ранним 
трудом того же автора (Сергеева-Клятис А. Русский ампир и поэзия Кон-
стантина Батюшкова. Ч. II. М., 2001). Укажем в этой панораме и недав-
нюю статью: Шёнле А. «Поспорить с Омиром о награде»: Перевод как при-
общение к возвышенному и преодоление истории // История литературы. 
Поэтика. Кино: Сборник в честь Мариэтты Омаровны Чудаковой. М., 2012. 
С. 569–582.

7 Ср. пояснение в «Dictionnaire de l’Académie Française» (4-е изд., 
1762): «ANCIEN s'emploie aussi substantivement, en parlant de ceux qui ont 
vécu en des siècles fort éloignés de nous. Un ancien disoit. <…> Les anciens 
avoient coutume. La Poësie des anciens».

8 Тоддес Е. Перечитывая Батюшкова // Батюшков К. Опыты в стихах. 
М., 1987. С. 340.
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С отвагой на челе и с пламенем в крови
Я плыл, но с бурей вдруг предстала смерть ужасна.
О юный плаватель, сколь жизнь твоя прекрасна!

Вверяйся челноку! плыви!

Его источник – надгробная надпись Феодорида (III в. до н. э.) 
утонувшему юноше9. В небольшой книжке Уварова–Батюшкова 
только этот текст не имеет французской параллели: он, в поэтике 
«ар за мас ских» мистификаций, объявлен анонимным и приобщен-
ным к рукописи случайно. Нельзя исключать поэтому, что тропы 
и восклицания: «с отвагой на челе и c пламенем в крови», «смерть 
ужасна», «юный плаватель», «сколь жизнь твоя прекрасна!», «вве-
ряйся челноку!», «плыви!» – нагнетались намеренно, чтобы имити-
ровать неумелость псевдоанонима. Как бы то ни было, прагматика, 
а с ней и смысл источника оказались затушеванными. Их не уловил 
даже благосклонный и внимательный рецензент: «Теперь позволим 
себе попросить у г. Издателя объяснения <…> надгробной надписи, 
которую нашел он на обверточном листе изданной им рукописи и ко-
торой мы, признаемся, не понимаем»10.

Попутно заметим: недоумение Кюхельбекера – один из побоч-
ных эффектов культуртрегерской стратегии Уварова, примененной 
в брошюре 1820 года. Во главу угла тут ставилась целостная переда-
ча духа греческой классики11, «прививка» его к юной и адаптивной 
русской поэзии. Энергии этого синтезирующего посыла не всегда 
хватало, и себя обнаруживали швы на стыках разных культурных 
феноменов: превознесение Антологии как своего рода энциклопе-
дии, посредством которой 

мы становимся современниками греков, мы разделяем их страсти, 
мы открываем даже следы <…> быстрых, мгновенных впечатлений 
<…> участвуем в празднествах, в играх, следуем за гражданами на 
площадь, в театр, во внутренность домов: одним словом, мы с ними 
дышим, живем12 – 

контрастировало с безусловным доминированием стихотворений в 
эротическом роде (10 из 13), трактованных к тому же в духе фран-
цузской салонной поэзии; настойчивая констатация дохристианско-
го мироощущения «древних» – с явным предпочтением, отданным 
сочинениям Павла Силенциария, поэта переходной эпохи, жившего 
в Византии VI в. (6 из 13), и проч.13

9 По нумерации, принятой в Anthologia Palatina, – раздел VII, № 282.
10 Кюхельбекер В.К. О Греческой Антологии [рецензия] // Кюхель бе-

кер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 453.
11 Подробнее об этом см.: Майофис М. Воззвание к Европе: Лите ра-

тур ное общество «Арзамас» и российский модернизационный проект 1815–
1818 годов. М., 2008. С. 407–411.

12 Цит. по: Арзамас: Сб.: В 2-х кн. Кн. 2. М., 1994. С. 101.
13 Еще один случай разительного игнорирования прагматики источни-

ка – третье стихотворение брошюры («Свершилось! Никагор и пламенный 



225

Е
.Э

. Л
я

м
ин

а

При известном разнообразии, все стихотворные иллюстрации 
к эссе об Антологии решают единую задачу: предлагают «перевод 
вольный, но, по мнению» авторов, «напоминающий подлинник»14. 
По следняя из них, однако, стоит особняком – и формально, и тема-
тически, и как иной модус обращения с античным текстом: привне-
сение в него героики и патетики15, соединенных при помощи «ди дак-
тико-афористического» (по формуле Е.А. Тоддеса) тона.

В «Подражаниях древним» Батюшков широко пользовался 
этим комплексом приемов, по мере надобности акцентируя или при-
глушая разные его элементы. Для двух пьес цикла он является ор-
ганизующим (в первом случае – с подключением идеи разумного 
смирения к уже опробованной в аналогичном аспекте метафорике 
морского плавания16):

5
О смертный! Хочешь ли безбедно перейти
За море жизни треволненной?
Не бýди горд: и в ветр попутный опусти
Свой парус, счастием надменной.
Не покидай руля, как свистнет ярый ветр!
Будь в счастье – Сципион, в тревоге брани – Петр17.

6
Ты хочешь меду, сын? – так жала не страшись;

Венца победы – смело к бою!
Ты перлов жаждешь? – так спустись

На дно, где крокодил зияет под водою.
Не бойся! Бог решит. Лишь смелым он отец,
Лишь смелым перлы, мед или гибель… иль венец –

Эрот…»). В оригинале, у Гедила (Hedylus, 1-я пол. III в. до н. э.), это прино-
шение Афродите; у Уварова–Батюшкова – «tableau de genre», амплифици-
рованное описание спальни после ночи любви. См.: Кибальник С.А. Указ. 
соч. С. 72–74.

14 Арзамас. Кн. 2. С. 102.
15 В оригинале практически отсутствующих; ср. перевод Д.В. Даш ко-

ва: «В бурных волнах я погиб, но ты плыви без боязни! / Море, меня погло-
тив, в пристань других принесло» (впервые напечатан в альманахе «Се вер-
ные цветы на 1825 год»; цит. по: Поэты 1820–1830-х годов. Т. 1. Л., 1972. 
С. 73). О принципах, которых придерживался Д.В. Дашков, переводивший 
из Anthologia Palatina одновременно с Уваровым–Батюшковым, но обнаро-
довавший свой труд позднее, в 1825–1828 годах, см. суждения В.Э. Вацуро 
(Там же. С. 70–72, 700–703; Дашков, Дмитрий Васильевич // Русские писа-
тели. 1800–1917. Биографический словарь. Т. 2. М.,1992. С. 89).

16 Об использовании в этом тексте образного ряда оды Горация к Ли-
ци нию Мурене (II, 10) см.: Кибальник С.А. Указ. соч. С. 77.

17 «Подражания древним» здесь и далее цитируются по изд.: Ба-
тюш ков К.Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977 [на части тиража – 1978]. 
С. 351–352.
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в одной миниатюре окрашивается гражданской аскезой:

3
Взгляни: сей кипарис, как наша степь, бесплоден – 

Но свеж и зелен он всегда.
Не можешь, гражданин, как пальма дать плода?

Так бýди с кипарисом сходен:
Как он уединен, осанист и свободен. 

Редукция героики предсказуемо выводит на первый план патетику, 
афористику и дидактику:

1
Без смерти жизнь не жизнь: и что она? Сосуд,

Где капля меду средь полыни;
Величествен сей понт! Лазурной царь пустыни,
О солнце! чудно ты, среди небесных чуд!

И на земле прекрасного столь много!
Но все поддельное иль втуне серебро:

Плачь, смертный! плачь! Твое добро
В руке у Немезиды строгой!

Итак, в четырех стихотворениях цикла описанная связка ком-
понентов, восходящая к переложению античной эпитафии, высту-
пает как основной признак18 некоего целостного стиля, призванного 
имитировать поэзию «древних», «les Anciens». Этот признак аран-
жирован «антикизмами» («понт», «Немезида», «Сципион», «венец 
победы») и славянизмами («бýди», «перлы»), легкая архаичность 
которых в данном функциональном контексте тоже работает на ан-
тикизирующий эффект. Собственно, миниатюры 1 и 5 укладывают-
ся в такую картину и генетически: это переводы еще двух текстов 
из Anthologia Palatina – эпиграмм Эзопа (раздел X, № 123) и Павла 
Си лен циария (раздел X, № 74)19. Что же касается неантичных эле-
ментов, то и их подсвечивает описанный доминантный признак20. 
Происходит это следующим образом.

До сих пор не отмечалось, что третья миниатюра «Подра жа-
ний…» («Взгляни: сей кипарис, как наша степь, бесплоден…») есть 
краткий конспект отрывка из VIII главы «Розового сада» («Гу ли-
ста на») Саади, касающейся общественных обязанностей человека. 
Ба тюш ко ву могли попадаться на глаза французские переложения 
этого назидательного сочинения – скажем, первый полный перевод, 

18 Ср. в связи с этим расширительные суждения об «общем героиче-
ском тоне ряда антологических стихотворений Батюшкова» (Фридман Н.В. 
Поэзия Батюшкова. С. 243).

19 См.: Кибальник С.А. Указ. соч. С. 76.
20 С.А. Кибальник упомянул о «западно-восточном синтезе», осуще-

ст вленном Батюшковым в «Подражаниях…», но сколько-нибудь подробно 
это наблюдение не развил (Там же. С. 76–77).
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который выполнил монах-ораторианец Жак Годен21, или фрагменты, 
входившие (как с указанием на авторство персидского классика, так 
и анонимно) в различные антологии восточной литературы, сбор-
ники изречений и т. п. компилятивные издания. Годен перелагал 
«Гулистан», не удерживая присущее ему деление на рифмованную 
прозу – притчи, изречения – и развивающие их стихотворения, уби-
рая ряд важных тезисов. Ср. соответствующий пассаж в его подаче 
и в первом комментированном переводе ученого-ориенталиста Шар-
ля Дефремери:

On demandoit à un sage, pour-
quoi parmi tant d’arbres, remarquables 
par la beauté de leur forme, ou par l’ex-
cellence de leurs fruits, on sembloit 
donner la préférence au cyprès, & le re-
garder comme l’emblême de la liberté? 
C’est, repondit-il, parce qu’il est tou-
jours verd, & que ne changeant point de 
forme avec chaque saison, il est plus vé-
ritablement l’image des hommes libres.

Ne vous attachez point à ce qui 
passe. Combien de Monarques le Tigre 
a vu se remplacer successivement sur 
le trône de Babylone. 

S’il est en votre pouvoir, soyez 
libéral comme le palmier, sinon prenez 
le cyprès pour votre emblême, et soyez 
libre22.

Sentence.  – On adressa cette 
question à un philosophe: «Parmi tant 
d’arbres célèbres que Dieu a créés, 
élevés et fertiles en fruits, on n’en ap-
pelle aucun libre, excepté le cyprès qui 
n’a pas de fruit. Quelle sagesse y a-t-il 
en cela?» Il répondit: «Chacun de ces 
arbres a son produit particulier, dans 
un temps déterminé. Tantôt ils sont 
verdoyants, grâce à la présence de ce 
produit, tantôt fl étris par son absence. 
Le cyprès, lui, n’a rien de cela, et il est 
vert en tout temps. Or tel est l’attribut 
des gens libres». 

Vers. – « N’attache pas ton cœur 
à ce qui est passager; car le Tigre pas-
sera dans Bagdad longtemps après la 
mort du calife. Si tu en as le pouvoir, 
sois généreux comme le palmier ; mais, 
si tu ne le peux pas, sois libre comme le 
cyprès»23.

2223

21 Essai historique sur la législation de la Perse, précédé de la traduction 
complette du Jardin des roses de Sady. Par M. l’abbé Gaudin, conseiller clerc au 
Conseil Souverain de Corse. Paris, 1789.

22 Ibid. P. 231–232. Перевод: «У одного мудреца спрашивали, почему 
среди множества деревьев, замечательных по красоте облика или велико-
лепию плодов, предпочтение, кажется, отдают кипарису, понимаемому как 
эмблема свободы? Потому, был ответ, что он всегда зелен и, не меняя облика 
со сменой времен года, точнее всего служит символом людей свободных. Не 
привязывайтесь к тому, что проходит. Скольких монархов на вавилонском 
престоле перевидал Тигр! Если сие в вашей власти, будьте щедры, как паль-
ма, если же нет – изберите своей эмблемой кипарис и будьте свободны».

23 Gulistan ou le Parterre de roses par Sadi, traduit du Persan sur 
les meilleurs textes, imprimés et manuscrits, et accompagné de notes histo-
riques, géographiques et littéraires par Ch. Defrémery. Paris, 1858. P. 347–348. 
Перевод: «Притча. – Одного философа спросили: “Среди множества сотво-
ренных Богом деревьев, высоких и обильных плодами, свободным зовут 
только кипарис, который не имеет плодов. Какая следует из сего мудрость?” 
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Третье «Подражание…» обнаруживает, помимо бесспорного 

тождества основного сопоставления и вывода, отдельные образные 
и грамматические схождения с французской версией (зелен он всег-
да – il est toujours verd, не можешь… так бýди … свободен – sinon 
…soyez libre). Но куда более вероятно, что в своей интерпретации 
Батюшков опирался на другой извод этого фрагмента – четверости-
шие «Die Cypresse und der Palmbaum», входящее в отведенный пере-
ложениям из «Гулистана» раздел («Das Rosenthal») известной ан-
тологии И.Г. Гердера «Blumenlese aus morgenländischen Dichtern»:

Schau die hohe Cypresse; sie trägt nicht goldene Früchte,
Aber sie siehet dafür immer in fröhlichem Grün.

Kannst du, so sey ein nährender Palmbaum; kannst du es nicht seyn,
Sey ein Cypressenbaum, ruhig, erhaben und frey24.

[Взгляни на высокий кипарис; он не приносит златых плодов, / Зато 
всегда красуется в радостной зелени. / Если можешь, будь как пло-
доносная пальма; если же не можешь, / Будь кипарисным деревом, 
спокойным, стройным и свободным.] 

Восточная антология Гердера, скорее всего, была известна Ба-
тюшкову «в связке» с ее древнегреческой «сестрой» – не менее зна-
менитой «Blumen aus der griechieschen Anthologie gesammelt». Обе 
они, впервые увидев свет в составе «Zerstreute Blät ter» («Раз роз нен-
ных листков») – шеститомного собрания переводов Гердера (1785–
1797)25, впоследствии неоднократно переиздавались. Для русских 
эллинистов 1810-х годов, в частности для Дашкова, гердеровы пере-
ложения из Антологии были настольной книгой, «одним из основ-
ных источников при изучении и переводе греческих эпиграмм»26. 
Несомненно, обращался к этому труду и Уваров, да и вообще Гердера 

Он отвечал: “Каждое из этих деревьев приносит свой плод, в определенное 
время. Они то роскошны, благодаря приносимому ими, то жалки отсутствием 
сего. У кипариса же ничего подобного нет, и он всегда зелен. Таково свойство 
людей свободных”. Стих. – Не привязывайся сердцем к преходящему; ибо 
Тигр будет протекать через Багдад и через много лет после смерти калифа. 
Если у тебя есть такая власть, будь щедр, как пальма, но если сие тебе не под 
силу, будь свободен как кипарис». Данный отрывок в переводе с фарси см.: 
Са’ди. Гулистан / Критич. текст, перевод, предисл. и примеч. Р.М. Алиева. 
М., 1959. С. 215.

24 Johann Gottfried von Herder’s sämmtliche Werke zur schönen Lite-
ratur und Kunst. 9. Theil. Tübingen, 1807. S. 142. 

25 В первом издании «греческий» том – Sammlung 1 (Gotha: Carl Wil-
helm Ettinger, 1785), «восточный» – Sammlung 4 (Ibid., 1792).

26 Поэты 1820–1830-х годов. Т. 1. С. 70 (преамбула В.Э. Вацуро к под-
борке сочинений Дашкова). «Название своего цикла <переводов> <…> Даш-
ков прямо позаимствовал у Гердера»: «Цветы, выбранные из Греческой Анфо-
логии» – «Blumen aus der griechischen Anthologie gesammelt» (Майо фис М. 
Указ. соч. С. 405). 
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в «Арзамасе» ценили очень высоко27. Весьма возможно, что, пере-
водя античные эпиграммы для брошюры, вышедшей в 1820 го ду, 
Батюшков и сам заглядывал в «Blumen aus der griechieschen An tho-
logie…», не ограничиваясь французскими интерпретациями. Кро ме 
того, как показал С.А. Ки баль ник, эпиграммы Эзопа и Павла Си лен-
циария из «Под ражаний древним» прямо восходят к их обработке 
Гердером; значит, это собрание и в 1821 году находилось в поле зре-
ния Батюшкова, а скорее – у него под рукой.

В русском стихотворении сохранен как инициальный ритори-
ческий жест немецкого источника (взгляни – schau), так и его син-
таксическая структура и грамматика, вплоть до цепочки обособлен-
ных определений в пуанте (уединен, осанист и свободен – ruhig, 
erhaben und frey). От восточного колорита Батюшков воздерживает-
ся (его нет и у Гердера), зато, грецизируя, вводит намек на диалог и 
обращение «гражданин» – отсылку к некоей умозрительной респуб-
лике с соответствующими добродетелями и описывающими их мак-
симами. На этом фоне слово «степь», которое могло бы, в соседстве 
с «пальмой», выглядеть как ориентальный штрих, приобретает ско-
рее «скифскую» окрашенность и напоминает о беседах юного Ана-
харсиса с эллинами в романе Ж.-Ж. Бартелеми и о маске русского 
путешественника по Европе, канонизированной в «Пись мах…» Ка-
рамзина.

Эта интенция ощутима и в шестой пьесе цикла («Ты хочешь 
меду, сын? – так жала не страшись…»). Ее источник, стихотворение 
«Müh’ und Belohnung» («Усилие и награда»), в издании сочинений 
Гердера 1805–1808 годов расположено на той же странице, что и ми-
ниатюра о кипарисе и пальме, и также почерпнуто из «Гулистана». 
Это фрагмент длинной притчи-сказки из III главы трактата: 

Wilst du den Honig kosten, und Bienenstiche nicht ausstehn?
Wünschest Kränze des Siegs, ohne Gefahren der Schlacht?
Wird der Taucher die Perle vom Meeresgrunde gewinnen,
Wenn er, den Krokodill scheuend, am Ufer verzieht?
Also wage! Was Gott dir beschied, wird niemand dir rauben;
Doch er beschied es dir, dir dem beherzeten Mann.

[Ты хочешь попробовать меда и не испытать укуса пчелы? / Хочешь 
венца победы без опасности битвы? / Ныряльщик добудет ли со дна 
моря жемчуг, / Если, страшась крокодила, останется на берегу?/ 
Итак, дерзай! Что предрешил тебе Бог, того никто у тебя не отнимет; / 
Он предрешил тебе – тебе, смелому.]

Батюшков, без сомнения, переводит Гердера. Эквилинеар-
ным образом передавая немецкий текст, он сохраняет три вопроса 
(о ме де; о победе; о жемчуге), императив, открывающий пятый стих 
(не бойся! – also wage!), многие обороты и лексемы (инициальное ты 
хочешь – wilst du, венец победы – Kränze des Siegs, Бог ре шит – 
Gott … beschied, не говоря уже о перлах, die Perle, и крокодиле, 

27 Об этом см.: Майофис М. Указ. соч. С. 400–405.
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der Krokodill28). При этом он явно помнил или имел возможность 
освежить в памяти какое-то другое переложение Саади, скажем, 
того же Годена29, где удержана структура отрывка – беседа отца и 
сына (впрочем, здесь поборником отваги выступает сын, отец же, 
напротив, проповедует мудрую осторожность). Наконец, модус ими-
тации «древних», активный в этом цикле, требует побудительных 
предложений: «не страшись», «смело к бою!», «спустись», «не бой-
ся!». Как следствие, явившийся непосредственно из Гердера «венец 
побе ды» (античная реалия) выглядит в восточном по происхожде-
нию тексте куда естественнее, чем «крокодил», – не только в силу 
резкой экзотичности второго образа, но и потому, что его условная 
ориентальность сильно затемнена30. 

2. Сказанное не означает, что Батюшков не экспериментиро-
вал с иными возможностями и что поэзия «древних» для него исчер-
пывалась античностью. 

Второе «Подражание…» изобилует образами восточной по-
эзии:

Скалы чувствительны к свирели;
Верблюд прислушивать умеет песнь любви,
Стеня под бременем; румянее крови –

Ты видишь – розы покраснели

28 У Саади – «акула-людоед» (см.: Са’ди. Указ. соч. С. 142), в зоологи-
ческом отношении несравнимо более уместная (ловцы жемчуга добывают 
его в море – крокодилы обитают в пресной воде). 

29 «Le fi ls lui répondit: ô mon pere, ce n’est qu’au prix des travaux qu’on 
peut acquérir des richesses <…> Voyez <…> combien de miel j’ai rapporté pour 
quelques légeres piqures. Quoique Dieu soit le dispensateur de tous les biens, 
il veut qu’on les achete par le travail. Le plongeur ne se procureroit jamais de 
perles s’il craignoit la dent du crocodile. <…> O mon fi ls, ce sont les destins 
qui sont venus à ton secours <…> » (Essai historique… Par M. l’abbé Gaudin. 
P. 123–124). Перевод: «Сын отвечал ему: отец мой, лишь ценою трудов мож-
но приобрести богатства <…> Смотри <…> сколько меда я принес, претер-
пев несколько легких укусов. Бог – податель всех благ, но ему угодно, чтобы 
мы покупали их ценою труда. Ныряльщик никогда не добыл бы жемчуга, 
если бы боялся зубов крокодила. <…> О сын мой, здесь судьба пришла тебе 
на помощь». 

30 Отмечавшаяся (см., например: Семенко И.М. Указ. соч. С. 562) пе-
рекличка стиха о крокодиле с известным катреном из стихотворения «Сча ст-
ливец» (1810?): «Сердце наше кладезь мрачной: / Тих, покоен сверху вид; / 
Но спустись ко дну… ужасно! / Крокодил на нем лежит!» – является скорее 
наложением. В разобранном «Подража нии…» автор следует за Гердером, но 
при этом почти наверняка помнит свое давнишнее четверостишие. С точки 
зрения рецепционных практик Батюшкова показательно, что этот образ 
перекочевал в «Сча ст лив ца» (определенного самим поэтом как «подражание 
<Дж.> Ка сти») из романа Ф.-Р. Шатобриана «Атала» с его индейским коло-
ритом, на что указал в свое время Л.Н. Майков. 
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В долине Йемена от песней соловья… 
А ты, красавица… Не постигаю я. 

При этом первый стих может быть понят и как метафора эха, и 
как размытая отсылка к мифу об Орфее, хотя тот двигал скалы игрой 
на лире. Контаминация мотивов31 заставляет предполагать наличие 
претекста, которым оказывается еще одна «вырезка» Гердера из «Гу-
листана» – шестистишие «Macht des Gesanges» («Сила пения»): 

Felsen hallen zurück den Gesang der Flöte des Hirten,
Horchend des Führers Ton hüpfet das wilde Kameel.
Tulpen entschlissen sich, es entknospt die Rose dem Dornbusch,
Wenn sie der Nachtigall zärtliche Stimme vernimmt. 
Härter als Dorn und Fels, und wilder als wilde Kameel,
Wäre des Menschen Gemüth, das der Gesang nicht rührt32. 

[Скалы отзываются на пение пастушьей флейты, / Прислушиваясь 
к песне погонщика, прыгает дикий верблюд. / Тюльпаны раскрыва-
ются, и роза расцветает на колючем кусте, / Когда слышит нежный 
голос соловья. / Тверже шипов и скалы, еще более дикой, чем дикий 
верблюд / Была бы человеческая душа, которую не трогает пение.] 

Гердер переработал один из рассказов Саади о нравах дерви-
шей и относящиеся к нему стихотворные строки:

Однажды во время путешествия в Хиджаз сопутствовало мне 
несколько чистых сердцем юношей, друживших со мной. Времена-
ми они нараспев, проникновенно читали стихи. Один богомолец, 
<наш> спутник, отвергал дервишей, ибо не ведал об их тоске. Ког да 
дошли мы до становища Бану-Хилāл, из стана арабов вышел смуг-
лый мальчик и так запел, что птицы опускались к нему с неба. Уви-
дал я, как верблюд богомольца пустился в пляску, сбросил с себя бо-
гомольца и направился в пустыню. Сказал я: «О шейх, песня маль-
чика воздействовала <даже> на животное, а ты не заметил никакой 
разницы!

Знаешь ли ты, что сказал мне утренний соловей? – 
«Что же ты за человек, если ты не охвачен любовью?»
Верблюд от арабских стихов приходит в восторг и восхищение,
Коли нет в тебе восхищения, – ты тупое животное.

* * *
Под порывом ветров в садах
Гнутся ветки ивы, а не твердые камни.

31 Указана в: Семенко И.М. Батюшков и его «Опыты» // Батюш ков К.Н. 
Опыты в стихах и прозе. С. 454.

32 Johann Gottfried von Herder’s sämmtliche Werke zur schönen Lite-
ratur und Kunst. 9. Theil. S. 136.
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Все, кого ты видишь, поют славословие ему,
Но знает об этом лишь то сердце, которое слышит.
Поет ему славословие не только соловей над розой – 
Каждый шип розы – язык, славословящий его»33.

Упростив довольно сложную идейную конструкцию (‘пение 
живых существ – хвала Богу; восприимчивость к стихам и любви – 
признак человека, его единства с Создателем и природой’), добавив 
эхо и тюльпаны к верблюду, выражающему радость прыжками, и 
поющему над розой соловью, Гердер выстроил четкую последова-
тельность картин, иллюстрирующих могущество пения. Батюшков 
практически целиком ее сохраняет, но с музыкой у него сращена 
любовь, что в немецком тексте дано имплицитно; человека, холодно-
го к гармонии звуков, он заменяет равнодушной красавицей, кото-
рой и пеняет в последней строке (у Гердера обращение отсутствует). 
Во французском переложении Саади находим только упрек тому, 
кто глух к прекрасному, но не мотив любви34. Он, по-видимому, воз-
ник вместе с установкой на ориентальный колорит, подчеркнутый 
Батюшковым при помощи штрихов, которые опознаются как «вос-
точные»: верблюд, несущий поклажу; красные, как кровь, розы; 
звучный топоним («в долине Йемена»). 

3. Пьесы в цикле расположены, как видим, не по объектам 
имитации, а вперемежку. Скорее всего, это говорит о задаче пред-
ставить диапазон подражаний духу поэзии «древних» в различных 
его проявлениях. В таком ряду могла бы оказаться и вариация на 
древнееврейские темы. Стоит напомнить, что прозаические пере-
сказы мифов и легенд Древнего Израиля открывают «Blumen le se…» 
Гер дера. Они собраны в разделе «Blätter der Vorzeit. Dichtungen aus 
den Morgenländicher Sage» («Листки древности. Поэзия восточных 
сказаний»), предваренном обзорной статьей-предисловием «Vor re-
de zu den Jüdischen Dichtungen und Fabeln». Хотя прямых соответ-
ствий между последним из оставшихся «Подражаний…» и текстами 
этого раздела не выявлено, нельзя исключать, что само их наличие 
в собрании, из которого Батюшков перевел три миниатюры своего 
последнего цикла, могло подать ему мысль о введении еще одного 
колорита в стилевую палитру. 

Перейдем к разбору.

4
Когда в страдании девица отойдет

И труп синеющий остынет, – 
Напрасно на него любовь и амвру льет,

И облаком цветов окинет.
Бледна, как лилия в лазури васильков,

Как восковое изваянье;

33 Са’ди. Указ. соч. С. 111–112. 
34 См.: Essai historique… Par M. l’abbé Gaudin. P. 72–73.
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Нет радости в цветах для вянущих перстов,
И суетно благоуханье.

Эта пьеса во многих отношениях разнится от соседок по циклу. 
Только здесь отсутствует назидание и адресация, то есть восклица-
ния, побуждения и вопросы. Перед нами описание (что сказывается 
и на длине текста – восемь строк, максимум для «Подражаний…») 
процессов и манипуляций, совершающихся с телом недавно умер-
шего человека. По наблюдению Е.А. Тоддеса, отлична эта пьеса и 
«от всех стихов Батюшкова о смерти»35, в том числе о смерти моло-
дой женщины, девушки или девочки. 

В самом деле, здесь весьма специфически проявлен топос rosa 
brevis, суммирующий недолговечность прелести, молодости и самой 
жизни36 и поэту, безусловно, близкий (см. хотя бы первое стихотво-
рение брошюры «О греческой антологии»: «О незабвенная! Прими 
потоки слез, / И вопль отчаянья над хладною могилой, / И горсть, 
как ты, минутных роз» – а также его любовь к хрестоматийным стро-
кам Ма лер ба: «Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, / L’espace 
d’un matin»37). «Цветочная» метафорика, у Батюшкова константно 
возникающая при упоминании женской красоты38, в данном случае 
развернута к антагонистической для нее самой цели и рисует физио-
логию смерти. Сопоставление девицы с цветком не теряет вырази-
тельной силы: в стихе «бледна, как лилия в лазури васильков» фони-
ка переплетается с колористикой до синэстетизма. Но, предваренное 
строкой, где та же девица описана как стынущий труп, и под воздей-
ствием цветовой переклички («лазурь васильков» – «труп синею-
щий»), это сравнение оборачивается макабром. Скомпрометирова-
на, в том числе через ольфакторные штрихи, и метафора «облако 
цветов», то есть, по траурной традиции древности, белых цветов. 
Атрибут облака в поэтическом языке эпохи – мимолетность, но тело 

35 Тоддес Е. Указ. соч. С. 340.
36 Развернутое описание этой топической традиции дано в работе: 

Мазур Н. Еще раз о деве-розе (в связи со стихотворением Баратынского 
«Еще, как патриарх, не древен я…» // Пушкинские чтения в Тарту. [Вып.] 4. 
Тарту, 2007. С. 353–361. 

37 Из стансов «Consolation à M. du Perrier sur la mort de sa fi lle» («Уте-
шение г-ну дю Перье на смерть его дочери», 1598). К этой цитате Батюшков 
прибегает, например, в письме к П.А. Вяземскому (25 марта 1815 г.): «Мы 
ходим по развалинам и между гробов. Ты знал Агату Полторацкую. Вче-
ра ее не стало, et rose elle a vécu…» (Батюшков К.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 2. 
С. 237). Известно также, что уже пожилым человеком поэт «требовал», что-
бы эти строки были, с заменой личного местоимения (elle � il), выбиты на 
надгробном памятнике «его маленького внука, чрезвычайно им любимого» 
(Май ков Л.Н. Ба тюшков, его жизнь и сочинения. М., 2001. С. 327; речь идет 
о сыне Г.А. Гревенса, приходившегося Батюшкову племянником; в его семье 
поэт жил с 1833 года до кончины). 

38 Об этой метафорике и ее происхождении см.: Вацуро В.Э. Литера-
турная школа Лермонтова // Вацуро В.Э. О Лермонтове: Работы разных лет. 
М., 2008. С. 231–232.
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умершей распадается даже быстрее, чем цветы, лежащие на ее одре: 
«Нет радости в цветах для вянущих перстов / И суетно благоуха-
нье». Метонимия («вянущие персты») осложнена паронимической 
аттракцией: «персты» � «персть», в которую возвращается бренная 
оболочка.

По-видимому, мы имеем дело с авторской разработкой Батюш-
кова, однако тема, развиваемая в подобной «смещенной поэтике»39, 
задана, как представляется, не им.

В качестве аргументации позволим себе небольшой экскурс в 
историю стиховых форм. В основе миниатюры – конструкция 

инициальное невопросительное ‘когда’ ��n / *тогда

Помимо факультативности союзного слова, еще одним устойчи-
вым ее признаком является несовпадение субъектов действия в при-
даточном и главном предложениях. Части (картины или состояния) 
такой конструкции обычно состыкованы по принципу смены динами-
ки, планов или эмоций. На ней в русской лирике рассматриваемого 
периода строятся сравнительно короткие (средний объем – около 20 
строк) тексты без четкой жанровой привязки. В их корпусе заметны 
три тематические группы: 1) напряженная и, за редким исключе-
нием, безрадостная рефлексия, в связи с конкретным поводом или 
без оного; 2) лирическая адресация; 3) сцены из (Священной) исто-
рии. Для первой характерно настоящее время глаголов (или бу дущее 
в значении настоящего), причем в главном предложении обычно за-
действуются формы имперфекта; для второй и третьей – прошедшее. 
Практически в любом из таких стихотворений рефлективность спле-
тена с сюжетностью.

Эта модель естественным образом активизируется по мере уга-
сания жанровой системы и расширения области медитативной поэ-
зии. Если у Батюшкова подобных текстов всего два (второй – стихот-
ворение «К творцу “Истории государства Российского”», 1818), то, 
скажем, в конце 1820–1830-х годов Пушкин избирает такую форму 
для серии значимых поэтических высказываний: «Когда для смерт-
ного умолкнет шумный день…» («Воспоминание»), «Когда ко гра-
ду Константина…» («Олегов щит»), «Когда порой воспоминанье…», 
«Ког да владыка ассирийский…», «Когда за городом, задумчив, я бро-
жу…» и др.). В дальнейшем русская лирика интенсивно пополняется 
такими стихотворениями, в особенности принадлежащими к первой 
тематической группе. Мы находим их у позднего Вяземского, Фета, 
Тют че ва, Жемчужникова, Апухтина, Майкова, Пле ще е ва, Слу чев ско-
го, К.Р., Анненского и других, вплоть до Блока и Ахматовой, а также 
в массовой поэтической продукции.

При высокой вариативности в плане строфики и размера, ко-
торую обнаруживают эти тексты, в них довольно регулярно встре-
чается тире при начале части ‘*тогда’, хотя и оно может отсутство-
вать. Ср., например:

39 Сергеева-Клятис А. Батюшков. С. 203.
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Мерзляков, 
«К Лауре за клавесином. 

Из Шиллера», 1806

Баратынский, 
<1824–1825>

Когда твоя рука летает по струнам,
Лаура! – исступлен, восторжен 

к небесам,
Одной душой живу и наслаждаюсь;
И, обездушен вдруг, я в камень 

превращаюсь! etc.40

Когда взойдет денница золотая,
Горит эфир,

И ото сна встает, благоухая,
Цветущий мир,

И славит все существованья сладость;
С душой твоей

Что в пору ту? скажи: живая радость,
Тоска ли в ней? etc.41

4041

Вяземский, «Слеза», <1829> Тютчев, 1849
Когда печали неотступной
В тебе подымется гроза
И нехотя слезою крупной
Твои увлажатся глаза,

Я и в то время с наслажденьем,
Еще внимательней, нежней
Любуюсь милым выраженьем etc.42

Когда в кругу убийственных забот
Нам все мерзит – и жизнь, как камней 

груда,
Лежит на нас, – вдруг, знает Бог 

откуда,
Нам на душу отрадное дохнет etc.43

4243

А.М. Жемчужников, 1895 Ахматова, 1917
Когда душа, расправив крылья,
Дерзает выспренний полет,
И я взнесусь не без усилья
Во область чистую высот, – 
Как мяч, взлетевший ввысь невольно,
К земле я падаю, спеша etc.44

Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал,

Когда приневская столица,
Забыв величие свое,
Как опьяневшая блудница,
Не знала, кто берет ее, – 

Мне голос был etc.
44

Приведенные примеры демонстрируют, что тире нередко под-
черкивает границу между частями. Так обстоит дело и в четвертом 
«Подражании…». Часть ‘когда’ отведена моменту смерти и тому, 
что происходит с телом в последующие часы; после тире, в части 
‘*тогда’, описаны ритуальные действия близких («любовь … амвру 
льет … облаком цветов окинет»). Сополагаются недвижность, детали-
зируемая далее, во втором катрене, и движение. 

40 Мерзляков А.Ф. Стихотворения. Л., 1958. С. 240.
41 Боратынский Е.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. М., 2002. 

С. 66.
42 Вяземский П.А. Стихотворения. Л., 1986. С. 225.
43 Тютчев Ф.И. Лирика. Кн. I. М., 1965. С. 109.
44 Жемчужников А.М. Избранные произведения. М.; Л., 1963. С. 201.
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Однако стихотворения с подобной конструкцией на этом не за-

канчиваются. За двумя соединенными в логическую пару картина-
ми, как правило, следует еще одна, связанная с ними сложным об-
разом, в том числе элементами контраста.

Батюшков, «К творцу “Истории 
государства Российского”, 1818

Пушкин, <1830>

Когда на играх Олимпийских,   [1]
В надежде радостных похвал,
Отец истории читал,
Как грек разил вождей азийских
И силы гордых сокрушил, – 
<Тогда>
Народ, любитель шумной славы, [2]
Забыв ристанье и забавы,
Стоял и весь вниманье был. 
Но в сей толпе многонародной    [3]
Как старца слушал Фукидид,
Любимый отрок Аонид,
Надежда крови благородной!
С какою жаждою внимал
Отцов деянья знамениты
И на горящие ланиты
Какие слезы проливал! etc.

Когда в объятия мои      [1]
Твой стройный стан я заключаю
И речи нежные любви
Тебе с восторгом расточаю,
<Тогда>
Безмолвна, от стесненных рук   [2]
Освобождая стан свой гибкой,
Ты отвечаешь, милый друг,
Мне недоверчивой улыбкой;
Прилежно в памяти храня
Измен печальные преданья,
Ты без участья и вниманья
Уныло слушаешь меня… 
Кляну коварные старанья    [3]
Преступной юности моей
И встреч условных ожиданья
В садах, в безмолвии ночей etc.

Спроецированная на этот фон, миниатюра «Подражаний…» об-
наруживает при грамматической завершенности неполноту. Гипо-
те зу о том, отсутствие чего именно здесь ощущается, можно выдви-
нуть исходя из записи Батюшкова в книжке «Разные замечания»: 

Мая 1811. Я недавно нашел в Донском монастыре между про-
чими надписями одну, которая меня тронула до слез; вот она:

НЕ УМРЕ, СПИТ ДЕВИЦА
Эти слова взяты, конечно, из Евангелия и весьма кстати при-

ложены к девице, которая завяла на утре жизни своей, et rose elle a 
vécu ce que vivent les roses l’espace d’un matin…45 

Бесспорная топика rosa brevis: могила девушки, клише «завя-
ла на утре жизни», любимое поэтом двустишие Малерба – здесь на-
ложена на историю, рассказанную в трех евангелиях (Мф. 9: 18–26; 
Мк 5: 21–43; Лк. 8: 41–56). Напомним ее:

Двенадцатилетняя дочь начальника синагоги Иаира тяжело 
болела и умерла в тот самый момент, когда ее отец разыскал Иисуса, 
находившегося среди народа, и просил его о помощи. Придя в дом 
Иаира и застав там скорбь и слезы, Иисус произнес: «Не плачьте; она 
не умерла, но спит». Он выслал всех из покоя, взял отроковицу за 
руку и сказал: «Талифа куми»; та воскресла.

45 Батюшков К.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 30. 
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Оптика, настроенная самим Батюшковым, позволяет про-
честь четвертую пьесу «Подражаний…» как описание произошедше-
го в доме Иаира в отсутствие хозяина: его дочь страдает и умирает, 
близкие оплакивают ее и готовят к погребению тело, на котором по-
степенно проступают признаки смерти (согласно всем евангелиям, 
слова Иисуса о том, что девочка спит, были встречены насмешка-
ми). Как мы помним, устройство стихотворений с ‘когда/*тогда’ 
предполагает наличие еще одной части, в данном случае – рассказа 
о воскрешении. Евангельский эпизод без этой составляющей невоз-
можен, но в стихотворении Батюшкова она отсутствует, что и созда-
ет эффект композиционного обрыва, зияния.

Связывать оставляемое текстом впечатление безысходности 
с тяжелым душевным состоянием автора и исчерпанностью для не-
го дискурса переводов и подражаний46 соблазнительно, но и только. 
С бóльшим основанием можно отметить, что первая часть сюжета 
о дочери Иаира всецело находится в мире «древнем», то есть еще не 
познавшем Христа, и, таким образом, разрабатывает общую идею 
цикла. Судя по всему, Батюшков и тут не отказывается от легкой 
антикизации. На это указывает в первую очередь гипергрецизм «ам-
вра» (возможно, по созвучию с «амврозией») вместо этимологиче ски 
оправ данного и значительно более частотного «амбра», ср. франц. 
ambre, от араб. anbar47. Кроме того, в качестве одного из литературных 
фонов этого стихотворения стоит помнить о древнегреческих эпита-
фиях девушкам, которые сошли в могилу до брака. Их, напи санных 
разными авторами, в том числе знаменитыми, немало в седьмом раз-
деле Anthologia Palatina48; переводил их и Гердер. При этом топос дев-
ственности у Батюшкова предсказуемо передан белой лилией – цвет-
ком, нагруженным разнообразными библейскими коннотациями.

Батюшков не сделал шага от имитации древней поэзии к пере-
ложению сюжетных отрывков из Евангелия. Любопытно, однако, что, 
осваивая эту сферу, русская лирика прибегнет в том числе и к компо-
зиции с когда/*тогда. В пушкинской «Мирской власти» (1836) еван-
гельская сцена, данная по описанной формуле, еще служит контраст-
ной преамбулой к рефлективной обрисовке современности:

Когда великое свершалось торжество
И в муках на кресте кончалось Божество,
Тогда по сторонам животворяща древа,
Мария грешница и Пресвятая Дева,

Стояли две жены,

46 Об этом применительно к поздней поэзии Батюшкова, прежде все-
го к «<Изречению Мельхиседека>», см.: Greenleaf M. Found in translation: 
The Subject in Batiushkov’s Poetry // Empire, Nation, and the Culture of 
the Golden Age. Evanston, 1998. P. 78–79.

47 Ср. в «Словаре Академии Российской» (1789): «АМБРА <…> слово 
от Арабского Ембра произшедшее». Примеры употребления вариантов ам-
бра/амвра см.: Словарь русского языка XVIII века. Вып. 1. Л., 1984. С. 58.

48 № 13, 182, 481, 486–492, 628, 649. См.: Греческая эпиграмма. СПб., 
1993. С. 6, 31, 49, 62 и др.



В неизмеримую печаль погружены.
Но у подножия теперь креста честного, etc.

В дальнейшем появятся стихотворения, целиком отведенные 
изложению евангельских сюжетов и иногда открывающиеся все той 
же формулой49. Видимо, в том числе и по этой причине пьеса Батюш-
кова оставляет впечатление подступа к другой, более поздней эпохе50.

49 См., например, «Когда Божественный бежал людских речей…» 
Фе та (1874), «В Гефсиманском саду» Бунина (1894): «И в этот час, гласит 
преданье, / Когда, сомнением томим, / Изнемогал Он от страданья, / Все 
преклонилось перед Ним». Дополнительной опорой таким зачинам стихо-
творений на евангельские сюжеты, вероятно, служит формула «Во время 
оно...», вводящая чтение отрывков из Евангелия при богослужении.

50 «У сегодняшнего читателя стихотворение может ассоциировать-
ся скорее с Тютчевым или поэзией XX века» (Тоддес Е. Указ. соч. С. 341). 
См. также соображения о типологических параллелях между этим «Под ра- 
 жа нием…» и сценой романа «Идиот» – Рогожин и князь Мышкин у тела На-
стасьи Филипповны (Сергеева-Клятис А. Батюшков. С. 203; здесь же един-
ственная известная нам попытка разобрать текст).


