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В статье рассматриваются взгляды 
Ж.-Ж. Руссо на проблему женского 

и детского чтения, в частности 
рассмотрение им романа Д. Дефо 

«Робинзон Крузо» как «одной-един-
ственной книги» из разряда художе-

ственной литературы, полезной и 
рекомендуемой для детского чтения. 

Именно интерпретация Руссо пре-
вратила приключенческий роман 

Дефо в роман для детского чтения 
и повлекла за собой целый ряд педа-

гогических переделок истории про 
Робинзона. Сюжетная ситуация не-

обитаемого острова, описанная 
у Дефо, рассматривается Руссо как 

обучающая игра, к которой — через 
чтение — следует приобщиться 

ребенку. Миметически-игровой, ин-
струментальный способ обращения 

с романом, подробно описанный 
Руссо, оказывается прообразом того 

типа чтения массовой литературы, 
который будет характерен для куль-

туры современности в целом.
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The article focuses on Rousseau’s views 
on the problem of women’s and chil-
dren’s reading, in particular his inter-
pretation of Daniel Defoe’s “Robinson 
Crusoe” as the one and only book 
which can be useful and must be rec-
ommended for children. Exactly Rous-
seau’s interpretation turned Defoe’s 
novel into a children’s book and 
brought about a series of pedagogical 
adaptations of Robinson’s life story. 
Rousseau considers the “desert island” 
as a specific kind of plot and adapts it 
as an educational game, which a child 
must play through reading Defoe’s 
novel. A mimetic and instrumental 
reading of Defoe’s novel, described in 
detail by Rousseau, served as a model 
for the kind of fiction reading which 
became typical for Modernity on 
the whole.
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О
ДНИМ из  ключевых контекстов темы чтения в  евро-
пейской культуре современности являются педагоги-
ческие сочинения и  трактаты, в  которых обсуждают-

ся проблемы женского и детского воспитания и образования. 
Появление в западной культуре Нового времени фигур женщи-
ны-читательницы и читающего ребенка повлекло за собой фор-
мирование институтов женской и детской литературы. Новые 
культурные герои, женщины и дети, вступили в новый для них 
мир письменной культуры в статусе усердных любопытствую-
щих новичков и  сразу  же предстали объектами разнообраз-
ных патерналистских интеллектуальных манипуляций. Пред-
ставление о  возможном пагубном влиянии «даров цивилиза-
ции» на неопытные (в культурном смысле), неподготовленные 
женские и детские души породило идею сознательного и после-
довательного ограничения доступа последних к тем или иным 
культурным ценностям и, соответственно, необходимости их 
жесткого отбора. С этим связано развитие и распространение 
идеи о полезном (рекомендуемом) и вредном (запретном) чте-
нии и, в частности, преобладание среди списков детского и жен-
ского чтения изданий дидактического характера1. Ярким пред-
ставителем подобного патерналистски-педагогического взгляда 
на проблему чтения был Жан-Жак Руссо.

На первых страницах «Исповеди» (1766–1769) он описывает 
опыт своего приобщения к чтению в раннем детстве, противо-

В статье использованы результаты исследовательского проекта, выполненно-
го в 2013 году при финансовой поддержке факультета философии НИУ 
ВШЭ.

1. См. об этом: История чтения в западном мире от Античности до наших дней / 
Ред.-сост. Г. Кавалло, Р. Шартье; пер. с фр. М. А. Руновой, Н. Н. Зубкова, 
Т. А. Недашковской. М.: Издательство ФАИР, 2008. Гл. 11, 12.



	 •  О л ь г а  Р о г и н с к а я  • � 9 9

поставляя две разные домашние библиотеки и соответствующие 
им два типа чтения. Одна библиотека осталась после матери и со-
стояла из романов, вторая — принадлежала более образованной 
семье родственников матери и включала произведения античных 
авторов и просветительской прозы XVII века. Приобщение к чте-
нию книг из двух этих собраний описано в «Исповеди» по прин-
ципу смены дурного и фатального — хорошим («Романы кончи-
лись вместе с летом 1719 года2. Следующей зимой пошло другое»)3.

Приобщение к  романам описывается как занятие занима-
тельное, упоительное (Жан-Жак вместе с  отцом проводили 
за чтением ночи напролет, «не могли оставить книги, не дочи-
тав ее до  конца») и  опасное («У меня еще не  было ни  малей-
шего представления о вещах, а уже все чувства были мне зна-
комы. Я еще ничего не постиг — и уже все перечувствовал»)4. 
Подчеркнуто эмоциональный, аффективный характер роман-
ного чтения, провоцирующий развитие богатого читательско-
го воображения, носит опережающий характер по отношению 
к жизненному опыту и влечет за собой фатальные последствия. 
Автобиографический герой «Исповеди» в результате пристра-
стия к подобному чтению «приобрел исключительное для сво-
его возраста знание страстей»:

Волнения, испытываемые мною одно за  другим, не  извраща-
ли разума, которого у меня еще не было; но они образовали его 
на особый лад и дали мне о человеческой жизни понятия самые 
странные и романтические; ни опыт, ни размышления никогда 
не могли как следует излечить меня от них5.

2. Отметим, что в 1719 году Руссо было семь лет.
3. Все цитаты из Ж.-Ж. Руссо приводятся по изданию: Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: 

В 3 т. М.: Гос. изд-во худ. лит-ры, 1961.
4. Ср.: В трактате «Эмиль, или О воспитании» (1762) Руссо начинает пассаж 

о чтении книг так: «Я ненавижу книги: они лишь учат говорить о том, 
чего не знаешь». Как отмечает И. Верцман, в парижской рукописи «Ис-
поведи» имеется добавление: «И воображаемые страдания моих геро-
ев заставляли меня в детстве проливать слезы во сто раз больше, чем 
когда бы то ни было мои собственные страдания» (см. вступ. статью 
И. Е. Верцмана в цитируемом издании Руссо).

5. В 1720‑е годы (время приобщения Руссо к чтению) типичная библиотека, со-
стоящая из романов, включала в себя образцы эллинистического, ры-
царского, куртуазного и прециозного романов. Объединяющими их все 
особенностями были мотивы путешествий и любовной верности. С точ-
ки зрения читателя первых десятилетий XVIII века, важной чертой ро-
мана как жанра было их квазиисторическое содержание: они расска-
зывали о событиях, локализованных в условном прошлом, что способ-
ствовало в том числе и характерному для маньеризма аллегорическому 
прочтению содержащихся в них историй путешествий и любви. См. об 
этом: Мелетинский Е. М. Введение в историческую поэтику эпоса и ро-
мана. М.: Наука, 1986.
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Вторая библиотека

……была составлена, правда, священником и даже ученым, что то-
гда было в моде, но человеком со вкусом и с умом. «История цер-
кви и империи» Лесюэра, «Рассуждение о всемирной истории» 
Боссюэ, «Знаменитые люди» Плутарха, «История Венеции» Нани, 
«Метаморфозы» Овидия, Лабрюйер, «Миры» Фонтенеля, его же 
«Диалоги мертвых» и несколько томов Мольера6 были перене-
сены в мастерскую моего отца, и я читал их ему каждый день, 
пока он работал. Я получил к чтению редкое, а в моем возрасте, 
быть может, исключительное пристрастие. Любимым моим авто-
ром стал Плутарх7. Удовольствие, которое я испытывал, посто-
янно перечитывая его, немного излечило меня от моей страсти 
к романам; скоро я стал предпочитать Агесилая, Брута, Аристи-
да Орондату, Артамену и Юбе8.

Выделение Плутарха в этом списке показательно. Именно герои 
его «Жизнеописаний» стали заменой романным героям (часто 
носящим, как уже было отмечено, имена античных героев). Руссо 
отмечает особую склонность ребенка-читателя к аффективно-иг-
ровому восприятию прочитанного, склонности к перевоплоще-
нию в любимых персонажей. С этой точки зрения важным педа-
гогическим принципом подбора литературы для детского чте-
ния является поиск положительных образцов для подражания9:

6. Список состоит из античных авторов (Плутарх, Овидий) и авторов XVII века — 
по преимуществу историков (Лесюэр, Боссюэ, Нани) и философов и мо-
ралистов (Лабрюйер, Фонтенель). Мольер как комедиограф восприни-
мался, по всей видимости, в лабрюйеровском духе — как нраво- и быто-
писатель (создатель характеров и положений) и моралист.

7. Составители сборника «Руссо и древние» (Rousseau et les Anciens / R. Grant, Ph. 
Stewart (eds.) // Penseé Libre. 2001. № 8) замечают: «Руссо-мыслитель с его 
литературоцентричностью вынес из чтения древних авторов представ-
ление о преобразующей силе письменного слова. Создатель таких зна-
чимых литературных характеров, как Эмиль, Юлия и его собственный 
автобиографический герой, он сам стал Плутархом современности».

8. Агесилай, Брут, Аристид — герои древности, описаны в «Жизнеописаниях» 
Плутарха как патриоты и борцы за счастье родины; Орондат, Артамен, 
Юбе — герои прециозных, галантно-героических романов, принадле-
жащих французским романистам XVII века Мадлен де Скюдери и Ги де 
ля Кальпренеду и включающих в себя темы и мотивы, заимствованные 
у античных историков. Высмеиваются в сатирическом диалоге Н. Буа-
ло «Герои из романов» (Dialogue sur les héros de roman, 1688). В этом диа-
логе Плутон, Меркурий и Минос, перед которыми являются романиче-
ские герои с громкими историческими именами, никак не могут узнать 
в них своих старых знакомцев: имена у них те же, что у античных героев, 
а речи непонятны, поступки вызывают изумление и смех. К XVIII веку 
само слово «роман» стало во Франции синонимом неправдоподобного.

9. Показательно, что Джон Локк, во многом повлиявший на формирование 
педагогических идей Руссо, в  «Мыслях о  том, что читать и  изучать 
джентльмену» (1703) составляет перечень полезного детского чтения 
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Беспрестанно занятый Римом и Афинами, живя как бы одной 
жизнью с их великими людьми, сам родившись гражданином 
республики и сыном отца, самою сильною страстью которого 
была любовь к родине, я пламенел ею по его примеру, воображал 
себя греком или римлянином, становился лицом, жизнеописание 
которого читал; рассказы о проявлениях стойкости и бесстра-
шия захватывали меня, глаза мои сверкали, и голос мой звучал 
громко. Однажды, когда я рассказывал за столом историю Сце-
волы, все перепугались, видя, как я подошел к жаровне и протя-
нул над нею руку, чтобы воспроизвести его подвиг.

В своих размышлениях о  детском чтении главное место Рус-
со отводит таким разновидностям литературы, которые могут 
выполнять не прямо предписывающую функцию, а миметиче-
ски-моделирующую, предполагающую узнавание ребенком себя 
в том или другом положительно-идеальном образце и желание 
подражать ему. Важная воспитательная роль при этом отводит-
ся беседам о книгах, которые могут носить разъясняющий и при 
необходимости корректирующий характер:

Интересное чтение, разговоры, которые оно порождало между 
отцом и мной, воспитали тот свободный и республиканский дух, 
тот неукротимый и гордый характер, не терпящий ярма и раб-
ства, который мучил меня в продолжение всей моей жизни, про-
являясь в положениях, менее всего подходящих для этого.

Указывая на решающее влияние, которые оказывают на неопыт-
ного читателя книги миметического типа, Руссо строит свою 
педагогическую концепцию на идеях положительных образцов 
и педагогического комментирования. Не случайно жанру бесе-
ды о книге он отдает предпочтение перед чтением как таковым: 
именно обсуждение прочитанного позволяет чтению стать важ-
ным средством формирования будущего гражданина, ограни-
чивающего свои эгоистические желания и побуждения рамка-
ми той или другой общественно значимой роли10.

исходя из  прагматического, прикладного принципа. Он предлагает 
формировать детскую библиотеку из образцов хорошего стиля, кото-
рые позволяют овладеть искусством правильного письма и речи, по-
литических, исторических, географических сочинений, сатирических 
и нравоописательных трактатов, словарей и лишь в самую последнюю 
очередь — художественной прозы, отвечающей за развлечение и удо-
вольствие и при этом максимально свободной от непристойностей и не-
честивостей, портящих хорошие нравы. Локк не учитывает беллетри-
стическую составляющую сюжетных произведений, склонность ребенка 
к миметическому восприятию и воспроизведению прочитанного. См.: 
Локк Дж. Соч.: в 3 т. Т. 3. М.: Мысль, 1988. С. 609–614.

10. Именно в этой логике действует Руссо-писатель в своем романе «Юлия, или 
Новая Элоиза», пытаясь привести своих страстных, чувствительных 
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Руссо в своих размышлениях о чтении оперирует — в духе 
просветительской традиции — перечнями и  списками. Более 
того, описанная им в «Исповеди» автобиографическая история 
воспитания характера посредством экстенсивного чтения но-
сит гендерно маркированный характер: именно мальчику (буду-
щему гражданину, публичному человеку) следует читать много 
(важен лишь момент правильного подбора книг). Девочкам же 
больше подходит интенсивный тип чтения, направленный 
на «воспитание сердца» через погруженность в прочитанное по-
средством разнообразного обсуждения немногочисленных чи-
тательских впечатлений. В письме XII романа Руссо «Юлия, или 
Новая Элоиза» (1761) изложена учебная программа, которую со-
ставляет для своей ученицы и возлюбленной Сен-Пре. Он огра-
ничивает занятия Юлии «чтением книг нравственных и отме-
ченных хорошим вкусом».

Чем меньше вы будете читать, тем тщательнее следует выбирать 
книги. <…> Нужно приучить себя чувствовать и видеть вели-
кое, дабы лишить себя оправдания в том, что не подражаешь ему. 
Душа возвышается, сердце воспламеняется от созерцания боже-
ственных образцов; чем больше размышляешь о них, тем боль-
ше стремишься уподобиться им, и все посредственное уже вну-
шает тебе невыносимое отвращение. Не станем же в книгах ис-
кать начал и правил, которые скорее обретешь внутри самого 
себя. <…> Постараемся подражать великим примерам, а не сле-
довать бесполезным системам.

Однако в  педагогическом романе «Эмиль, или О  воспитании» 
(1762) в контексте рассуждений о естественном воспитании Руссо 
универсализирует идею интенсивного характера детского чтения, 
распространяя эту — изначально «женскую» — модель на воспи-
тание Эмиля. Руссо переходит от списков и перечней к проек-
ту одной-единственной книги, в которой сосредоточено все не-
обходимое для полноценного формирования личности ребенка:

Нет ли средства сблизить всю массу уроков, рассеянных в столь-
ких книгах, свести их к  одной общей цели, которую легко 
было бы видеть, интересно проследить и которая могла бы слу-
жить стимулом даже для этого возраста?

По логике Руссо-педагога это должна быть книга, в основе сю-
жета которой лежит важное — с педагогической точки зрения — 

героев к норме упорядоченной жизни, в которой нет места опублико-
ванию тайн внутренней жизни. Так, вся вторая часть романа посвяще-
на описанию семейной утопии четы Вольмар, организующих собствен-
ную личную жизнь и хозяйство в имении по модели маленького незави-
симого государства исключительно на разумных основаниях.
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условное (фантастическое) допущение, своего рода идеальная 
модель:

Если можно изобрести положение, при котором все естествен-
ные потребности человека обнаруживались бы ощутительным 
для детского ума способом и средства удовлетворить эти самые 
потребности развивались бы постепенно с одной и тою же лег-
костью, то живая и простодушная картина этого положения дол-
жна служить первым предметом упражнения для воображения 
ребенка.

С точки зрения Руссо, «положение это найдено и описано» — 
функцию идеальной модели он примеряет к  уже существую-
щей, написанной книге:

Если уж нам непременно нужны книги, то  существует книга, 
которая содержит, по моему мнению, самый удачный трактат 
о естественном воспитании. Эта книга будет первою, которую 
прочтет Эмиль; она одна будет долго составлять всю его биб-
лиотеку и навсегда займет в ней почетное место. Она будет тек-
стом, для которого все наши беседы по естественным наукам бу-
дут служить лишь комментарием. При нашем движении вперед 
она будет мерилом нашего суждения; и, пока не испортится наш 
вкус, чтение этой книги всегда нам будет нравиться. Что же это 
за чудесная книга? Не Аристотель ли, не Плиний ли, не Бюффон 
ли? Нет. Это «Робинзон Крузо»11.

Статус единственной книги, которая долго будет составлять 
всю библиотеку Эмиля, провоцирует напрашивающееся срав-

11. Очередной список Руссо, в котором снова объединены «старые» и «новые», — 
философ-систематизатор (Аристотель) и энциклопедисты-естествоиспы-
татели (Плиний Старший и Бюффон). Очевидно, что в воспитательной 
логике Руссо преимущество перед ними романа Дефо — убедительная 
сюжетная ситуация, предполагающая утверждение характера главного ге-
роя через прохождение им серьезного жизненного испытания.

		  Ср. с Дж. Локком: «Из всей художественной прозы я не знаю книги, 
равной „Истории Дон-Кихота“ Сервантеса по полезности, остроумию 
и неизменному следованию чувству приличного. И в самом деле, при-
ятны только те произведения, в основе которых лежит Природа и ко-
торые являют нам срисованную с нее копию» (Локк Дж. Соч.: в 3 т. Т. 3. 
С. 614). Интересно, что Локк, как и  впоследствии Руссо, выбирает 
на роль самой полезной книги произведение, в основе сюжета которого 
лежит рационально-искусственно сконструированная сюжетная ситуа-
ция, почти фантастическая мотивировка. Однако, по мысли Локка, сю-
жет романа Сервантеса обеспечивает точное и верное отображение че-
ловеческой природы («срисованную с нее копию»), Руссо же интересует 
личностный, воспитательный аспект романа и, соответственно, сюжет-
ная ситуация необитаемого острова как ситуация испытания главного 
героя.
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нение с Библией как символом интенсивного типа чтения12. Ро-
ман Дефо (1719) в интерпретации Руссо если и Библия, то дет-
ская. По замыслу Руссо, «Робинзон Крузо» становится для ре-
бенка той единственной книгой, с которой ежедневно сверяют 
мысли и поступки. Сам характер подобной сверки носит, од-
нако, сугубо светский и, более того, нововременной, модерно-
вый характер: книга несет в себе функцию не комментирования 
и толкования, а образца для подражания и руководства к дей-
ствию, гида и практического пособия.

Идеальной сюжетной ситуацией, способствующей раскры-
тию и  развитию естественных (природных) способностей ре-
бенка и — главное — включению подсознательных механизмов 
отбора главного, необходимого и отказа от лишнего, становит-
ся, по мысли Руссо, необитаемый остров (показательно, что Рус-
со рекомендует редуцировать сюжет, освободить его от всяких 
пустяков, оставив от  романа Дефо только историю пребыва-
ния Робинзона на необитаемом острове — от кораблекрушения 
до прибытия корабля)13.

Представьте себе философа, сосланного на необитаемый остров 
со своими инструментами и книгами и уверенного, что он прове-
дет там одиноко остаток своих дней: он не станет уже хлопотать 
о системе мира, о законах притяжения, о дифференциальном ис-
числении; он, быть может, во всю жизнь не откроет ни одной 

12. «Интенсивный» читатель имеет дело с ограниченным количеством книг, ко-
торые он читает и перечитывает, запоминает и пересказывает, выучи-
вает наизусть и передает из поколения в поколение. Религиозные тек-
сты, а в протестантских странах в первую очередь Библия, были при-
вилегированным объектом для этого вида чтения, носившего глубоко 
сакральный характер. Начиная с «революции чтения», охватившей Ев-
ропу в XVIII веке, «интенсивный» тип чтения был характерен для чи-
тателей романов и для массового читателя народной литературы, на-
писанной по старинным образцам. См. об этом: Введение Р. Кавалло 
и Р. Шартье к книге: История чтения в западном мире от Античности 
до наших дней / Ред.-сост. Г. Кавалло, Р. Шартье; пер. с фр. М. А. Руновой, 
Н. Н. Зубкова, Т. А. Недашковской. С. 9–52.

13. Многие исследователи отмечают, что Руссо знакомился с романом Дефо 
по  французскому адаптированному переводу и  планировал осуще-
ствить свой «перевод» — предположительно на основе многочисленных 
существовавших к  тому моменту французских переводов. Это лиш-
ний раз подтверждает интерес Руссо не собственно к оригиналу (ро-
ману Дефо), а к заложенной в нем сюжетной ситуации и типу лично-
сти главного героя. См. в том числе и об этом: Pire G. Rousseau et «Ro-
binson Crusoé» // Revue de la Littérature Comparée. 1951. № 30. P. 493–495; 
Bellhouse M. L. On understanding Rouseau’s praise of Robinson Crusoe // Ca-
nadian Journal of Social and Political Theory. 1982. № 6. P. 120–137; Watt I. 
Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson 
Crusoe. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 172–177.
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книги; но он ни в каком случае не преминет обойти до послед-
него уголка свой остров, как бы ни был он велик.

Заданная здесь оппозиция необходимого/избыточного отсыла-
ет к руссоистской критике европейской цивилизации и указы-
вает на утопическую составляющую воспитательного проекта 
мыслителя: необитаемый остров берет на себя функцию уто-
пии, обеспечивая условия, которые позволяют оградить ребен-
ка от соблазна приобщения к избыточным дарам цивилизации.

Выкинем  же из  наших первых занятий и  те  познания, стрем-
ление к  которым не  оказывается естественным для человека, 
и ограничимся теми, к которым влечет нас инстинкт.

Это условная, искусственно смоделированная ситуация, грани-
цы которой четко указаны спецификой самого сюжета:

Роман этот, освобожденный от всяких пустяков, начинающий-
ся с кораблекрушения Робинзона возле его острова и оканчи-
вающийся прибытием корабля, который возьмет его оттуда, бу-
дет для Эмиля одновременно и развлечением, и наставлением 
в ту пору, о которой идет здесь речь.

Руссо превращает роман Дефо в детскую игру, игнорируя его 
текстовую, литературную составляющую. Это не чтение как та-
ковое, а  игровое общение с  книгой, конструирование парал-
лельной реальности, театрализованное разыгрывание роли 
и ситуации. Ребенку — с опорой на роман — Дефо предлагает-
ся «поробинзонить», сыграть в Робинзона и в результате сыг-
рать Робинзона («предположим, что ты оказался на необитае-
мом острове»). Роман прочитывается в  логике сценария дет-
ской игры:

Я хочу, чтобы у него голова пошла кругом от этого, чтоб он бес-
престанно занимался своим замком, козами, плантациями; чтоб 
он изучил в подробности — не по книгам, а на самих вещах — все 
то, что нужно знать в подобном случае; чтоб он сам считал себя 
Робинзоном, чтобы представил себя одетым в шкуры, с боль-
шим колпаком на голове, с большою саблей, во всем его стран-
ном наряде, исключая зонтик, в котором он не будет нуждаться.

При резко отрицательном отношении Руссо к театру как квинт-
эссенции публичности (зритель заражается от актера страстью 
к перевоплощению, что приводит к потере собственного «я») 
его увлечение идеей игры и переодевания в рамках размышле-
ний над вопросами воспитания особенно показательно. В чем 
отличие придуманной Руссо игры в Робинзона от актерской дея-
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тельности как таковой? Думается, в отсутствии в первом случае 
зрителя, публики. Если актер играет «сам для себя», проблемы 
разрыва между «я» и ролью не возникает. Ролевое поведение ха-
рактерно именно для тех аспектов человеческой жизни, кото-
рые так или иначе предполагают аспект публичности. Не слу-
чайно Руссо критикует театр в рамках общей критики устрой-
ства городской жизни, фиксируя в том числе выход театральных 
практик за пределы собственно сцены («Письмо к Даламберу 
о зрелищах» [1758]). Актерское усилие Эмиля, играющего (в) Ро-
бинзона, принципиально непсихологично: Робинзон в  интер-
претации Руссо не характер, а ситуация:

Я хочу, чтоб он задавался вопросами, какие принимать меры в 
случае недостатка того или иного предмета, чтоб он вниматель-
но проследил поведение своего героя, поискал, не опустил ли тот 
чего, нельзя ли было сделать что-нибудь лучше, чтоб он старатель-
но отметил его ошибки и воспользовался ими, чтобы при случае 
самому не делать подобных промахов; ибо будьте уверены, что он 
и сам захочет осуществить подобного рода поселок; это настоя-
щий воздушный замок для того счастливого возраста, когда не 
знают иного счастья, кроме обладания необходимым и свободы.

Представление о естественном как необходимом достигается 
посредством подчеркнуто искусственного испытания, через ко-
торое проходит ребенок, как педагогического приема:

Робинзон Крузо на своем острове — один, лишенный помощи 
себе подобных и всякого рода орудий, обеспечивающий, однако, 
себе пропитание и самосохранение и достигающий даже неко-
торого благосостояния, — вот предмет, интересный для всякого 
возраста, предмет, который тысячью способов можно сделать за-
нимательным для детей. Вот каким путем мы осуществляем не-
обитаемый остров, который служил мне сначала для сравнения.

Отголоски «Письма к д’Аламберу о зрелищах» можно обнару-
жить в оговорке, которую вынужден сделать Руссо, размышляя 
об Эмиле-Робинзоне:

Конечно, человек в этом положении не есть член общества; веро-
ятно, не таково будет и положение Эмиля; но все-таки по этому 
именно положению он должен оценивать и все другие.

Ситуация необитаемого острова, его изолированное положение 
гарантируют свободу от предрассудков и необходимости играть 
на публике ту или иную роль:

Самый верный способ возвыситься над предрассудками и сооб-
разоваться в своих суждениях с истинными отношениями ве-
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щей — это доставить себя на  место человека изолированного 
и судить обо всем так, как должен судить этот человек, — сам 
о своей собственной пользе.

Представляется, что усиливает педагогическую составляющую 
в  истории Робинзона еще и  факт ординарности героя. Имен-
но это позволяет читателю — в нашем случае детскому читате-
лю — с легкостью вжиться в его образ. Иан Вотт, рассматриваю-
щий «Робинзона Крузо» как один из четырех великих мифов 
западной цивилизации наряду с ренессансными мифами о Фау-
сте, Дон Жуане и Дон Кихоте (каждый из которых олицетворя-
ет то или иное ключевое желание западного человека), указы-
вает на такие характеристики этого героя, как эгоцентричность 
и ординарность, а сюжетную ситуацию определяет как обычный 
человек в исключительных обстоятельствах14.

Мы не располагаем историческими свидетельствами совре-
менников Руссо, которые позволили бы нам судить о том, суще-
ствовали ли попытки реализовать этот педагогический проект. 
Известно, однако, что с момента выхода в свет «Эмиля» изме-
нился характер литературных переделок романа Дефо. За сорок 
c небольшим лет, которые разделяют выход в свет «Робинзона 
Крузо» и «Эмиля», в Европе появилось огромное число его пе-
реводов, переделок и подражаний, эксплуатирующих авантюр-
ную сторону этого романного сюжета15. Как замечает А. Аникст, 
«тенденция замены реалистического момента, столь характерно-
го для Дефо, моментом фантастическим является типичной для 
значительного большинства робинзонад этого периода»16. Не-
бывалый успех романа среди буржуазной публики спровоциро-

14. Watt I. The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding. Univer-
sity of California Press, 1959. P. 85.

15. См. об этом: Аникст А. Робинзонада // Литературная энциклопедия: В 11 т. 
М.:  ОГИЗ РСФСР, Гос. ин-тут «Советская Энциклопедия», 1935. Т. 9. 
С. 721–722. О характере этих переделок свидетельствует приведенное 
Аникстом обстоятельное заглавие романа «Морское путешествие Пе-
тра Вилькинса» Роберта Пултока (Pultock): «Жизнь и приключения Пе-
тра Вилькинса родом из Корнуэлля, повествующая о кораблекрушении, 
которое он потерпел вблизи Южного полюса; о его чудесном проходе 
через подземную пещеру в некий новый мир; его встречу там с Летаю-
щей женщиной, чью жизнь он спас и на ком впоследствии женился; его 
необычайный перелет в страну летающих мужчин и женщин; описа-
ние этой странной страны с ее законами, обычаями и нравами обитате-
лей; замечательные деяния автора среди этого народа; записанная с его 
слов во время путешествия с мыса Горн в Америку на корабле „Гектор“, 
с предисловием, описывающим необычайный способ, каким он прибыл 
на борт корабля, и его смерть в 1739‑м по сошествии на берег в Плиму-
те; написано Р. С., пассажиром на „Гекторе“».

16. Там же. С. 722.
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вал многочисленные переработки сюжета о Робинзоне: сюжет-
ная ситуация необитаемого острова превратилась в непреходя-
щую интригу для читателя-буржуа. Педагогический же резонанс 
романа о Робинзоне был во многом подготовлен той интерпре-
тацией романа, которая была предложена Руссо в «Эмиле». Так, 
под влиянием Руссо в  1779  году был написан немецкий «Но-
вый Робинзон» И. Г. Кампе, в котором история Робинзона изло-
жена и прокомментирована в воспитательном разговоре отца 
с детьми17, и «Швейцарский Робинзон» пастора Й. Д. Висса (1811), 
изобразившего целую семью Робинзонов (отец, мать и четве-
ро сыновей, обладающих разными характерами), при этом про-
блема, поставленная автором, — это проблема примирения лич-
ных склонностей и интересов с интересами коллектива18. Исто-
рия Робинзона была пересказана и адаптирована соратником 
Льва Толстого, учителем яснополянской школы А. П. Сердоболь-
ским для одной из изданных в качестве приложения к журна-
лу «Ясная Поляна» «Книжки для детей» (рассказ «Робинзон», 
№ 2, 1862) и стала первым литературным сюжетом, попавшим 
в этом детском журнале в окружение пересказанных для детей 
сказок и притч.

В детскую (поструссоистскую) парадигму примеров обра-
щений к сюжетной ситуации Робинзона вписывается и выхо-
дивший в советской России в 1923–1925 годах детский журнал 
«Новый Робинзон». В предисловии к первому номеру журнала 
с обновленным названием (первоначально издание называлось 
«Воробей») Самуил Маршак писал:

Ну, а вся наша теперешняя жизнь? Разве она не робинзоновская? 
<…> Русские рабочие и крестьяне сейчас делают то, что до них 
еще никогда и никто не делал. <…> И наш «Новый Робинзон» — 
только маленький молоточек среди десятков тысяч огромных ра-
бочих молотов, кующих новую жизнь…19

17. В английском переводе 1789 года название книги развернуто: «Новый Ро-
бинзон Крузо: поучительная и увлекательная история для детей обоего 
пола» (The new Robinson Crusoe: an instructive and entertaining history, for 
the use of children of both sexes). На первых страницах книги рассказыва-
ется о мистере Биллингфлее, составившем педагогическую программу 
воспитания собственных детей и в течение нескольких недель по вече-
рам у камина вместе с супругой и близкими друзьями читавшем и ком-
ментировавшем детям историю нового Робинзона.

18. О превращении «Робинзона Крузо» в детскую обучающую книгу см.: Lerer S. 
Children’s Literature: A Reader’s History, from Aesop to Harry Potter. 6. Ca-
noes and Cannibals. Robinson Crusoe and its legacies. Chicago: University of 
Chicago Press. 2008. P. 129–150.

19. Цит. по: Волотова Н. Как создавался «Робинзон» // «Я думал, чувствовал, 
я жил»: Воспоминания о Маршаке. М.: Советский писатель, 1988. С. 188–
196.
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В рубриках журнала, в которых преобладает репортажное нача-
ло, очевиден акцент на прагматической, деятельностной, техно-
логической составляющей:

Волшебной сказкою, феями, эльфами и королями не заинтересу-
ешь современного ребенка. Ему нужна другая литература — ли-
тература реалистическая, литература, черпающая свой источник 
из жизни, зовущая к жизни.

Робинзон становится символом трудовой деятельности как тако-
вой. Еще одним доводом в доказательство прочтения редакцией 
журнала истории Робинзона через интерпретацию Руссо являет-
ся акцент на игровой, занимательной составляющей журнальных 
материалов, отказ от прямой дидактики, что напрямую соотно-
сится с идеей Руссо об игре в Робинзона, театрализации ситуации 
необитаемого острова в воспитательных и обучающих целях20.

Один из литературных продолжателей Д. Дефо, автор при-
ключенческих романов, писатель-фантаст XIX века Жюль Верн, 
в своих «Воспоминаниях о детстве и юности» замечает:

Надо сказать, что в детстве из всех книг я больше всего любил 
«Швейцарского Робинзона», предпочитая его «Робинзону Кру-
зо». Я хорошо знал, что сочинение Даниеля Дефо философски 
более значимо. В нем предоставленный сам себе человек, одино-
кий человек, находит в один прекрасный день след голой ноги 
на песке! Но произведение Висса, богатое событиями и приклю-
чениями, интереснее для молодых мозгов. Там изображена це-
лая семья: отец, мать, дети — и их различные поступки. Сколь-
ко лет я провел на их острове! С каким пылом присоединялся 
к их открытиям! Как завидовал их судьбе! Стоит ли удивляться, 
что в «Таинственном острове» меня непреодолимо подталкива-
ло вывести на сцену научных Робинзонов, а в романе «Два года 
каникул» — целый пансион Робинзонов21.

Обратим внимание на то, что Верн воспринимает роман Дефо 
как философский и сложный и, будто бы противясь упрощен-
ческой интерпретации Руссо, прочитывает историю Робинзона 
в антируссоистском ключе, предлагая в качестве ключа к пони-
манию мотив одиночества главного героя, его тоски по Другому 
(Верн невольно предсказывает появление веком позже художе-
ственной интерпретации романа Дефо, написанной Мишелем 

20. Показательно, что упор на занимательность, отказ от прямой дидактики 
в журнале вызвали резкую критику педагогов и педологов, а также ком-
сомольских деятелей, в результате чего журнал был закрыт.

21. Верн Ж. Воспоминания о детстве и юности (1891) // Верн Ж. Воспомина-
ния о детстве и юности. Дядюшка Робинзон. Паровой дом. М.: Ладо-
мир, 2001. Т. 2. С. 7–18.
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Турнье [«Пятница, или Тихоокеанский лимб», 1967], в центре ко-
торой лежит проблематика Другого)22. С точки зрения самого 
Руссо, в ситуации необитаемого острова у ребенка сначала воз-
никает потребность обустроить жизнь вокруг себя и лишь за-
тем — потребность в другом:

Впрочем, поспешим поселить его на этот остров, пока он огра-
ничивает этим свои мечты о  счастье; ибо близок день, когда 
если он захочет на нем жить, то жить не один, когда его нена-
долго удовлетворит и Пятница, на которого он теперь не обра-
щает внимания.

Более того, воспоминания Верна включают в себя и рассказ о пе-
ревоплощении в Робинзона — в прямом соответствии с предпи-
саниями Руссо. Писатель в главе о раннем детстве рассказывает 
о своем одиноком путешествии на утлом ялике по реке, закон-
чившемся долгожданным кораблекрушением и вынужденной 
остановкой на маленьком островке:

Но на моем островке не было героев Висса. Там находился ге-
рой Даниеля Дефо, воплотившийся в моей собственной персо-
не. В мечтах я уже строил шалаш из ветвей, мастерил из трост-
ника леску, а из иголок крючок, разжигал огонь подобно древ-
ним людям: тер один сухой кусок дерева о  другой. Сигналы 
бедствия?.. Я их не подавал, потому что их бы очень скоро заме-
тили и меня бы спасли, прежде чем я того захочу! Прежде всего 
надо было утолить голод. Но как? Вся моя провизия утонула вме-
сте с лодкой. Поохотиться на птиц?.. Не было ни ружья, ни соба-
ки! Ладно, а моллюски?.. И их не было! В конце концов, я же знал 
о муках одиночества, об ужасах кончины на пустынном остро-
ве, как это знали Селкирк и прочие персонажи «Знаменитых ко-
раблекрушений», которые вовсе не были выдуманными Робин-
зонами! Мой желудок кричал!..

Ироническое развитие рассказанной Верном истории показа-
тельно развенчивает воспитательно-утопический игровой про-
ект, замысленный Руссо: все попытки поиграть в  Робинзона 
очень скоро оставляют маленького героя наедине с самим со-
бой, обострившимся чувством одиночества и  переживанием 
сильного голода. Показательно, чем завершается эта история:

Это длилось всего несколько часов, пока не начался отлив и я 
не смог пройти, по лодыжку в воде, до того места, которое назы-
вал континентом, то есть на правый берег Луары. И я преспокой-
но вернулся домой, где принужден был удовлетвориться семей-

22. См.: Делёз Ж. Мишель Турнье и мир без Другого // Турнье М. Пятница, или 
Тихоокеанский лимб. СПб.: Амфора, 1999. С. 282–302; Watt I. Myths of 
Modern Individualism. P. 255–267.
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ным ужином вместо закуски на манер Робинзона Крузо, о кото-
рой мечтал; она состояла бы из сырых моллюсков, куска пекари 
и хлеба из маниоковой крупы!23

Пародийно-юмористический ресурс дидактической версии сю-
жета о Робинзоне, утвердившейся в европейской культуре бла-
годаря Руссо, использовали Илья Ильф и Евгений Петров для 
своего первого фельетона, опубликованного в газете «Правда» 
в 1932 году. В рассказе «Как создавался Робинзон» писатель Мол-
даванцев выполняет заказ для иллюстрированного двухдекад-
ника «Приключенческое дело». Сюжет придуманной Молдаван-
цевым истории о советском Робинзоне следующий:

Советский юноша терпит кораблекрушение. Волна выносит его 
на необитаемый остров. Он один, беззащитный, перед лицом мо-
гучей природы. Его окружают опасности: звери, лианы, пред-
стоящий дождливый период. Но советский Робинзон, полный 
энергии, преодолевает все препятствия, казавшиеся непреодоли-
мыми. И через три года советская экспедиция находит его, нахо-
дит в расцвете сил. Он победил природу, выстроил домик, окру-
жил его зеленым кольцом огородов, развел кроликов, сшил себе 
толстовку из обезьяньих хвостов и научил попугая будить себя 
по утрам словами: «Внимание! Сбросьте одеяло, сбросьте одея-
ло! Начинаем утреннюю гимнастику!»24

Показательно, что фельетонный сюжет развивается в логике аб-
сурда, вскрывая непригодность истории Робинзона для отраже-
ния советской действительности: в результате бурных дебатов 
с редактором Молдаванцев вынужден поселить на остров пред-
ставителей месткома и  профсоюзов и  в  конце концов убрать 
из списка персонажей самого Робинзона.

Юмористическим развитием изложенной в  «Эмиле» идеи 
Руссо о «Робинзоне Крузо» как детской Библии является одна 
из сюжетных линий романа Уилки Коллинза «Лунный камень» 
(1866), связанная с дворецким Габриэлем Беттереджем25, для ко-
торого роман Дефо является настольной книгой. Уже в первой 
главе первой части романа он рассказывает о себе следующее:

Я не суеверен; я прочел множество книг за свою жизнь; я, мож-
но сказать, в своем роде ученый. Хотя мне минуло семьдесят, па-
мять у меня крепкая и ноги тоже. Пожалуйста, не считайте меня 
невеждой, когда я выражу свое мнение, что книги, подобной 

23. Верн Ж. Указ. соч. С. 7–18.
24. Ильф И., Петров Е. Собр. соч.: В 4 т. М.: Советский писатель, 1939. Т. III. 

Впервые опубл.: Они же. Руссказ // Правда. 27 октября 1932. № 298.
25. Хочу выразить свою признательность Татьяне Юрьевне Сидориной за указа-

ние мне на этот литературный пример.
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«Робинзону Крузо», никогда не было и не будет написано. Мно-
го лет обращался я к этой книге — обыкновенно в минуты, когда 
покуривал трубку, — и она была мне верным другом и советчи-
ком во всех трудностях этой земной юдоли. В дурном ли я распо-
ложении духа — иду к «Робинзону Крузо». Нужен ли мне совет — 
к  «Робинзону Крузо». В  былые времена, когда жена чересчур 
надоест мне, и по сей час, когда чересчур приналягу на стакан-
чик, — опять к «Робинзону Крузо». Я истрепал шесть новеньких 
«Робинзонов Крузо» на своем веку. В последний день своего ро-
ждения миледи подарила мне седьмой экземпляр. Тогда я по это-
му поводу хлебнул лишнего, и «Робинзон Крузо» опять привел 
меня в порядок. Стоит он четыре шиллинга шесть пенсов в го-
лубом переплете, да еще картинка в придачу26.

Дворецкий Беттередж в  романе Коллинза далек от  детского 
возраста («Хотя мне минуло семьдесят, память у меня крепкая 
и ноги тоже»), и этот факт эффектно отстраняет воспитатель-
ный аспект замысла Руссо. Перед нами наивный, новый — в ис-
торико-культурном смысле — читатель, изменивший историю 
чтения в эпоху Модерна и транслирующий — в своем призна-
нии — характерные для массового читателя привычки и предпо-
чтения: обращение к книге с прагматическими целями, с одной 
стороны (книга — верный друг и советчик «во всех трудностях 
этой земной юдоли», ср. там же: «Раскройте первую часть „Ро-
бинзона Крузо“ на странице сто двадцать девятой, и вы найде-
те следующие слова: „Теперь я вижу, хотя слишком поздно, как 
безрассудно предпринимать какое-нибудь дело, не  рассчитав 
все его издержки и не рассудив, по нашим ли оно силам“. Толь-
ко вчерашний день раскрыл я моего „Робинзона Крузо“ на этом 
самом месте…»), и с гурмански-досуговыми — с другой (герой 
обращался к книге «в минуты, когда покуривал трубку», «ко-
гда жена чересчур надоест…», а также когда хлебнет лишнего). 
Особенно репрезентативен мотив истрепавшейся книжки как 
прообраза массовых карманных изданий (pocket books). Пока-
зательно, что сближение с Руссо в данном случае осуществля-
ется через мотив единственной (универсальной) книги и вос-
питательно-педагогического ресурса, которым обладает книга 
Дефо; при этом невостребованной оказывается столь значи-
мая для Руссо ситуация необитаемого острова. Вне этого роман 
Дефо превращается для героя коллинзовского романа в сборник 
афоризмов житейской мудрости («общих мест»), приложимых 
к любой жизненной ситуации, а сам процесс чтения приобре-
тает характеристики метонимической причастности к мудрости 
и универсальности печатного слова как такового27.

26. Коллинз У. Соч.: В 3 т. М.: Терра, 1992. Т. 2. Лунный камень.
27. В  этом смысле Габриэль Беттередж оказывается персонажем из  той  же 
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Подытоживая характер историко-культурных перипетий, 
связанных с рецепцией романа Дефо и, в частности, решающей 
ролью, которую в этом процессе сыграла предложенная Руссо 
интерпретация ситуации Робинзона Крузо, можно констати-
ровать влияние Руссо и на формирование европейской культу-
ры массового чтения как чтения одновременно миметическо-
го (потребность перевоплотиться в литературного героя и со-
отнестись с сюжетной ситуацией), сюжетно-ориентированного 
(остросюжетность как важный фактор привлечения и  удер-
жания читательского внимания, в случае с романом Дефо так 
действует ситуация необитаемого острова как частный случай 
универсальной ситуации испытания героя), инструментально-
прагматического (книга как учебник жизни), оценочного, эти-
чески заряженного (книга как свод морально-этических норм). 
Здесь можно вспомнить, как в связи с выходом в свет романа 
«Юлия, или Новая Элоиза» (1761) Руссо отчетливо противопо-
ставил две разные категории читателей. Вкус благородных чи-
тателей (людей света) будет оскорблен, а вот простые читатели 
(читатели нового типа) прольют слезы над судьбами героев ро-
мана. Более того, чтение может носить нравственно-полезный 
характер только во втором случае (в то время как чтения, по-
лезного в нравственном смысле для светских людей, не может 
быть в принципе)28. К новому типу читателей — в логике разви-
тия европейской культуры современности — относится и ребе-
нок, а следование рецепту чтения, составленного Жан-Жаком 
Руссо в отношении «Робинзона Крузо», сформирует в дальней-
шем из маленького читателя нового культурного героя, а имен-
но читателя массового.

парадигмы читающих литературных героев, к которой относится, на-
пример, еще один литературный слуга — гоголевский лакей Петрушка 
(«Мертвые души», 1842), который, как известно, «характера… был боль-
ше молчаливого, чем разговорчивого; имел даже благородное побужде-
ние к просвещению, то есть чтению книг, содержанием которых не за-
труднялся: ему было совершенно все равно, похождение ли влюблен-
ного героя, просто букварь или молитвенник, — он всё читал с равным 
вниманием; если бы ему подвернули химию, он и от нее бы не отказал-
ся. Ему нравилось не то, о чем читал он, но больше самое чтение, или, 
лучше сказать, процесс самого чтения, что вот-де из букв вечно выхо-
дит какое-нибудь слово, которое иной раз черт знает что и значит. Это 
чтение совершалось более в лежачем положении в передней, на кровати 
и на тюфяке, сделавшемся от такого обстоятельства убитым и тонень-
ким, как лепешка» (Гоголь Н. В. Мертвые души. Том первый // Гоголь Н. В. 
Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1952. Т. 6. С. 20).

28. См. об этом, напр.: Дарнтон Р. Читатели Руссо откликаются: сотворение ро-
мантической чувствительности // Дарнтон Р. Великое кошачье побои-
ще и другие эпизоды французской культуры. М.: НЛО, 2002. С. 251–299.
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