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ХРИСТИАНСКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ В РОССИИ,

Владимир КАНТОР 

Были ли русские либералы  
верующими христианами?

Когда на означенную тему написано и произнесе-
но немало слов, когда похожие мысли, которые 

ты хочешь высказать, уже звучали, стоит восполь-
зоваться приемом Николая Кузанского и позволить 
себе порассуждать как простец, удивляясь тому, что 
вроде бы само собой разумеется. И начну с того, что 
ясно любому, кто хоть немного занимался историей 
русской мысли и русской культуры, а именно: хри-
стианский либерализм в России существовал, бо-
лее того, был весьма влиятелен, но в общественно-
социальной борьбе начала ХХ века он не победил. 
Это факт, и чтобы его принять, не надо никакой тон-
кости ума. Это просто.

Но, может, верующие либералы были в меньшин-
стве и не очень влиятельны? Речь, разумеется, идет о 
влиянии на массы	 образованного	 общества, то есть 
тех широких кругов интеллигенции, которые выступа-
ли трансляторами по отношению к народу.

Стоит перечислить имена русских мыслителей — 
христианских либералов. Первым на ум приходит имя 
Тимофея Николаевича Грановского, создавшего из 
своей жизни, как писал В.О. Ключевский, некий иде-
альный образ профессора, на который ориентирова-
лась практически вся университетская профессура и 
которого обожали студенты (то есть русская	интелли-
генция). Не все, разумеется, из русских профессоров 
были христианами, но либералами были все — начи-
ная с христианского мыслителя Сергея Михайловича 
Соловьева и завершая (если говорить об историках) 
позитивистом Павлом Николаевичем Милюковым. 
Если же говорить о философах, то тут счет сильно 
увеличится. Я бы начал с Петра Яковлевича Чаадае-
ва, мыслителя очевидно христианского, но стоявшего 

в оппозиции и к самодержавию, и к консервативно-
славянофильской мысли. А поскольку утопистом он 
не был, реально видел происходящее, был очевидным 
европеистом, отстаивал ценность индивидуальности, 
то либералом я бы назвал его определенно, тем более 
что вышел Чаадаев из эпохи Александра Первого, от-
куда родом и многие русские либералы. 

Но все же интеллектуальная история российско-
го христианского либерализма начинается с твор-
чества величайшего русского философа Владимира 
Сергеевича Соловьева, автора великих религиозно-
философских трактатов и бессменного автора либе-
рального «Вестника Европы». Напомню, очевидно, 
довольно известное высказывание Соловьева, но от 
него стоит оттолкнуться, чтобы подойти к той реаль-
ной проблематике ХХ века, какою она встала перед 
русскими мыслителями. Соловьев писал: «Посколь-
ку христианство не упразднило закона, оно не могло 
упразднить и государство. Но из этого разумного и 
необходимого факта — неупразднения государства 
как внешней силы, вовсе не следует, чтобы внутрен-
нее отношение людей к этой силе, а чрез это и са-
мый характер ее деятельности — в общем и в част-
ностях — остался безо всякой перемены. Химическое 
вещество не упразднено в телах растительных и жи-
вотных, но получило в них новые особенности, и не 
напрасно существует целая наука “Органической 
химии”. Подобное же основание есть и для христи-
анской	 политики. Христианское государство, если 
только оно не остается пустым именем, должно иметь 
определенные отличия от государства языческого, 
хотя оба они, как государства, имеют одинаковую 
основу и общую задачу»1.

Соловьев понимал государство как средство, 
предохраняющее землю от превращения ее в ад, как 
защиту человека, то есть как правовое либерально-

христианское сообщество людей. Мне уже приходи-
лось писать, что история жестоко показала, что вне 
и помимо личности никакое общество не может от-
стоять свои права и независимость. Невероятным по 
силе фактором утверждения личности в европейской 
истории стало христианство, которое было гонимо 
при всех тоталитарных режимах.

Следом за Соловьевым, бывшим «детоводите-
лем ко Христу» русской мысли, выросла целая плея-
да русских религиозных мыслителей, отстаивавших 
либеральные ценности, это и Бердяев, и Булгаков, и 
братья Трубецкие, и Франк, и Струве, и Степун. Что ни 
имя, то гордость русской мысли и культуры. 

Но были ли они влиятельны? Достаточно вспом-
нить восторженное отношение студентов к этим мыс-
лителям, чтобы не задавать этого вопроса. Однако 
почему же интеллигенция не сумела транслировать 
эти идеи в народ? Мы часто называем имя Джона Лок-
ка как родоначальника европейского христианского 
либерализма. Идеям Локка, о чем сам писал не раз, 
следовал К.Д. Кавелин, знаменитый русский либерал 
и правовед. Чтобы правильно расставить акценты 
в утверждении в Англии либерально-христианских 
идей Локка, стоит напомнить, что Англия пережи-
ла народную христианскую революцию (пуритане), 
казнила короля, дождалась славной революции и 
установления конституционной монархии. Вот тогда 
идеи бывшего эмигранта Локка оказались востре-
бованы. Почему не оказались столь же влиятельны 
идеи русских либералов? Конечно, разные условия 
бытовании этих идей.

Посмотрим с этой точки зрения на Россию. На-
родная христианская революция (старообрядче-
ство) была абортирована. Кстати крупнейшие дея-
тели русской политики и культуры Серебряного века 
были из старообрядцев. Но их было слишком мало, 

народ их не принимал. Отношение к христианству у 
большинства русского народа вообще было скепти-
ческим. Можно сегодня смеяться (так почему-то при-
нято) над формулой В.Г. Белинского, что народ наш 
суеверен, но не религиозен. Но вот свидетельство о 
двоеверии, а то и суеверии русского простонародья, 
о котором уже в ХХ в. писал священник и философ о. 
Павел Флоренский, отмечавший, что для мужика кол-
дун и церковь — просто два разных департамента, 
и к тому, и к другому он относится с бытовой точки 
зрения, то есть суеверно. И возникает вопрос: было 
столько замечательных людей, и идей, а почему же 
собственно христианский либерализм в России не 
победил? Такой, в общем-то, возникает у меня про-
стой вопрос, на который я прямого ответа не дам. Не 
смогу. Часто говорят, будто виновата православная 
церковь. Наверное, справедливо. Но беда в том, что 
народ и в самом деле относился к церкви как к де-
партаменту, куда он время от времени обязан являть-
ся. Церковь была не только сервильна, но она и сама 
не желала идти к народу. Петр Великий был вынуж-
ден ее насильно хотя бы в государственные тяготы 
встроить. Сам он был человек глубоко верующий, но 
около двадцати лет все не решался превратить цер-
ковь в один из государственных департаментов. В 
Европе (не говоря уж о пуританах, о лютеранской ре-
волюции, вываривших в христианском котле войны 
за веру народные массы) христианство исходно было 
религией низов. В России — княжеским делом (на-
чиная с Владимира Крестителя). И других вариантов, 
строго говоря, не было.

Но стоит ввести еще одно важное обстоятельство, 
всегда игравшее немалую роль в жизни народа. Это 
так называемый культурный	герой, преодолевавший 
хаос варварств, упорядочивавший жизни народа. Та-
ковыми были Гильгамеш, Прометей, Геракл, Карл Ве-

И Л И  П О Ч Е М У  Л И Б Е Р А Л Ы  В С Е - Т А К И  Н Е  П О Б Е Д И Л И ?
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ликий и многие другие. Таков был Петр Великий, та-
кого героя судьба подарила России в начале ХХ века.

Петр Столыпин и борьба с хаосом

Масштаб Петра Столыпина, на мой взгляд, несмо-
тря на все посмертные и сегодняшние славосло-

вия, до сей поры не оценен в полной мере. Разуме-
ется, он стоит в ряду величайших государственных 
деятелей России — Петра Великого, Екатерины Ве-
ликой и Александра Освободителя. Но, в отличие от 
этих государей, он, понимая не меньше их, будучи 
подлинным интеллектуалом, не обладал необходи-
мой полнотой власти для проведения в жизнь этого 
своего понимания. Перед ним стояли три трагические 
проблемы, рожденные русской историей и нераз-
решенные до него (строго говоря, после — тоже не 
решенные). А проблемы ключевые — для развития 
и становления любой культуры, любого этнического 
образования, особенно соединившегося в большое 
государственное сообщество. 1. Это произвол власти 
и стихия бунта, уничтожавших любые попытки право-
вого устроения страны; 2. Общинность и. отсутствие 
частной собственности как основы права и личности; 
3. Неукорененность христианства в простом народе, 
склонного скорее к двоеверию, нежели к истинно 
церковной вере. Строго говоря, Столыпин противопо-
ставил идею свободы (которая ограничена свободой 
другого человека) идее воли, не знающей, не видящей 
Другого. Существенно, что едва ли не единственный 
из всех государственных деятелей своего времени 
он смог их осмыслить и предложить некое решение. 
Надо сказать (и это важно напомнить), что проис-
ходил Столыпин из очень родовитой семьи, среди его 
родни был и Михаил Лермонтов. Укоренившееся в их 
роду понятие чести и абсолютное мужество, которое 
проявил великий поэт в боях на Кавказе, вполне были 
свойственны и Петру Столыпину. Как написал Досто-
евский в «Подростке» (а за ним К.Леонтьев), именно 
российское дворянство структурировало Россию. К 
этому необходимо добавить, что Столыпин прошел 
полный курс классической гимназии, которая была 
задумана в эпоху реформ либералом-консерватором 
М.Н. Катковым для созидания «русских европейцев», 
ибо, как полагал ее основатель, только мощная антич-
ная база позволит сознавать современность. Столы-
пин свободно владел тремя европейскими языками, 
в 1881 г. поступил на физико-математический фа-
культет Санкт-Петербургского университета, получил 
диплом с отличием. Известно, что от его ответов был 

в восторге Д.И. Менделеев. К чему я об этом говорю? 
Чтобы еще раз подчеркнуть, что во власть пришел ед-
ва ли не впервые свободный и высокообразованный 
интеллектуал, словно рожденный для думских бата-
лий, где он уверенно и спокойно мог переспорить са-
мых больших спорщиков из так называемой русской 
парламентской интеллигенции. 

Начну с первой ключевой проблемы — проблемы 
русского бунта, или, как назвал ее Достоевский, про-
блемы бесовщины. У меня есть копия крестильной 
записи П.А. Столыпина в Дрезденском православном 
храме. Он родился в Дрездене в 1862 г., был там кре-
щен, а для меня это, как для человека, который за-
нимается историей культуры, все явления больших 
людей, которые находятся в большом контексте исто-
рии, символичны. Дрезден — в этом смысле не слу-
чайный город. Там, как мы помним, было первое «бе-
совское» выступление М.А. Бакунина — революция 
1848–1849 гг., когда этот анархист и безбожник пред-
ложил закрыть баррикады Рафаэлевой «Сикстинской 
Мадонной». Замечу, что Бакунин не раз подчеркивал: 
сатана для него предпочтительнее Бога, ибо являет 
собой деятельное начало истории. Именно в Дрез-
дене великим писателем был написан роман «Бесы» 
(1871-72). То есть первая борьба с бесами началась, 
в общем-то, в Дрездене.

Таким образом, Столыпин, трагический герой 
русской истории, был рожден в месте ключевого 
столкновения разных сил русской, да и европейской 
истории тоже. И гениального осмысления этого но-
вого в мировой культуре явления — «бесовщины» — 
Достоевским.

Столыпин пришел во власть не случайно. Его при-
вел князь Алексей Дмитриевич Оболенский — созда-
тель первой русской конституции и обер-прокурор 
Святейшего Синода, прекрасно понимавший связь бе-
совской стихии, антиличностного начала и антихри-
стианства. Летом 2011 года я беседовал в Берлине с 
внучкой князя Оболенского, Александрой Николаев-
ной фон Герсдорфф. Вот что она рассказывала: «Ба-
бушка вспоминала, как сидели дед и граф Витте. На 
улице стреляли. 1905 год. Я им все время меняла све-
чи — они всю ночь писали конституцию». Речь идет 
о Манифесте 1905 года. И именно А.Д. Оболенский 
рекомендовал Столыпина как человека, который су-
меет противостоять «бесовщине». И Петр Аркадьевич 
принял эту ношу. Сначала как губернатор, потом как 
министр внутренних дел, потом как премьер-министр. 
Он прекрасно понимал тот контекст, в котором раз-
вернулся русский бунт 1905 г. — «бессмысленный и 

беспощадный» (который советские историки почему-
то назвали первой русской революцией). 3 ноября 
1905 г. Столыпин писал жене: «Дела идут плохо. 
Сплошной мятеж: в пяти уездах. Почти ни одной уце-
левшей усадьбы. Поезда переполнены бегущими… 
Войск мало и прибывают медленно. Пугачевщина! 
<…> Чувствую, что на мне все держится, и что если 
меня тронут возобновится удвоенный погром. <…> 
Убытки — десятки миллионов. <…> Шайки впол-
не организованны»2. Так называемые «жестокости» 
Столыпина при подавлении этого бунта нисколько 
не превышали не только жестокостей восставших 
(тем более — если говорить о дальнейшем — боль-
шевиков), но и действий его предшественников в по-
давлении пугачевского бунта — Суворова, Держави-
на, Михельсона и других. И они вешали восставших, 
мужиков, грабивших и убивавших дворян (напомню 
хотя бы записку Пушкина, как Державин повесил 
двух крестьян). Но никто тогда не посмел сказать о 
«державинских» или «суворовских» галстуках. Сам 
Столыпин не раз говорил о соотношении казненных 
и тех, кто реально заслуживал казни, как о слишком 
гуманном соотношении. Тем не менее русская дум-
ская образованщина,	 поддавшаяся на провокацию 
радикалов (в лице кадета Ф. Родичева), запустила в 
публику этот термин — «столыпинский галстук». Сто-
лыпин был не только решительный государственный 
деятель, но и человек лично мужественный: он вы-
звал Родичева на дуэль, и клеветник вынужден был 
отказаться от своих слов. А Столыпин «в ответ на тре-
бование Думы прекратить военно-полевые суды <…> 
спокойно произнес: “Умейте отличать кровь на руках 
врача от крови на руках палача”»3. Не говоря уж о 
левых партиях, в сущности сторонников русской «бе-
совщины», кадеты выступали против столыпинской 
жестокости, полагая, что это мешает созданию право-
вого государства.

Не буду повторяться, напоминая о екатеринин-
ских генералах, ломавших хребет пугачевскому бун-
ту, напомню о виджилянтах в Северо-Американских 
Соединенных Штатах, поборовших дикий бандитизм, 
напоминавший русский террор. Виджилянты от-
казались от длительного судопроизводства. Казня 
захваченных на месте преступления бандитов по 
приговору виднейших граждан данного городка или 
местечка, они в течение нескольких лет подавили 
разгул бандитизма на американском «Диком Запа-
де». Скажем, такой умный человек, как В.А. Макла-
ков, протестуя против отказа Столыпина от долгого 
судопроизводства и столыпинской «скорострельной 

юстиции» при расправе с террористами, утверждал, 
что так революцию не победишь. Но, говоря о тер-
роре 1906 г., уже годы спустя Маклаков, в сущности, 
противореча своему несогласию со Столыпиным, пи-
сал: «В августе — взрыв Столыпинской дачи. В октя-
бре грандиозная по смелости и удаче экспроприация 
в Фонарном переулке, доставившая в революцион-
ные кассы несколько сот тысяч рублей и т. д. Инди-
видуальные же террористические акты были просто 
бесчисленны: были убиты Мин, Лауниц, Максимов-
ский, Игнатьев, Павлов и др.; по официальным све-
дениям, опубликованным в “Красном Архиве”4 — в 
1906 г. было убито 1588, в 1907 г. — 2453 человека. 
Можно было думать, что начинался революционный 
штурм; что, как бывает в решительный момент войны, 
в него бросался последний резерв. Но уже через не-
сколько месяцев от него осталась только “последняя 
туча рассеянной бури”. Сами левые партии не мог-
ли отрицать: на данный момент “революция кончи-
лась”. Нужна была Великая Война, чтобы снова ее 
подготовить»5. Сам-то Столыпин прекрасно понимал 
свою задачу, более того, его деятельность была как 
бы уроком и заветом тем интеллектуалам, которые 
впоследствии могли попасть во власть.

В конце апреля 1906 г. Столыпин объяснял 
западным корреспондентам причину появления 
военно-полевых судов: «Правительство — не цель, 
а средство. В чем состоит цель? Цель — порядок. 
Правительству, отказывающемуся защищать порядок, 
остается только уйти. Нормальный суд не имел в виду 
революционных периодов. Он установлен для кара-
ния обычных правонарушений, преступлений общего 
права. Для исключительных положений необходимы 
исключительные средства. При нынешнем строе ве-
щей учреждение полевых судов не только объясни-
мо — оно необходимо. В любом государстве всякое 
правительство, которое не поставило себе целью 
общественный распад, поступило бы так же, как по-
ступили мы. <…> Полевые суды считаются только с 
лицами, захваченными на месте преступления. Они 
судят лишь преступников, пойманных с оружием в 
руках»6. Поразительно, что деятели Временного пра-
вительства, вопреки заветам Столыпина, поступали 
предельно беспомощно: они не посмели арестовать 
и казнить большевиков, испугались Корниловского 
мятежа, роздали оружие членам левых партий, в сущ-
ности, передали власть в руки большевиков, которые 
уже в средствах не стеснялись. И их красный террор 
превзошел все мыслимые человечеством формы на-
силия. А дело в том, что Временное правительство 
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боялось народа, боялось «человека с ружьем». Сто-
лыпин же не боялся, пытаясь защитить «личность 
против поглощения ее волей народа»7.

Легендарная формула Столыпина «Не запугае-
те!» говорила о его безусловном мужествен, готов-
ности отдать жизнь за идею (не в меньшей степени, 
чем у революционеров, которые хвалились своей 
жертвенностью), — именно жизнь он и отдал за свою 
идею и деятельность. «Крупность Столыпина раздра-
жала оппозицию», — писала А. Тыркова-Вильямс8. 
Однако не только оппозицию, но и власть, и прямых 
врагов, и людей, живших вне реальности, вроде Льва 
Толстого, прятавшегося за своей благодушествующей 
идеей «непротивления злу насилием». От взрыва на 
Аптекарском острове до пули убийцы в Киеве — он 
шел по краю гибели, каждую секунду, как и требовал 
Фауст, рискуя жизнью, ведя борьбу за свободу с на-
хлынувшим на Россию наводнением бунта, угаданном 
Пушкиным еще в «Медном всаднике», когда разбуше-
вавшаяся стихия едва не погубила город Петра, дело 
Петра:

Осада!	приступ!	злые	волны,
Как	воры,	лезут	в	окна.

Как Фауст, Столыпин пытался обуздать стихию, 
отвоевывая у волн земельное пространство, на кото-
ром только и может свободно существовать человек. 

Земельная собственность и свобода 

Столыпин боролся за свободу лица, жертвуя за эту 
свободу жизнью. Одновременно с подавлением 

новой пугачевщины он  начал  бороться  с  второй 
страшной  болезнью  России  —  отсутствием  в  на-
циональной ментальности представления о част-
ной собственности. Собственно, именно она и была 
причиной первой проблемы — массового разбоя. 
Даже дворянство чувствовало некую неуверенность 
в своей правоте владения собственности, поскольку 
было это введено волевым актом Екатерины Вели-
кой. Собственность купцов и промышленников была 
целиком в лапах государства. Иван Грозный обирал 
купцов, когда ему было угодно, не говоря уж о цер-
ковных и монастырских землях. Отношение к купе-
ческой собственности было слишком ясно в «Реви-
зоре» Н.В. Гоголя. Именно отсутствие представления 
о праве на собственность и порождало крестьянские 
бунты, ибо не верили крестьяне в правоту дворян-
ской собственности.

Но родилось это в результате длинной русской 
истории. Говоря об этом, я ставлю Столыпина не толь-
ко в контекст современной ему действительности. 
Столыпин — фигура более крупная. Это фигура из 
тех, которые рождаются раз в столетия. Чтобы его по-
нять, нужен более длительный исторический период, 
нужно осознать «долгое время». Я хочу напомнить, 
что и земельная реформа, и крепостное право — все 
это лишь деталь его замысла. Струве писал: «Аграр-
ная политика Столыпина кажется консервативной, но 
в существе своем она есть попытка перестроить Рос-
сию в самых ее глубинах»9. Однако дело не просто 
в перестройке. Дело в создании новой реальности. 
Ведь до монгольского ига в России была частная соб-
ственность на землю.

Среди прочих проблем, характерных для любой 
юной культуры, Новгородско-Киевская Русь пере-
жила татаро-монгольское нашествие и несколько 
столетий ига. Степь и нашествия кочевников отучили 
наших предков трудиться на себя самих, ибо в ре-
зультате татаро-монгольского ига на Руси установи-
лось так называемое «монгольское государственное 
право», по которому, как писал К.А. Неволин, «вся 
вообще земля, находившаяся в пределах владыче-
ства хана, была его собственностью»10. Княжества 
не принадлежали князьям, чтобы получить право 
«володеть» ими, князья ездили за ярлыками в Золо-
тую Орду. Земля была ханской, а стало быть, в пре-
вращенном представлении крестьянина, — ничьей, 
Божьей, т. е. общей. И это совпадало с тем, что у са-
мих крестьян собственности никогда не было. Но и 
собственность княжеских дружин не несла свободы 
даже еще до ига. Единственной реализацией свободы 
было так называемое право отъезда дружинника от 
одного князя к другому или уход крестьянина (впол-
не номадически) на другой участок земли. Далее, уже 
в Московской Руси, дабы укрепить боярство, служи-
лых людей, государство было вынуждено ввести кре-
постное право. Без земледельца земля абсолютно не 
имела никакой цены, а крестьянин в любой момент 
готов был сняться с обжитого кусочка земли, тем паче 
что этот кусочек юридически так и не был закреплен 
за ним. Отсутствие частной собственности, ее психо-
логическое неприятие, идущее от так называемого 
«монгольского права на землю», стало устойчивым в 
национальной ментальности. Более того, в Москов-
ской Руси возникает так называемая «Внутренняя 
Степь» (определение С.М. Соловьева), то есть воров-
ские, разбойничьи шайки, терзавшие и опустошавшие 
страну почище монголов. Вот почему Столыпин хотел 

сделать крестьянина собственником, тем самым как 
бы оправдав екатерининскую «Жалованную грамоту 
дворянства» и уравняв в праве собственности на зем-
лю крестьян с дворянами.

Но был еще один важный момент в российской 
ментальности, который хотел изменить Столыпин. Ес-
ли до монгольского нашествия во внутренних ссорах 
и конфликтах, а также при общении с иноземцами, 
прежде всего с европейцами — с немцами, в случае 
какого-либо разлюбья существовали на Руси юриди-
чески зафиксированные, закрепленные в договоре, 
в праве, стоимости «обид», «бесчестья», «побоев» 
и «человеческой жизни» (пусть за убийство холопа 
платили меньше, чем за убийство вольного чело-
века, но все же платили), то за весь период татаро-
монгольского ига никто и не помышлял о «чести», 
поскольку сама жизнь человеческая утратила всякую 
цену. Отсюда и выросло то свойство нашей народ-
ной психеи, то равнодушие к смерти, та беззаветная 
отвага, что, по замечанию Чаадаева, так восхищает 
иностранцев, но при этом делая нас безразличными к 
случайностям жизни, вызывает равнодушное отноше-
ние к добру и злу, ко всякой истине. Однако, как в ко-
торый раз показала история, именно на равнодушии 
к жизни индивидуума, на гордости этим равнодушием 
возникает, держится и крепнет любая деспотия.

П.Б. Струве считал земельную реформу Столыпи-
на продолжением александровских Великих реформ: 
«С политическим “конституционализмом” Столыпина 
неразрывно связана была его земельная реформа, 
по своей идее и по своему значению явившаяся под-
линным вторым освобождением, или раскрепощени-
ем русского крестьянства»11. Выстрел Богрова как 
бы символически подтвердил эту преемственность, 
что заметил В.В. Розанов: «После кроваво-черного 
1 марта [1881 г. — Ред.] Россия никогда еще не бы-
ла так потрясена, как сейчас. Обстановка убийства 
перед глазами Монарха, в минуту величайшего во- 
одушевления и ликования киевлян, при открытии па-
мятника Александру II, убийства не моментального, а 
с трехдневною мукой страдальца, все это заставило 
вздрогнуть русские сердца и заныть старой болью, 
как после 1 марта»12. Однако деятельность Столыпи-
на, как я хочу показать, была чем-то более глубоким, 
глубинной перестройкой национальной ментально-
сти. Он продолжил реформы, но перевел их в новый 
регистр, решив сделать народ воистину, а не только 
формально свободным. Равной этой идее в русской 
государственно-политической деятельности не было. 
Столыпин четко показал на связь стихийных бунтов и 

отсутствия собственности: «Я думаю, что крестьяне не 
могут не желать разрешения того вопроса, который 
для них является самым близким и самым больным. 
Я думаю, что и землевладельцы не могут не желать 
иметь своими соседями людей спокойных и доволь-
ных вместо голодающих и погромщиков. Я думаю, 
что и все русские люди, жаждущие успокоения своей 
страны, желают скорейшего разрешения того вопроса, 
который несомненно, хотя бы отчасти, питает смуту»13.

В той же своей знаменитой речи он произнес: 
«Пробыв около десяти лет у дела земельного устрой-
ства, я пришел к глубокому убеждению, что в деле 
этом нужен упорный труд, нужна продолжительная 
черная работа. Разрешить этого вопроса нельзя, 
его надо разрешать. В западных государствах на 
это потребовались десятилетия. Мы предлагаем вам 
скромный, но верный путь. Противникам государ-
ственности хотелось бы избрать путь радикализма, 
путь освобождения от исторического прошлого Рос-
сии, освобождения от культурных традиций. Им нуж-
ны великие потрясения, нам нужна Великая Россия! 
(Аплодисменты	 справа)»14. Он не хотел пугать слу-
шателей. В западных государствах на это потребова-
лись столетия. Интересно сопоставить высказывание 
бывшего профессора Д.И. Менделеева, близкого по 
взглядам Столыпину, с этими слова премьера: «Боль-
шинство жителей России находятся в таком же поло-
жении, в каком три или четыре столетия тому назад 
находилось большинство стран Западной Европы. Это 
положение вызвало там свои исторические события 
(религиозные войны, бунты, революции, Наполеона 
и т. п.) и такой напор к переселению, что Америка 
и берега Африки стали живо наполняться европей-
скими выходцами. Часть совершающихся у нас ныне 
событий, без сомнения, дóлжно приписать такому же 
положению, в которое мы поставлены в настоящее 
время»15.

Отсюда и переселенческая политика Столыпина. 
Но Россию он пытался провести этим путем не за сто-
летия, а за десятилетия. Только так полагал он, воз-
можно сделать ее жизнеспособным государством.

Это было бы истинным введением России в ев-
ропейское пространство и препятствием для рево-
люций. Ф.А. Степун писал: «Ни как колонизатор, ни 
как крепостной, ни как общинный крестьянин не был 
русский сельский работник полным хозяином свое-
го клочка земли (Scholle). Звучащее почти сакраль-
но в немецком языке, это слово труднопереводимо 
на русский. Желание привить крестьянину чувство 
собственности по отношению к своему клочку земли 
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было подлинным смыслом столыпинской реформы. 
Столыпин предпринял это после введения Николаем 
II конституционной монархии, с тем чтобы сделать 
крестьянина европейским земельным собственни-
ком и создать тем самым оплот против революции. 
То, что эта задача была поставлена только в ХХ сто-
летии, указывает на нерешенность этой проблемы 
русской историей»16.

Столыпин пытается перевести всю Россию в 
свободное состояние. Эта попытка — невероятная! 
Нужно ощутить этот контекст. Замечая, что главная 
задача государства — укрепить низы, ибо в них вся 
силы страны, добавляя, что их более ста миллионов, 
он писал: «Пока крестьянин беден, пока он не об-
ладает личной земельной собственностью, пока он 
находится в тисках общины, он останется рабом, и 
никакой писаный закон не даст ему блага личной 
свободы»17. Интересно, что тема свободы, которая 
рождается в производстве, уже звучала в русской 
публицистике. Двигатель общественного разви-
тия — это самодеятельная личность: «Как вы хотите, 
чтобы оказывал энергию в производстве человек, ко-
торый приучен не оказывать энергии в защите своей 
личности от притеснений. Привычка не может быть 
ограничиваема какими-нибудь частными сферами: 
она охватывает все стороны жизни, — писал Н.Г. 
Чернышевский. — Нельзя выдрессировать человека 
так, чтобы он умел, например, быть энергичным на 
ниве и безответным в приказной избе»18. Столыпин 
впервые сознательно на всем уровне — молекуляр-
ном уровне — требует, чтобы перед нами было лицо. 
Владелец частной собственности — имеет лицо. Это 
не размазанная община: «Один — за всех, и все — за 
одного», где никто ни за что не отвечает. Мы можем 
говорить, что общинное сознание было явлением, 
многое определявшем в России. Но опять же, как по-
казали замечательные русские и историки, и фило-
софы, — и Чичерин, и Кавелин, и другие — община 
была фискальным институтом. И, конечно, община, 
державшаяся на временно-обязанном труде, мешала 
развитию страны. Труд, направленный на приумно-
жение своей собственности, перестает быть обяза-
тельным трудом. Много лет спустя после революции 
В.А. Маклаков полностью оценил великий смысл 
столыпинской попытки: «Существо Столыпинской 
реформы было одной из форм уравнения крестьян 
с другими сословиями, распространением на них на-
шего общего права»19. Как видим, здесь транслиру-
ется идея Б.Н. Чичерина о постепенном наделении 
правами и собственностью всех сословий.

Антагонисты Столыпина

Д.И. Менделеев в книге «К познанию Рос-
сии» писал, что к 1930 г. Россия бу-

дет на уровне передовых европейских стран, что 
совпадает со словами Столыпина 1909 г.: «Дайте 
государству 20 лет покоя внутреннего и внешнего, 
и вы не узнаете нынешней России»20. Близость в 
датах поразительная. Убийство Столыпина привело 
к слому разумного европейского развития страны. 
Оппонентов было много. Не говоря о большевиках, 
ненавидевших христианство и либерализм, пони-
мавших, что в основе реформ Столыпина лежали ли-
беральные идеи, напуганных успехом столыпинских 
действий, надо назвать Льва Толстого, упрекавшего 
Столыпина в европеизме, в том, что он не умеет са-
мостоятельно думать. Писатель — тоже, кстати, враг 
церкви и либеральных идей — утверждал, что цель 
премьера — в его законе, «имеющем целью оправда-
ние земельной собственности и не имеющем за себя 
никакого разумного довода, как только то, что это 
самое существует в Европе (пора бы нам уж думать 
своим умом)». Занятно, что письмо свое граф конча-
ет угрозой переслать свое письмо в Европу: «Письмо 
это пишу я только Вам, и оно останется никому не из-
вестным в продолжение, скажем, хоть месяц. С пер-
вого же октября, если в Вашей деятельности не будет 
никакого изменения, письмо это будет напечатано 
за границей»21. Любопытно, что толстовское двое-
мыслие, вообще-то проявлявшееся везде (скажем, 
выступая против книгопечатания, он бесконечно из-
давал свои книги), здесь как-то особенно жалко и 
неприлично. Упрекая Столыпина, что тот подражает 
в своей реформе Европе, что «пора бы уже думать 
собственным умом», он тут же угрожает премье-
ру, что если тот не откажется от самого себя, то его 
письмо-инвектива «будет напечатано за границей». 
Иными словами, в той же Европе, которая вовсе не 
хотела, чтобы Россия развернулась как мощная ев-
ропейская держава. Вообще-то самым резким уда-
ром по Столыпину и его реформе была статья Толсто-
го «Не могу молчать» (1908), где всю деятельность 
премьера граф объяснял его жалким тщеславием. 
Но уже «в эмигрантской публицистике, — как пи-
шет современный исследователь, — были преданы 
гласности сведения о том, что когда волна погромов 
докатилась до усадьбы писателя, он также не смог 
молчать: проявил осмотрительность и вызвал поли-
цию для охраны»22. А сам же писал: «Не может суще-
ствовать права одного, какого бы ни было человека, 

богатого или бедного, царя или крестьянина, владеть 
землею, как собственностью. Земля есть достояние 
всех, и все люди имеют одинаковое право пользо-
ваться ею»23. Но такое уже было в доисторический 
период, когда по земле бродили стада диких людей, 
а потом нечто подобное — в монгольский период, 
когда русская земля лишь казалась ничьей.

Вот это «монгольское право на землю» и пере-
няли большевики. Ведь в послестолыпинский пе-
риод, до прихода к власти большевиков, когда соб-
ственность на землю уже была создана, что сделали 
большевики? Они вернулись к монгольскому перио-
ду правления. Земля стала государственная, т. е. 
ничья. Столыпинская реформа, естественно, была 
уничтожена на корню. Когда земля ничья, когда она 
государственная, с крестьянами можно сделать все, 
что угодно. Можно провести коллективизацию, ин-
дустриализацию, не обращая внимания ни на что, 
ни на кого. Попытка Столыпина была — после ре-
форм Александра II — в истории России абсолют-
но уникальной, попыткой человека, понимавшего,  
что он делает.

Когда власть захватили большевики и Ленин 
восстановил «монгольское право на землю» и мон-
гольские принципы управления, Зинаида Гиппиус в 
«Черной книжке» записала: «Что происходит с Рос-
сией? А происходит приблизительно то, что было по-
сле битвы при Калке: татары положили на русских 
доски, сели на доски — и пируют»24. К этому стоит 
добавить иронические слова Ивана Бунина по пово-
ду решения Западной Европы о невмешательстве «во 
внутренние русские дела»: «Да, да, это называется 
“внутренними делами”, когда в соседнем доме, средь 
бела дня грабят и режут разбойники»25. Это ощу-
щение на новом историческом витке прихода таких 
же завоевателей, чужих — не по крови, а по некой 
ментальности, — было очень сильно. А связано это 
было с тем, что принципы, которые большевики про-
водили в жизнь, были абсолютно допетровские. По-
сле революции стало особенно заметно, что Россия 
вернулась в допетровскую Русь. Вот Бунин: «Весь 
огромный город не живет. Сидит по домам, выходит 
на улицу мало. Город чувствует себя завоеванным, и 
завоеванным как будто каким-то особым народом, 
который кажется более страшным, чем, я думаю, ка-
зались нашим предкам печенеги»26. И русские ока-
зались вдруг в абсолютной тьме Московской и даже 
домосковской Руси. Петербургская Россия вся была 
выкинута за пределы России. 

Приход катастрофы

Русские писатели вполне внятно отреагировали 
на произошедшую со страной катастрофу. Не-

зависимо от политических пристрастий писатели и 
поэты определяли свою эпоху как время апокалип-
тически разбушевавшейся стихии, находя аналогии 
происходящего в бунтах Стеньки Разина и Емельяна 
Пугачева (поэмы С. Есенина, В. Хлебникова, В. Камен-
ского и др.). Прислушаемся к названиям произведе-
ний и «красных» и «белых» писателей: «Взвихренная 
Русь» А. Ремизова, «Россия, кровью умытая» А. Весе-
лого, «Голый год» Б. Пильняка, «Рожденные бурей» 
Н. Островского, «Двенадцать» А. Блока, «Окаянные 
дни» И. Бунина, «Царство Антихриста» Д. Мережков-
ского, «Черная книжка» З. Гиппиус, «Солнце мертвых» 
И. Шмелева, «Хождение по мукам» А. Толстого, «Бич 
Божий» Е. Замятина, «Русская бездна» М. Волошина. 
Во всех этих названиях — ощущение Смуты, охватив-
шей страну, неуправляемых стихий, губительных для 
человека, рождение нового и гибель старого мира, 
движение масс, новые двенадцать разбойных апо-
столов, за стихийной жестокостью которых Блок про-
видит Христа (или Антихриста?)27, — короче, во всех 
этих произведениях чувствуется накал почти косми-
ческой катастрофы. Даже тема Аттилы у Замятина 
характерна в этом контексте. И даже в таком внешне 
нейтральном заглавии, как «Конармия» И.Бабеля, ес-
ли вдуматься, скрыт тот же смысл — пробудившейся 
стихии. «Конармия» есть сокращение от «конной ар-
мии», т.е. ударной силы Степи, кочевников, варваров, 
вновь обрушившихся на цивилизацию городов. Сам 
Бабель, думается, именно так и понимал название 
своей книги. В его дневниковых записях периода, 
когда он был участником похода буденновской кон-
ницы, эта мысль выговорена впрямую: «Это не марк-
систская революция, это казацкий бунт, который хо-
чет все выиграть и ничего не потерять. Ненависть... к 
богатым, к интеллигенции, неугасимая ненависть»28. 
Впрочем, все это можно было предвидеть, опираясь 
на опыт русской истории и культуры. И Столыпин это 
угадывал, он готов был жизнь свою поставить прегра-
дой надвигающемуся бунту.

Ответ Столыпина Толстому заслуживает под-
робного цитирования: «Вы считаете злом то, что я 
считаю для России благом. Мне кажется, что отсут-
ствие “собственности” у крестьян создает все наше 
неустройство. <…> Искусственное в этом отношении 
оскопление нашего крестьянина, уничтожение в нем 
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врожденного чувства собственности ведет ко много-
му дурному и, главное, к бедности. <…> А бедность, 
по мне, худшее из рабств. <…> Смешно говорить этим 
людям о свободе или о свободах. Сначала доведите 
уровень их благосостояния до той, по крайней мере, 
наименьшей грани, где минимальное довольство де-
лает человека свободным»29. Здесь четко выражен-
ное кредо, ясно и спокойно высказанное, совпадаю-
щее с мыслью всех мало-мальски беспокоившихся о 
мужике честных русских людей. А далее, без малей-
шего самоуничижения, слова человека, ежеминутно 
рискующего жизнью в отстаивании своих идей: «Вы 
мне всегда казались великим человеком, я про себя 
скромного мнения. Меня вынесла наверх волна собы-
тий — вероятно, на один миг! Я хочу все же этот миг 
использовать по мере моих сил, пониманий и чувств 
на благо людей и моей родины, которую люблю, как 
любили ее в старину. Как же я буду делать не то, что 
я думаю и сознаю добром? А Вы мне пишете, что я иду 
по дороге злых дел, дурной славы и, главное, греха. 
Поверьте,	что,	ощущая	часто	возможность	близкой	
смерти,	нельзя	не	задумываться	над	этими	вопроса-
ми,	и	путь	мой	мне	кажется	прямым	путем (курсив 
мой. — В.К.)»30.

Столыпин писал стоически-мужественно о том, 
что уже произошло, уже был взрыв в его доме на 
Аптекарском острове, когда террористы погубили 
тридцать ни в чем не повинных людей, ранили сто че-
ловек — среди них были тяжело ранены дочь и сын 
премьера. И вот этому герою Толстой пишет: «Пишу 
вам об очень жалком человеке, самом жалком из 
всех, кого я знаю теперь в России. Человека этого 
Вы знаете и, странно сказать, любите его, но не по-
нимаете всей степени его несчастья и не жалеете его, 
как того заслуживает его положение. Человек этот — 
Вы сами»31. Столыпин был убит, победила толстов-
ская уравниловка. Ленин ликовал; Толстой, по сути, 
оказался его союзником, ибо так же ненавидел и 
церковь, и государство, и Столыпина: «Умерщвление 
обер-вешателя Столыпина совпало с тем моментом, 
когда целый ряд признаков стал свидетельствовать 
об окончании первой полосы в истории русской кон-
трреволюции»32. Удовольствие так и сквозит в сло-
вах человека, через семь лет залившего кровью всю 
Россию. Чтобы достигнуть огромной власти, писал 
Бунин, нужна «великая ложь, великое угодничество, 
устройство волнений, революций, надо от времени до 
времени по колено ходить в крови. Главное же — на-
до лишить толпу “опиума религии”, дать вместо Бога 
идола в виде тельца, то есть, проще говоря, скота»33. 

Как он и обещал, Ленин использовал отлучение Тол-
стого для расправы над русской церковью и свя-
щенниками34. Н.А. Бердяев очень жестко написал о 
Толстом как об идеологе нигилизма и провокаторе 
революционаризма: «Возвышенность толстовской 
морали есть великий обман, который должен быть 
изобличен. Толстой мешал нарождению и развитию 
в России нравственно ответственной личности, ме-
шал подбору личных качеств, и потому он был злым 
гением России, соблазнителем ее. В нем соверши-
лась роковая встреча русского морализма с русским 
нигилизмом, и дано было религиозно-нравственное 
оправдание русского нигилизма, которое соблазнило 
многих»35.

Самые крупные противники Столыпина — Ленин 
+ бесы-радикалы, царь, Лев Толстой, да еще хлыст 
Распутин. Хлыстовство победило христианское рацио 
гениального премьера. Скажем, для великого хри-
стианского мыслителя В.С. Соловьева христианство 
опирается на разум. Ссылка оппонентов на то, будто 
их поддерживает народное мнение, не принимается 
Соловьевым. «Пусть откроют нам секрет, каким обра-
зом помимо развития сознания, помимо умственной 
просветительной работы можно воздействовать на 
сердце народа верующего, но темного, и по темноте 
своей способного совершать злые дела, принимая их 
за добрые? А пока этого секрета не откроют, прихо-
дится думать, что противоположение ума сердцу есть 
только соблазн лживого ума и испорченного сердца 
для обманчивого оправдания духовной немощи и ум-
ственной лени»36. Но остановимся на фигуре монар-
ха, в конечном счете поддержавшего Распутина — в 
противовес Столыпину. Струве писал: «Рок и траге-
дия его состояли в том, что, отстаивая и укрепляя ре-
формами монархию, Столыпин как борец и рефор-
матор не имел в монархе той поддержки, в которой 
он нуждался. Сейчас об этом можно просто и прямо 
говорить как об историческом факте. В отличие от 
Вильгельма I, который с некоторым внутренним со-
противлением, но всецело отдался могучей воле Бис-
марка, Николай II не сделал этого по отношению к 
Столыпину. <…> Во всяком случае, Столыпин, прежде 
чем погибнуть от пули революционера-охранника, 
едва ли <не> изнемог в борьбе с монархом, что в его 
лице она выпала на долю не только убежденного, но и 
страстного монархиста»37. Столыпин изгнал Распути-
на из Петербурга, император сожалел об этом, говоря, 
что его волнуют «слезы императрицы». И вернул его 
сразу после убийства премьера. Интересно, что убий-
ца Богров, хотя Столыпин и император сидели рядом, 

стрелял все же в Столыпина, ибо Столыпин был глав-
ным противником русского бесовства. 

Столыпин хотел сохранить Российскую империю. 
Понимал, как это сделать. Пишут: «Он был хороший 
оратор». Что значит хороший оратор? Это не человек 
с хорошо подвешенным языком. В отличие от тех, кто 
выступал против него, он ясно видел цель, он опирал-
ся на свое понимание русской культуры, он понимал, 
что говорит. Достаточно почитать его речи и речи его 
оппонентов. У оппонентов злое, раздраженное, почти 
слепое нападение на действия премьера — а в ответ 
и жесткие, четкие, спокойные аргументы Столыпина. 
Заметим, что возразить ему в публичной полемике 
не мог никто. Он переигрывал — или переговари-
вал всех. Не криком и не властной угрозой. Пере-
говаривал интеллектуально. Это был действительно 
пожалуй, единственный раз в России — большой 
интеллектуал у власти, который позволил себе стать 
государственным деятелем. Он готовил провести так-
же и реформу русской церкви, понимая ее слабости, 
но не успел.

Лермонтов пророчествовал о грядущей катастро-
фе Российской империи. Один из его родственников, 
премьер Столыпин, словно пытался преодолеть про-
рочество поэта. Стихотворение поэта называлось 
«Предсказание»:

Настанет	год,	России	черный	год,
Когда	царей	корона	упадет;
Забудет	чернь	к	ним	прежнюю	любовь,
И	пища	многих	будет	смерть	и	кровь;
Когда	детей,	когда	невинных	жен
Низвергнутый	не	защитит	закон;
Когда	чума	от	смрадных,	мертвых	Начнет	бро-
дить	среди	печальных	сел,
Чтобы	платком	из	хижин	вызывать,
И	станет	глад	сей	бедный	край	терзать.

А последний из династии Романовых словно 
нарочно пытался сделать все, чтобы пророчество 
Лермонтова исполнилось. И особенно сказалась гу-
бительная роль царя в отношении к христианству, к 
соединению веры и права.

Христианство не сработало

Что могло остановить разгул стихии? Формули-
ровка этой проблемы Евг. Трубецким представляет-
ся мне едва ли не классической: «То анархическое 
движение, которое на наших глазах разрастается, 

не может быть остановлено никакой внешней, мате-
риальной силой. Вещественное оружие бессильно, 
когда падает в прах весь государственный механизм. 
Только сила нравственная, духовная может поло-
жить предел всеобщему разложению, резне, грабежу, 
анархии общественной и правительственной. Христи-
анство — та единая и единственная нравственная си-
ла, перед которою у нас склоняются народные массы; 
иной у нас нет. И если русская демократия не опреде-
лится как демократия христианская, то Россия погиб-
нет бесповоротно и окончательно»38. Однако было 
одно «но»: народное неприятие как либерализма, так 
и христианства. У меня в жизни был довольно заме-
чательный (я говорю как простец, извините) бытовой, 
но очень важный эпизод. Мы с моим близким другом 
ездили и обмеряли разрушенные русские церкви. Это 
была поездка по Поветлужью — это не малый район. 
И что меня там поразило — церкви ломали без при-
каза сверху, ломал сам народ. О чем это говорит? От-
вечу — об абсолютной неукоренённости в сознании 
народа идей христианства. Или, точнее, — либераль-
ная христианская интеллигенция не была принята по-
тому, что народ не был религиозным, христианским. 
Может быть, это и жестоко, но думаю, что это спра-
ведливо.

Но надо еще взглянуть на роль самодержавия в 
этом процессе, силу более чем влиятельную. Начина-
лась эпоха массовых народных движений. Нужен был 
политический контакт православия с народом. А ста-
ло быть, священникам надо идти в народ. Некоторые 
и пошли. Классический пример — поп Гапон, орга-
низовавший провокационное шествие рабочих с хо-
ругвями и петициями к царю 9 января 1905 года. Но 
надо было работать не только с народом, оказалось, 
что власть еще меньше готова к диалогу с народом 
в контексте христианского собеседования. Импера-
тор Николай II знал о том, что готовится расстрел 
безоружного православного народа. Это видно из 
его дневника. Расстрел шествия поставил под вопрос 
возможность христианской политики. Народ спас Га-
пона, который произнес страшные слова: царь убил 
веру в Бога. 12 января 1905 г. в газете «Освобожде-
ние» (1905. № 64. С. 233) как реакцию на «Кровавое 
воскресенье» православный либерал П.Б. Струве 
написал: «Народ шел к нему, народ ждал его. Царь 
встретил свой народ. Нагайками, саблями и пулями 
он отвечал на слова скорби и доверия. На улицах 
Петербурга пролилась кровь и разорвалась навсегда 
связь между народом и этим царем. Все равно, кто он: 
надменный деспот, не желающий снизойти до народа, 
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или презренный трус, боящийся стать лицом к лицу 
с той стихией, из которой он почерпал силу, — по-
сле событий 22/9 января1905 г. царь Николай стал 
открыто врагом и палачом народа. Больше этого мы 
о нем не скажем; после этого мы не будем с ним го-
ворить. Он сам себя уничтожил в наших глазах — и 
возврата к прошлому нет. Эта кровь не может быть 
прощена никем из нас»39. И в этой же статье Струве 
произнес слова, которые были по сути дела реали-
зованы большевиками в подвале дома купца Ипатье-
ва: «Не может быть споров о том, что преступление 
должно быть покарано и что корень его должен быть 
истреблен. Так дальше жить нельзя. Летопись само-
державных насилий, надругательств и преступлений 
должна быть заключена»40.

Столыпин почти изменил карму русского само-
державия. Но самодержец отказался от него. А что 
же русские мыслители? Или их влияние было пре-
жде всего интеллектуальным? А в общественно-
политической жизни? Струве — один из лидеров 
кадетской партии, по энергийности в русской жизни 
сравнимый разве что с Лениным; Федор Степун — 
начальник политуправления военного министерства 
при Временном правительстве. Но они оказались 
бессильны. В отличие от Столыпина, они пытались 
соединить революционность с законом. Да еще и воз-
действовать на народ как на христиан. Однако они-то 
были христиане, а народ христианским не был. По-
нятно это стало сразу после революций 1917 года.

Одну из точек зрения, ставшую потом весьма 
влиятельной, выговорил Федор Степун: «Большевики 
победили демократию потому, что в распоряжении 
демократии была только революционная программа, 
а у большевиков — миф о революции, потому что за-
бота демократии была вся о предпоследнем, а трево-
га большевиков — о последнем, о самом главном, о 
самом большом. Пусть они только наплевали в лицо 
вечности, они все-таки с нею встретились, не прош-
ли мимо со скептической миной высокообразован-
ных людей. Эта, самими большевиками естественно 
отрицаемая связь большевизма с верой и вечностью, 
чувствуется во многих большевицких кощунствах и 
поношениях»41. Иными словами, уже покинув Россию, 
не видя русского народа, Степун, по сути дела, выска-
зал убеждение о религиозной стилистике русского 
народа, которая не переварила безбожия русских де-
мократов и либералов: «Все самое жуткое, что было 
в русской революции, родилось, быть может, из этого 
сочетания безбожия и религиозной стилистики»42. 
Но так ли было на самом деле?

Вспомним удивление и ужас русских христиан-
ских мыслителей, увидевших в революцию далекость 
народа от христианства. В 1918 г. С.Н. Булгаков 
устами одного из персонажей своего знаменитого 
сочинения «На пиру богов» (вошедшего позднее в 
сборник «Из глубины») резюмировал: «Как ни мало 
было оснований верить грезам о народе-богоносце, 
все же можно было ожидать, что церковь за тыся-
челетнее свое существование сумеет себя связать с 
народной душой и стать для него нужной и дорогой. 
А ведь оказалось то, что церковь была устранена без 
борьбы, словно она не дорога и не нужна была на-
роду, и это произошло в деревне даже легче, чем в 
городе. <...> Русский народ вдруг оказался нехри-
стианским...»43. Двойник, рожденный ментальностью 
великих русских писателей, оказался, как и положе-
но двойнику, совсем не тем, за кого его принимали. 
Сын священника, большой русский писатель Варлам 
Шаламов вспоминал: «Поток истинно народных кре-
стьянских страстей бушевал по земле, и не было от 
него защиты. <…> Именно по духовенству и пришел-
ся самый удар этих прорвавшихся зверских народных 
страстей»44. Достоевский задавался вопросом: смо-
жет ли русский человек «черту переступить»? И вот, 
«переступив черту» христианства, всколыхнулась и 
пошла гулять по необъятным просторам России рос-
сийская вольница, российская стихия. Этот процесс 
закономерно завершился возникновением жесточай-
шей сталинской диктатуры. Вспомним, что антихрист 
является как двойник Христа, то есть несущего свет и 
утешение. И в этой ситуации уже можно говорить о 
явлении антихриста, рожденного народной стихией, 
выступавшего от лица народа и его именем уничто-
жавшего русских интеллектуалов как «врагов наро-
да». Как замечательно было показано у Евг. Шварца, 
Тень погибает только после гибели Героя-ученого. 
Уничтожив российских интеллектуалов, народ подпи-
сал себе смертный приговор. Об этом сразу после ре-
волюции написал В.В. Розанов: «“Мужик-социалист” 
или “солдат-социалист”, конечно, не есть более ни 
“мужик”, ни “солдат” настоящий. Все как будто “об-
ратились в татар”, “раскрестились”. Самое ужасное, 
что я скажу и что очевидно, — это исчезновение 
самогó русского народа45. 

Народ реально потерял веру в то, что христиан-
ство может стать помощником в социальных делах. 
Приведу опять наблюдения Евгения Николаевича 
Трубецкого; находясь в Добровольческой армии, он 
пишет, что вот вроде бы белое знамя, вроде бы идеи 
православия, но грабят и убивают наши добровольцы 

чудовищно. И далее замечает: к тому, кто даст откры-
тое разрешение на грабеж, пойдет весь народ. Боль-
шевики это разрешение на грабеж дали. Вспомним 
лозунг Ленина: «грабь награбленное». Или, как гово-
рил Достоевский, кто разрешит кровь, тот и выиграет. 
Большевики разрешили кровь — и выиграли. Думаю, 
в сознании пореволюционного Степуна произошла 
своеобразная аберрация. Он вернулся к мифу о рели-
гиозном народе и либералах, занятых материальны-
ми интересами. Как сегодня видится, дело обстояло 
«с точностью наоборот». Либеральная христианская 
интеллигенция проиграла потому, что была слишком 
либеральной и слишком христианской. Народ же — 
ее не принял.
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