
На том участке интеллектуального и общественного ландшафта 1830�х го�
дов, который прилегает к чаадаевским «Lettres philosophiques»1, раскры�
то, благодаря долголетним серьезным штудиям2, впечатляющее число
«культурных слоев». Само их множество ставит перед исследователями
вопрос о языке описания, который был бы адекватен феномену LP/ФП,
и в первую очередь — его полиаспектному генезису и бытованию и не
менее причудливой рецепции. Для выработки такого языка небесполез�
но внимание к тому, как соотносились упомянутые слои, т.е. к фигурам�
медиаторам.

Среди лиц,непосредственно причастных к публикации первого из LP по�
русски: автора, цензора, издателя и типографщика3 — cамым молодым
был последний. Чаадаеву к осени 1836 года минуло 42, А.В. Болдыреву —
52,Н.И.Надеждину — 32 года (5 октября,на третий день после поступле�
ния к московским книготорговцам 15�го номера журнала «Телескоп»),
Н.С. Селивановскому4 еще не исполнилось тридцати. Широтой круга об�
щения он, впрочем, едва ли уступал кому�либо из названных выше.

Его отец5, хозяин частной типографии, одной из старейших6

и лучших в России (к концу 1800�х годов. она превратилась в крупную
книгоиздательско�торговую фирму), и коммерческой библиотеки7, до�
вольно рано ввел сына в курс дел, попутно приобщив его своим обшир�
нейшим связям, деловым и дружеским, — в том числе с просвещенным
дворянством и духовенством, значительными московскими чиновни�
ками, профессорами, литераторами, критиками, артистами. Представ�
ление о разнообразии и насыщенности даже небольшого сегмента этой
панорамы дает, к примеру, отзыв А.Я. Булгакова:

Был у меня сейчас Семен Аникеевич Селивановский, мой и [полицеймейстера А.А.]

Волкова приятель, человек умный и играющий роль между купцами; он едет в Пе�

тербург, я тебе его рекомендую и вероятно дам ему письмо к тебе. Когда будет к тебе,
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обласкай. Он очень хорошо судит о делах и вообще человек сведущий; сын его слу�

жит у Фаста [Ф.П. Макеровского, директора Московского горного правления, бли�

жайшего друга братьев Булгаковых] очень хорошо8.

В университетский период (1823–1827) Селивановский�младший,
учась на физико�математическом отделении и слушая лекции также
на отделениях нравственно�политических наук и словесном9, приба�
вил к этим знакомствам собственные, впоследствии разросшиеся до со�
поставимого диапазона. Так, он, развив деловые контакты10, «через
братьев Н.М. и В.М. Рожалиных наладил <…> в 1827–1828 годах хоро�
шие личные отношения с М.П. Погодиным»11; в 1836�м Пушкин, не знав�
ший Селивановского лично, избрал его (явно по надежной рекоменда�
ции) «главным комиссионером» по делам «Современника» в Москве;
весной 1837 года он предлагал П.В. Киреевскому взять на себя «напеча�
тание [собрания русских] песен»12.

Дом Селивановских, по�видимому, многие годы был открытым,
в том числе для студентов университета13. Тех, кто захаживал туда регу�
лярно, по мере взросления сына Николая естественным образом стано�
вилось больше. Познакомившийся с ним в начале 1831 года Я.М. Неве�
ров отмечал, что у приятеля можно не только «иногда быть на балах»,
но и находиться в «довольно хорошем обществе молодых людей ново�
го поколения», а также «доставать запрещенные стихи; так, например,
он сообщил мне стихи Полежаева»14.

Вкус к бесцензурной литературе Селивановский перенял у отца,
в корреспонденции которого немало упоминаний о редких манускрип�
тах. Так, исполнив одно из поручений своего знакомца генерал�майо�
ра А.А. Писарева15, военного историка и библиофила, — раздобыв для
него некий масонский трактат, С.И. Селивановский печется и о соб�
ственной коллекции: «Правила М#, переложенные на российский, если
возможно, осмеливаюсь просить приказать списать для меня. Подлин�
ник оных может быть оставлен в библиотеке В[ашего] Превосходитель�
ства»16. Коллекция эта сохранилась не полностью, но и по осколкам17

понятно, что ее владельца особенно интересовали цензура и книгопеча�
тание, государственное управление и его казусы, в частности, дворцовые
перевороты, консервативная мысль первой четверти XIX в. (тексты А.С.
Шишкова, Г.Р. Державина и др.), а также Москва: ее судьба в 1812 году
(среди документов — превосходная подборка летучих листков�«афи�
шек» Ф.В. Ростопчина), конфликты, слухи, типажи старой столицы.

Когда типография,по кончине отца (в июне 1835 года),целиком пе�
решла к его сыну18, за год до того женившемуся на Е.А. Гизетти19, посто�
янная циркуляция знакомцев вокруг него, видимо, уже обрела форму ре�
гулярных «суббот»:зимой,в доме на Большой Дмитровке,и летом,на даче
в Симоновой слободе.Их принято именовать «литературно�театральным
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салоном Н.С. Селивановского»20 (с акцентом на недворянском, демок�
ратическом характере этих собраний). Сюда, впрочем, съезжались так�
же художники, музыканты, врачи, университетская профессура; быва�
ли здесь и дворяне. Подробное описание салона21 отклонило бы нас от
темы. Заметим лишь, что личный и профессиональный интерес хозяи�
на к интеллектуальной жизни Москвы и рукописным документам, с од�
ной стороны, и масштаб его связей — с другой, позволяют предполо�
жить: LP, которые Чаадаев в 1831 году «начал <…> распространять среди
друзей»22, вскоре попали из его ближайшего круга в очерченный выше.
Потенциальных каналов передачи достаточно: LP были прочтены, сре�
ди прочих знакомцев Чаадаева (и, одновременно, Селивановского), По�
годиным, доктором М.Я. Мудровым и, конечно, Надеждиным.

Последний, отвечая на «вопросные пункты» следствия и стре�
мясь, разумеется, дистанцироваться от сочинителя, все�таки показал,
что Чаадаев известен ему «лет пять по крайней мере»23, т.е. как раз с на�
чала 1830�х годов. С Селивановским(и) к тому времени Надеждин был,
по�видимому, короток. Во всяком случае, в первой половине тридца�
тых он некоторое время «занимал квартиру» в их доме24; печатание газеты
«Молва» (где Н.С. Селивановский помещал, в частности, свои театраль�
ные рецензии и обзоры) и «Телескопа», как и расчеты с подписчиками
обоих изданий,находились в их ведении; на «особенную дружбу» Надеж�
дина «с молодым Селивановским» указывал хорошо осведомленный
агент III Отделения25.К эдиционным материям мы вернемся чуть позже.

Аргументы, используемые Чаадаевым в LP, не сведены в систему, а со�
держание писем уже современнику, и не одному, казалось «довольно за�
путанным»26. Это, впрочем, не размывало цельности и «густоты» их эф�
фекта, во многом порождавшегося негативизмом автора в отношении
русского прошлого. Для историософской оптики LP его нет ни в целом,
ни в деталях:

Parcourez de l’oeil tous les siècles que nous avons traversés, tout le sol que nous couvrons,

vous ne trouverez pas un souvenir attachant, pas un monument vénérable, qui vous parle des

temps passés avec puissance, qui vous les retrace d’une manière vivante et pittoresque.

[Пробегите взором все века, нами прожитые, все пространство земли, нами зани�

маемое, вы не найдете ни одного воспоминания, которое бы вас остановило, ни од�

ного памятника, который бы высказал вам протекшее живо, сильно, картинно]27.

Одним из частных следствий такого подхода является антимос�
ковская заостренность LP. Она различима как на внешнем уровне, в сим�
волизирующей помете «Nécropolis» под первым письмом и уточнениях
к ней — «Sakolniky» (письма третье и четвертое), «Moscou» (седьмое),
так и на внутреннем: все события, в том числе связанные с Москвой,
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являются небывшими, ибо растворяются в «существовании темном,
бесцветном, без силы, без энергии» («une existence terne et sombre, sans
vigueur, sans énérgie»28).

Острота реакции на построения Чаадаева хорошо известна. Не
в последнюю очередь она подхлестывалась, видимо, тем обстоятель�
ством, что вместе с историей отечества в LP оказался проигнорирован
Карамзин. Дело даже не в отсутствии ссылок на его разыскания (манера
LP их и не предполагала), но в нерелевантности и категорической абсу�
рдности для Чаадаева того «уважения собственного», к которому Карам�
зин, следуя своей же максиме29, с успехом приучил россиян. (В переводе
LP это проступало особенно четко30. Из сферы французского салонно�
го философствования чаадаевские суждения попадали в сферу активно
формировавшейся русской прозы, и множественные нестыковки меж�
ду ними и языковой реальностью приобретали вопиющий характер.
Так, для многих современников было очевидно, что отечественные па�
мятники, заговорив благодаря Карамзину, «живо, сильно, картинно»
«высказывали <…> протекшее».) Культ Карамзина и «Истории Госуда�
рства Российского» уже в 1820�е годы устанавливается в аристократи�
ческих и дворянских, равно и в просвещенных купеческих семействах.
Принадлежность конкретного дома к кругу, где историографа в той или
иной мере знали лично, еще усиливала атмосферу преклонения перед
ним, в которой выросла генерация, появившаяся на свет в середине —
второй половине 1800�х.

Случай П.В. Киреевского (род. 1808), автора инвектив «прокля�
той чаадаевщине» (она «в своем бессмысленном самопоклонении ру�
гается над могилами отцов и силится истребить все великое откровение
воспоминаний, чтобы поставить на их месте свою одноминутную пре�
мудрость»31), в обозначенном аспекте специальных пояснений не требу�
ет. Достаточно вспомнить, что он был внучатым племянником В.А. Жу�
ковского. К тому же поколению принадлежал Селивановский�младший.
У его отца Карамзин не только трижды, в 1803–1804, 1814 и 1820 годах,
выпустил свои многотомные «Сочинения»32 и всерьез собирался печа�
тать «Историю»33, но и некоторое время жил (в 1813 году, по возвраще�
нии в Москву из Нижнего Новгорода). Кроме того, С.И. Селивановский
был любителем и знатоком русских древностей. Из арендованной им Се�
натской типографии вышло первое издание «Слова о полку Игореве»
(1800)34, из его собственной — ряд посвященных этому памятнику ра�
бот, а также «Сборник Кирши Данилова» (первым, в 1804 году, и по�
следующими тиснениями), четыре части «Собрания государственных
грамот и договоров» (1813–1828), «Краткое обозрение мифологии сла�
вян российских» П.М. Строева (1815), «Биографические сведения о кня�
зе Димитрии Михайловиче Пожарском» А.Ф. Малиновского (1817) и еще
десятки исторических источников и трудов35. Этими приоритетами
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руководствовался и его сын; так, в 1836 году он издал составленный
Строевым «Ключ к „Истории Государства Российского“…».

Связка «Карамзин — история России — Москва как средоточие
исторической памяти», где каждое из звеньев сложным образом опосре�
дуется другими, в рассматриваемый период, видимо, входила в число
констант культурного сознания. Не терял значимости, особенно для жи�
телей старой столицы, и связанный с ней сегмент прозы Карамзина,
прежде всего «Бедная Лиза» (1792) и «Записка о московских достопамят�
ностях» (1817). Появление LF, на наш взгляд, могло активизировать все
компоненты названной триады.

В годы циркуляции LF и подготовки перевода нескольких из них
«Телескоп» напечатал ряд заметок под общим заглавием «Московские
окрестности»: «Царицыно» (1832. № 9), «Воскресенск» (1832. № 12), «Ли�
зин пруд и роща Тюфелева» (1833. № 2), «Петровское�Разумовское»
(1834. № 1). Эти «статейки»36 по большей части помещались анонимно,
однако «род вступления» к ним, «Москва» (1836. № 6), подписан впол�
не прозрачно: «Н. С—iй»37.

Автор сразу обнажает карамзинскую ориентацию своих опытов.
Характерным образом выбирается и предмет — окрестности (ср. в зачи�
не «Бедной Лизы», предваряющем знаменитую панораму столицы от Си�
монова монастыря:«Может быть,никто из живущих в Москве не знает так
хорошо окрестностей города сего, как я…»), и маска рассказчика — чело-
век прогуливающийся (ср.там же:«…потому что никто более моего не бро�
дит пешком,без плана,без цели — куда глаза глядят — по лугам и рощам,
по холмам и равнинам. Всякое лето нахожу новые приятные места или
в старых новые красоты» и: «я <…> желал бы очертить картинки Моско�
вских летних гуляний,тем более,что бываю на оных по привычке,по охо�
те, а иногда и по должности»38). Показательно также, что практически все
урочища,интересовавшие Селивановского (в задуманном,но не выпущен�
ном отдельном издании должны были появиться очерки о Симоновом
монастыре, Горенках и Сокольниках39) в свое время упоминались и в ка�
рамзинском «путеводителе» по старой столице.И если появление в «Телес�
копе» прогулок по Царицыну и Петровскому�Разумовскому вполне предс�
казуемо, ибо туда ездили часто, то Горенки и Воскресенский монастырь
принадлежали к менее популярным маршрутам эпохи,и внимание к ним,
вероятно,обусловлено тем,что «Записка о… достопамятностях»,перечис�
ляющая не только обязательные для осмотра, но и «экзотические» места,
была для Селивановского своего рода каноном,пусть конспективным.Сре�
ди описанных им точек — и те, которые в это время воспринимались как
безусловно карамзинские: Сергиев (в московском обиходе нередко имено�
вавшийся Лизиным) пруд, близлежащая сосновая роща, Симонов монас�
тырь,где,по словам самого историографа,он «провел столько приятных лет�
них вечеров,смотря на заходящее солнце с высокого берега Москвы�реки»40.



М О С К В А  V S  N É C R O P O L I S ?

|  221220

Здесь стоит отметить, что отношение Селивановского к тому
сложному единству, которое текст «Бедной Лизы» образует с местом
действия повести, с одной стороны, и фигурой автора — с другой, носи�
ло выраженно личный характер. В последние годы XVIII века «шрифта�
ми Селивановского[�старшего]» — т.е. либо им самим, либо близким
к нему типографом (возможно, П.П. Бекетовым) — были напечатаны
два издания «Лизы»41. Не позднее 1815 года он приобрел дачу в Старом
Симонове (в непосредственной близости от усадьбы Бекетова42), где
проводил летние сезоны, а в последние годы жил постоянно и был по�
гребен неподалеку, на монастырском кладбище. В бекетовском саду,
впоследствии перешедшем к Селивановским43, уже в начале XIX века на�
ходились посвященные героине Карамзина домик�«беседка» и извест�
ковый грот.

Повествование в «Московских окрестностях» разворачивается
в двух планах. Первый — своеобразие древней столицы и окружающе�
го ее пространства. Прелесть московского локуса в значительной степе�
ни возникает из усилия культурной памяти, связывающей рукотворные
объекты, исторические лица и события с ландшафтом и привносящей
во все это смысл. Скажем,

пристрастие Москвы к Царицыну есть следствие многих впечатлений, переданных

нашему поколению стариками, с восторгом вспоминающими и блестящий век Ека�

терины, и время своей молодости, и время создания Царицына, и наконец быв�

шего там начальника, Петра Степановича Валуева44.

Для поддержания этой памяти читателям сообщается информа�
ция об истории усадеб, дворцов, парков и их названий. Впрочем, сделать
ее исчерпывающей Селивановский отнюдь не стремился: показательно,
что, обратившись, в видах отдельного издания,

с просьбою ко всем старожилам и любителям Москвы о доставлении <…> подроб�

нейших сведений по сему предмету, не пренебрегая ни устных преданий, ни пове�

рий в народе сохранившихся45,

он так и не исполнил своего намерения. Куда важнее для него, по�ви�
димому, было, сопрягая картины прошлого и настоящего, осторожно
подключая ресурс личных эмоций, обрисовать московские окрестнос�
ти в элегическом ключе и таким образом запечатлеть их genii loci.

Полный воспоминаниями минувшего, в ясные дни осени, нагляделся я на сад Пет�

ровского, стоявший пусто, безмолвно, правильно. Облетелые аллеи его просвечи�

вали лучами солнца вечернего и рано задергивались дымкою фантастических су�

мерок. Пестрые листья угасали, и ночь темная, подымаясь с востока с звездами
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крупными,выводила за собой воспоминания.Провести такую ночь вдали от города,

в павильоне, окруженном длинными аллеями, наговорившись о минувшем веке,

странном, гордом и чувствительном: не значит ли гадать в зеркале прошедшего?46

Не последняя роль в этом лирическом картографировании отве�
дена историческим лицам�созидателям. В основу статьи «Воскресенск»
положена выразительная параллель — патриарх Никон строил свою би�
ографию так же осознанно, как, возводя Новый Иерусалим (где архи�
тектура, в целом и в деталях, призвана выразить евангельскую исто�
рию и смысл христианства), переносил Святую Землю в Россию и тем
спиритуализировал окрестный пейзаж:

Мысль создать храм, где вместились бы все места, на коих совершалось великое со�

бытие искупления человечества, и представить существующие остатки оных в Па�

лестине — есть мысль души, благоговеющей пред верою, глубоко проникнутой тос�

кою об отчизне спасения. Так набожное исступление Европы родило некогда

Походы Крестовые: так сильная вера инока создала храм Ново�Иерусалим�

ский. <…> Царь Алексей Михайлович, любуясь местом и мыслию Никона, все

окрестные селения назвал именами священными: Село Скудельниче, Назарет, Ер�

мон, реку Истру — Иорданом47.

Описанная интонация очерков,на наш взгляд,сложилась как след�
ствие чтения LF (в особенности первого и третьего) и внутреннего сопро�
тивления доминирующему в них безнадежному тону. В противовес пус�
тоте, плоскости, неустойчивости и мертвенности русского прошлого
и настоящего, для Чаадаева несомненным, Селивановский и набрасыва�
ет пленительные картинки московских окрестностей sub specie Karamzini.

При этом рецепция им LF несводима к подспудному полемизи�
рованию. Селивановский знал иностранные языки, многократно бывал
в Европе, где изучал постановку книгопечатного дела и закупал совре�
менное оборудование для типографии и словолитни, женился на девуш�
ке из итальянской семьи (представители рода Гизетти обосновались
в России в начале XVIII века) и уже поэтому наверняка отдавал себе
отчет в том, что пессимизм Чаадаева имеет некоторое право на суще�
ствование. Отсюда второй план его очерков — фиксация энтропии, раз�
рушения, отталкивающей немоты или безобразия большинства русских
лиц («Взгляните на картину, писанную по приказу Царскому, где Никон
изображен во весь рост, окруженный своими современниками и при�
верженцами. Умное, твердое лицо: но что за обыкновенные рожи око�
ло!»48). На этой ноте заканчивается рассказ о Царицыне:

Беседка на скате берега стала складочною таможнею хворосту; птичьи острова опус�

тели; Нептун, высившийся среди разлива вод с камня, пестревшего пурпурными
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цветами мака, упал в подводные чертоги свои; острова обволокло тиною; к ним не�

возможно подъехать и таинственные развалины на одном из них, с переходами, за�

росшими полынью, сделались теперь действительно недоступными. Вода в прудах

много упала, не знаю почему; но думаю, что секрет в плотине, на которую сильно

свидетельствуют обсохшие берега у верховья. Начало сада, как начало многих дел

на Руси, держится в порядке; но пройдите глубже, и увидите небрежение: гроты об�

валились, в беседках выбиты стекла, украшения берестою и мхами ободраны49,

на ней же целиком построен самый интимный из текстов цикла, по�
священный Лизиному пруду:

…корни их [деревьев] омываются водою, которая и теперь полна по�прежнему, но

более ста лет человек не заботится о тени. Только пень дуба остается от зеленой

семьи своей, березы иные посохли, иные упали, иные порублены, иные изуродо�

ваны усердием писателей и стихов и прозы, и вовсе не интересных имен своих,

думавших на белой коре их выдолбить себе воспоминание… Гнездо зелени, взле�

леянное тихим трудом иноков, брошено на расхищение и людям и времени… Вот

настоящее50.

В свете обрисованной рецепции LF особенно любопытно, что
с появлением русского эквивалента первого из них, ФП, и подготов�
кой его к печати совпал выход в свет резюмирующего очерка Селива�
новского — «Москва». Цензурное разрешение соответствующему но�
меру «Телескопа» было дано 17 апреля 1836 года; примерно тогда же
Надеждин получил от Чаадаева перевод его сочинения, о резкости ко�
торого, в сравнении с оригиналом, уже говорилось. По�видимому, это
и подстегнуло новый виток размышлений Селивановского. На сей раз
их предваряло издательское примечание, анонсирующее пафос текста
и заодно отсылающее к опубликованным ранее частям цикла:

Сочинитель <…> москвич в душе,поставил себе целию ознакомить соотечественни�

ков с древнею столицею,матерью городов русских,сердцем народа русского,в очер�

ках, наполненных патриотическими воспоминаниями, которыми кипит Москва51.

Автор «Московских окрестностей» снова прибегает к карамзин�
скому приему — рисует панораму, но взятую уже не с конкретной точ�
ки, а с высоты историософского полета. Куда более прямо, чем в осталь�
ных очерках, заявлено здесь несогласие не только с идеями ФП (об
оторванности России от общего движения европейской цивилизации,
о трагизме ее участи, о ее предназначении, об отсутствии у нее истории
и т.д.), но и с его аналитической отвлеченностью и бесстрастным до
оскорбительности тоном. Селивановский, судя по всему, с трудом удер�
жался от личностей и не назвал тех «иных»,которые пренебрегают старой
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столицей, персонифицирующей страну. Замечательно, однако, что
в своем опровержении он точно воспроизводит последовательность
рассуждений Чаадаева, не будучи, видимо, в силах преодолеть их рито�
рическое обаяние.

Кто знает: быть может, ей [Москве] завещано быть восточным полюсом Европы,

в противоположность блестящему западному,но уже переполненному,истощенно�

му жизнью! <…> Вглядитесь: уже толща земли русской сдерживает своей гранитной

твердостью физическое могущество Запада, и если вступит с ним в состязание нрав�

ственное, то, конечно, в Москве мысль великого народа достигнет силы творчес�

кой.<…> Золотые мечты! Назовите их болтовнею московскою,но не всякой проме�

няет их на расчетливость ума, на его ледяную, гранитную бесчувственность…

<…> Думая о ней [Москве], я задумался, глядя на нее, загляделся <…>

и только холодный смех образумил москвича�мечтателя… Глядь — кругом, пе�

редо мной стоит Москва каменная, безжизненная, словно оцепенелая, как огром�

ное кладбище, крестами усеянное, мохом поросшее — … 

<…> Напрасно стали бы искать объяснения усиления Москвы в система�

тических теориях образования городов западных. Там был другой мир, иное обще�

ство, законы которых неприложимы к духу русскому, своенравному, своеобразно�

му, выражающемуся во всем по своему, который, действуя вопреки теории,

заменяет знание понятливостию, умение сметливостью, расчет удачею, ловит на ле�

ту случаи, таит хитрость в унижении, водится с другом и недругом, все стерпит, во

всем откажет себе в пору трудную, все возьмет при случае и все потеряет, разгуляв�

шись слишком весело; который, как будто созданный для опровержения всякой

системы, то ленивый, то деятельный, не дорожит ничем и всем пользуется <…> Не

нам, по крайней мере, этим духом взлелеянным, строить город Москву по силло�

гизмам историческим <…>

В облаках басни скрывается начало города нашего, родины нашей славы,

этой Москвы, на которую иные глядят с пренебрежением <…> И, даже без веры

в историю, можно ли бессмысленно кружиться на этом пространстве, где каждая

горсть земли есть прах предшественника, каждая зелень упитана костьми покой�

ников, каждое здание есть надгробие былого, в свою очередь некогда развивав�

шегося? <…> Мысль о русской старине не сливается ли с Москвою невольно? Не

презирайте ж старины Москвы, с сказками целой Руси сливающейся; берегите ее

как темное воспоминание, которое ведет к ясному будущему!..

Почти беспримесная эмоция (фактический слой в этом очерке
сведен к минимуму), озлобленная против холодности чаадаевских умо�
заключений и уничтожающего «Nécropolis», выплескивается в нани�
зывании кумулятивных групп («на светлом, неровном раздолье столпи�
лись палаты, церкви, хаты, сады, башни с светлыми кровлями, улицы по
косогорам разбежались с толпами горожан досужих, с вереницами сто�
личных жителей»), в нагромождении метафор, рисующих столицу как
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живое существо («сердце, бьющееся жизнью народной», «пук нервов,
узлом сошедшихся от всех оконечностей отечества; мозг тела огром�
ного, прикрытый каменным черепом; пульс, по биению которого узна�
ется сила кровообращения <…> феникс, из пепла возродившийся,
оживясь стремлением соков целой России, стекавшейся к сердцу люби�
мому», «паук многодеятельный», «дерево огромное» и проч. и проч.). Се�
ливановский не без задора бравирует констатированными Чаадаевым
ужасами отечественной истории: так, в пассаже об основании столицы
он упоминает «весело пролитую кровь».

Тем не менее, описанное выше «биполярное» восприятие LF про�
бивается даже сквозь полемический запал. И в этом очерке, пусть бег�
ло и в полувопросительной форме, констатируется энтропия («Ужели
след минувшего истреблен совсем едкой пылью современного?»), а в од�
ном из «параллельных» исторических экскурсов явственно резонируют
унылые строки Чаадаева:

в ту пору, как величайшие события Европы шумно распадались в безобразной

обширности империи Карловой, потом волнуясь слились в одну изумительную

мысль, взмахнули знамя крестоносное, и толпы рыцарей с радостным криком вод�

ружали крест на стенах Иерусалима ветхозаветного — в ту пору когда все жило

и действовало на юге и западе, Север и Восток оставались чуждыми делу общему,

лесами поросшие, снегом осыпанные.

Помещение «Москвы» в «Телескопе» сравнительно незадолго до ФП (ес�
ли бы график выхода журнала соблюдался, то 15�й номер вышел бы в ав�
густе) косвенно указывает на то, что Надеждин не только в общих чер�
тах представлял себе возможную реакцию на него, но и стремился загодя
обнародовать возражения,а также,возможно,инспирировал их создание.

Эмоциональный накал последнего очерка не помешал Селива�
новскому внести свою лепту в публикацию ФП. Хорошо известно, что
номера, составившие последнюю, 34�ю, часть «Телескопа», печатались
поочередно в типографиях Н. Степанова (14 и 16) и Селивановского
(13 и 15). До того за все пять с половиною лет издания журнала у Селива�
новского вышла одна�единственная книжка — вторая за 1833 год (кста�
ти, здесь помещен очерк «Лизин пруд…»). По�видимому, для Надежди�
на были важны сразу несколько моментов. Во�первых, его короткость
с владельцем предприятия позволяла избавиться от лишних глаз и ста�
дий типографского процесса (Селивановскому, знакомому со всеми его
сторонами, наверняка нетрудно было и самому набрать нужный текст),
чтобы до последнего момента продолжать работу над переводом, как
того требовал Чаадаев52. Интересно, что errata к ФП — не столько кор�
рекционного, сколько стилистического характера — изящно вверстаны
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в свободное место на последней полосе номера, вплотную к цензурно�
му разрешению. Во�вторых, загрузив работой несколько типографий
одновременно (что диктовалось необходимостью бороться с катаст�
рофическим отставанием и параллельно выдавать номера за два года,
1836�й и 1835�й, а также «Молву»), он мог бы, в случае, если бы атмо�
сфера начала накаляться, оправдывать себя неразберихой в препровож�
дении материалов цензору (для чтения и потом для выдачи билета)
и в типографию — так, чтобы отделаться простым запрещением жур�
нала. Оно, кстати, избавило бы Надеждина от выполнения обязательств
перед подписчиками — подготовки и издания остававшихся восьми но�
меров за 1836 год. Так что трудно отделаться от мысли, что он, изда�
тель весьма опытный, для того и выбрал взрывоопасный текст53.

На желание утрировать этот лихорадочный ритм указывают да�
ты цензурных разрешений последних номеров «Телескопа»: № 14–13 сен�
тября, № 15–29�го, № 16–30�го54. А на понимание Надеждиным того, что
ситуация и в самом деле пришла к развязке, хотя и в куда более опасном
варианте, — его печатное обращение к читателям журнала. В исследо�
вательской литературе оно не слишком известно. На двух отдельных
листках55 Надеждин в очередной раз извиняется за неисправность: «Из�
датель глубоко чувствует свою вину, замедлив так долго выдачей Теле�
скопа за прошлый год. <…> За отъездом его в чужие края, в начале
прошлого года56, последовала непредвиденная остановка, совершенно
не зависевшая от редакции, которой вверено было продолжение жур�
нала». Далее он пишет, что его, по крайней мере, нельзя упрекнуть в не�
достатке деятельности, и констатирует: «Теперь совесть его [издателя]
очищена. Годовое издание совершенно выполняет все материальные ус�
ловия программы. Относительно выбора содержания, смело можно ска�
зать, что он делан был с усердием. — Сверх того, время еще впереди.
Посвятив себя труду, издатель надеется загладить прошедшее будущею
неутомимою деятельностью. Man kann, was mann will!57»

Ниже стоит: 20 октября, 1836. Москва. Однако уже 12 октября На�
деждин писал Белинскому в Премухино, что находится «в большом
страхе», что «в Москве ужасный гвалт», что «подлецы�наблюдатели за�
трубили» о ФП «как о неслыханном преступлении», а «Андросов бился
об заклад, что к 20 октября „Телескоп“ будет запрещен, я посажен в кре�
пость, а цензор отставлен»58. В.П. Андросов ошибся ненамного: импера�
тор запретил журнал 22 октября. Перед нами, таким образом, слабо за�
вуалированный прощальный поклон. Об этом говорит и указание на
обороте второго из приплетенных листков: «„Телескопа“ и „Молвы“ за
текущий 1836 год вышло шестнадцать книжек», и горделиво�обречен�
ная интонация, и многозначительный афоризм в финале. При царив�
шем к тому моменту «гвалте» ни один типографщик, как бы хорошо
он ни знал Надеждина, не взялся бы печатать эти листочки даже с визой
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цензора. И все же они увидели свет. Сколько можно судить по верстке,
интерлиньяжу и шрифту — прославленному «миттелю» Селиванов�
ских — благодаря их типографии, на углу Большой Дмитровки и Сто�
лешникова переулка.
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статей к 90�летию Н.К. Пиксанова. Л.,
1969. С. 297–304; Кононович С. Типограф�
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