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Аннотация
В статье рассматриваются два периода западного русскоязычного вещания: середина XX в., когда после окончания Второй мировой войны «бывшие союзники по антигитлеровской коалиции вступают в период холодной войны» и на радиостанциях «Голос Америки», Би-би-си и «Радио Свобода» создаются «Русские службы», вещающие на СССР (передачи которых на долгие годы стали альтернативным источником информации для слушателей в Советском Союзе), и современный период (2006-2016 гг.), когда западные станции окончательно уходят из российского радиоэфира, отказавшись от средних и коротких волн.
Ключевые слова: «Голос Америки», Би-би-си, «Радио Свобода», «Русская служба», западное радиовещание, короткие волны.
 
Западное радиовещание в середине XX в.: у истоков создания радиостанций «Голос Америки», Би-би-си и «Радио Свобода»
После окончания Второй мировой войны вместо «укрепления своих отношений бывшие союзники по антигитлеровской коалиции вступают в период холодной войны, информационной» (Шевелев (ред.), 2007: 21). На Западе создаются радиостанции, вещающие на Советский Союз.
«Русский отдел» радиостанции «Голос Америки» появился в 1947 г. Передачи «Голоса» посвящались американским новостям; в эфире звучали аналитические передачи, дискуссии, интервью, документальные и художественные программы о культурной, научной, общественной, экономической и политической жизни Америки. Звучало много западной музыки. Джазовый продюсер и радиоведущий Уиллис Коновер, автор программы «Час джаза», проработавший на радио более 40 лет, оказал колоссальное влияние на джазовое поколение Советского Союза1. «Джаз – это звук свободы», - говорил Коновер2.
В Советском Союзе стало нарицательным название «Голос Америки». Иностранные радиостанции, критиковавшие политику СССР, стали называть «вражескими голосами», а слушатели в шутку говорили: «Мне голос был…».
Ветеран «Русской службы», автор книги мемуаров «В эфире "Голос Америки"», Люсьен Фикс пишет: «В начале 1942 года известному голливудскому кинорежиссеру Джону Хаусману, еврейскому эмигранту из Румынии, предложили под эгидой «Агентства военной информации» организовать радиостанцию для передачи новостей за границу. Эта радиостанция, основанная в Нью-Йорке, впоследствии стала называться "Голос Америки" <…> Первая передача "Голоса Америки" на русском языке на Советский Союз вышла в эфир 17 февраля 1947 года. С самого первого своего выхода в эфир "Голос Америки" обеспечивал своих слушателей точной и объективной информацией <…>»3. Позднее, в 1976 г. в уставе радиостанции была сформулирована концепция вещания: «"Голос Америки" обязан руководствоваться в своей деятельности следующими принципами: всегда служить достоверным и авторитетным источником информации, давать точные и исчерпывающие сведения; представлять все американское общество, а не какую-либо его часть и благодаря этому всесторонне и беспристрастно освещать основные направления интеллектуальной деятельности и функционирование наиболее важных институтов Америки; четко и убедительно освещать политику Соединенных Штатов <…>»4.
Наталия Френкли, жена Александра Яковлевича Френкли, проработавшего на радио «Голос Америки» более 40 лет, вспоминает: «Американское правительство поняло, что новым и главным врагом демократии была уже не покоренная и обессиленная Германия, а Советский Союз, с его тенденциозным искажением истории. Эта пропаганда была единственным источником новостей в СССР. Ее необходимо было систематически опровергать, предоставив советским людям возможность узнавать правду о действительной политике Советского Союза и Запада <…> Это привело американское правительство к решению создать новый – русский – отдел «Голоса Америки» для вещания на СССР <…> Дано было всего семь недель для превращения неопытных новичков, большей частью из старой русской интеллигенции, в профессиональных радиожурналистов и дикторов <…> Это казалось невозможным, но первая русская передача пошла в эфир в назначенный день» 5.
В СССР глушить «Голос Америки» начали в 1948 г. – через год после ее выхода в эфир, но бывали периоды, когда звук шел без помех. Например, во время визита первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущёва в США в сентябре 1951 г.; то же самое произошло в 1963 г., когда президент США Джон Кеннеди призвал СССР к прекращению холодной войны6. «В СССР многим удавалось настроиться на запретную волну. Слушатели "иностранных голосов", "вражеских голосов", или "голосов из-за бугра", как их называли, подвергались административным и уголовным преследованиям, поскольку их считали распространителями чуждой идеологической пропаганды»7.
Начало русскоязычному вещанию «Британской вещательной корпорации», Би-би-си (BBC), положила трансляция для радиослушателей в СССР речи Уинстона Черчилля от 23 июня 1941 г.; позднее появились споры о целесообразности регулярного вещания на русском языке: «Противники утверждали, что в СССР не интересуются новостями из Великобритании <…> К тому же после передачи перевода речи Черчилля советские дипломаты дали понять, что в Москве «не видят смысла в передачах такого рода <…>»8. Регулярное вещание «Британской вещательной корпорации» на русском языке началось после Фултонской речи Черчилля о «железном занавесе»: «Вещание «Би-би-си» на русском языке велось в соответствии с принципами, сформулированными создателем Би-би-си, лордом Ритом, – "информировать, просвещать, развлекать". Би-би-си не рассматривала себя в качестве альтернативы внутреннему вещанию в СССР <…> Основное внимание в передачах уделялось жизни в Великобритании <…>»9. Первую программу, подготовленную «Русской службой» Би-би-си, 24 марта 1946 г., провела Соня (Бетти) Хорсфолл.
24 апреля 1949 г. СССР впервые начал глушить передачи Би-би-си. Би-би-си предприняла ответный шаг, договорившись с другими западными радиостанциями, прежде всего с "Голосом Америки", и начала бомбардировать СССР радиопередачами с таким расчетом, чтобы они выходили в одно и то же время, но на разных частотах. Тактика сработала <…> С 1950-х годов глушение программ Би-би-си превратилось в своего рода барометр отношений между Москвой и Лондоном. Оно то прекращалось, то возобновлялось»10.
«Есть обычай на Руси - ночью слушать Би-би-си» - под таким девизом слушали «Русскую службу». В годы «оттепели» вышла в эфир передача поп-музыки, предшествующая популярной рок-программе, созданной Севой Новгородцевым. Ее вел Антоний (Энтони) Кэш. Сева Новгородцев: «Лорд Рит прописал весь моральный кодекс работников Би-би-си о сбалансированности информации, о том, что нельзя брать ничью сторону <…> Ярким выразителем этих принципов для людей конца 50-70-х годов был Анатолий Максимович Гольдберг <…> Он всегда взвешенно, с двух сторон освещал, так что здесь отдельные горячие головы называли его "дистиллированной водой". Вот эта "дистиллированная вода", с точки зрения разных мнений, видимо, есть главный составляющий принцип морального кодекса Би-би-си»11. Руфь Зернова в статье, посвященной Гольдбергу, пишет: «Для нас это был Голос. Спокойный, ровный, интеллигентный теноровый голос <…> с располагающими доверительными интонациями. И мы, жившие в Советском Союзе во времена недолгих оттепелей и продолжительных заморозков, знали этот голос и любили его <…> он владел бесценной информацией и дружелюбно делился ею с нами. И в пору оттепелей мы, заслышав этот голос, бросали дела и бежали к нашим "Спидолам", которые в народе давно уже назывались просто Би-би-си <…>»12.
В 1949 г. было создано «Радио Свободная Европа». Регулярные трансляции начались 14 июля 1950 г. «Радио Свобода» открылось в 1953 г. в Мюнхене (до 1959 г. – «Радио Освобождение»). Джин Сосин, автор книги «Искры Свободы. Воспоминания ветерана радио», один из первых сотрудников радио, вспоминает: «Говорит радиостанция "Освобождение" – свободный голос ваших соотечественников за рубежом». С этими словами мы впервые вышли в эфир <…> Государственные прослушки были начеку: через десять минут после начала вещания нас уже глушили. В годы холодной войны такие радиостанции, как Би-би-си и "Голос Америки", глушились не всегда – все зависело от того, какие отношения складывались между Кремлем и Западом. Но нас не оставляли в покое все тридцать пять лет, пока 29 ноября 1988 г. горбачевская гласность не положила глушению конец» (Сосин, 2004: 27).
В программах Би-би-си (так же, как и в программах «Голоса Америки») не делался акцент на событиях в СССР – в этом было основное отличие этих станций от «Радио Свобода». Задачей «Свободы» было с помощью эмигрантов, хорошо знающих свою страну и имеющих родственников и коллег в Советском Союзе, вести контрпропаганду (заниматься не только антикоммунистической пропагандой, но и прямой пропагандой западных, демократических ценностей)13. «Русская эмиграция в 20-30-е годы XX века мечтала о том, чтобы начать регулярное радиовещание для жителей советской России. Но желающих дать на это деньги в Западной Европе, где решили мириться с большевиками как с неизбежным злом <…>, не находилось <…> Радио, опиравшееся на русскую эмиграцию и имевшее вид общественного предприятия, появилось лишь в 1953 г. Финансировавшееся США "Радио Освобождение" начало свои передачи на русском языке в символический момент – в те дни, когда умирал Сталин: впервые в эфире его позывные прозвучали 1 марта 1953 года», - пишет в статье «Русская эмиграция и радиовещание» М. Соколов (2012: 219, 242).
«Радио Свободная Европа» и «Радио Свобода» располагались в Мюнхене по соседству, пока к 1976 г. не слились в одну организацию. Передачи радио должны были строиться так, чтобы привлечь слушателя. Руководство радио заботилось о том, чтобы эфир не был заполнен руганью в адрес советской власти, чтобы у слушателя не было ни в коем случае озлобления. Можно было говорить о преступлениях советского правительства, о том, что конкретный шаг антинародный, можно говорить о том, что совершено убийство кого-то из оппозиционеров, но нельзя персонифицировать зло. Критика должна была быть аргументированной (Колчина, 2014: 30).
В меморандуме руководства «Радио Свобода» говорится, что «в тоне и манере передач не должно быть никакой злобы <…> Следует принимать во внимание, что среди слушателей есть люди различных взглядов и убеждений: противники режима, члены партии, лица с неопределенными политическими взглядами, верующие, атеисты и так далее. В тексте не должно предполагаться, что слушатель непременно разделяет наши убеждения. Он может и не быть согласен с тем, что "коммунизм плох", что кремлевские правители бездарны и глупы, что советская система не годится и т.п. Авторы должны давать возможность слушателям составить свое мнение посредством той информации, которую мы им сообщаем <…>» (Шерель (ред.), 2005: 430).
В отличие от «Голоса Америки» или Би-би-си, на «Свободе» не было ведущего языка, с которого национальные службы делали бы свои переводы. «Радио Свобода» изначально сложилось как писательское радио, имело отличную от других иностранных радиостанций концепцию. Принципиальным для истории этого радио оказалось то, что большинство эмигрантов, привлеченных к работе, были крупными писателями и публицистами; американское руководство станции не вмешивалось в программу литературного вещания, и эта сторона деятельности была полностью отдана редакторам «Русской службы» (Колчина, 2014: 17-18). С самого начала существования главными темами «Свободы» стали: искажение в Советском Союзе российской истории; нарушения прав человека; официальная и подпольная литература; «лишние люди» советской эпохи; самиздат; литература русского зарубежья; судьбы писателей за границей; образ Запада в СССР. Все эти темы сформировали три основных направления вещания «Свободы»: литература, история и общество, которые покрывали площадь почти всех передач.
«Специальные генераторы помех безустанно наполняли эфир, добросовестно заглушая передачи "Голоса Америки", Би-би-си, "Немецкой волны"14. В периоды разрядки международной напряженности и заигрывания с Западом эти станции вдруг начинали звучать четко – так, по Би-би-си народ слышал полный текст "секретного" доклада Н.С. Хрущева, который на XX съезде КПСС при закрытых дверях рассказал кое-что о преступлениях сталинского режима <...> "Свободу" глушили всегда. Эта радиостанция "бывших" советских людей, "изменников родины", считалась наиболее вредоносной, поскольку не сковывала себя государственной принадлежностью <…> По ночам чужеземный сигнал все же пробился сквозь "глушилки", любознательной части населения удавалось что-то выловить из эфира даже без переделок радиоприемников и приставок к ним, компенсирующих "обрезание" диапазонов», - писал Георгий Кузнецов (Шерель (ред.), 2005: 7-8).
Писатель, бывший директор «Русской службы» радио, Марио Корти считает, что «Радио Свобода» всегда отличалось от других западных радиостанций тем, что оно воспринималось в Советском Союзе, а потом в России как отечественная радиостанция: «В отличие от "Голоса Америки" или от Би-би-си, "Свобода" уделяла гораздо больше эфирного времени внутренней жизни России (в прошлом – Советского Союза). Западная она постольку, поскольку финансируется американскими налогоплательщиками. Но сотрудники "Радио Свобода" живут и всегда жили Россией, они россияне по образованию, культуре, образу мыслей, советскому или российскому менталитету. Собственно, это домашняя на чужие деньги. В отличие от "Голоса Америки", которая всегда давала комментарии, которые пишутся в Госдепартаменте, на "Радио Свобода" нет и никогда не было определенной редакционной линии в виде редакционных комментариев, комментарии всегда выражают личное мнение редактора»15.
Советская пропаганда создала множество текстов, посвященных деятельности западных радиостанций. До перестройки в опубликованных работах вещание «Радио Свобода», «Голоса Америки» и Би-би-си получило одностороннее освещение (монографии советских исследователей американского международного вещания А.Ф. Панфилова (1974), Н.Н. Яковлева (1979), В.Н. Ярошенко (1986) и др.). В середине 1970-х гг. в эфире советского телевидения показали пропагандистские фильмы: «Преступники на "Свободе"» (ведущие – политические обозреватели Владимир Дунаев и Александр Жолквер) и «Радио-диверсанты» (режиссер – Владимир Осьминин). Советские авторы мало упоминают имена сотрудников «Русских служб» западного радио, работающих в эфире, в том числе русских писателей – эмигрантов, работавших на «Радио Свобода», фамилии которых, возможно, могли бы напомнить советским слушателям о существовании российской творческой эмиграции. Также они избегают цитирования передач и не обсуждают темы, поднятые в них, говоря лишь о том, что «иновещательные центры США и Англии» – это «пропагандистско-диверсионные центры» (Ярошенко, 1986: 21), их сотрудники – «престарелые эмигранты, давно потерявшие представление о том, что творится в CCCР» (Панфилов, 1974: 29). «Американские подрывные центры изощряются в попытках создать новые мифы, муссируя вымыслы о «советской военной угрозе», о «нарушениях прав человека» в социалистических странах…» (Ярошенко, 1986: 105). «Время остановить нельзя, но на радиостанции "Свобода" пробуют это сделать. "Внимание! Высокое напряжение!" Эта надпись на пульте "Радио Свобода" символична. Здесь пытаются сохранить напряжение между народами и государствами. Они бы охотно продлили времена холодной войны <…> Они знают, что верят им очень немногие люди <…> Они [сотрудники. – А.К.] продолжают безнаказанно совершать преступления, они лгут и изворачиваются, они пытаются скрыть свое прошлое, лицо, имя, но они не в силах остановить время. Время идет вперед и в Москве, и в Мюнхене, и в Нью-Йорке»16.
Стержнем советской политики было стремление предотвратить идеологическое воздействие иностранного опыта, идей, образа жизни на «целомудренно коммунистическое сознание советского народа» (Тольц, 2008: 4). Каждый приемник – это была возможность услышать западное радио сразу нескольким слушателям: «Возвращение изъятой радиоаппаратуры после войны владельцам, а главное, завоз радиоприемников из-за рубежа в качестве трофеев, привели к тому, что, по оценкам ЦК КПСС, уже к 1950-му году количество аппаратов, позволяющих слушать иностранные радиопередачи, увеличилось в СССР до 500 тысяч» (Тольц, 2008: 3). «Радиоприемник в 50-е годы был в каждой семье как противовес обязательному рупору-тарелке проводного вещания. Приемник был символом некоторого вольнодумства, свободы выбора. Рупоры передавали статьи из газеты "Правда" <…> По приемникам же слушали зарубежные радиоголоса <…>», - вспоминает Георгий Кузнецов. – Дело дошло до жалобы ответственных работников ЦК КПСС на радиопромышленность: "Зачем выпускать столько коротковолновых приемников!" (Кузнецов, 2004: 25-26). «У меня был трофейный отцовский "Филипс", соседи покупали дефицитные радиолы "Урал", а кто уж совсем богатый – доставали через спекулянтов 40-килограммовый "Мир" рижского завода ВЭФ или еще более дефицитную "Ригу-10" с вертикальной барабанной шкалой и мощнейшим динамиком. И вся эта электронная роскошь ловила "вражьи голоса"…», - вспоминает Георгий Кузнецов (Шевелев (ред.), 2004: 13).
Для слушателей в Советском Союзе передачи западных радиостанций были альтернативным источником информации. Противный гудящий звук из радиоэфира знаком каждому советскому человеку, пытавшемуся понять процессы, происходившие в стране и мире; понимавшему, что достоверная информация о внутренних процессах в СССР недоступна из местных официальных источников; интересовавшемуся западной точкой зрения на события в СССР, повседневной жизнью на Западе, жизнью на Западе «бывших советских» (эмигрантов), не изданной в СССР литературой и произведениями писателей русского зарубежья; стремившемуся познакомиться с «запрещенной» культурой и больше узнать о культурном наследии России, утраченном и замалчиваемом после революции.
Слушатели «вражеских голосов» нередко пересказывали, обсуждали, записывали иностранные радиопередачи, а эти записи оказывались составной частью «идеологического багажа советских инакомыслящих», а также – в случае их обнаружения – «подтверждением криминальной деятельности». Как заключает Тольц, «приступив к глушению русскоязычных передач иностранного радио, СССР обрек себя на 40-летнюю разорительную игру на поражение» (Тольц, 2008: 11). Во-первых, глушение стоило гораздо дороже, чем вещание.Во-вторых, оно всегда могло оградить от западных «голосов» лишь часть территории, на которую их сигнал высылался. (Историк Иван Толстой в тексте, посвященном уходу «Радио Свобода» с коротких волн приводит анекдот из 1970-х гг.: «На каком-то официальном приеме американский директор "Радио Свобода" встречается с советским министром связи. "Сколько Вы тратите каждый год на глушение нашей станции?" – "200 миллионов долларов". Директор прикидывает что-то в уме: "Слушайте, у меня к Вам деловое предложение. Мы тратим на нашу трансляцию вдвое меньше. Давайте компромисс: Вы нам напрямую платите 150 миллионов, а мы обязуемся транслировать передачи сразу с глушением"»)17.
Подтверждением этому служит «Записка ЦК КПСС о заглушении иностранных радиостанций» от 6 августа 1958 г., написанная через пять лет после запуска «Свободы» в эфир: «Основным каналом проникновения в нашу страну враждебной идеологии и всевозможных слухов стало радиовещание империалистических государств, организуемое специально для населения СССР <…> Постановлением Совета Министров СССР от 19 апреля 1949 г. Министерству связи было поручено организовать заглушение радиостанций, ведущих антисоветское вещание <…> Несмотря на все усилия и миллиардные затраты, глушение не достигает цели. Враждебное радио прослушивается по всей стране <…> По данным Министерства связи СССР, к началу текущего года на заглушение работало 1660 радиостанций мощностью 15.440 киловатт, то есть больше, чем на нашем внутреннем и внешнем вещании… Целесообразно рассмотреть вопрос о более эффективных способах ограждения населения от враждебной радиопропаганды. Прежде всего необходимо коренным образом улучшить наше радиовещание для населения СССР <…> Для укрепления технической базы советского радио важное значение может иметь передача ему мощных радиостанций, занятых глушением. Целесообразнее, чтобы эти станции вместо помех давали для советских слушателей разнообразные программы <…> Л. Ильичев, А. Романов, Г. Казаков» (Шевелев (ред.), 2004: 12-13).
Через несколько лет, в 1964 г., в эфир вышла круглосуточная информационно-музыкальная радиопрограмма «Маяк»18. А.Н. Яковлев, видный деятель ЦК КПСС вспоминал: «Люди предпочитали слушать иностранное радио, ибо наше гнало "сладкую жвачку" и "восторженную белиберду" <…> А что если глушить "иностранных злодеев" "Маяком"?..» (Кузнецов, 2004: 27). Долгие годы западное радио возмещало пробелы в информации, доступной в Советском Союзе. Сложно было «извне» изменить то, что происходило в другой стране, но, как мы знаем, попытки не были безрезультатны. Радио несомненно повлияло на сознание людей и перемены в СССР.
 
Западное радиовещание в новой России: отказ от коротких волн и адаптация радио к новой мультимедийной среде
Начало 1990-х гг. было периодом перемен, конкуренции с развивающимися российскими средствами массовой информации, прямой взаимосвязи со слушателями, появления новых технологий, возможности впервые работать с журналистами непосредственно в России и открывать корпункты в российских городах. Трансформация структуры эфира отражает социально-политические события в стране, а также иллюстрирует изменение отношения авторов и руководства радио к миссии и роли западного радио в современном информационном пространстве России.
В последние годы редакции радио стали конвергентными редакциями, журналисты работают на всех медиаплатформах. Программы сопровождаются видео, а также изобразительным рядом, появилась возможность комментировать материалы и обсуждать их в социальных сетях (подр. см.: Телень, 2010).
В 2011 г. на сайте Lenta.ru появился текст под заголовком «"Вражеские голоса" прекращают эфирное вещание и уходят в Сеть»19. В 2008 г. из российского эфира ушла радиостанция «Голос Америки»; в марте 2011 г. прекратила вещание «Русская служба» Би-би-си, 30 июня 2011 г. – радио «Немецкая волна». («Но это не говорит о том, что Россия стала достаточно свободной для появления собственных независимых станций: русскоязычные редакции просто сменили устаревший формат радиовещания на форматы, доступные в Интернете», – отмечало издание»20.)
В начале 2006 г. Совет управляющих международным радиовещанием (Broadcasting Board of Governors21), в ведении которого находится «Голос Америки», выпустил меморандум, в котором говорилось, что в скором времени русская редакция будет закрыта. Люсьен Фикс: «Как ветеран Русской службы, я не хотел присутствовать на похоронах организации <…> Мне кажется, что закрывать "Русскую службу" "Голоса Америки" было бы ошибкой, учитывая, что происходит в России сегодня. С другой стороны, с появлением Интернета, жители России и бывших советских республик сегодня могут получать информацию в любое время дня и ночи, а не ждать, когда "Голос Америки" с запозданием на восемь часов (по московскому времени), сообщит им то, что они уже знают из других источников <…> Мне кажется, что после развала СССР миссия радиостанции "Голос Америки", в той форме, в которой она существует, закончилась. Но "Голос Америки" мог бы продолжать свою деятельность, изменив формат и давая больше информации об Америке – как она создавалась, о людях, которые ее строили – не голливудские сенсации, не крикливые заголовки из газет, а чем Америка живет и дышит <…> Но при постоянном сокращении фондов на радиовещание, при том, что много опытных журналистов ушло на пенсию, и при замораживании фондов на прием новых сотрудников, сделать это крайне трудно, ведь в русской редакции почти никого не осталось <…> Когда мои мемуары были опубликованы, появилось сообщение, что Совет управляющих международным радиовещанием свое обещание выполнил – "Русская служба" "Голоса Америки" лишилась своего голоса. Миссия Соединенных Штатов передачи по радио правдивой информации людям, лишенным ее у себя дома, которая началась 17 февраля 1947 года закончилась <…>»22. В июле 2008 г. было прекращено вещание «Русской службы» «Голоса Америки» на коротких и средних волнах. Н.А. Зыков (2012) в статье «"Голос Америки" в новом тысячелетии: развитие коммуникативной стратегии» пишет: «Все свои главные силы русская редакция сконцентрировала на развитии различных форм информации на сайте в Интернете. Будет правильным сказать, что русскоязычный "Голос Америки" в нынешнем виде – это интернет-проект <…> В 2010 г. была запущена мобильная версия сайта "Русской службы" <…> В 2012 г. у "Голос Америки" отметил 70-летие, а его "Русская служба" – 65-летие своей деятельности <…> "Голос Америки" <…> стоит перед необходимостью постоянно модернизироваться, осваивать новые формы работы со слушателями, чтобы "остаться на плаву" <…>».
В марте 2011 г. «Русская служба» Би-би-си отметила свое 65-летие, а через несколько дней передачи в последний раз вышли в эфир на коротких и средних волнах. Радиостанция Би-би-си осталась только в Интернете. Сара Гибсон, глава «Русской службы» Би-би-си сообщила, что из-за серьезного сокращения бюджета и в связи с сокращением штатов, служба не сможет продолжить коротковолновое и средневолновое радиовещание. С начала 1990-х гг. отдельные тематические программы Би-би-си на русском языке регулярно появлялись в эфире российских радиостанций, в том числе на «Радио России» и «Маяке», но «многолетнее сотрудничество с российскими радиостанциями прекратилось в 2007 году по не зависящим от Би-би-си причинам» 23.
15 октября 2014 г. президент России подписал закон об ограничении до 20% зарубежного капитала в российских СМИ и запрете иностранцам выступать учредителями медиа. Документ был опубликован на портале правовой информации24. Согласно закону, иностранное государство, юридическое или физическое лицо, а также международные организации с иностранным участием не могут иметь более 20% активов в капитале российского СМИ. Действие закона распространяется на все медиа, кроме проектов, которые не имеют лицензию СМИ или созданы в рамках международных соглашений. Новые ограничения будут введены с 1 февраля 2017 г. Таким образом, СМИ, попадающие под новые правила, могут исчезнуть из российского информационного пространства совсем.
Несколько лет назад в соответствии с вступившими тогда в силу поправками к закону о СМИ, согласно которым было запрещено вещание компаниям, имеющим более 50% иностранного капитала, «Радио Свобода» прекратило вещание на средних волнах. Это случилось 10 ноября 2012 г., и многие слушатели тогда восприняли это как меры по выдавливанию «Свободы» из эфира. Изменения, внесенные в закон о СМИ, не могли не отразиться и на редакционной политике самого радио. Перед нами – пройденный опыт выживания зарубежного радио в современных информационных реалиях. Здесь также важно отметить, что «Свобода» является некоммерческим радио, то есть не содержит рекламы и существует в рамках бюджета, полностью выделяемом конгрессом США, который, в свою очередь, в редакционную политику радио не вмешивался, что и позволило радио сформироваться как уникальному источнику свободной демократической мысли. В сентябре 2012 г. американской администрацией станции, стремившейся приспособиться к новым условиям существования радио и провести реформы, была проведена крайне неудачная реорганизация «Русской службы» (Колчина, 2014). Подробно реорганизация радио описана в комментарии американского сайта BBG Watch под названием «Special Operation» at Radio Liberty in Moscow25.
Ветеран «Радио Свобода», Джин Сосин в интервью автору статьи в 2013 г. рассказывал: «В советское время слушатели "Свободы" говорили: "Если мы хотим узнать, что делается в мире, – мы слушаем "Свободу". Это было для нас чем-то вроде life preserver ("спасательный пояс")". Мы думали, что не доживем до того момента, когда "Свободу" можно будет слушать открыто <…> Но, по-моему, сегодня радио уже не так важно, самое важное теперь – Интернет. Хотя надо, конечно, попробовать не отказываться и от возможностей радио»26. Джин Сосин не дожил года до исчезновения «Радио Свобода» на коротких волнах – он умер 7 мая 2015 г.
В июле 2016 г., после 63 лет трансляций, «Радио Свобода» прекратило коротковолновое вещание. Иван Толстой в тексте «Памяти коротких волн» пишет: «Я не знаю ни одного человека, кому нравились бы короткие волны. Шипит, трещит <…> Короткие волны были некогда осознанной необходимостью, что в учении Энгельса и стало определением свободы <.>.. "Джаз КГБ", как называли эти завывания остряки <…> Цифровая доставка сигнала проще, дешевле и выше качеством, чем все остальное. Звук в компьютере можно отложить, переслушать и записать. Его легко послать другу, превратить в цитату, украсить текстом и фотографией. Постараемся же недолго печалиться о переменах <…> Мы по-прежнему вместе с вами, соединенные Интернетом <…>»27. Андрей Шарый, директор «Русской службы» «Радио Свобода» с января 2016 г., комментируя отказ от коротких волн, отметил, что к этому шло давно, и «на редакционных собраниях эта перспектива обсуждалась не один год <…> Решение принято не нами, но нами не оспаривается <…> За минувший месяц я ответил на десятки писем, пытался успокоить обеспокоенных слушателей и уверенно повторяю сейчас: "Свободы" после ухода с коротких волн меньше не станет»28.
Сотрудники традиционного радио вынуждены приспосабливаться к работе в постоянно трансформирующимся пространстве. И сегодня кажется грамотнее называть «Радио Свобода» именно мультимедийной платформой, а не словом «радио». Спустя два месяца после отказа от коротких волн, в августе 2016 г., исполнилось 25 лет московскому бюро «Свободы». Еще одним важным событием для истории западного вещания стало открытие «Радио Свобода» доступа к архиву передач 1953-1995 гг. Записи, многие из которых имеют историческую и литературоведческую ценность, опубликованы в базе данных Open Society Archives, который находится в ведении Центрально-Европейского университета, основанного Джорджем Соросом29.
Достаточно сложно оценить и интерпретировать процессы, происходящие с западными станциями в современном российском информационном пространстве, без понимания истории создания русских служб. Из-за смены политического климата в середине 2000-х гг. и новых тенденций развития СМИ, резкого спада интереса массовой аудитории к политике идеологически окрашенный характер отношения отечественной власти к западным радиостанциям стал менее заметным. Но в последние несколько лет ситуация в российском информационном пространстве изменилась. Спустя почти 30 лет после прекращения глушения русские службы вновь ищут возможности выживания в новой политической ситуации.
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1 «Уиллис Коновер знал, что его аудитория – весь мир, но ему больше всего импонировало то, что его слушают за "железным занавесом". Уиллис знал, насколько он популярен в СССР <…> Своими передачами он воспитал целую плеяду советских музыкантов, которые вошли в историю как "шестидесятники". Эти музыканты, многие из которых преподавали в музыкальных школах, в 1960 годах слушали передачи Коновера, записывали их на магнитную ленту, сами играли передаваемые им мелодии и негласно учили молодых музыкантов понимать и играть эту истинно американскую музыку», - вспоминает в книге мемуаров «В эфире "Голос Америки"» Люсьен Фикс, ветеран «Русской службы» «Голоса Америки». См.: Фикс Л. Мои американские родственники. Фрагменты из книги мемуаров «В эфире "Голос Америки"». Воспоминания ветерана русской службы. Фрагмент № 5 // Заметки по еврейской истории. 2009. № 13. Режим доступа: http://berkovich-zametki.com/2009/Zametki/Nomer13/Fiks1.php (дата обращения: 01.07.2016).
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4 Там же.
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11 См. подр.: Би-би-си. Передача из исторического цикла «Радио Свобода» «Алфавит инакомыслия». Режим доступа: http://www.svoboda.org/content/transcript/24335161.html (дата обращения: 06.09.2016).
12 См. подр.: Зернова Р. Анатолий Максимович Гольдберг // Евреи в культуре Русского Зарубежья. Статьи, публикации, мемуары и эссе. Том IV. 1939-1960-е гг. Иерусалим: [б. и.], 1995. С. 63-69.
13 Из интервью автора статьи с историком, автором «Радио Свобода» И. Толстым. 2009.
14 Радио «Немецкая волна» существует с 3 мая 1953 г. В 1960 г. обрела статус самостоятельной, независимой структуры, не контролируемой ни одним правительственным учреждением. Финансировалась Министерством внутренних дел ФРГ. Штаб-квартира находилась в Кельне. Регулярно вещание на русском языке велось с 1962 г.
15 Из интервью автора статьи с писателем, сотрудником «Радио Свобода» М. Корти. 2011.
16 Расшифровка фрагмента документального фильма «Радио-диверсанты», 1973 г.
17 Толстой И. Памяти коротких волн. 2016. Июнь, 25. Режим доступа: http://www.svoboda.org/a/27801045.html (дата обращения: 01.09.2016).
18 Из приказа № 231 Государственного комитета Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению «О введении информационно-музыкальной радиопрограммы "Маяк": «22 июля 1964 г. Ввести с 1 августа 1964 года круглосуточную информационно-музыкальную радиопрограмму "Маяк" <…>». (Горяева (ред.), 2007: 161).
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25 «Special Operation» at Radio Liberty in Moscow. Режим доступа: http://freemediaonline.org/freemediaonlineblog/2012/10/06/special-operation-at-radio-liberty-moscow-part-two/ (дата обращения: 06.09.2016).
26 Из интервью автора статьи с Д. Сосиным. 2013.
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