

Содержание

УДК 82.09  
ББК 82.3  
Л80

# ЛОТМАНОВСКИЙ СБОРНИК

4

О.Г.И

Москва 2014

УДК 82.09  
ББК 83.3  
Л80

Редакционный совет:

Л. Н. Киселева, М. Ю. Лотман, С. Ю. Неклюдов, А. Л. Осповат, П. Тороп,  
Б. А. Успенский, Т. В. Цивьян

Сборник составлен и подготовлен к печати кафедрой русской литературы  
Тартуского университета

Над сборником работали: М. В. Боровикова, Р. С. Войтехович, Т. Т. Гузай-  
ров, С. И. Долгорукова, Л. Н. Киселева, Р. Г. Лейбов, А. Л. Пильд,  
Т. Н. Степанищева

Редакторы сборника: Л. Н. Киселева, Т. Н. Степанищева

Л80 **Лотмановский сборник. 4.** / Редакторы Л. Н. Киселева, Т. Н. Степа-  
нищева. — М.: ОГИ, 2014. — 664 с.

ISBN 978-5-94282-736-6

Четвертый выпуск собран по материалам международного Лотмановского конгресса «Многоязычие культуры», прошедшего в Тарту в 2012 г. и посвященного 90-летию Ю. М. Лотмана и 85-летию З. Г. Минц. Особый раздел сборника составляют воспоминания о самих Лотманах.

УДК 82.09  
ББК 83.3

ISBN 978-5-94282-736-6

© Авторы статей, 2014

© Кафедра русской литературы Тартуского  
университета, составление, 2014

© ОГИ, 2014

## Содержание

От составителей .....	9
Международный конгресс «Многоязычие культуры», посвященный 90-летию со дня рождения Ю. М. Лотмана (28.02–2.03.2012). Программа .....	12

### СТАТЬИ

<b>Мария Плуханова.</b> Икона в XV веке: о происхождении Колочской-Смоленской-Казанской .....	29
<b>Анти Селарт.</b> Тайна купцов, забота дипломатов: русский язык в средневековой Ливонии .....	48
<b>Лариса Петина.</b> «Album amicorum» Ганса Арпенбека: об особенностях альбомного многоязычия .....	61
<b>Елена Погосян.</b> Надписи, изображения и архитектура в иконостасе Преображенского собора в Ревеле .....	80
<b>Мария Сморжевских-Смирнова.</b> Многоязычие военной панегирики Петровской эпохи (на примере иконостаса Преображенской церкви Ревеля/Таллина) .....	105
<b>Барбара Леннkvист.</b> Открытие русского эроса: «Езда в Остров любви» Тредиаковского .....	117
<b>Лаура Росси.</b> (Мнимый) «капуцинский текст» русской культуры XVIII — начала XX вв. ....	129
<b>Ирина Булкина.</b> «Антипаломничество»: киевские путешествия князя И. М. Долгорукова на фоне малороссийских травелогов начала XIX века .....	153
<b>Алина Бодрова.</b> Об еще одной «французской шалости» Баратынского: к истории стихотворения «Леда» .....	166
<b>Сурен Золян.</b> Магическое у Пушкина — семантика и поэтика (магия рукописи) .....	180

<b>Татьяна Степанищева.</b> К истории пушкинских «Братьев-разбойников»: ранняя рецепция поэмы .....	190
<b>Александр Долинин.</b> Кавказские врата (Дарьяльское ущелье в «Путешествии в Арзрум во время похода 1829 года») .....	203
<b>Екатерина Лямина, Александр Осповат.</b> Об одной нарративной уловке Пушкина .....	219
<b>Маргарита Лекомцева.</b> «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» в свете коммуникативной ситуации .....	229
<b>Тимур Гузаиров.</b> «Башаринский» план Пушкина (из комментариев к «Истории пугачевского бунта» и «Капитанской дочке») .....	240
<b>Алексей Вдовин, Роман Лейбов.</b> Пушкин в школе: curriculum и литературный канон в XIX веке .....	249
<b>Дамнапо Ребеккини.</b> Научная диглоссия в историческом образовании Александра II (Лекции о Петре Великом) .....	262
<b>Любовь Киселева.</b> Язык сцены и язык драмы в имперском идеологическом строительстве 1830-х гг. ....	279
<b>Михаил Велижев.</b> «Безумие» и «закон» в николаевское царствование: Петр Чаадаев и Альфонс Жобар .....	298
<b>Карла Мария Соливетти.</b> «В Херсонскую их! Пусть их там живут!»: направление походов Чичикова .....	309
<b>Владимир Паперный.</b> Истоки «антитолстовского направления» в русской религиозной мысли середины XIX века .....	322
<b>Наталья Осипова.</b> Азбука Л. Н. Толстого как идеологический проект .....	335
<b>Анна Литвина, Федор Успенский.</b> Три судьбы двух сюжетов (Лев Толстой и мемуарные очерки В. А. Шомпулева) .....	349
<b>Леа Пильд.</b> Метафорика и образность в стихотворных посланиях Фета Л. Н. Толстому .....	364
<b>Вадим Парсамов.</b> «Билет на вход» Ивана Карамазова (к проблеме «Достоевский и Жозеф де Местр») .....	375
<b>Майя Кучерская, Александр Лифшиц.</b> Лесков — миссионер ....	384
<b>Дэвид Бетеа.</b> Соловьев и Дарвин: между Софией и «выживанием сильнейших» .....	394
<b>Мария Боровикова.</b> О цикле Марины Цветаевой «Бессонница» .....	406
<b>Роман Войтехович.</b> Композиция книги Марины Цветаевой «Версты» (1921) .....	418

<b>Евгения Табориская.</b> Россия и Европа в воронежских стихах О. Мандельштама (мотив города) . . . . .	434
<b>Татьяна Цивьян.</b> Мандельштам через посредника (Из заметок русского читателя книги Ремо Факкани <i>Osip Mandel'stam. Ottanta poesie</i> ) . . . . .	445
<b>Павел Успенский.</b> «Лиры лабиринт»: почему В. Ф. Ходасевич назвал четвертую книгу стихов «Тяжелая лира»? . . . . .	450
<b>Геннадий Обатнин.</b> Из наблюдений над темой «Вяч. Иванов и перевод» . . . . .	468
<b>Олег Лекманов.</b> О двух редакциях одного перевода Даниила Хармса . . . . .	495
<b>Николай Зубков.</b> К характеристике советского литературного быта (по материалам библиотеки А. Е. Крученых) . . . . .	502
<b>Константин Поливанов.</b> «Доктор Живаго»: художественный язык романа и язык интерпретации . . . . .	510
<b>Петер Алберг Йенсен.</b> Два вида диалогичности у Бахтина: диалогичны ли оба? . . . . .	520
<b>Андрей Немзер.</b> «Про женщину и про солдата»: об одном сквозном сюжете поэзии Давида Самойлова . . . . .	533
<b>Татьяна Сташенко.</b> Диалог с двойником: образ Франца Шуберта в лирике Д. Самойлова . . . . .	550
<b>Ирина Головачева.</b> Двойник эмигранта: «другой» как Я в автореференциальной прозе . . . . .	559
<b>Янина Курсите, Рута Иргенсоне.</b> Сема камня в балто-славянском сакральном пространстве . . . . .	568
<b>Людмила Спроге.</b> «Konevskis viņas dzemē gāja»: «В ее прожорливой пучине навеки скрылся Коневской» (о поэме 1920 г. латышского писателя Антонса Аустриньша) . . . . .	579
<b>Дмитрий Иванов.</b> «Семьдесят четыре „Ревизора“». О методах трансляции советского театрального канона в Эстонии . . . . .	587
<b>Николай Богомолов.</b> Художественный язык и социокультурные страты позднесоветского общества . . . . .	599
<b>Сирье Олеск.</b> Яан Каплинский — эмигрант, который не эмигрировал . . . . .	606
<b>Елена Сморгунова.</b> Русская Библия и библистика: несколько наблюдений над эволюцией языковых проблем в последнюю четверть XX в. . . . .	617

## ЛОТМАНЫ В НАУКЕ И В ЖИЗНИ

Михаил Мейлах. Oberiutiana tartuensis, или У истоков обэриутоведения: Тарту, 1965–1967 .....	627
<b>Вечер воспоминаний 2 марта 2012 г.</b> .....	645
Лариса Найдич .....	645
Юрий Фрейдин .....	647
Томас Венцлова .....	648
Юрий Цивьян .....	654
Роман Тименчик .....	655
Мариэтта Чудакова .....	656
Александр Осповат .....	660
Леонид Столович .....	661

## Лесков — миссионер\*

Майя Кучерская, Александр Лифшиц  
(Москва, НИУ ВШЭ)

### 1

Предлагаемая работа посвящена рассказу Лескова «На краю света» — наиболее последовательному художественному высказыванию писателя на миссионерскую тему, которая, как будет показано, ассоциировалась для него с апостольским глаголением на многих языках, т. е. многоязычием в специфическом евангельском смысле.

Как известно, рассказ «На краю света», опубликованный в 1875–1876 гг.<sup>1</sup>, основан на реальных событиях, случившихся с архиепископом Ярославским и Ростовским Нилом в то время, когда он — тогда еще епископ Иркутский, Нерчинский и Якутский — занимался миссионерской деятельностью в Сибири. Историю спасения епископа Нила язычником и дикарем Лесков услышал в пересказе Василия Александровича Кокорева<sup>2</sup>. Об этом писатель сообщает в очерке «Владычный суд»<sup>3</sup>. Вероятнее всего, Лесков мог услышать этот нетривиальный рассказ в начале 1875 г., когда, надеясь обрести с помощью Кокорева постоянный заработок, тесно общался с ним. Сам архиепископ Нил к тому времени уже скончался — кончина его последовала 21 июня 1874 г. Последнее обстоятельство, возможно, позволило Лескову чувствовать себя при сочинении рассказа более раскованно, а некрологи в православной и светской прессе, освещавшие грандиозную деятельность архиепископа Нила, который прославился в первую очередь своими миссионерскими трудами, делали фигуру усопшего владыки еще более актуальной для писателя.

Как дружно напоминали авторы некрологов<sup>4</sup>, 15 лет, с 1838 по 1853 г., епископ Нил занимался последовательным и активным христианским просвещением Сибири. Для этого он не только выучил монгольский язык, но и перевел на него Евангелие и богослужебные тексты. Он изучал буддизм и написал о буддизме исследование<sup>5</sup>, а в более позднее время подготовил к изданию «Путевые записки о путешествии по Сибири», где идет речь о его миссионерской деятельности<sup>6</sup>. Иными словами, прототипом лесковского рассказа стал своего рода «идеальный миссионер» и, во всяком случае, человек неординарный. Однако рассказ Кокорева и некрологи были не единственным поводом к написанию миссионерского рассказа.

\* Статья написана при поддержке Научного фонда Научно-исследовательского университета «Высшая школа экономики».

## 2

1870-е гг. — время повышенного общественного внимания к проблеме миссионерства среди языческих народов. С усилением интереса к миссионерской теме, видимо, было связано и основание Православного миссионерского общества в Москве в январе 1870 г., деятельность которого была направлена на распространение христианства среди подданных Российской империи. После открытия общества специальные миссионерские комитеты были созданы в 13 епархиях; миссионерское общество получило у Священного синода разрешение произносить ежегодные церковные проповеди о миссионерстве в праздник Торжества православия, и с 1873 г. такие проповеди действительно стали произноситься по всем церквям России. В 1874 г. на средства Православного миссионерского общества в Москве начал выходить еженедельный журнал «Миссионер», публиковавший разнообразные материалы о миссионерской деятельности в различных частях российской губернии.

Уже в первом номере журнала были прямо сформулированы причины его издания: охлаждение к делу христианской проповеди в России и необходимость «возбудить в народе сочувствие к миссионерству»<sup>7</sup>. Разумеется, проповедь православия должна была быть направлена не только на язычников, но и на старообрядцев, и разнообразных сектантов, которые нисколько не соответствовали синодальному представлению о благочестии.

К 1875 г. исследование жизни староверов стало для Лескова частью его литературной биографии — в 1863 г. по поручению министра народного просвещения А. В. Головнина он побывал в Пскове и Риге для изучения старообрядческих школ. По результатам поездки Лесков написал сразу несколько работ, опубликованных в том же году («О раскольниках города Риги, преимущественно в отношении к школам», «Раскольничьи школы», «С людьми древнего благочестия»). Лесков пишет о староверах с неизменным сочувствием. В том, что они заблуждаются, он не сомневается, но возражает против ограничения гражданских прав старообрядцев, считая, что присоединиться к православию они должны добровольно.

Спустя десять лет после публикации упомянутых работ о расколе, в период с 1873 по 1875 г., Лесков вновь вернулся к проблемам миссионерства — и среди раскольников, и среди сектантов. Этой теме отчасти посвящены повести «Запечатленный ангел» и «Очарованный странник» (обе опубликованы в 1873 г.), а также несколько публицистических выступлений. В «Очарованном страннике», кстати, появляются неудачливые миссионеры, которые не задумываются о том, как надо обращаться с «татарами», и потому становятся жертвами зверского убийства.

Соответственно, и статьи Лескова 1874–1875 гг. о расколе и секантах — это уже не этнографические заметки о раскольниках, как в 1860-х гг. В них он анализирует причины неуспеха православной проповеди среди раскольников и сектантов и падения авторитета православной церкви. Этих статей, имеющих прямое отношение к нашей теме, в которых шлифовались взгляды Лескова на миссионерство, было собственно три: «Об обращениях



и совращениях» (1874)<sup>8</sup>, «О сводных браках и других немощах» (1874)<sup>9</sup>, «Несколько слов по поводу записки высокопреосвященного митрополита Арсения о духоборческих и других сектах» (1875)<sup>10</sup>. Все были опубликованы на страницах газеты «Гражданин» — там же, где и рассказ «На краю света».

Если суммировать суть высказываний Лескова, то сводятся они к следующему: писатель, во-первых, выступает против любого давления и насилия в вере, считая, что обратиться в свою веру невозможно и поэтому полицейские меры по отношению к раскольникам и сектантам принесут только вред; во-вторых, говорит о ценности «практического христианства», применении заповедей Христовых на практике — что хорошо удается штундистам — и объясняет этим их успех на юге России. В-третьих, напоминает, что «доносы, нетерпеливость, малосведущность в писаниях», равно как и «неумение чинно служить» (то, что, по мнению Лескова, отличает православное духовенство от раскольников), не могут способствовать успеху проповеди православия.

### 3

Как видим, актуализация миссионерской темы в обществе в первой половине 1870-х гг. наложилась на собственные лесковские интересы, а услышанный от Кокорева рассказ стал отправной точкой для создания миссионерской притчи, для проповеди христианства, каким его понимал Лесков.

Напомним, что рассказ «На краю света» — история о том, как православный епископ, горячий миссионер, желавший обратиться в православие как можно больше «дикарей», в итоге убедился, что в некрещеном язычнике любви и самоотверженности может оказаться гораздо больше, чем в крещеном христианине. Как раз некрещеный дикарь спасает епископа от неминуемой голодной смерти. Завершается рассказ следующими словами:

Почтите же вы, господа, хоть святую скромность православия и поймите, что верно оно дух Христов содержит, если терпит все, что Богу терпеть угодно. Право, одно его смирение похвалы стоит; а живучести его надо подивиться и за нее бога прославить.

Мы все без уговора невольно отвечали:

— Аминь. [5: 516]

Слушатели в рассказе реагируют на повествование архиепископа как на проповедь, давая читателю ключ к пониманию лесковского текста.

Однако речь архиепископа в рассказе действительно содержит признаки этого ораторского жанра, которые *опознаются* слушателями и могут быть узнаны читателями. Лесков сознательно использует здесь характерные черты жанра канонической церковной проповеди. Помимо заданной автором центральной фигуры рассказчика, уже располагающей воспринимать сказанное как что-то большее, чем простой рассказ, сама форма рассматриваемого текста повторяет форму церковного поучения — это «собеседова-

ние», «беседа». Именно так называли проповедь в учебниках по гомилетике, по которым во времена Лескова учились семинаристы. Такое наименование жанра носило принципиальный характер: как писал во вводной части автор одного из самых популярных академических учебников 1860–1870-х гг. протоиерей Назарий Фаворов, «прямое звание проповедника есть звание духовного учителя народа и притом учителя-пастыря, который должен говорить в качестве духовного отца, или, что то же, должен беседовать с народом, а не ораторствовать перед ним»<sup>11</sup>. Еще один существенный признак проповеднического жанра — и на это тоже указывает Фаворов — апелляция к авторитетам, ссылки на Священное Писание и святоотеческую литературу.

Цитат из Священного Писания и святых отцов в рассказе «На краю света» действительно множество, однако ими дело не ограничивается, так как перед нами все же не каноническая церковная проповедь, но провозглашение истин, важных для Лескова.

## 4

Герой Лескова ссылается на книги Бытия, Исхода, книги ветхозаветных пророков, Евангелие, Откровение Иоанна Богослова, Деяния апостолов. Одновременно он обращается к творениям отцов Церкви и проповедников прошлого: использует молитву святителя Кирилла Туровского и «тайноводственные поучения» Кирилла Иерусалимского, поучения архиепископа Казанского святителя Гурия (Руготина) и Исаака Сирина, полемическое сочинение Стефана Яворского «Камень веры». Вместе с тем проповедник Лескова ссылается и на еретика Тертуллиана, на древнерусские летописи, немецкого философа и мистика Карла Эккартсгаузена, античную и буддийскую мифологию, бурсацкий и русский фольклор. Таким образом, создается текст, чрезвычайно густо насыщенный церковными, книжными, историческими и иными весьма разнообразными культурными ассоциациями. Эта особенность рассказа прямо связана с замыслом: сам список источников Лескова — своего рода коррелят многообразия идеологических систем.

Весьма неожиданной в рассказе православного архиерея представляется ссылка на «Энеиду» Вергилия. При этом нет сомнений, что Вергилий попадает в рассказ совсем не случайно. Строки римского поэта приходят епископу на ум в тот момент, когда он смотрит на своего проводника: тот только что спас его от голодной смерти, после чего сообщил иерарху, что хозяин, «который наверху», все видит, и крепко уснул. Духовному зрению епископа открывается истина:

...и в этом раздумье не заметил я, как небо вдруг вспыхнуло, загорелось и облило нас волшебным светом: все приняло опять огромные, фантастические размеры, и мой спящий избавитель представлялся мне очарованным могучим сказочным богатырем. <...> Прости меня, блаженный Августин, а я и тогда разномыслил с тобою и сейчас с тобою не согласен, что будто «самые добродетели языческие суть только скрытые пороки». Нет; сей, спасший жизнь мою, сде-

дал это не по чему иному, как по добродетели, самоотверженному состраданию и благородству; он, не зная апостольского завета Петра, «мужался ради меня (своего недруга) и предавал душу свою в благотворение». <...> Авва, Отче, сообщай Себя любящему тебя, а не испытующему, и пребудь благословен до века таким, каким Ты по благодати своей дозволил и мне, и ему, и каждому по-своему постигать волю Твою. Нет больше смятения в сердце моем: верю, что Ты открыл ему себя, сколько ему надо, и он знает Тебя, как и всё Тебя знает:

Largior hic campos aether et lumine vestit  
Purpureo, solemque suum, sua sidera norunt!<sup>12</sup> —

подсказал моей памяти старый Вергилий, — и я поклонился у изголовья моего дикаря лицом донизу, и, став на колени, благословил его, и, покрыв его мерзлую голову своею полою, спал с ним рядом так, как бы я спал, обнявшись с пустынным ангелом [5: 510].

Если бы Лесков хотел снабдить речь героя ссылкой на авторитетный (священный) текст, то наиболее подходящими по смыслу стали бы слова апостола Павла из Деяний апостольских о жертвеннике «неведомому богу»: «...Сего-то, Которого вы, не зная, чтите, я проповедую вам» (Деян. XVII: 22). Выбор Лесковым цитаты из Вергилия, таким образом, оказывается маркированным.

Итак, в переломный момент рассказа владыке вспоминается Вергилий — языческий поэт, благодаря четвертой эклоге из цикла «Буколики» принятый в мир христианской культуры. Вергилий — фигура переходная, находящаяся на границе христианской и языческой цивилизаций. Приведенная цитата из «Энеиды» описывает край вечного блаженства в загробном мире (античный аналог христианского рая), куда попадает Эней. Введение Вергилия, таким образом, иллюстрирует ключевую идею рассказа: как Вергилий сумел предчувствовать и увидеть явление света Христова, внять гармонии вечного блаженства, так и язычник-дикарь может приблизиться к познанию пока неведомого ему Бога.

Заманчиво, конечно, рассмотреть и еще один напрашивающийся контекст, в котором образованный европеец сталкивается с Вергилием: Вергилий — проводник Данте в его странствиях<sup>13</sup>. В этом случае и ледяная пустыня, в которой оказывается герой Лескова со своим проводником, может быть сопоставлена с девятым кругом Дантова Ада — ледяным пространством абсолютной смерти с Люцифером в центре. Это совершенно сознательная аллюзия, в которую включен и Люцифер — не называя, его описывает Лесков: «...может ли быть страшнее в аду: вокруг мгла была непроницаемая, непроглядная темь — и вся она была как живая: она тряслась и дрожала, как чудовище, — сплошная масса льдистой пыли была его тело, останавливающий жизнь холод — его дыхание». Останавливается не только жизнь: у епископа останавливаются даже часы — в аду нет жизни и, соответственно, нет времени. Вообще слово «ад» неоднократно возникает у Лескова в описании сибирской снежной пустыни.

Но, как в «Божественной комедии», покидая Ад, герой Данте видит «красу небес в зияющий просвет» и небесные светила<sup>14</sup>, так и в рассказе Лескова сразу за ледяным ужасом открывается вид на небо и небесные светила, и цитата из Вергилия оказывается несущей еще большую смысловую нагрузку.

Итак, для Лескова фигура Вергилия подчеркивает то, что в духовном мире язычник может оказаться выше иного христианина. Архиепископ отмечает, что спал со своим проводником рядом так, как бы спал, «обнявшись с пустынным ангелом» [5: 510]. Здесь Лесков, прекрасно знающий иконографию, несомненно, намекает читателю на распространенное в православной традиции иконописное изображение Иоанна Предтечи «Ангел пустыни», на котором в виде ангела в звериных шкурах изображается Иоанн Креститель. Волею автора язычник и епископ как будто повторяют евангельский сюжет о Христе, приходящем к величайшему из пророков предшествующего христианству мира<sup>15</sup>. Такое сравнение оказывается тем более верным, что фигура епископа в христианстве символизирует Христа.

Наконец, в цитате из Вергилия различим и отзвук текста, который, как уже указывалось, являлся одним из источников рассказа «На краю света», — это «Путевые записки» архиепископа Нила (Исаковича). Вся первая часть записок Нила, описывающая путешествие его по Сибири, полна цитат из языческих древних авторов — в особенности из «Метаморфоз» Овидия.

Реальный архиепископ Нил, человек начитанный, книжный, словно не находит в христианской литературе и культуре образов и слов для описания предстоящей его взору пустыни, природного хаоса, диких и чуждых людей — для рассказа об этом годятся лишь слова поэта из дохристианской эпохи. Приведем лишь один пример:

Перед нами, по мере движения нашего вперед, горный ландшафт разворачивается, принимает новые и новые формы и, можно сказать, волшебною метаморфоз своих силою, влечет нас в мир фантазии, в эпоху якобы былых времен, когда безбожные Гиганты, чудовищными затеями своими, самого Зевса подвигали на брань против них: <...>

Когда-то говорят,  
Гиганты дерзкие,  
Задумав небом овладеть,  
До звезд подняли гору.  
Тогда великий Зевс  
Послал перуны,  
И разгромил Олимп<sup>16</sup>.

Надо сказать, что цитат из древних у Нила очень много, для миссионерских записок это совершенно не характерно, ничего похожего не находим мы у его современников, также описывавших свои миссионерские путешествия<sup>17</sup>. Все составители подобных путевых дневников ограничиваются фак-

тами, историческими сведениями, этнографическими деталями, статистическими данными. И только Нил обращается то к Горацию, то к Гомеру, то к Овидию, и лишь изредка к Священному Писанию.

Но если начитанный архиепископ Нил обращается к античным образам как к удобным архетипам, пребывая в уверенности, что любое явление в окружающем мире и культуре имеет прецеденты, то в контексте рассказа «На краю света» ссылка на Вергилия получает несколько иной смысл: проводник Вергилий — посредник между языческим и христианским миром, но он же в тексте Лескова еще и свидетельствует о многообразии мира, который более широк и непредсказуем, чем любой прецедент, и потому не сводим к одному языку, системе ценностей, одной религии.

## 5

Цитата из Вергилия — не единственная лесковская ссылка на античность в рассказе. Чуть раньше в повествовании епископа возникает Гермес. Этот эпизод также весьма выразителен:

Ко мне плыла крылатая гигантская фигура, которая вся с головы до пят была облечена в хитон серебряной парчи и вся искрилась; на голове крупнейший, казалось, чуть ли не в сажень вышины, убор, который горел, как будто весь сплошь усыпан был бриллиантами или точно это цельная бриллиантовая митра... Все это точно у богато убранного индийского идола, и, в довершение сего сходства с идолом и с фантастическим его явлением, из-под ног моего дивного гостя брызжут искры серебристой пыли, по которой он точно несетя на легком облаке, по меньшей мере, как сказочный Гермес [5: 506].

Честный и милостивый дикарь приравнен здесь и к древнегреческому богу Гермесу, и к индийскому идолу — очевидным отсылкам к языческой сущности героя. Но при этом он как будто оказывается облачен в *хитон* из серебряной парчи. Так Лесков заставляет архиерея наделять этого язычника неявными, не столь бросающимися в глаза признаками новозаветной традиции: античный хитон — льняная рубашка, туника — одежда Христа и апостолов. У Лескова хитон становится парчовым и серебряным, и, следовательно, шкуры дикаря уподобляются уже не обычной одежде эллинистического мира, но литургическому священническому облачению.

Лесков бесконечно провоцирует читателя не ограничиваться одной, раз и навсегда выбранной позицией, пространством его рассказа не однозначно, роли персонажей не закреплены за ними намертво: он заставляет в язычнике видеть Иоанна Крестителя, крестить «дикаря» приходит епископ, но сам принимает духовный дар от, казалось бы, непросвещенного туземца, одежда из шкур предстает облачением священнослужителя, а снежная «митра» индийского идола готова обернуться митрой епископской.

«Темняк» (таково было заглавие рассказа в первой редакции — см.: [5: 552—576]) и дикарь несколько раз ссылаются на буддийские легенды и поклоняется буддийской богине Дзол-Дзаягачи. Место всем им — античным,

буддийским, индийским богам — нашлось в рассказе «На краю света» потому, что это сам Лесков устами своего героя произносит проповедь. Не ставя под сомнение абсолютную истинность христианства, он провозглашает, что в толковании и поиске истины все — кто дальше, а кто ближе — находятся в круге света, пусть даже иногда и на самом его краю.

Гармонический мир — для Лескова 1870-х — мир, вмещающий в себя разные культуры, языки, взгляды. Высшее начало, которое может объединить и примирить все это, — конечно, любовь, которая ведет к истине вне зависимости от того, какую религию исповедует в данный момент человек и на каком языке он говорит.

Обращаясь к сюжету, в котором сталкиваются разные языки и культуры, Лесков декларирует существование вневременных универсальных истин, для выражения которых нужны средства большие, чем может дать один язык и одна культура. Понятно, что рассказ об этих истинах неизбежно должен включать в себя заимствования из разных языков и культур.

Так рутинное занятие миссионера у Лескова возрастает до апостольского благовествования, для которого, как мы знаем, и дарована была ученикам Христа способность говорить на разных языках.

Рассказ «На краю света» оказывается авторской иллюстрацией к формирующимся в это же время взглядам Лескова на писателя как на миссионера. Двадцатью годами позже он выразит это открыто: «Дело честного писателя — служить тому, чтобы Царство Божие настало на земле как можно скорее и всеовершенство» (1894)<sup>18</sup>.

## 6

Описанные убеждения Лескова кажутся связанными и с его жизненными обстоятельствами — в первую очередь с тем положением в литературе, которое он занимал в середине 1870-х гг. Это мучительное для Лескова время, когда он ищет постоянного заработка и неудачно пытается сотрудничать с Кокоревым. На 1874 г. приходится окончательный разлад с М. Н. Катковым, который уклонился от публикации «Черноземного Телемака» («Очарованного странника») в «Русском вестнике». Лесков лишился последнего «толстого» журнала, в котором был принят:

«Р<усский> в<естник>» был последний журнал, которого я мог еще как-нибудь держаться, теряя там значительное стеснение, — теперь и это кончено; а ни плодить материалюстов других «Вестников», ни лепить олигархов «Р<усского> мира» я не могу. Поэтому, чтобы не совсем отречься от литературы, остается на время отойти от нее в сторону и стать вне зависимости от всеподавляющего журнализма. При нынешнем тиранстве журналов в них работать невозможно, и мое нынешнее положение лучшее тому доказательство<sup>19</sup>.

Далее он подробно жалуется на свои мытарства, пишет о том, что в итоге ему «некуда деться», т. е. негде печататься, и более всего желает уйти от «тиранства журналов».

Позднее, в письме П. К. Щебальскому из Мариенбада, эта литературная неприкаянность неожиданным образом объединяется с духовными вопросами. «Духовное христианство» и литературная жизнь оказываются соотнесены. В начале письма (от 29 июля 1875 г.) Лесков пишет Щебальскому о своем растущем разладе с церковью, церковностью, а затем сообщает о новом замысле — он хочет написать роман о еретике:

Зато меня подергивает теперь написать русского еретика — умного, начитанного и свободомысленного *духовного христианина*, прошедшего все колебания ради искания истины Христовой и нашедшего ее только в одной душе своей. Я назвал бы такую повесть «Еретик Фornosов», а напечатал бы ее... Где бы ее напечатать? Ох, уж эти «направления»! [10: 411].

Соединение темы духовной свободы и вынужденной литературной несвободы, очевидно, скрывает еще один ключ к рассказу «На краю света», провозглашающему узость любого «одноязычия».

Указанный контекст позволяет утверждать, что рассказ «На краю света» адресован еще и «литературным миссионерам», признающим верность исключительно собственного направления и не способным подняться над этими разграничениями — во имя «духовного христианства», т. е. подлинной любви.

## Примечания

- <sup>1</sup> Рассказ был впервые опубликован в журнале «Гражданин» (1875. № 52 от 28 дек.; 1876. № 1–4; 6, от 5, 12, 18, 25 янв. и 8 февр.). В этом же году рассказ был издан отдельной книжкой под заглавием «На краю света (из воспоминаний архиерея)». *Рассказ Н. С. Лескова*. (СПб., 1876).
- <sup>2</sup> Кокорев Василий Александрович (1817–1889) — известный предприниматель, богатейший на винных откупах, меценат, строитель первого в России керосинового завода, инициатор создания крупнейшего в России Волжско-Камского банка и т. д., почетный член Академии художеств.
- <sup>3</sup> «Я не вижу более надобности скрывать, что архиерей, из воспоминаний которого составлен этот рассказ, есть не кто иной, как недавно скончавшийся архиепископ ярославский, высокопреосвященный Нил, который сам рассказывал это бывшее с ним происшествие поныне здравствующему и живущему здесь в Петербурге почтенному и всякого доверия достойному лицу В. А. К-ву. В. А. К-в сообщил этот случай мне как прекрасный материал для характеристики светлого и ясного взгляда усопшего автора „Буддизма“, а я только воспользовался этим материалом» (*Лесков Н. С. Собр. соч.*: В 11 т. М., 1957. Т. 6. С. 89. Далее при ссылках на это издание в тексте статьи указываются номер тома и страницы арабскими цифрами).
- <sup>4</sup> Странник. 1874. № 7. С. 41–43; Ярославские епархиальные ведомости. 1874. № 33. 14 авг. С. 257–258; Миссионер. 1874. № 28. С. 253–256; Гражданин. 1875. № 1. С. 9.
- <sup>5</sup> *Нил* (Исакович). Буддизм, рассматриваемый в отношении к последователям его, обитающим в Сибири, СПб., 1858.
- <sup>6</sup> *Нил* (Исакович). Путевые записки о путешествии по Сибири: В 2 ч. Ярославль, 1874.
- <sup>7</sup> Миссионер. 1874. № 1. С. 1.
- <sup>8</sup> Гражданин. 1874. № 49.

- <sup>9</sup> Гражданин. 1875. № 3–4.
- <sup>10</sup> Гражданин. 1875. № 15–16.
- <sup>11</sup> *Фаворов Н., протоиерей*. Руководство к церковному собеседованию, или Гомилетика. Киев, 1869. С. 1.
- <sup>12</sup> «Пышнее здесь эфир одевает пространства в убранство пурпурного света, и познают люди здеиные солнце свое и аведы свои!» (перевод с латинского); ср. в переводе С. Ошерова: «Здесь над полями высок эфир, и светом багряным / Солнце сияет свое, и свои загораются звезды» (Энеида. Кн. 6, ст. 640–641 // Публий Вергилий Марон. Буколики. Георгики. Энеида. М., 1971. С. 235).
- <sup>13</sup> О своем знакомстве с «Божественной комедией» Лесков свидетельствует неодиократно (см., например: Лесков Н. С. Наша провинциальная жизнь // Лесков Н. С. Полн. собр. соч.: В 30 т. М., 1996. Т. 8. С. 365; Лесков Н. С. На ножах // Там же. Т. 9. С. 137).
- <sup>14</sup> См. Дантс. Божественная комедия (Ад. Песнь 34, ст. 136–139).
- <sup>15</sup> Мф. 11: 7; ср. также: Мф. 3: 14: «Иоанн же удерживал Его и говорил: мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне?»
- <sup>16</sup> *Нил (Исакович)*. Путевые записки о путешествии по Сибири. Ч. 1. С. 208.
- <sup>17</sup> Ср.: Путевые записки свящ. Андрея Аргентова. Восточная Сибирь. Нижний Новгород, 1886; *Титов Ан.* Миссионерская деятельность пресвящененных Никола Исаковича и Дионисия Хитрова. М., 1910 (впервые: Душеполезное чтение. 1910. № 2 и 3). См. входящие в состав этой работы путевые дневники Дионисия Хитрова и Константина Кокаулина; см. также: *Верицкий Василий, свящ.* Записки миссионера Кузнецкого отделения алтайской миссии // Православное обозрение. 1874. № 6.
- <sup>18</sup> См.: В мире Лескова. М., 1983. С. 365.
- <sup>19</sup> Письмо Аксакову 16 ноября 1874 г. // Собр. соч.: В 11 т. Т. 10. С. 362.