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Воспоминание безмолвно предо мной

Свой длинный развивает свиток…

А.С. Пушкин

Насущное отходит в даль, а давность,

Приблизившись, приобретает явность.

В. Гёте

I

Все в мире переплетено! А нередко, как 

добавил поэт, моею собственной рукой. 

Ни отдельный ученый, ни научная школа 

не возникают на пустом месте. Вся евро-

пейская наука имеет свои корни в древних 

Афинах. Об этих корнях заботятся истори-

ки науки. Экспериментальная (научная) 

психология в императорской России, как 

и во многих других странах, имеет свои 

корни в Германии.

Свои интересные переплетения и пере-

сечения имеет российско-украинская пси-

хология. Предложу свою пробную версию1 

1 Я – не историк науки – не ставил своей целью 

исчерпывающее, источниковедческое описание ис-

тории Харьковской психологической школы. Вни-

манию читателя предлагаются как мои собственные 

впечатления и воспоминания о событиях и людях, 

так и почерпнутые из рассказов старшего поколе-

ния психологов. Я благодарю Антона Ясницкого, 

профессионально занимающегося историей психо-

логии, за сделанные замечания и уточнения.

анализа подобных пересечений и влияний, 

которые чаще всего бывают взаимными. 

Произвольно возьму фигуру И.М. Сечено-

ва, которого справедливо считают отцом 

русской физиологии. Будем считать его де-

душкой российской психологии. Он рабо-

тал в ряде университетов Германии, в Санкт-

Петербургском университете. Оставил свой 

след и на Украине, будучи заведующим 

кафедрой физиологии в Новороссийском 

университете в Одессе (1871–1876), потом в 

Москве. В Одессе традиции И.М. Сеченова 

продолжил Н.Н. Ланге (стажировавшийся 

в Лейпцигской школе у В. Вундта, в уни-

верситетах Берлина, Парижа), оказавший 

большое влияние на многих психологов 

России и Украины. Прямым учеником 

Н.Н. Ланге был Д.Г. Элькин (1895–1986), 

многие десятилетия заведовавший кафед-

рой психологии Одесского университета и 

имевший тесные контакты с психологами 

Москвы, Киева, Харькова.

Покинем на некоторое время Одессу 

и вместе с Г.И. Челпановым, окончившим 
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Новороссийский университет, переме-

стимся в Киев. Не исключено, что Г.И. Чел-

панов тоже пересекался с Н.Н. Ланге. В 

Киеве он получил звание профессора пси-

хологии и философии, а в 1907 г. переехал 

в Москву. В 1910–1911 гг. он знакомился 

с работой психологических лабораторий 

и институтов Германии и США. В 1912 г. 

произошло самое важное событие в исто-

рии российской психологии: Г.И. Челпа-

нов открыл Психологический институт, 

построенный на средства купца С.И. Щу-

кина. Конечно, в России и до создания 

Института психология развивалась в ряде 

университетов, в 1908 г. В.М. Бехтерев от-

крыл огромный по тем временам Психо-

неврологический институт. Однако очень 

скоро, примерно с 1910 г., психология 

превратилась в психорефлексологию, а в 

1917 – в «чистую» рефлексологию. Как по-

казало время, рефлексология для психоло-

гии оказалась бесплодной. Более того, она, 

как и многие психологи от физиологии до 

и после нее, позволяла себе в адрес психо-

логии акты недружелюбия, а то и агрессии. 

В.М. Бехтерев, в отличие от И.П. Павлова, 

негативно отнесся к созданию Психологи-

ческого института. Он выразил пожелание, 

чтобы наука искусственно не загонялась в 

«привилегированные палаты университе-

тов» и сразу служила практике. В 1929 г. 

последователь В.М. Бехтерева молодой 

рефлексолог Б.Г. Ананьев даже сравнивал 

психологию с алхимией и отказывал ей в 

праве на существование. (Когда Б.Г. Ана-

ньев повзрослел, он утверждал, что пси-

хология – это центральная наука в рамках 

человековедения.) По сравнению с реф-

лексологией реактология К.Н. Корнилова 

в челпановском институте возникла зна-

чительно позже и была незначительным 

эпизодом в его развитии. Причина в том, 

что Г.И. Челпанов шел к психологии естес-

твенным путем: не от мозга, а от головы и 

сердца, от философских воззрений на мир, 
душу и сознание. Его ученики Г.Г. Шпет и 

В.В. Зеньковский, еще находясь в Киеве, 

писали специальные трактаты в защиту 

понимаемой как наука о душе психоло-

гии от физиологического редукцио низма 

и психофизиологического параллелиз-

ма. Кто знает, может быть, психологи зря 

обижаются на физиологов: вдруг их собст-

венные психика, мышление и сознание 

действительно функции мозга? А серое 

вещество мозговой коры – орган души. А 

вдруг они, в самом деле, мыслят на уровне 

рефлексов, все равно каких – безусловных, 

условных или сочетательных? Тогда нужно 

не обижаться на них, не спорить с ними, 

а сочувствовать им, не удивляться новым 

ассоциациям и сочетаниям, переходам от 

коллективной рефлексологии к социаль-

ному мозгу. Будем ждать новых результатов: 

чем последний отличается от асоциально-

го или антисоциального мозга…

Психологический институт стал ко-

лыбелью и для научной школы Л.С. Вы-

готского, породившей Харьковскую пси-

хологическую школу. Большую помощь в 

создании института Г.И. Челпанову ока-

зал приглашенный из Киева его ученик 

Г.Г. Шпет. Последний дополнял свое киев-

ское образование, работая в библиотеках 

Берлина, Эдинбурга, Лондона, общаясь 

с главой Вюрцбургской психологической 

школы О. Кюльпе. Он слушал лекции 

Э. Гуссерля, работал в его семинарах и 

тесно сотрудничал с ним. В 1920-е гг. в 

Москве происходят интересные пере-

сечения и не слишком вдохновляющие 

события. По рассказам современников, 

в 1923 г. ученик Челпанова К.Н. Корни-

лов пишет в ЦК ВКП(б) донос на своего 

учителя, обвиняет его в идеализме, в том, 

что он до сих пор считает психологию на-

укой о душе, и сам становится директо-

ром института. Уже при К.Н. Корнилове 

в 1923 г. в институт приходит А.Р. Лурия и 

застает в нем А.Н. Леонтьева, считавшего 

себя учеником Г.И. Челпанова. В 1925 г. по 

рекомендации А.Р. Лурии и по приглаше-

нию К.Н. Корнилова в институт приходит 

Л.С. Выготский, который в 1913–1917 гг. 
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помимо юридического факультета МГУ 

учился на историко-филологиче ском 

факультете Народного университета 

А.С. Шанявского. Там он слушал лекции 

Г.Г. Шпета и два года работал в его семина-

ре (в чем он, правда, сам никогда не при-

знавался). Теперь, когда уже изданы почти 

10 томов трудов Г.Г. Шпета, мы знаем, что 

ему принадлежат как минимум пролего-

мены к культурно-исторической теории 

сознания. Только в своих поздних воспо-

минаниях А.Н. Леонтьев единственный 

раз упомянул имя Г.Г. Шпета, назвав его 

самым знаменитым профессором Психо-

логического института.

На педологическом факультете 2-го 

МГУ в конце 1920-х гг. лекции киевлян 

П.П. Блонского, Г.Г. Шпета слушали и 

будущие участники Харьковской школы 

В.И. Аснин, Л.И. Божович и киевлянин 

А.В. Запорожец (туда же поступал и учи-

тель с нижней Волги П.И. Зинченко, но 

не был принят и встретился с ними уже в 

Харькове). Однако основным учителем 

Л.И. Божович и А.В. Запорожец считали 

Л.С. Выготского.

Не стану обсуждать причин, по ко-

торым москвичам, в том числе ново-

испеченным, в начале 1930-х гг. стало 

неуютно в Москве, и их прельстила сто-

лица Украины – Харьков. Так или иначе, 

но Л.С. Выготский, М.С. Лебединский, 

А.Р. Лурия, А.Н. Леонтьев были приглаше-

ны в Харьков, потом к ним присоедини-

лись Л.И. Божович и А.В. Запорожец. Все, 

кроме Л.С. Выготского, оказались в Харь-

кове, в Психоневрологической академии, 

а затем «оккупировали» и другие учреж-

дения, где распространяли «психологиче-

скую заразу». Конечно, и до их приезда в 

старом университетском городе Харькове 

(университет основан в 1805 г.) были свои 

психологические традиции. Достаточно 

вспомнить А.А. Потебню, которого пси-

хологи, филологи, да и философы считают 

своим коллегой, педолога А.С. Залужного, 

психофизиолога труда Ф.Р. Дунаевского 

и других. Экспликацией этих традиций мы 

обязаны Е.Ф. Ивановой и А. Ясницкому. 

Чтобы понять, почему в Харьков не 

поехал Л.С. Выготский, уже утвержден-

ный осенью 1931 г. в должности заведую-

щего кафедрой генетической психологии 

Государственного института подготовки 

кадров Наркомздрава Украины, вернемся 

в Одессу. В 1920 г. Н.Н. Ланге пригласил 

получившего философское образование 

в Германии С.Л. Рубинштейна на кафед-

ру психологии Одесского университета. 

Единственно полезным для психологии 

следствием Октябрьской революции было 

то, что философы С.Л. Рубинштейн и 

П.П. Блонский (как и Г.Г. Шпет, учивший-

ся в Киевском университете у Г.И. Челпа-

нова и учивший в Народном университете 

Л.С. Выготского) разумно переориентиро-

вались с философии на психологию. Пос-

ле смерти Н.Н. Ланге в 1921 г. на один год 

С.Л. Рубинштейн становится заведующим 

кафедрой психологии. Тогда же он пи-

шет свою знаменитую статью «Принцип 

творческой самодеятельности», которую 

справедливо считают началом развития 

деятельностного подхода в психологии. 
Подозреваю, что его уволили в 1922 г. по 

тем же причинам, по которым из этого 

университета в свое время был уволен 

И.И. Мечников. С.Л. Рубинштейн, в отли-

чие от него, оказался не в Париже, а в Ле-

нинграде, где в 1930 г. возглавил кафедру 

психологии ЛГПИ им. Герцена. Именно он 

пригласил Л.С. Выготского занять место 

М.Я. Басова, погибшего в 1931 г. Л.С. Вы-

готский принял это приглашение и с осени 

1931 г. стал систематически ездить в Ле-

нинград. Позднее С.Л. Рубинштейн при-

гласил и А.Н. Леонтьева. Л.С. Выготский 

продолжал сотрудничать со своими былы-

ми коллегами и учениками, бывал в Харь-

кове наездами. В Ленинграде он встретил 

своего нового ученика, ставшего выготча-

нином до мозга костей, – Д.Б. Эльконина. 

Именно он на конференции, организован-

ной в 1938 г. Харьковским педагогическим 
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институтом, дал старым и новым харьков-

чанам имя «Харьковская психологическая 

школа». А ведь Л.С. Выготского тогда уже 

не было, а А.Н. Леонтьев и А.Р. Лурия жили 

в Москве. Руководителем кафедры вместо 

А.Н. Леонтьева стал А.В. Запорожец.

Вернемся в 1932 г. Вновь прибывшие 

встретили в Харькове психологов П.Я. Галь-

перина, А.И. Розенблюма, В.И. Ас ни на, 

Ф.В. Бассина, П.И. Зинченко, Г.Д. Лукова, 

О.М. Концевую и других.

Оставлю пока в стороне содержатель-

ную сторону замечательно плодотворно-

го десятилетия, за которое было сделано 

неправдоподобно многое. Этому не по-

мешал даже сравнительно ранний отъезд 

из Харькова А.Н. Леонтьева и А.Р. Лурии 

(между 1934 и 1936 гг.). Трудно сказать, ка-

кое развитие получила бы школа, если бы 

не Большой террор и не Большая война, 

развязанная братьями по крови или кро-

вавыми братьями – Сталиным и Гитлером.

В эпоху террора школа лишилась 

А.И. Розенблюма. Из войны она вышла 

без потерь, хотя П.И. Зинченко и Г.Д. Лу-

ков воевали. Но мирные потери были. К 

покинувшим Харьков москвичам присо-

единились и другие. В 1942 г. С.Л. Рубин-

штейн создает кафедру психологии в МГУ 

и приглашает на нее уже начинавших то 

ли ревновать, то ли соперничать с ним 

единомышленников по деятельностному 

подходу – А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурию, 

П.Я. Гальперина и А.В. Запорожца. Все 

они составили костяк будущих отделения, 

а затем и факультета психологии МГУ 

(тогда же С.Л. Рубинштейн сделал попыт-

ку демобилизовать оказавшегося на корот-

кое время в Москве лейтенанта П.И. Зин-

ченко, но не успел; его снова отправили 

на фронт). Г.Д. Луков осел в Ленинграде, 

занялся военной психологией. Л.И. Кот-

лярова переехала во Львов. Т.И. Титаренко 

надолго оставила психологию, она пере-

шла на партийную работу, потом в Москве 

закончила аспирантуру Академии обще-

ственных наук при ЦК КПСС и вскоре 

ушла из жизни. Но школа вовсе не была 

обескровлена. Начинается послевоенный 

этап ее развития. Устанавливаются тес-

ные связи с Киевом. Директор Киевского 

ин ститута психологии Г.С. Костюк орга-

низует в Харькове психологическую лабо-

раторию – филиал своего института. Харь-

ковчане активно публикуют свои работы в 

«Научных записках» Киевского института 

психологии. Не прерываются и связи с 

Москвой. До 1948 г. я наблюдал приезды 

в Харьков П.Я. Гальперина, А.В. Запорож-

ца, А.Н. Леонтьева. Потом к ним присо-

единились В.В. Давыдов и Ваш покорный 

слуга, приезжавший не только «на побыв-

ку» домой, но и по служебным инженерно-

психологическим делам. Москва прислала 

сюда В.В. Репкина и Г.В. Репкину. Были и 

другие выпускники МГУ. Выращивались 

и воспитывались свои кадры. Но это уже 

другая сказка. Ее должны рассказывать 

другие.

Два слова о себе. Наше поколение 

было счастливым. Мы учились у С.Л. Ру-

бинштейна, Б.М. Теплова, К.М. Гуревича, 

Б.В. Зейгарник, замечательного антропо-

лога Я.Я. Рогинского, а также у бывших 

«харьковчан»: П.Я. Гальперина, А.В. За-

порожца, А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурии. 

Я чувствовал расположение Л.И. Божович, 

переехавшего в Москву Ф.В. Бассина, не 

утратившего контакта с психологами. Он 

на страницах журнала «Вопросы психо-

логии» дискутировал с А.Н. Леонтьевым 

о предмете психологии, защищал А.Р. Лу-

рию от нападок физиологов, упрекавших 

создателя нейропсихологии в идеализме. 

Впрочем, спасибо им. Защищаясь, Алек-

сандр Романович написал антиредукцио-

нистскую статью, которая посмертно была 

опубликована в «Вопросах философии» 

в № 9 за 1977  г. Ф.В. Бассин, организо-

вавший совместно с А.С. Прангишвили и 

А.Е. Шерозия в 1979 г. в Тбилиси по тем 

временам совершенно неправдоподобную 

по тематике и масштабам конференцию 

по проблеме бессознательного, пригла-
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сил на нее многих психологов. Не забыл 

и меня. Он принял мой доклад «Установка 

и деятельность: нужна ли парадигма?», в 

котором я развивал идею А.В. Запорожца 

о наличии у человека иерархии установок.

У меня сложилось впечатление, что и 

Д.Б. Эльконин ощущал себя полноправным 

харьковчанином. В его общении с П.Я. Галь-

периным, А.В. Запорожцем, П.И. Зин ченко 

всегда звучала какая-то трогательная нотка. 

Д.Б. Эльконин и меня одарил своим распо-

ложением, а когда я повзрослел, то и друж-

бой. Во время приездов в студенческие годы 

в Харьков меня неизменно экзаменовал 

В.И. Аснин. И экзаменовал много строже, 

чем мои непосредственные учителя, и вор-

чал по поводу их либерализма.

Мне кажется, что изложенная мною, 

разумеется, неполная, в чем-то гипо-

тетическая и проблематичная версия 

свидетельствует о нормальном пути ста-

новления и развития научной школы. 

Лучшим доказательством того, что Школа 

состоя лась, был приезд С.Л. Рубинштейна 

в Харьков на упомянутую выше конфе-

ренцию 1938 г. Хотя он и не согласился с 

утверждением Д.Б. Эльконина, что Шко-

ла есть, во втором издании «Основ общей 

психологии» С.Л. Рубинштейн сослался на 

исследования харьковчан, выполненные в 

довоенные годы. Конечно, с Лейпцигской 

школой В. Вундта никто конкурировать не 

может, но с Вюрцбургской, Марбургской 

или Берлинской Харьковская вполне мог-

ла соперничать. 

II

В первой части я очертил внешнюю 

канву становления Харьковской пси-

хологической школы. Здесь попытаюсь 

кратко выделить и охарактеризовать ее 

достижения, остановившись преимущес-

твенно на первом неполном десятилетии 

ее существования. Оставлю пустые споры 

о том, кто первый провозгласил деятель-

ный подход или психологическую теорию 

деятельно сти. Во-первых, подход есть, 

а теории по сей день нет. Ее нет даже в 

классической немецкой философии. Ра-

зумеется, С.Л. Рубинштейн еще в 1922 г. 

написал статью о деятельности. В то время 

А.Н. Леонтьев был еще студентом и ни о 

какой теории деятельности не помышлял. 

П.А. Флоренский, Г.Г. Шпет, М.Я. Басов и 

другие отечественные философы, педагоги 

и психологи писали о деятельности, но не о 

ее теории. Об отсутствии психологической 

теории о «предметном», операционном со-

держании деятельности писал и П.Я. Галь-

перин. П.А. Флоренский утверждал, что 

теория деятельности, как и теория лично-

сти, в принципе невозможна, так как и то 

и другое есть нарушение закона тождества. 
Рассуждения о структуре и функциях того 

и другого не заменяют теории. В.Ф. Гум-

больдт одним из первых начал рассмат-

ривать язык как деятельность, а Г.Г. Шпет 

в 1922 г. в «Эстетических фрагментах», в 

1927 г. во «Внутренней форме слова» раз-

вил эти представления. Его анализ стро-

ения внешней и внутренней форм целого 

слова внес существенный вклад в преодо-

ление классической оппозиции внешнего 

и внутреннего. Здесь он был категоричен, 

заявляя, что нет ни одного атома внутрен-

него без внешности. Вся душа есть вне-

шность. Зато и удары, которые наносятся 

ей, – морщины и шрамы на внешнем на-

шем лике. К сожалению, этот вклад мно-

гие десятилетия не замечался (игнориро-

вался?) психологами. Все же я подозреваю, 

что Г.Г. Шпет оказал влияние на слушав-

ших его лекции Л.С. Выготского, А.В. За-

порожца и других, хотя они, возможно, не 

осознавали этого.

Возвращаясь к теории деятельности, 

скажу, что вообще научная школа не созда-

ет теорий, их создают отдельные ученые, 

конечно, если им повезет и хватит ума 

и таланта. В начале 1970-х гг. Э.Г. Юдин 

справедливо заметил, что квинтэссенцией 

деятельностного подхода является дей-

ствие (Г.Ф. Гегель бы добавил: в нем инди-
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видуальность действительна). Например, 

П.И. Зинченко достаточно решительно 

утверждал, что общей единицей структур-

ного, функционального и генетического 

анализа непроизвольного и произвольного 

запоминания является действие человека. 

Разумеется, действие, осуществляющее-

ся в более широком контексте жизнеде-

ятельности. И действие, а не деятельность 

стало главным предметом исследований 

Харьковской школы. Не просто действие, 

а психическое действие в своих орудийных 

и символических, т.е. в культурных фор-

мах (сказалось влияние Л.С. Выготского). 

При этом большая часть исследований 

проводилась на детях, что позволяло про-

слеживать становление и организовывать 

формирование тех или иных действий. 

Приведу некоторые примеры.

• П.Я. Гальперин изучал становление 

и формирование простейших орудийных 

действий у детей. В послевоенные годы эта 

линия была продолжена А.В. Запорожцем 

в исследованиях развития произвольных 

движений, а П.Я. Гальперин изучал этапы 

формирования умственных действий и по-

нятий.

• А.В. Запорожец изучал развитие сен-

сорных и перцептивных действий. Под его 

руководством была выполнена диссерта-

ция Л.И. Котляровой, в которой сравни-

валось пассивное и активное осязание. Он 

же начал изучение умственных действий и 

предложил схему их двухактности: первый 

акт – открытие смысла, второй – придание 
значения. В послевоенные годы А.В. Запо-

рожец колебался в выборе предмета иссле-

дования: то ли развитие мышления, то ли 

развитие произвольных движений и дей-

ствий. Выбрал последнее. Видимо, захва-

тили и увлекли работы по восстановлению 

движений у раненых бойцов, которыми 

он вместе с Н.А. Бернштейном, С.Г. Гел-

лерштейном, а затем с А.Н. Леонтьевым и 

другими психологами занимался во время 

войны. А П.Я. Гальперин обратился к изу-

чению развития мышления.

• Г.Д. Луков начал поиск и изучение ге-

неза символических действий как таковых 

в раннем возрасте (об этом, к несчастью, 

остались лишь скупые ссылки в работах 

Д.Б. Эльконина). Много позже к раннему 

«детскому символизму» обратились Д. Вин-

никот и другие психоаналитики.

• В.И. Аснин был одним из экспери-

ментаторов, проводивших исследования 

генезиса нового вида чувствительности – 

цветоразличения кожей ладоней (см. об 

этом ниже). Он изучал также роль нагляд-

ных демонстраций и собственных дейс-

твий ребенка при формировании научных 

понятий. Ему принадлежат интересные 

результаты, связанные с зависимостью 

решения задач от мотивов и смыслов, а 

не только от их содержания. Наконец, 

В.И. Аснин сравнивал осознанные и не-

осознанные условия формирования двига-

тельных навыков.

• Л.И. Божович уже в Харькове при-

влекли проблемы мотивации. Она изучала 

возникновение познавательных мотивов и 

их роль в формировании теоретического 

мышления. Совместно с П.И. Зинченко 

она начала изучать формирование поня-

тий, рассматривая этот процесс как дейс-

твие. В послевоенные годы эту линию ис-

следований продолжила О.М. Концевая.

• П.И. Зинченко начал изучать за-

бывание в качестве активного процесса 

(не нужно смешивать с активным эмоци-

ональным вытеснением, хотя некоторое 

сходство имеется). Затем он рассматривал 

непроизвольное и произвольное запо-

минание, познавательное действие и по-

нимание как полноценные действия с их 

мотивами, целями, средствами, операци-

ональным составом, условиями и резуль-

татами.

Этот коллектив не ограничился изу-

чением познавательных и исполнитель-

ных действий. А.В. Запорожец вместе с 

К.Е. Хоменко, Т.И. Титаренко, Д.М. Ара-

новской начали изучение становления 

эстетического восприятия и понимания, 
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а также эстетических реакций детей. Они 

подошли к деятельностной трактовке пе-

реживаний и сопереживаний, наблюдая 

переходы от со-действия к со-участию, к 
со-чувствию, затем к со-переживанию. 

Перечисленные (и не перечисленные) 

исследования психических действий (имен-

но этот термин использовал П.И. Зинчен-

ко) далеко выходили за рамки эмпирии. В 

них содержался солидный практический 

и теоретический потенциал. Он лишь ча-

стично был использован А.Н. Леонтьевым 

в развитии его представлений о деятель-

ности и ее структуре. Последнюю называ-

ют трехчленкой или трехэтажной двучлен-

кой, в которой деятельности, действию, 

операции поставлены в соответствие мо-

тивы, цели, условия. Бросается в глаза, что 

в предложенной им структуре деятельно-

сти, как и в позднее выделенных им «об-

разующих сознания», не нашлось места 

для переживания. Главными для него были 

значения и смыслы. Он не мог принять 

идею Л.С. Выготского о том, что единицей 

сознания и личности являются пережива-

ния. У Ф.В. Бассина значащие пережива-

ния – это предмет психологии. Аналогом 

значащих переживаний у Г.Г. Шпета яв-

ляются пристрастные со-значения, нахо-

дящиеся между значениями и смыслами. 

Именно они, с его точки зрения, являются 

предметом психологии.

При всей кажущейся скупости струк-

тура деятельности А.Н. Леонтьева до сих 

пор лежит в основании большого числа 

предложенных разными авторами струк-

тур, модифицирующих и дополняющих 

ее. А.Н. Леонтьев выделил в деятельности 

самое существенное, и оспорить его доста-

точно абстрактную схему пока никому не 

удалось. Нужно сказать, что ее модифика-

циям и дополнениям вовсе не всегда со-

путствовало увеличение объяснительного 

потенциала, впрочем, достаточно скром-

ного по сравнению со схемой А.Н. Леон-

тьева. Структуры психических действий, 

как двигательных, так и ментальных, изу-

чены и представлены значительно более 

детально. Богаче и их объяснительный 

потенциал.

Отвечу сразу на возможный вопрос об 

оригинальности складывавшегося направ-

ления изучения психических дей ствий. 

Ведь еще в 1920-е гг. А. Валлон и Л.С. Вы-

готский называли память действием. 

А. Валлон же написал книгу «От дей ствия 

к мысли». Эти мотивы содержатся в фило-

софии А. Бергсона, у позднего Ж. Пиаже. 

Можно спускаться и глубже. И.М. Сече-

нов говорил об участии в мышлении не 

только чувственных рядов, но и рядов лич-

ного действия. Н.Н. Ланге сформулировал 

стадиальный (уровневый) закон перцеп-

ции, развил моторную теорию внимания и 

выдвинул положение, согласно которому 

двигательные реакции первичны по отно-

шению к внутренним психическим актам.

Предупреждая возникновение подоб-

ного недоумения, я не случайно начал 

этот разговор с Одессы, с И.М. Сеченова и 

Н.Н. Ланге. Не стану «оправдывать» харь-

ковчан ссылкой на то, что вопрос о при-

оритете всегда весьма щекотлив. Но все 

дело в том, что они изучали не реакции и 

не рефлексы, а акции, действия. Возмож-

но, они это делали не без косвенного (че-

рез А.Р. Лурию) влияния Н.А. Бернштей-

на. Ведь А.Р. Лурия и Н.А. Бернштейн 

сотрудничали с ранних 1920-х гг. Но глав-

ное состоит в том, что они рассматривали 

сами движения и действия не только как 

условия внутренних психических актов, 

а как таковые. Другой вопрос об их даль-

нейших превращениях. Поэтому они все, 

за исключением П.Я. Гальперина, были 

равнодушны к идее интериоризации. Ду-

маю, не без влияния уроков Г.Г. Шпета 

они преодолевали оппозицию внешнего и 

внутреннего.

Идею действия принял и С.Л. Рубин-

штейн. Во втором издании «Основ общей 

психологии» он признал действие еди-

ницей анализа психики, своего рода кле-

точкой, неразвитым началом развитого 
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целого. Он писал, что действие содержит в 

себе элементы всей психологии (поступок 

у С.Л. Рубинштейна выступал как единица 

анализа поведения). Этот вывод на осно-

вании исследований харьковчан должен 

был сделать А.Н. Леонтьев. Но не сделал. 

Возможно, в этом одна из причин его рев-

нивого отношения к С.Л. Рубинштейну, 

которое его сопровождало всю жизнь. Ухо-

дя от нас, он оставил задачу поиска такой 

единицы будущим исследователям. 

В отличие от С.Л. Рубинштейна, 

Д.Б. Эльконин вышел за пределы инди-

видуального действия и рассматривал со-

вокупное действие ребенка со взрослым 

как единицу развития психики. Проблема 

единиц анализа и развития весьма ко-

варна. В психологии почти не осталось 

феноменов, не побывавших в этой роли: 

ассоциация, гештальт, установка, рефлекс, 

реакция, операция, действие, акт отраже-

ния (образ), переживание и т.д. В. Гёте, 

перебирая в свое время возможные начала 

бытия: Слово, Мысль, Сила, Деяние, – ос-

тановился на последнем. Но за каждым из 

этих феноменов ведь имеется свое за, и не 

одно. Например, Л.С. Выготский писал, 

что мысль еще не последняя инстанция… 

За мыслью стоит аффективная и волевая 

тенденция (а еще значения и смыслы). Он 

же, вслед за Спинозой, говорит и об идее, 

становящейся аффектом. Исследования 

харьковчанами когнитивных актов как 

действий, за которыми и внутри которых 

тоже стоят подобные тенденции, открыли 

дорогу рассмотрению действия как гетеро-

генного образования. Это в значительной 

степени смягчило остроту проблемы поис-

ка некой универсальной единицы, переве-

ло ее в спокойное русло создания таксоно-

мии единиц анализа психики, сознания, 

личности.

Проблема начала волновала и филосо-

фов. Блаженный Августин в «Исповеди» 

благодарил Бога за то, что Он дал ему разум, 

который помог ему понимать речь окружа-

ющих его взрослых. Г.Г. Шпет писал, что 

ребенок как представитель человеческого 

рода одарен интеллигибельной (разум-

ной) интуицией. По М. Хайдеггеру – это 

бытийное понимание. Подобный сюжет 

развивали М.К. Мамардашвили, В.В. Би-

бихин. Это такое начало, которое не ре-

зультат, а условие развития; оно похоже 

на интегральное декартово cogito, соеди-

няющее в себе могу – мыслю – понимаю. 

Гетерогенность образований (феноменов), 

претендующих на статус единиц анализа 

или начал, представляет собой первичную 

интегральность главных атрибутов души 

– познания, чувства, воли. Не проще ли 

назвать кошку кошкой и положить в осно-

вание развития душу, а не заменять ее раз-

личными эвфемизмами? Конечно, целая 

душа, помимо названных атрибутов, обла-

дает еще чем-то таинственным, избыточ-

ным (ср. М. Цветаева: Душа родилась кры-

латой; Ты – ласточка моя, Психея), что не 

позволяет ее делить на разум без остатка 

(В. Гёте). Но ведь своим избытком облада-

ют образ, действие, чувство, что не мешает 

им быть претендентами на роль начала. 

Если же кого-то смущают связанные с ду-

шой религиозные коннотации, то ее, вслед 

за М.М. Бахтиным, можно рассматривать 

как дар матери своему чаду, как дар моего 

духа другому человеку (или как дар чело-

веческого рода). К тому же религии никто 

не давал монопольного права на изучение, 

а тем более – на владение душами людей. 

Да и сказать о повышенном или хотя бы 

достаточном внимании церкви к душе и 

духу было бы сильным преувеличением. 

У нее хватает своих забот.

Харьковчан волновали фундаменталь-

ная и общепсихологическая проблемати-

ка, вопросы теории и методологии психо-

логии, ее предмета. Для П.Я. Гальперина 

вообще не существовало непререкаемых 

авторитетов. Он критически анализировал 

работы Л.С. Выготского, А.Н. Леонтьева, 

Д.Н. Узнадзе, строил свои представления 

о предмете психологии. В.И. Аснин был 

внимателен к методологическим пробле-
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мам, к условиям надежности психологи-

ческих исследований. Он не только знал 

и сочувственно относился к методологи-

ческим поискам и экспериментальным 

находкам К. Левина и его сотрудников, но 

и сам проводил подобные исследования. 

В.И. Аснину удавалось создавать напря-

женное поле между двумя испытуемыми 

или между испытуемыми и эксперимента-

тором, которое существенно влияло на ре-

зультаты эксперимента. Разделял взгляды 

К. Левина не только он. Были даже планы 

организации «Kurt Levin Simposium» или 

«Topologische Meeting» в Харькове в 1936 г. 

Видимо, как всегда, в деле международ-

ного сотрудничества инициатором был 

А.Р. Лурия. Наличие таких планов само 

по себе весьма показательно. К счастью, 

им не дано было осуществиться, иначе в 

1937 г. все участники такой встречи были 

бы или репрессированы, или уничтожены. 

И без того люди жили в постоянном страхе. 

В 1936 г., по воспоминаниям Т.О. Гинев-

ской – жены А.В. Запорожца, – ее мужа 

неоднократно вызывали к следователю по 

политическим делам, который часами уго-

варивал его признаться в том, что он член 

«вредительской» группы. 

Апофеозом теоретико-методологи-

ческих притязаний Харьковской школы 

была попытка А.Н. Леонтьева решить одну 

из геккелевских мировых загадок – воп-

рос о природе и происхождении психики 

(а затем и сознания). Разумеется, тайна 

осталась тайной, хотя вместе с А.В. За-

порожцем они задумали и осуществили 

эксперимент по формированию новой 

способности (новой функции или ново-

го функционального органа) у взрослых 

испытуемых. Речь идет о научении испы-

туемых цветоразличению кожей ладони. 

А.Н. Леонтьев представил этот экспери-

мент как лабораторную модель возникно-

вения психики. Авторы добились своего, 

хотя и по сей день высказываются сом-

нения в достоверности результатов. Мои 

сомнения умеряются тем, что в качестве 

одного из экспериментаторов был стро-

гий В.И. Аснин. Еще один довод в пользу 

достоверности результатов связан с тем, 

что оппонентом по докторской диссер-

тации А.Н. Леонтьева, частью которой 

стало это исследование, был, наряду с 

С.Л. Рубинштейном, выдающийся фи-

зиолог Л.А. Орбели.

Гипотеза о природе психики возникла 

не на пустом месте. Ей предшествовали 

зоопсихологические исследования, в том 

числе изучение изменчивости поведения 

дафний (переменными были изменения 

освещенности аквариума), проведен-

ные А.Н. Леонтьевым, Ф.В. Бассиным и 

Н.Н. Соломахой в 1933–1934 гг. Суть ги-

потезы состояла в том, что важнейшим 

свойством психики является возникно-

вение чувствительности к биологически 

нейтральным (витально безразличным) 

свойствам окружения. Именно такие 

свойства необходимы для ориентации 

при переходе организмов из гомогенной 

среды (среды стихии) в дискретную, вещ-

но оформленную среду, состоящую из 

отдельных предметов. Другими словами, 

переход от раздражимости к чувствитель-

ности знаменует собой возникновение 

психики. Разумеется, такая чувствитель-

ность – необходимый ее признак. Не ста-

ну обсуждать, достаточный ли? Обращусь 

к другому исследованию, выполненному 

по замыслу А.В. Запорожца М.И. Лисиной 

уже в 1950-е гг. Она обучила испытуемых 

произвольно управлять непроизволь-

ными сосудистыми реакциями и нашла, 

что для того, чтобы такие реакции ста-

ли управляемыми, они должны прежде 

стать ощущаемыми. Таким образом, была 

сформирована еще одна новая форма 

чувствительности, но уже не к внешнему 

нейтральному раздражителю, которому, 

впрочем, в исследовании А.Н. Леонтьева 

была придана высокая психологическая 

значимость. Это чув ствительность к собс-

твенной, обычно неощущаемой и непро-

извольной моторной сосудистой реакции. 
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Речь идет не просто о чувствительности 

к собственному движению, а о чувстви-

тельности движения к самому себе. Это 

принципиально новый признак психики 

по сравнению с тем, который продемонс-

трировал А.Н. Леонтьев в экспериментах с 

цветочувствительно стью ладони. Именно 

этот вид чувствительности делает движе-

ние живым. Н.А. Бернштейн говорил, что 

для овладения движением мало видеть 

его снаружи, нужно научиться видеть его 

изнутри. С понятием «живое движение» 

(Н.А. Бернштейн) может поспорить поня-

тие «творящее движение» (В.В. Кандин-

ский). Творящее движение обладает двумя 

составляющими: напряжением, т.е. живу-

щей внутри него силой, и направлением. К 

этому следует добавить «чувство порожда-

ющей активности» (М.М. Бахтин).

Вновь обратимся к философам и по-

этам, которые многое знают прежде на-

уки. Г.Ф. Гегель в «Феноменологии духа» 

дал вполне земную характеристику духа. 

Дух не есть нечто абстрактно простое, 

а есть система движений, различающая 

себя в моментах. Различение себя в мо-

ментах – необходимое условие управляе-

мости движения и фундамент рефлексии. 

Пуля – дура, свой полет в моментах она не 

различает. Чтобы различать себя в момен-

тах, необходима способность заглядывать 

внутрь самого себя. О. Мандельштам в 

«Разговоре о Данте» предложил метафору 

поэтической материи в виде серии конс-

труируемых по ходу полета аэропланов, 

последовательно выпархивающих один из 

другого. (Он назвал их также многоступен-

чатым снарядом.) Необходимым условием 

полета и конструирования этого, по сло-

вам поэта, технически немыслимого уст-

ройства является его способность загляды-

вания внутрь самого себя. В применении 

к психологической реальности метафора 

О. Мандельштама перестает быть метафо-

рой. Психологическая реальность именно 

так и развивается. Мы меняемся и строим 

себя на ходу. Покой нам только снится.

Добавим к этому, что Н.Д. Гордеева в 

развитие идей А.В. Запорожца и М.И. Ли-

синой различила в живом движении два 

вида чувствительности: чувствительность 

к собственному положению и состоянию 

и чувствительность к ситуации. Она об-

наружила, что для эффективного решения 

даже элементарной двигательной задачи 

требуется чередование обоих видов чувс-

твительности несколько раз в секунду и 

сопоставление их показаний. Другими 

словами, был обнаружен феномен рефлек-

сии без Я, названный фоновой рефлекси-

ей. Это уже не косные инстинкты и не бли-

зорукие рефлексы, которые ничего, кроме 

себе подобного, породить не могут. Как 

говорил А.В. Запорожец, живое движение 

оказывается умным само по себе, а вовсе 

не потому, что им руководит посторонний 

ему интеллект. На основании сказанного 

можно прийти к заключению, что живое 

движение, обладающее тремя атрибутами 

души плюс фоновой рефлексией (способ-

ностью заглядывать внутрь самого себя), 

а следовательно, и спонтанностью, если 

и не вся душа, то душа души. Согласно 

Г.Г. Шпету, определяющий признак всех 

жизненных явлений – активность, пси-

хологии – самочинность, спонтанность, 

если угодно, можно добавить самоактуа-

лизацию. Под спонтанностью он понимал 

активность, исходящую от самой души. 

(Ср. с Платоном: Душа – это то, что само 

себя движет, причина жизненного движе-

ния существ.) Поэтому-то человек и может 

быть причиной самого себя (В.А. Петровс-

кий), что затрудняет другому прогнозиро-

вание его поведения и поступков. Ведь чу-

жая душа – потемки, да и своя собственная 

не устает преподносить нам сюрпризы. О 

спонтанности детского развития (на фоне 

всеобщего преклонения перед принци-

пом безрадостного детерминизма) писали 

только Л.И. Божович и А.В. Запорожец. 

Последний очень обрадовался, наткнув-

шись в сочинениях В.И. Ленина на термин 

«спонтанейность», и использовал именно 
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его. Читающий В.И. Ленина А.В. Запоро-

жец, делающий закладки в книге классика 

горелыми спичками, выглядел столь же 

странно, как выглядел бы этот классик, 

играющий в футбол.

Мы вновь возвращаемся к началу раз-

говора о началах. Видимо, только там и 

можно найти душу. В дальнейшем она (или 

мы?) теряет себя в своих дифференциаци-

ях и дезинтеграциях, в размножившихся 

вегетативным способом видах сенсорики, 

перцепции, внимания, памяти, интел-

лекта, эмоций и чувств, типах характера 

и личности, растворяется в сознании или 

отравляется им: 

Душу сражает, как громом, проклятье, 

Творческий разум осилил, убил.

А. Блок 

Не случайно Христос говорил: будьте 

как младенцы. Н. Заболоцкий бы добавил: 

с их младенческой грацией души. Для это-

го нужно чаще заглядывать внутрь своей 

души, отыскивая ее на задворках психики 

и сознания. По словам У. Блейка, поэзия 

учит открывать очи, направленные внутрь 

своей души. Хотя такое обучение дается 

нелегко, игра стоит свеч. По оптимисти-

ческим подсчетам И. Бродского, к сожале-

нию, только один процент людей чувстви-

телен к поэзии.

Возможно, читатель догадался, что 

когда речь шла о началах развития психи-

ки, то за этим разговором имелся в виду и 

второй план – план начала и первых лет 

жизни Харьковской школы, которые были 

необыкновенно богаты. Конечно, не все 

задуманное в довоенное десятилетие было 

осуществлено. К счастью, это плодотвор-

ное начало имело продолжение во время 

войны и в послевоенные годы. М. Хайдег-

гер говорил, что подлинное начало обя-

зательно содержит в себе основу скачка, 

за-скока вперед, неизвестную полноту не-

бывалой огромности и спора со всем бы-

валым. Примитивное ничего, кроме при-

митивного, породить не может. Об этом же 

превосходно сказал Томас Элиот: В моем 

начале – мой конец… В моем конце – мое 

начало. В психологическом смысле, да и 

в любом другом, за-скок вперед – это по-

тенциальная возможность успеха и дости-

жений в зоне – или лучше – в перспективе 

ближайшего и более отдаленного развития. 

Многое из накопленного было уточнено и 

развито, целый ряд замыслов был реали-

зован, некоторые забыты или отложены 

в долгий ящик. А некоторые вообще не 

могли быть реализованы и не могли даже 

возникнуть, хотя основания для их за-

рождения имелись. Выше я позволил себе 

пофантазировать относительно последних 

и, так сказать, вчитать их в своих учите-

лей. В конце концов, я ведь харьковчанин 

не только по рождению. Я вправе считать 

себя учеником и участником Харьковской 

школы. А.В. Запорожец, П.И. Зинченко, 

А.Н. Леонтьев, А.Р. Лурия, Д.Б. Элько-

нин неоднократно (к моему удивлению 

и гордости) удостаивали меня чести быть 

их соавтором. Моя фантазия (или заскок 

в привычном смысле этого слова) отно-

сится к тому, что в исследованиях участ-

ников Харьковской школы содержались 

предпосылки для возвращения души в 

психологию. Разумеется, в полузадушен-

ной стране в условиях «идеологического 

общежития» об этом можно (можно ли?) 

было только мечтать. Позволить себе ска-

зать: Душу от внешних условий освободить 

я умею (О. Мандельштам) – могли только 

единицы. Когда П.Я. Гальперин спраши-

вал: «Это уже наконец коммунизм или 

будет еще хуже?» – то он имел в виду не 

только безбытность нашей страны. Один 

харьковский деятель на торжественном 

собрании, посвященном столетию «Ком-

мунистического манифеста», с неподдель-

ным восхищением говорил, что Маркс и 

Энгельс оставили нам очень много цитат. 

Тут уж было не до души. Даже к исследова-

нию сознания относились с подозрением.

Деятельность совершенно сознательно 

была поставлена над сознанием и лично-
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стью, а личность опущена до субъекта, т.е. 

до под-лежащего, до какой-либо функции 

или набора наперед заданных свойств и 

функций, которые должны быть сфор-

мированы. Не задумывались только, кто 

уполномочил и по чьему образу и подобию. 
Отсюда и словосочетание «субъектность 

личности», хотя субъект обозначает нечто 

безличное, отсюда и идея измеримости лич-

ности. «Измеримая личность» – это такой 

же оксюморон, как «смертная жизнь». Я 

понимаю, что число пьянит (Ш. Бодлер), 

но слово отрезвляет. По П.А. Флоренско-

му, личность – это предел самопостроения, 

а предел измерить нельзя. Как измерить 

Наш беспредельный к беспредельности по-

рыв? (Р. Фрост). М. Цветаева не случайно 

спрашивала: Что же мне делать <…> / С 

этой безмерностью в мире мер? Только без-

мерность может стать мерой всех вещей. 

Не знаю, сговорились ли в одно время 

работавшие вместе в челпановском Пси-

хологическом институте Н.А. Бернштейн 

и Л.С. Выготский или независимо друг от 

друга определили личность как верховный 

синтез поведения, деятельности, созна-

ния. Добавлю, и синтез не в меру распло-

дившихся Я.

Что касается субъекта, то он вполне 

уместен в философской субъект-объект-

ной парадигме. Более того, Г.Г. Шпет, ссы-

лаясь на Г.Ф. Гегеля, говорит, что душа и 

даже дух могут толковаться как субъект, но 

субъект, понимаемый не как индивидуаль-

ная особь, не субстанционально.

Предпосылки к восстановлению дис-

курса о душе в Харьковской школе дейс-

твительно были. Не только научные, но и 

личностно-биографические. А.В. Запоро-

жец пришел в психологию из театра. Он 

понял, что ему как актеру недостает знаний 

о человеческих чувствах и переживаниях. 

Но парадокс был в том, что он долгие годы 

как бы тренировался на изучении сенсори-

ки, перцепции, моторики и лишь в конце 

жизни обратился к изучению эмоциональ-

ной сферы. Как психолог он заботился 

об амплификации детского развития, о 

непреходящей ценности каждого периода 

возрастного развития, т.е. о сохранности 

детской души. Непроизвольная память, 

осуществляющаяся в контексте жизнеде-

ятельности, изучению которой П.И. Зин-

ченко посвятил почти всю научную жизнь, 

есть память души, о чем много писал его 

ученик и последователь Г.К. Середа. Как 

говорила М. Цветаева: Моя душа – мгно-

вений след. Как мы помним, она же дар и 

начало, т.е. постулированные философами 

доопытные черты, имеющиеся у младен-

ца как представителя человеческого рода. 

Могу – мыслю – понимаю – это разум и 

воля. Не отвергнем и чувственного жара. 

Ученица А.В. Запорожца М.И. Лисина, 

многие годы изучавшая младенцев, на-

звала первое полугодие их жизни золотым 

веком общения. Он золотой, потому что за 

общением еще нет задних мыслей, умыс-

лов, помыслов. Оно само есть все: потреб-

ность и мотив, цель, действие и страсть. 

М.И. Лисина называет его «чистым об-

щением», осуществляющимся в диапазо-

не одних только положительных эмоций. 

А. Фет, видимо, тоскуя по золотому веку 

общения, воскликнул: О, если б без слова 

сказаться душой было можно! Иногда такое 

удается и взрослым. Конечно, душа, как 

и все ее атрибуты, будь они чистыми или 

синкретами, существуют только в выраже-

нии, а выражение – это одновременно и 

акты их созидания, происходящего в сли-

янном общении, в совокупном действии.

Еще один пример – исследования 

Л.И. Божович, которая в послевоенные 

годы обратилась к проблемам развития 

личности. Она усматривала путь формиро-

вания личности в постепенном освобож-

дении ее от непосредственных влияний 

окружающей среды (ср. с приведенной 

выше строкой О. Мандельштама) и пре-

вращении ее в активного преобразователя 

этой среды и своей собственной личности. 

Л.И. Божович придавала большое значе-

ние ее внутренней позиции, считала, что 
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важной движущей силой психического 

развития ребенка являются ненасыщае-

мые духовные потребности. 

Пожалуй, главным доводом в пользу 

возможной латентной интенции восста-

новления дискурса о душе была интер-

претация упомянутых выше экзотичес-

ких экспериментальных исследований 

А.Н. Леонтьева и А.В. Запорожца. Они 

интерпретировали сформированные но-

вообразования в терминах функциональных 

органов индивида. Согласно А.А. Ухтом-

скому, функциональный орган – это вся-

кое временное сочетание сил, способное 

осуществить определенное достижение. 

Такие органы существуют виртуально и 

наблюдаемы лишь во время актуализации. 

К их числу А.А. Ухтомский относил не 

только психологическое воспоминание, 

интегральный образ, но и такие доминан-

ты души, как внимание духу, доминанту на 

лицо другого человека.

А.В. Запорожец, когда он наконец 

обратился к эмоциональной сфере, рас-

сматривал высшие человеческие чувства 

как функциональные органы индивида. У 

А.А. Ухтомского функциональные органы 

выступили двояко: как органы индивида, 

т.е. как виртуальные, психологические, 

и как органы нервной системы. А.Н. Ле-

онтьева и А.В. Запорожца, в отличие от 

А.Р. Лурии, мало волновали зашумленные 

далекие отголоски психологических бурь 

в нервной системе. Не забудем и Л.С. Вы-

готского, утверждавшего, что именно рож-

дающее смыслы переживание является 

единицей личности и сознания. В 1970-е гг. 

Ф.В. Бассин, как бы в развитие этой идеи 

Л.С. Выготского, предложил рассматри-

вать значащие переживания не только как 

единицу анализа психики, но и как основ-

ной предмет психологии. В дискуссии с 

ним А.Н. Леонтьев продолжал настаивать 

на том, что таким предметом является дея-

тельность. 

Взгляды Л.С. Выготского, Ф.В. Бас-

сина, позднее Ф.Е. Василюка близки к 

утверждению Ф.М. Достоевского: страда-

ние – единственная причина сознания. Не 

пристрастие ли психологов к изучению 

рефлексов головного мозга объясняет пре-

небрежительное отношение к психологии 

(и психологам) писателя, стремившегося 

познать все глубины души человеческой? 

В своем пренебрежении Ф.М. Достоев-

ский был не одинок. Сто лет тому назад 

Г.Г. Шпет писал, что жизнь и искусство 

готовы были навсегда порвать с психоло-

гией, так чужды им казались ее схемы. А 

другие науки упрекали психологию в душев-

ном водолействе. Находясь между Сцил-

лой и Харибдой, наука о душе ради своего 

спасения жертвовала душой: была провоз-

глашена «психология без души». От идеи 

функциональных органов, – по Л.С. Вы-

готскому, психологических орудий – до 

души и духовного организма, центром 

которого, видимо, является душа, остался 

один шаг, который мало кто из психологов 

решается сделать. Утешает то, что их время 

от времени влечет на место преступления, 

которое совершили их предшественники. 

Наугад можно назвать имена Г.И. Челпа-

нова, Г.Г. Шпета, С.Л. Франка, В.В. Зень-

ковского, А.А. Ухтомского, М.М. Бахти-

на, К. Юнга, В. Франкла, Ж. Ньюттена. 

Из современников назову М.К. Мамар-

дашвили, В.А. Лефевра, Г.В. Иванчен-

ко, В.А. Пономаренко, В.Д. Шадрикова, 

В.К. Шабельникова. Г.И. Челпанов был 

прав, говоря, что прежде всего нужно вер-

нуть душу в образование; сейчас ее там 

не хватает значительно больше, чем в его 

время. Союз души и глагола (М. Цветаева) 

образованию помешать не может. Если 

вдруг произойдет почти невозможное и 

психологи озаботятся душой, оробело вер-

нутся к тайне (Б. Пастернак), владевшей 

умами многие столетия, то исчезнут ди-

летантизм и фельдшеризм, станет мень-

ше практиков-практикантов, да и сама 

психология станет более увлекательной и 

интересной. Ведь без тайны и удивления 

нет человека, без них невозможно и раз-
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витие науки о нем. Дж. Бруннер, которому 

в 2015 г. исполнится сто лет, в написанной 

им около сорока лет назад автобиографии 

высказал сожаление о том, что ему не уда-

лось теснее связать между собой психоло-

гию и искусство. А бездушное искусство в 

принципе невозможно. Если такая связь 

действительно будет установлена, за этим 

последует признание Ф.М. Достоевского 

(пусть и наряду с И.М. Сеченовым) дедуш-

кой психологии. 

Вот куда могут завести воспоминания 

и размышления о Харьковской психологи-

ческой школе и моих учителях!

III

В недрах Харьковской психологи-

ческой школы возникли научные школы 

Л.И. Божович, П.Я. Гальперина, А.В. За-

порожца, П.И. Зинченко, А.Н. Леонтьева. 

Добавлю и присоединившегося к ним вы-

готчанина Д.Б. Эльконина. А.Р. Лурия, как 

мне кажется, сам по себе всегда был шко-

лой (и не одной!). Это произошло потому, 

что она, как, впрочем, и другие настоящие 

научные школы, была сильна своим раз-

нообразием не только в тематике исследо-

ваний при их общей направленности, но и 

по личным качествам ее участников.

Поделюсь своими впечатлениями об 

этих замечательных «одноклассниках» и о 

распределении ролей между ними. 

А.Р. Лурия, – державшийся всегда в 

тени Л.С. Выготского, затем А.Н. Леонтье-

ва, – гений. С. Тулмин, назвавший Л.С. Вы-

готского Моцартом, назвал А.Р. Лурию Бет-

ховеном психологии. Сам он говорил, что 

ему в жизни посчастливилось встретиться, 

дружить и сотрудничать с тремя гения-

ми – Н.А. Бернштейном, Л.С. Выготским 

и С.М. Эйзенштейном. К сожалению, в 

последние десятилетия чаще вспоминают 

о его заслугах перед нейропсихологией. Я 

уверен, что он прежде всего замечатель-

ный психолог. Только этим можно объяс-

нить его достижения в изучении функций 

мозга. А.Р. Лурия неизменно заботился о 

молодежи и вместе с тем был очень требо-

вателен к ней. Самая страшная угроза с его 

стороны была: «Я с тобой раззнакомлюсь».

А.Н. Леонтьев – всеми добровольно 

и охотно признанный лидер, превосход-

но выполнявший эту роль. Он своими 

часто нарочито сложными, порой туман-

ными размышлениями и рассуждениями 

о деятельности, сознании, личности, за 

которые трудно зацепиться идеологичес-

ки озабоченным критикам, создал нечто 

вроде резервации, внутри которой успеш-

но работали идеологически беззаботные 

участники школы (А.Р. Лурия писал в ав-

тобиографии: «Марксизм мне давался с 

трудом».) Целый ряд очищенных от идео-

логии мысленных конструкций живы до 

сих пор. А.Н. Леонтьев был изобретатель-

ным и тонким экспериментатором. Хотя, 

как верно заметил П.Я. Гальперин, экс-

перимент был лишь иллюстрацией к его 

теоретическим предположениям, не имел 

самоценности и нередко оставлялся им на 

самом интересном месте.

П.Я. Гальперин – теоретик, эрудит, 

учитель и исследователь. В нем удивитель-

но сочетались широта взглядов педагога, 

превосходно знавшего историю психоло-

гии, и способность к самоограничению 

(почти павловского типа) ученого-экспе-

риментатора. Друзья за глаза его называ-

ли рэбэ, советовались с ним по трудным 

вопросам. Нередко после такого разговора 

бывали обескуражены. Его критика была 

ироничной и в то же время щадящей, уко-

ры и уколы сочетались со ссылками на 

трудность проблемы (семи пядей во лбу не 

хватит). К его критике нужно было прислу-

шиваться. А.В. Запорожец говорил: «Петр 

Яковлевич зря не скажет». Он сам одно-

временно был и внутри школы, и сохранял 

полную интеллектуальную автономию, 

что порой раздражало А.Н. Леонтьева.

Л.И. Божович – в науке непредска-

зуемая и непримиримая личность, боец; 

в жизни – человек мягкий и добрый. До-
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вольно быстро разошлась с А.Н. Леон-

тьевым во взглядах. Остальные искренне 

любили ее, она отвечала взаимностью. В 

психологии достаточно редкий случай, 

когда подлинная личность разрабатывает 

проблематику личности.

А.В. Запорожец – душа всего коллек-

тива, совесть, психотерапевт, жилетка, в 

которую можно поплакать, копилка, в ко-

торой с гарантией можно хранить свои тай-

ны. Какая-то «всемирная отзывчивость». 

Будучи сам бездетным, А.В. Запорожец 

любил, понимал и знал детей и посвятил 

почти всю свою научную деятельность де-

тской психологии. Между прочим, в ущерб 

психологии искусства и общей психоло-

гии. Задуманная им в молодости книга об 

эмоциях так и не была написана. Больно 

было смотреть, как в последние десяти-

летия рушилась созданная им система до-

школьного воспитания.

Д.Б. Эльконин – мужественный чело-

век, стойко претерпевавший жизненные 

невзгоды, которых на его долю выпало 

предостаточно. Обладая буйным науч-

ным темпераментом, щедро разбрасывал 

свои идеи. Мне тоже кое-что перепало. 

Д.Б. Эльконин не случайно ряд лет зани-

мался психологией игры. Элементы игры 

играли не последнюю роль в его собс-

твенной жизни. Дремучая серьезность 

была ему абсолютно чужда. К админист-

ративным неприятностям он относился с 

иронией. Когда его в благодарность за со-

зданную вместе с В.В. Давыдовым теорию 

и практику учебной деятельности Прези-

диум АПН СССР постановил вывести из 

состава ученого совета Психологического 

института, он, смеясь, говорил: «Навер-

ное, патроны в КГБ отсырели».

В.И. Аснин – человек твердых науч-

ных принципов. Всегда требовал строгос-

ти, четкости, ясности изложения. Коллеги 

звали его Яснин. Особенно он был при-

дирчив к А.Н. Леонтьеву. Бывало, что он 

говорил ему: «Либо ты сам не понимаешь, 

что говоришь, либо ты понимаешь и нам 

не хочешь сказать». А вне науки он был 

доброжелательным и мягким человеком.

П.И. Зинченко был труженик-оди-

ночка, посвятивший жизнь одной про-

блеме – проблеме памяти. Он сам провел 

все свои исследования непроизвольной и 

произвольной памяти. Лишь в последние 

пять-шесть лет его жизни, после создания 

им кафедры психологии ХГУ у него появи-

лись помощники – сотрудники и аспиран-

ты. Его психологические гены перешли 

к жене, дочери, сыну и внуку, а затем и к 

их женам. Естественно, Петр Иванович 

был для меня лучшим человеком на Зем-

ле. Он был больше чем отец, еще учитель, 

коллега, друг. Могу сравнить его только с 

А.В. Запорожцем, который был для меня 

больше чем учитель, коллега и друг. Они 

любили друг друга, их объединяло редко 

изменявшее им чувство юмора, добрая 

ирония, в том числе и по собственному 

адресу.

Все они живут в моей памяти, которая 

по отношению к ним подчиняется закону 

обратной временноSй перспективы. Чем 

дальше я ухожу от них по времени, тем 

больше они становятся, тем ценнее и зна-

чимей кажутся их уроки.

*

Несколько слов в заключение. Конеч-

но, научные школы не вечны. Они имеют 

свои естественные жизненные циклы. Од-

нако их идеи, понятия и результаты пред-

ставляют не только исторический интерес, 

что, впрочем, не так мало. Они поселяются 

в теле науки, становятся ее функциональ-

ными органами, влияют на ее дух. Науч-

ные школы меняют контекст и пейзаж на-

уки, в нем же и растворяются. Например, 

научных школ, породивших ассоцианизм 

и гештальтпсихологию, давно нет, но без 

найденных ими фактов, установленных 

законов восприятия и памяти психология 

немыслима. И они прекрасно уживаются 

друг с другом. Важно, чтобы школа была 
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не герметичной, а открытой, питалась бы 

не только своими соками, но не пренеб-

регала и другими источниками. Сегодня 

научные школы большая редкость. Их 

сменяют анонимные и вместе с тем само-

званые направления: гуманистическая, 

когнитивная, позитивная, качественная и 

т.п. психологии. В самом их названии зву-

чит противопоставление и вызов старой 

доброй психологии. А она, между прочим, 

была не менее, а в чем-то значительно бо-

лее качественной, позитивной, когнитив-

ной и гуманистической. Я готов согласить-

ся с тем, что границы между понятиями 

«научная школа» и «научное направление» 

весьма неопределенны и расплывчаты. 

Собственно, это даже не понятия, а кон-

цепты или конструкты. Но их определение 

и установление границ между ними – не 

проблема той или иной науки, а пробле-

ма научной историографии. Важнее, что 

научные школы были, есть и будут. Они 

неистребимы, хотя и неравномерно рас-

пределены во времени. Сегодня в психо-

логии научных школ маловато. Впрочем, 

цыплят по осени считают, большое видит-

ся на расстоянии. Так или иначе, не следу-

ет забывать об огромном воспитательном 

значении научных школ. Особое значение 

имеет вырабатываемый ими стиль научно-

го мышления, которым нигде, кроме как 

в школе, овладеть нельзя. Я и мои сверс-

тники, а до нас и после нас еще целый ряд 

поколений психологов в полной мере ис-

пытали на себе влияние научной школы, 

зародившейся в Харькове, оставившей в 

нем достойных соратников и продолжив-

шей свое плодотворное существование в 

Москве. 

Два-три послевоенных десятилетия 

харьковчане и москвичи представляли 

собой самоорганизующееся научное сооб-

щество. В 1980-е гг. после издания отно-

сительно полного «Собрания сочинений» 

Л.С. Выготского его имя стало символом, 

объединяющим школы Л.И. Божович, 

П.Я. Гальперина, А.В. Запорожца и дру-

гих «одноклассников». Прежнее назва-

ние – научная школа Л.С. Выготского, 

А.Н. Леонтьева, А.Р. Лурии – стало слиш-

ком узким. Оформилось неформальное на-

правление, имеющее вполне предметное 

наименование: культурно-историческая 

психология. Некоторые предпочитают 

называть его культурно-деятельностной 

психологией. Приятно сознавать, что упо-

мянутые выше школы продолжают жить 

и работать, несмотря на то что давно уже 

нет их основателей. В этом году было кому 

проводить и кому выступать с докладами 

на конференциях, посвященных 110-ле-

тию П.Я. Гальперина и А.Р. Лурии, а также 

на конференции, посвященной 80-летию 

Харьковской психологической школы. Я 

был поражен, увидев в зале более трехсот 

заинтересованных участников. Появи-

лась даже уверенность, что у психологов 

память не самая слабая из сил души. Они 

понимают, что, пока мы помним, мы сами 

живы.
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