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от просмотра. Видя перед собой совсем рядом разворачивающуюся историю, мы 
словно заглядываем в чужую жизнь, наблюдаем отважных и сильных мужчин, 
стремящихся к победе, и беззащитных женщин, освобождаемых из плена. Мы за-
хвачены этой игрой, хотим быть обманутыми и порой действительно утрачиваем 
ощущение фиктивности происходящего действа, с готовностью отождествляя себя 
с героями. Создавая образы своих героев, режиссер отбирает фрагменты реально-
сти, заворачивает их в свои представления, фантазии и идеи, придавая им форму с 
помощью кинематографических и социальных стереотипов. Поэтому социальные, 
в том числе, гендерные роли, представленные в кинотексте, могут быть рассмот-
рены с точки зрения их более широкого социетального значения. Речь идет, с од-
ной стороны, о показе нормативных образцов мужественности, распространенных 
в конкретный период времени в данном обществе, откуда их заимствуют в качест-
ве сырого материала для своих кинообразов режиссер и актеры. С другой стороны, 
нас интересуют те фантазии и идеи о движении нормы, которые транслирует по-
становщик фильма посредством своих видео- и аудиотекстов. Если первое лишь 
отражает некую реальность гендерных различий и соответствий, то второе стре-
мится легитимировать новые практики и устанавливать новые образцы. Нам пред-
ставляется важным рассмотреть способы легитимации новых социальных отно-
шений в России, модель которых с конца 1980-х усиленно выводится в дискурс 
официальных документов правительства, законов, школьных программ и соци-
альных наук, но вызывает реакцию и сталкивается с конфликтами разнообразных 
сил и интересов.  

В этой статье мы бы хотели обсудить кинорепрезентацию мужественности в 
российском кино конца 1990-х годов, опираясь на анализ одного из наиболее за-
метных в этот период кинопроизведений. Фильм Алексея Балабанова «Брат» 
(1997) показался нам хорошим материалом для социологического прочтения. По 
сюжету молодой человек Даниил Багров, отслужив в армии, возвратился в ма-
ленький городок, расположенный где-то в средней полосе России. Случайно попав 
в переделку с заезжей съемочной группой, он отправляется искать счастья в Санкт-
Петербург, где проживает надежда стареющей матери – старший брат,  по слухам, 
удачливый бизнесмен. Однако тот оказывается наемным убийцей, выполняющим 
заказы мафии. Несмотря на атрибуты внешнего благополучия,  
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карьера киллера явно дала трещину. Чувствуя, что бывшие партнеры желают из-
бавиться от него, старший брат привлекает к очередному убийству Данилу, кото-
рый на удивление очень профессионально выполняет заказ. Дальнейшие события 
приводят петербургского «бизнесмена» к предательству младшего брата; в резуль-
тате, спасая жизнь родственнику, наш герой выходит победителем из опасной 
борьбы с группой преступников, а затем уезжает из Петербурга в Москву – на по-
иски лучшей жизни. 

Фильм «Брат» представляется нам во многих отношениях интересным для 
социологического анализа кинематографической репрезентации мужественности. 
Во-первых, основные герои здесь – мужчины, помещенные в условно-стандартные 
маскулинные ситуации, связанные с насилием, преодолением преград, завоева-
тельной сексуальностью, достижениями и борьбой за власть. Во-вторых, действие 
развивается в четко очерченных и легко узнаваемых пространственно-временных 
границах, что позволяет рассмотреть образ мужественности в конкретных соци-
альных контекстах. И, в-третьих, фильм насыщен доминантными мужскими сте-
реотипами, что позволяет типизировать его образы в качестве определенных сим-
волических сообщений, обращенных к сложившимся в массовом сознании образ-
цам. 

Исследования мужественности в кино: от количественного контент-
анализа к анализу кинорепрезентаций 

Проблематика исследований маскулинности первоначально определялась 
сильным влиянием феминизма. Феминизм дестабилизировал пол как биологиче-
ски детерминированное качество индивида, показав насколько велико и разнооб-
разно влияние социальных факторов, обусловливающих смыслы женственности и 
мужественности. Сделав объектом исследования способы конструирования генде-
ра, феминистские авторы показали его связь с доминирующей в современном ка-
питалистическом обществе культурой и механизмами власти, обеспечивающими 
господство мужчин в различных сферах общественной жизни. Однако до опреде-
ленного этапа основное внимание ученых было направлено на конструкцию жен-
ственности, в то время как мужчины рассматривались в качестве целостного и 
внутренне непротиворечивого норматива [Craig, 1992. Р. 1]. Развитие исследова-
ний мужественности в качестве самостоятельной научной перспективы 



 506 

 во многом определялось потребностью «завершить радикальную перерисовку кар-
тины гендера, начатую в женских исследованиях» [Kimmel, 1987. Р. 10–11]. 

Первоначально изучение производства и воспроизводства образов мужест-
венности осуществлялось с применением количественных методов, аналогично 
подходам, применявшимся в феминистском анализе женских образов в масс-медиа. 
Методы анализа сообщений в средствах массовой информации и кинематографе 
были связаны с кодированием и обработкой обширного корпуса сообщений и отно-
сились к объективным и эмпирически верифицируемым способам исследования 
(классический контент-анализ). Фред Фиджес, проводя обзор исследований, посвя-
щенных половым ролям и маскулинности, указывает на широкий спектр таких ра-
бот, сделанных в 1970–1980-е годы [Fejes, 1992. Р. 11–19]. Данные таких проектов 
показывают, что в телевизионных передачах мужчины более часто, чем женщины, 
показываются на высокостатусных работах и реже – в домашней обстановке или в 
контексте романтических отношений. «Телевизионные мужчины» реже женаты, 
они более старшего возраста, чем женщины. Однако они показаны как более доми-
нантные индивиды, чаще участвуют в актах насилия. По сравнению с женщинами, 
мужчины чаще управляют машиной, пьют, курят, делают атлетические упражнения 
и деловые звонки, их телеобразы строятся на крупном плане лица, а не тела. 

Однако символическая, знаковая природа этих сообщений, их структура и 
дискурс оставались теоретически неразвернутыми. К 1970-м годам в невинный сад 
контент-анализа ворвалась абсолютно новая концепция, рассматривающая произ-
водство и трансформацию идеологических дискурсов в аспекте символических и 
лингвистических практик процесса означивания [Hall, 1994. Р. 60–61]. В исследова-
ниях мужественности это означало поворот к анализу кинофильмов. Одной из наи-
более значимых работ в этой связи стало качественное исследование пятидесяти-
летнего периода развития американского кино, сделанное Джоан Меллен в книге 
«Большие плохие волки», где доказывается, что образ маскулинности, представлен-
ный в фильмах, является не только очень традиционным, но идеализированным до 
недостижимости [Mellen, 1977].  

В отечественной социологии лишь сравнительно недавно произошел поворот 
от исследований кинематографа, где он в большинстве случаев фигурировал лишь в 
качестве индикатора «уровня  
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культуры» или в аспекте «нравственно-опасного» потребления западной кинопро-
дукции и контент анализа текстов масc-медиа, к социологическому прочтению ки-
нотекстов [Ушакин, Бледнова, 1997; Синельников, 1999; Дерябин, 1998]. Перспек-
тивность такого подхода обусловлена богатством содержащихся в кинодискурсе 
символических ресурсов, ожидающих, чтобы их расшифровали. Подобно тому, как 
металлург с радостью узнает в фильме под каким-нибудь условным названием 
«Сталевары» любезные его сердцу детали ремесла, социолог наверняка распознает 
здесь контуры социальных взаимодействий, получивших теоретическое описание в 
академических трудах. В сценах любовных признаний или коллизиях детективной 
истории оказывается возможным «прочитать» и расшифровать сообщения о соци-
альном контексте этих отношений и проблем. Иногда создатели фильма сознатель-
но помещают такие подтексты в рассказываемую историю, пытаясь привлечь вни-
мание зрителей к чему-то, с их точки зрения, значимому, склонить аудиторию на 
свою сторону, убедить в нужном определении социальной ситуации. В других слу-
чаях история овладевает автором, а он лишь озвучивает коллективные представле-
ния культурной группы, к которой принадлежит. Важно и то, что автор, создавая 
свои тексты, порой ориентируется на конкретную читательскую или зрительскую 
аудиторию.  

Интерес к обсуждению проблем культуры становится характерной чертой со-
временной российской социологии. В самых общих чертах традиция социологиче-
ского анализа культуры развивается в двух руслах: первое, где культура рассматри-
вается как область идей, ценностей, норм и второе, считающее культурой весь образ 
жизни, типы социального поведения, а точнее – то, что пронизывает и объединяет 
все практики социально-исторической целостности. Второе, в большей степени эт-
нографическое, применение термина «культура» позволяет рассматривать гендер-
ные различия как представления или психологические диспозиции людей различно-
го пола, расы или класса через изучение искусства, производства, торговли, полити-
ки, семейной жизни как отдельных видов деятельности. Этот подход раскрывает 
природу маскулинности, исследуя общую социальную организацию на конкретном 
примере и показывая взаимодействие между образцами повседневного взаимодей-
ствия, поведения людей в семье, на работе и способами их представления в кинема-
тографе, рекламе, масс-медиа, научной  
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литературе. Цель такого анализа – понять, каким образом все эти практики и паттерны 
реализуются в повседневном опыте людей.  

Типы гендерной идентичности, характерные для данной социальной общности и 
данного времени, характеризующие половую принадлежность, сексуальные предпочте-
ния, пересекаясь с профессиональным, семейным, образовательным, расово-этническим, 
экономическим и другими статусами, занимают определенное место в универсуме сим-
волических предписаний, в когнитивном путеводителе жизни. В этой связи, например, 
интерес представляют стратегии, сохранившиеся в научных и художественных текстах с 
прошлого века по сей день и репрезентирующие социальный класс, пол, этничность, 
культурные практики гендерных отношений, образцы феминности и маскулинности как 
экзотическое, с диапазоном от эротического до странного, от грязного до опасного, от 
чужого до сверхъестественного [Ярская-Смирнова, 1998. С. 6]. 

Насколько автор произведения независим от реального социального контекста, и 
можно ли считать художественные репрезентации идеологией? Отражает кинематограф 
реальность или конструирует? Придавая вторичное, «отражающее» значение возможно-
стям медиа или кинематографа, мы не сможем пойти дальше тех объяснений, которые 
основаны на метафоре базиса-надстройки и фокусируются на идеях собственности и 
контроля над средствами массовой коммуникации. Нам кажется важным понимание 
Л. Альтюссером идеологии как тем, понятий и репрезентаций, посредством которых 
люди живут в образной связи с их реальными условиям существования. Следовательно, 
художественные репрезентации вносят вклад в образное определение социального по-
рядка. 

Хотя «Брат» и не отличается постмодернистской зрелищностью, отдавая пред-
почтение традиционному нарративу, в нем есть черты так называемого дискурсивного 
кино, проблематизирующего саму кинорепрезентацию. Позиция зрителя в классическом 
реалистическом кинотексте – та, откуда все становится совершенно очевидно. Здесь же у 
субъекта более амбивалентное и нефиксированное место. Термин «дискурсивное» упот-
ребляется вслед за М. Фуко и позволяет заострить внимание на правилах, нормах и кон-
венциях кинематографической сигнификации. Подобный подход в модернистской жи-
вописи, например, дает возможность перенести внимание с «реальности» к поверхности 
картины, и тем самым поставить под сомнение сам процесс означивания. То, что проис-
ходит на  
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экране, отделяется от реальности «плохой» игрой Сергея Бодрова (Кавказский пленник). 
Актер создает впечатление неопытности и необученности, он играет весьма искусствен-
но, и нас не покидает ощущение, что этот юноша здесь случаен, он – из реальной жизни. 
Как раз главное, что нас интересует, – эта реальность, которая изображается и тем самым 
конституируется кинонарративом.  

На наш взгляд, удача режиссера – в изображении неукорененности и отсутствии 
идентичности, свойственных постмодерным реалиям. Герой – наш современник – это 
мужчина-мальчик, словно тень, легко и свободно перемещающийся в параллельных ми-
рах российского общества, расколотого Переходом. Рассчитывая на внимание нового 
русского зрителя, фильм, однако, не предлагает образ постмодернистского героя, терпи-
мого к инаковости и устраняющего иерархии и барьеры, а лишь подкрепляет ксенофо-
бию, способствуя социальной дезинтеграции и утверждая дискриминирующие гендер-
ные стереотипы.  

Мы рассмотрим «три цвета» в этой инсталляции – три аспекта современной муж-
ской идентичности, складывающейся в условиях нестабильности, трансформации, раз-
вала империи. Эта идентичность соединяет в себе постмодернистскую фрагментарность 
с традиционными для патриархатной культуры моделями власти, шовинизма и нетер-
пимости. Это свобода, понимаемая как произвольная актуализация связей, как возмож-
ность равнодушного скольжения по социальным этажам и подвалам; равенство, которое 
означает не доступ к ресурсам и законность, но тождественный для всех приговор; и но-
вый тип солидарности, на поверку оказывающейся фратрией «братков» [Романов, Яр-
ская-Смирнова, 1999].  

 
Свобода 
Вглядываясь в главного героя, узнаем облик урбанистского фланера, популярной 

метафоры социальной идентичности и центрального символа современного города. 
Фланировать означает «воспринимать… чужих людей как “поверхности”, так, как будто 
бы “видимостью” исчерпывается их сущность, и вдобавок видеть их и знать мимолетно» 
[Бауман, 1995]. Брат перемещается по сцене постмодернистского города, не касаясь зем-
ли, без последствий. Поэтому он убивает, легко выполняя свою работу, без эмоций, без-
участно. Его насильственные действия не являются продуктом какой-то природной аг-
рессивности, они подобны реакции лабораторного животного,  
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ведомого природными инстинктами, отвечающего на воздействие внешней среды. 
Просачиваясь сквозь поры параллельных миров пост-современности, не оставляя 
следов, фланер стремится к самосохранению. Эту особенность нынешнего периода 
социальной истории можно назвать «тотальной чуждостью в том смысле, что спо-
собность к поверхностным, текучим, ограниченным взаимоотношениям становится 
ключевым условием выживания» [Ярская-Смирнова, 1997. С. 7]. Младший брат 
живет в мире теней, все характеры в фильме прописаны намеками, они никак не по-
ходят на живых людей, а скорее на каких-то функциональных призраков. Такой 
взгляд-восприятие «других» позволяет герою не фиксироваться на людях, а как бы 
проходить сквозь них дальше без задержек.  

Жизнь фланера перетекает из пространства в пространство, однако о начале и 
окончании этих перемещений лишь упоминается, и есть сомнения в том, существу-
ют ли конец и начало вообще. Первые кадры фильма показывают Данилу, случайно 
попавшего на киносъемки. Герой словно свалился с неба, он – явление неуместное, 
даже возмутительное, помеха, от которой нужно скорее избавиться. Прошлого у ге-
роя нет, сведения о нем отрывочны – смерть отца-уголовника, армия и служба там, 
где идут боевые действия, но «писарем, при штабе». При этом младший брат стре-
ляет без промаха, легко бегает и прыгает, спасаясь от преследования. Определенно-
сти с окончанием истории тоже нет, – мы покидаем героя, когда он передвигается в 
кабине «дальнобойного» грузовика в направлении Москвы. С таким же успехом он 
мог бы ехать в Анкару или Нью-Йорк, Москва здесь – лишь символ чего-то боль-
шого, неопределенного и многообещающего. Отсутствие истории Брата и его от-
страненность от реальности со всей определенностью демонстрируют отсутствие у 
фланера каких-либо содержательных характеристик. Пустое означающее его на-
полняется смыслом только при сопоставлении с Другим, оно нуждается во внешнем 
референте, с помощью которого способно определить свою идентичность [Saussure, 
1983]. 

Между родным городком и загадочной «москвой» пролегает Петербург. Про-
странство петербургской жизни жестко структурировано, как и подобает простран-
ству большого современного города, содержащего многообразие экотопов. В них 
выживает и вживается Данила. Здесь помещаются нищета и роскошь, интеллекту-
альная элита и банды. Это параллельные миры, процессы в них  
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одновременны, и автор фильма ведет нас из одного мира к другому вслед за переме-
щениями героя. Мир кладбища – здесь он находит поддержку в критические момен-
ты. Немец Гоффман помогает нашему герою найти комнату для жилья и извлекает 
пулю из его раны. Гоффман обосновался на Лютеранском кладбище, среди таких же 
бездомных изгоев. Вообще, Санкт-Петербург прочно ассоциируется в постсоветской 
культуре с символами смерти, которые стали частью его свято хранимого genius loci 
(духа места). Речь идет даже о петербургском кино, работающем в жанре «некрореа-
лизма», в котором «образы старения, разрушения, увядания стали постоянным моти-
вом творчества» [Матизен, 2000. С. 7]. Образ руин сопровождает героя фильма во 
время встречи с будущей подругой – временной, как и все его контакты. Молодые 
мужчина и женщина проходят, беседуя, среди каркасов разбитых ржавых трамваев, 
гигантских металлических мертвецов. Мир маленького провинциального городка, 
дома – это символическая могила. Туда Даниил отправляет старшего брата работать в 
милиции, что равносильно уходу на покой. Старший брат «выходит в тираж» и едет 
на родину, к бестелесной, бесцветной старой матери, тихо доживающей свои дни где-
то на обочине большой жизни. По сути, мужчин здесь нет (впрочем, как и женщин), 
тление стирает половые различия, но существа из могилы играют важную роль в са-
моопределении фланера, подобно тому, как прах предков в кожаном мешочке на шее 
аборигена помогает тому справиться с неприятностями и врагами. 

Мир банды – здесь убивают и насилуют, не особенно раздумывая. Здесь живут 
враги фланера. Маскулинность мира банды, которую легко примеряет на себя Брат, – 
это агрессия, волчья конкуренция, законы выживания зоны и криминального мира – 
«умри ты первым, а я после тебя», но в то же время – неустойчивое и изматывающее 
равновесие доминирования, для поддержания которого требуется непрерывно прила-
гать брутальные усилия. Мы видим, как бандиты, словно пауки в банке, перекусыва-
ют друг другу горло. Однако, несмотря на то, что вполне различим этот запах страха, 
источаемый тренированными телами, – будь то рынок, на котором столкнулись инте-
ресы противоборствующих группировок, будь то квартира старшего брата, в которой 
собрались «братки», чтобы поймать в ловушку Данилу, или жилище неизвестного 
«соратника», которого необходимо устранить, – везде действуют люди-тени. Класси-
ческий мужской герой должен драться, чтобы  
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зрители видели, как истекают кровью и наказываются его враги. Здесь же люди про-
сто выключаются с помощью пистолета, как электромеханические игрушки.  

Мир андеграундной вечеринки – это квартира, где собираются артисты, певцы, 
художники. Здесь поют песни, смеются и играют на гитаре, здесь обитает кумир 
нашего героя, рок-музыкант Вячеслав Бутусов. Эта квартира расположена в том же 
доме, этажом выше мира банды. Маскулинность жителей этого мира определяется 
знаками креативности, сопротивления официозу, ухода от рутины в обособленное 
пространство духовных соратников. Здесь небожители творят музыку протеста про-
тив буржуазности. Но граница, отделяющая этот мир от других, довольно зыбка – 
внизу осуществляется расправа с одним из конкурентов, убийцы приготовились и 
нервно ждут минуты, когда можно будет пустить в ход свое оружие. Даниил при-
шел в дом вместе с братками, он на секунду покидает банду и в поисках лекарства 
от головной боли переходит на вечеринку. В комнате улыбающиеся лица, слышна 
музыка, но… младший брат возвращается вниз. «Что, уйти хотел?!» – слышны сло-
ва одного из киллеров. «Хотел бы, ушел», – отвечает им младший брат. Возможно, 
наверху и был тот самый мир, где хотелось быть душе Данилы, но узнать об этом 
никому не дано, ноги несут его дальше, потому что остановиться – означает пере-
стать быть фланером.  

Мир дискотеки – сюда приводит героя фильма случайная подружка Кэт. Это 
место встречи фланеров, здесь условно все, включая определение пола, – кто ты, 
мужчина или женщина, зависит только от твоего выбора. Сюда приходят, чтобы уй-
ти, не задерживаясь, положиться нельзя ни на кого. Везде мигание огней, громкая 
музыка, слышна речь на разных языках. Множество соединенных между собой 
комнат, в которых люди фланируют, вдыхают наркотики, а встречи между мужчи-
нами и женщинами ни к чему не обязывают, они функциональны и рациональны. 

Во всех мирах Даниил свой, он легко входит в первое, и второе, и третье со-
общества. Структура фильма указывает на сосуществование различных измерений 
реальности. Действие развивается в виде цепи коротких, самодостаточных повест-
вований-сюжетов, четко отделенных друг от друга специальными отбивками – так, 
словно на сцене меняют декорации. Эти миры не организованы в иерархию – они 
все равноправны, поэтому так легко перетекать из одного в другой. Это один из ос-
новных признаков, по которому  
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мы легко узнаем постмодернистскую культуру: «Культура… наделяется атрибутами 
плюрализма, отсутствием универсально закрепленнного авторитета, уравнивания ие-
рархий, интерпретативной поливалентностью» [Bauman, 1994. Р. 31]. Путь фланера 
по параллельным мирам напоминает историю жизни по классическому сценарию 
бытописаний Чикагской школы: чистое детство, искушение, падение, раскаяние и 
спасение через страдание. Однако в фильме спасения / раскаяния / очищения нет. 
Фланер не может согрешить, совершая поступки, потому что живет в условиях, где 
мораль отделяется от этики. Он не ищет этических оснований, но «создает их в про-
цессе самосоздания при остром осознании личной моральной ответственности за вы-
бор» [Оберемко, 1997].  

Может, это ангел, или новый князь Мышкин, явившийся в мир, чтобы навести 
в нем мало-мальски порядок, соединить расколотые фрагменты подобно пост-
современному бриколеру? И да, и нет. С одной стороны, идентичность Брата насквозь 
маскулинна, шаги, которые он предпринимает, направлены на упорядочение соци-
альных связей в соответствии с неким ему известным порядком. Природа современ-
ной маскулинности, на взгляд Джорджа Моссе, может быть понята только из приро-
ды нормативного общества и идеологий, легитимирующих его, включая национа-
лизм, фашизм, большевизм [Mosse, 1996. Р. 4]. С другой стороны, одинокий город-
ской боец Данила отличается от традиционных вершителей порядка своей пустотой и 
неукорененностью. И в этой связи фланер претерпевает собственную внутреннюю 
эволюцию. В фильме рефреном звучит песня В. Бутусова «Крылья»: «Мы все поте-
ряли что-то на этой безумной войне. Кстати, где твои крылья, которые так нравились 
мне…». Наш герой, явившись в этот мир фрагментарной пост-современности, пере-
мещаясь между его пространствами, потихоньку теряет белые перышки со своих 
крыльев, проходя по кругам утверждения своей фланерской мужественности.  

Маскулинность фланера двусмысленна: в одних контекстах мы видим ее клас-
сический тип, а в других – нечто новое и непривычное. Тогда мы спрашиваем, а по-
ступают ли так мужчины? Где он, классический герой вестерна, сгорающий в пучине 
страстей или подобный Джеймсу Бонду, демонстрирующий свою побеждающую 
мужскую сущность на фоне мягкой, нежной и пылкой женственности? Фланеры – 
мужчины и женщины – сталкиваются друг с другом, подобно бильярдным шарам, 
вступают в сиюминутные акты  
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рационального обмена и переносятся в новые миры. Мужчины здесь – не закаленные 
в боях зрелые бойцы с суровыми лицами, изборожденными шрамами, а супермаль-
чики, безразличные, легко встраивающиеся в любые обстоятельства. Женские персо-
нажи – девочки-мотыльки, живущие ночной жизнью, не заглядывающие вперед. 

Кто же такой этот мужчина-фланер, то появляющийся, то исчезающий в мо-
заике постсовременности? Его жизнь напоминает виртуальное перемещение, серфинг 
в Интернете: из странички, где обсуждается бокс, мы переходим в пространство ди-
куссии о смысле жизни. Как утверждает Марк Оге, в таком мире, являющемся про-
дуктом современных технологий и технологизированной социальности, отсутствуют 
«места», характеризующиеся своей историей, четкой идентичностью людей, взаимо-
связями. Здесь существуют лишь пространства, «не-места», где история, идентич-
ность и социальные связи проблематичны [Auge, 1999]. 

Главное содержание идентичности мужчины, поселившегося в «не-местах», 
состоит в свободе, которая реализуется в виде возможности делать выбор среди мно-
жества связей, мест, видов занятости, форм удовлетворения потребностей. В отличие 
от маскулинных жителей мест, обладающих целенаправленностью и предсказуемо-
стью, ориентированных на служение – государству, даме сердца, клану, – свободный 
мужчина-фланер ничему и никому не может быть надеждой и опорой. Он не связан 
какими бы то ни было обязательствами и выбирает свои экотопы и связи в зависимо-
сти от минутной потребности, нужды, желания.  

Сексуальность фланера носит невыраженный характер. Она столь же неэмо-
циональна, как совершение убийства. Кодом, который помогает раскрыть природу 
сексуальности героя, выступает случайная подруга младшего брата – Кэт. Купив нар-
котики на деньги Данилы, она предлагает расплатиться с ним сексом, и пара «любов-
ников» исчезает в кипении тусовки. Однако они не сближаются, дистантность под-
черкивается минутными, безразличными и безличными интимными отношениями, 
выступая здесь характерной чертой сексуальности фланеров. Кэт – в наибольшей сте-
пени фланер, чем кто-либо в этом фильме, и кажется, что те деньги, которые Данила 
ей неожиданно передает в момент последней встречи, являются платой за науку фла-
нерства.  

Его тождественность, как и весь мир постмодерна, разбита на фрагменты; и ес-
ли в одном фрагменте он защищает слабых,  
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то в другом – выступает хладнокровным киллером, здесь он – мальчик, там – бо-
ец. В этом бесконечном фланировании единственной возможностью выживания 
остаются свобода безучастия, не-вовлеченность, помогающие фланеру оставать-
ся легким. Остановиться, вовлечься во что-то полностью, означает погибнуть. У 
фланеров нет четко отграниченных границ бытия, начала и конца, просто один из 
них сменяет другого, занимая его место в общем потоке перемещений.  

Равенство 
Аналитические проблемы, которые решаются в исследовании репрезента-

ций социального неравенства – это, во-первых, определение, кто допускается, а 
кто вытесняется на периферию или за пределы социальной приемлемости. Во-
вторых, вопрос о том, каким образом в репрезентациях оформляются гендерные, 
расовые и иные социальные различия, как очерчиваются границы, как сравнива-
ются между собой и характеризуются группы в отношении друг к другу 
[Jakubovicz, 1994].  

Умберто Эко в исследовании нарративной структуры фильмов о Джеймсе 
Бонде говорит о необходимости прочитывать и понимать смысл сюжетов, поме-
щая их в специфические социальные практики [Eco, 1966]. Кто представляет оп-
позицию главному герою, какую функцию выполняет женский персонаж, и ка-
ково социальное значение этих определений? В фильмах о Бонде в качестве зло-
дея обычно выступает типаж с атрибутами чужого: он смешанной крови или из 
другого этнического ареала, асексуален, гомосексуален или еще как-то ненор-
мально сексуален, у него исключительные интеллектуальные или организацион-
ные качества, позволяющие ему ставить Бонда в трудные ситуации. В соответст-
вии с социальным определением расовых различий, так называемыми «расовыми 
конвенциями», скорее всего, он не англосаксонец, но представитель Советского 
Союза, Восточной Европы, еврей, араб. Женщина представляется жертвой, тра-
диционным объектом мужского желания либо одним из злодеев («Золотой 
глаз»).  

В нашем примере функции этнических Других распределены следующим 
образом: герою «помогает» российский немец; евреи для него выступают смут-
ным, неопределенным источником неприятностей; «лица кавказской националь-
ности» – девианты и объект контроля (эти не желают оплачивать проезд в трам-



 516 

вае, хотя и с толстыми кошельками, за что и привлекаются героем к ответу, в то 
время как кондуктор их боится, а милиция в городе просто отсутствует. Мы видим 
стражей закона лишь в начале, когда действие происходит в далекой провинции); 
иностранные туристы – агенты заморского влияния, однако не слишком опасные, 
вызывающие лишь вялое раздражение; и уж вполне определенный этнически и по-
литически «Чечен» – властный хозяин рынка, «не дающий торговать русским», он – 
мишень заказного убийства. Впрочем, герой «эволюционирует» от признания права 
свободной торговли за «немцами» и уничтожения «Чечена» до такого состояния, 
когда его враги и помехи становятся внеэтничными: достается и русским браткам, и 
главарю мафии, сыплющему народными поговорками, и просто чьему-то мужу.  

Женщины здесь пребывают на своем традиционным месте: приниженное по-
ложение подчеркивается в одном случае принадлежностью к рабочему классу, в 
другом – к тусовке наркоманов, в третьем – старостью, неведением и одиночеством 
(мать). Чувство жалости вызывается у зрителя даже по отношению к героине, кото-
рая ценит человеческую жизнь выше, чем силу автоматического оружия. Женщина, 
плачущая о крыльях, от которых остались лишь «свежие шрамы на гладкой, как 
бархат, спине», поруганная, избитая, и женщина-оболочка, витающая в облаках 
«травки и кислоты», – все это отработанный материал, не стоящий внимания [Рома-
нов, Ярская-Смирнова, 1999].  

Демистифицировать кинорепрезентации гендерных и расовых отношений 
можно еще одним способом – через анализ тематических определений этих отно-
шений (то есть в каких поворотах сюжета они возникают, и во имя чего разрешают-
ся связанные с ними проблемы) Например, определение расы в британских масс-
медиа 60-х годов в основном состояло из проблем иммиграции, отношений между 
черными и белыми, иммиграционного контроля, межгрупповой враждебности и 
дискриминации [Braham, 1986. Р. 271–272]. В фильме А. Балабанова тематические 
коды национальности и этничности – это лютеранское кладбище, ставшее прибе-
жищем для бомжей и пьяниц, борьба с «кавказцами» за черный рынок не на жизнь, 
а на смерть, туризм и прожигание жизни иностранцами, «трамвайное хамство» все 
тех же кавказцев. Все это – символические коды беспорядка и опасности, которые 
почему-то олицетворяются не русскими, а этническими Другими. Безвластные тела  
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женщин появляются, когда разговор заходит о насилии, старости, бедности, наркома-
нии, безысходности. Здесь уместно вспомнить идею С. Джилман о том, что оба каче-
ства – раса и пол – имеют одинаково большое значение в социальном конструирова-
нии «идеального» мужского тела; каждая из этих категорий усиливает регуляторную 
власть другой посредством означивания инаковости [Gilman, 1989. Р. 255–261]. 

В таком понимании люди разных национальностей, женщины и мужчины, 
бомжи, мафиозо и «режиссеры радиопрограмм» действительно равны, даже тождест-
венны в своей зависимости от более сильного. Все они – объекты весьма сомнитель-
ной героики доморощенного Шварценнегера, вся оригинальность которого заключа-
ется в предпочтении андеграундовской музыкальной культуры. Впрочем, маргиналь-
ный стиль любимой им группы не указывает на социальную избранность или отвер-
женность персонажа. «Брат» – такой же штамп в копилке терминаторов, рэмбо и уо-
керов, только с еще меньшей долей политической корректности, чем это принято или 
позволено в Голливуде [Романов, Ярская-Смирнова, 1999].  

 
Братство 
Главный персонаж фильма – молодой мужчина, и само название ленты являет-

ся его характеристикой, поскольку содержит много коннотаций с социальной кон-
цепцией мужественности. Во-первых, это представления о братстве как форме това-
рищеских отношений между мужчинами, построенных на взаимной преданности, 
долге и ответственности («фронтовом братстве», «братстве по оружию», «духовном 
братстве религиозно-мистического характера» и т. п.). Так обращаются к незнакомо-
му ровеснику-мужчине, выражая добрые намерения и претензию на неофициаль-
ность, на отношения накоротке. Наш соотечественник угадает здесь жаргонное обо-
значение члена криминальной группы – «братка». Написав это, мы живо представили 
себе данный культурный тип – коротко стриженные крепкие парни с борцовскими 
шеями, облаченные в спортивные брюки и кожаные куртки… Итак, еще до просмот-
ра ленты возникает образ «брата», которого мы еще не видели. Это образ классиче-
ской мужественности, в котором присутствует долг и со-дружество, характеризую-
щие «настоящего» мужчину, презрение к официальной дистанции формальных от-
ношений и не-свободе, сила и жесткость.  
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Оправдываются ли наши ожидания увидеть нового ковбоя с рекламы сигарет 
«Мальборо», бродягу, странника, выходящего победителем из схваток с суровой 
природой и врагами? Вполне. Мы видим младшего брата с «пистолетом наперевес», 
повергающего в прах бандитов, с необычайной легкостью расстреливающего их из 
небольшого самодельного пистолета. Даниил проходит свой путь по городу Рас-
кольникова почти невредимым, уничтожая всех своих врагов и наводя «порядок». 
Наш герой неразговорчив, лишен эмоций, он молчит и действует, когда все кругом 
горит в огне, и люди корчатся от страха, боли, безысходности или в припадке исте-
рики. С одной стороны, это молодой человек, почти мальчик, неуверенный, вежли-
вый, неразговорчивый и наивный. Однако из текста фильма мы узнаем (лишь слы-
шим от третьих лиц, сами не являясь свидетелями), что этот мальчик в состоянии 
справиться в драке с несколькими охранниками, он стреляет метко, как Рэмбо, он 
только что пришел из армии, служил (хотя бы и «писарем при штабе», а может быть 
и был в боях?..) в Чечне… – и все сразу становится на свои места.  

Эти плохо замаскированные указания на армейский опыт играют важную 
роль в конструировании мужественности главного героя. В отечественном контек-
сте армия всегда рассматривается как тяжелое и опасное испытание, созданное ис-
ключительно для мужчин. Случаи из казарменной жизни, шутки, фотографии и 
стихи в «дембельских» альбомах являются важными элементами биографии, но 
особое значение в пред- и пост-перестроечное время имеет опыт войны в Афгани-
стане и Чечне. Как полагает А. Ротундо, спортивные игры, военные игры и участие 
в военных действиях внесли существенный вклад в конструирование социальных 
представлений о мужественности, распространенных в Европе конца XIX века и в 
период Первой мировой войны [Rotundo, 1993. Р. 232–239]. В частности было ши-
роко распространено убеждение, что война развивает в мужчине такие боевые каче-
ства, которые нужны ему для борьбы за жизнь. В массовом сознании бытовала не-
разрывная связь между осуществлением военного идеала мужчины и выполнением 
задач империи за рубежом. Военный контекст представляли усиливающим индиви-
дуальные способности преодолевать боль и страдание, даже контролировать эмо-
ции, развивающим такие характеристики, как честность, доверие, преданность това-
рищам, «прочность» и героизм [Mrozek, 1987. Р. 220–241],  
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а сопровождающие войну жестокость, агрессивность и национализм игнорирова-
лись.  

Нам представляется, что постармейская мужественность Данилы решена в 
фильме в традиционном шовинистско-маскулинном духе «закаленного бойца». Эта 
трактовка несколько расходится с выводом о девальвации мускулинного образа ар-
мии, наиболее интенсивным в период первой чеченской кампании, когда военные 
постоянно и с раздражением говорили о том, что у них связаны руки, нет свободы 
действий, о зависимости от прихоти политической линии различных групп влияния 
в Москве [Ушакин, 1999]. Наряду с общим разочарованием в дееспособности армии 
и в армейской службе как способе утверждения мужской идентичности широкое 
распространение получил образ «стойкого оловянного солдатика» – героя, предан-
ного политиками и командованием, но способного в одиночку противостоять пол-
чищам хитрых и сильных врагов. Такой тип одиноких бойцов, брошенных своей 
армией, был достаточно типичен для американского поствьетнамского кино. В этих 
фильмах молодые ветераны войны возвращаются домой, где их никто не ждет, и, 
сталкиваясь с ложью и хаосом, используют свои боевые навыки для наведения по-
рядка. Таким образом, мужественность здесь имеет характер реванша. Утилизация 
особых качеств фронтовых героев, вернувшихся в мирные города, протекает в усло-
виях, приближенных к военным, граница между мирной жизнью и войной размыва-
ется. Поскольку классический мачистский тип героического деятеля помещен в 
контекст постмодернистского города с его неопределенностью и размыванием ие-
рархий, мужественность героя подчеркнуто эгоцентрирована, она оформляется ис-
ключительно в виде индивидуального действия, личного выбора с подчеркнуто 
равнодушной утилизацией подвернувшихся под руку ресурсов, в том числе челове-
ческих… 

Младший брат приезжает в большой город, одетый провинциально. Кэт, де-
вушка дискотеки, советует ему купить новую одежду. В течение фильма герой бу-
дет еще не раз переодеваться. В каждом из миров свои нормы, и необходимо быть 
аутентичным, соответствовать тому месту, в котором протекает актуальное взаимо-
действие. Герой легко приспосабливается к жизни в параллельных мирах, он везде 
свой. Идентичность здесь подобна одежде, фланируя, ее меняют в зависимости от 
контекста, это скорее аутентичность – способность вписаться в определенные ус-
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ловия и совпасть с ними. Одевшись в старенькое пальто, Даниил ходит по рынку, вы-
слеживая главаря местной мафии, и меняется совершенно: он предстает интеллигент-
ным молодым человеком в очках, из обедневшей семьи каких-нибудь потомственных 
учителей. Он не выделяется из десятков таких же горожан, внезапно оказавшихся 
почти на самом дне. Кто этот человек на самом деле? Фланер неидентифицируем, мы 
можем определить его пол и возраст, но дальше этого дело не идет. 

Образ старшего брата в фильме предлагает еще один контур рассуждений о 
зыбкости определений маскулинности постмодерного общества. Мы знаем, что в 
этой семье не было отца, погибшего в тюрьме. «Брат!.. ты же мне был вместо от-
ца…», – говорит Даниил. По мере развития сюжета фильма брат-отец переопределя-
ется. Старший брат в начале – не тот, которого мы видим в заключительной сцене. 
Деградация мужественности начинается уже с первого его появления, где выясняется, 
что он не тот, за кого себя выдает своим близким. И даже увидев встречу братьев, где 
старший предстает в новом костюме, в богатом интерьере своей квартиры и дает 
младшему деньги «на обзаведенье», мы не можем отделаться от мысли, что этот пре-
успевающий, уверенный делец не так уж уверен в себе, – он словно бы исполняет чу-
жую роль. В одной из заключительных сцен фильма брат предстает перед нами почти 
голый, в трусах. Дети ветхозаветного Ноя, накрывая пьяного отца плащом, старались 
не смотреть на его наготу, чтобы не усомниться в могуществе патриарха. Здесь же 
происходит инверсия. Старший брат – это уже не тот «отец», которого мы знали 
раньше, он утратил свои права и покорно принимает свою символическую смерть: 
Даниил отправляет брата к матери, в символическую могилу, берет деньги и руково-
дит его действиями, подобно тому, как старший руководит младшим.  

Старший брат не только в этой сцене перестает быть «отцом», он заранее пере-
дает дело своему символическому сыну, кроме того, подвергая того опасности. Впро-
чем, этот сюжетный ход вполне укладывается в формулу структурно-исторического 
анализа народной сказки. Если воспользоваться идеями В. Проппа, то фигура отца, 
посылающего чадо навстречу опасностям-испытаниям, просматривается на фоне со-
циализирующих практик rites de passage, отмечающих переход в полноправное со-
стояние взрослости. Именно в этом и состоит позитивная функция «предательства» 
старшего  
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брата: как будто учитель уступает дорогу ученику, поощряя того к самостоятельности 
и стимулируя независимое поведение младшего ситуацией трудных заданий, кон-
фликта и даже измены.  

Однако младший брат не остается на месте старшего. Город «отнимает силу», и 
в нем могут выжить только фланеры, безразличные и гибкие, способные переме-
щаться в его пространстве, перетекать, подобно капле, по поверхностям призрачных 
сфер. Внимательный зритель фильма может задать вопрос: «Вы говорите о без-
участии главного героя. А как же его возлюбленная женщина – водитель трамвая?». В 
какой-то момент кажется, что младший брат может остаться с ней, но траектория 
фланера направлена в другие миры, и он оказывается любим, но отвергнут. Подруга 
предпочла Даниле пьяницу-«мужа», – пусть от него придется терпеть побои, но он 
персонаж стабильный, зафиксированный в пространстве ее коммунальной квартиры, 
привычного мира рабочей окраины Петербурга.  

Что же такое «Брат» – идентичность без границ, без определения? Идентич-
ность центрального персонажа фильма основана на воли к власти, но отсутствует как 
в политическом, так и в субъективном смысле. В центре ее – отсутствие саморефлек-
сии, пустота, покрывающая неосознанную амбивалентность, определение которой 
может быть воспринято только в репрезентациях, создаваемых для «другого», репре-
зентациях, делающих все угрожающее, негативное, нерациональное атрибутами 
«черных», иноземцев, рабочего класса или феминности. Такой типаж сродни образу 
европейского колониста прошлого века, который более всего ценил независимость, в 
соответствии с чем все воспринимаемые проявления зависимости должны были кон-
тролироваться, эксплуатироваться и наказываться, причем характеристики зависимо-
сти привычно приписывались туземцам [Pojaczkowska, Young, 1992. Р. 198–219]. Не 
признавая взаимной ответственности, пустая идентичность тяготеет к брутальности 
или нарциссизму как защите от посягательств на привычный социальный порядок, 
который только и позволяет ей существовать. Ирония в том, что постмодернистский 
фланер, осваивая в общем-то чужое для него социальное и географическое простран-
ство, все-таки становится на якорь у фратрии новых русских колонистов, где утвер-
ждается особая солидарность – для «братков» [Романов, Ярская-Смирнова, 1999].  

В 2000 году в прокате появляется фильм «Брат-2», который во многом пред-
ставляет собой цитирование первого «Брата». Она  
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повествует о «подвигах» Данилы в Соединенных Штатах, куда тот отправляется по 
просьбе фронтового товарища, чей брат – российский хоккеист-контрактник – об-
манут американскими капиталистами. В продолжении «Брата» присутствуют все 
те же оппозиции, которые нами уже были рассмотрены, только здесь они стали бо-
лее определенными и карикатурно выразительными. Роли чужих здесь выполняют 
«торпеды» из службы безопасности банка, враждебные «хохлы»-мафиози из числа 
украинской диаспоры в Чикаго, чернокожие бандиты – агрессивные и беспринцип-
ные. Свои – это фронтовые товарищи, мужчины – волшебные помощники из числа 
компьютерных хакеров, добродушный американец – водитель автотрейлера и не-
многословный телохранитель поп-звезды. Место женщин в фильме сведено к не-
скольким условным и вспомогательным фигурам, каждой из которых Данила пре-
зрительно овладевает и использует в собственных целях: поп-певичка Салтыкова, 
чернокожая ведущая чикагских новостей и бритоголовая русская проститутка. 
Младший Брат по-прежнему демонстрирует преданность, скупые эмоции, супер-
выживаемость в различных мирах и обстоятельствах и боевые навыки легкого на 
подъем насилия. Отстрел врагов здесь обильнее, чем в фильме «Брат-1», но смерть 
их более легка. В целом концепция насилия, передвижения в пространстве и секса 
здесь легко описывается в терминах компьютерной игры («Принц Востока» или 
«Doom») – переход с уровня на уровень, поиск и овладение нужными ресурсами 
(женщины, деньги, оружие), ликвидация вражеских фигур, появившихся на пути. 
Даже перспектива, с которой снято уничтожение людей-помех, копирует ту, что 
предлагается в игре «Doom»: перед нами вытянутая рука с автоматическим пистоле-
том и узкие коридоры, в которых появляются тела и сразу падают под вспышками 
выстрелов. 

Здесь с еще большей силой, чем в первом «Брате», характер потребления 
связан с выстраиванием мужской идентичности. В одном случае мы видим, как 
провинциальный парень, приобретая стильную одежду и CD-плейер, примеряет 
удобный «фрак» [Ушакин, 1999] – стиль одежды и жизни, позволяющий фланеру 
комфортабельно чувствовать себя в выбираемых экотопах. В другом случае брат 
спасается от полиции США, приехав в аэропорт Чикаго на роскошном лимузине, 
упакованный в дорогую одежду и снабженный другими атрибутами состоятельного 
путешественника. Однако главный референт, относительно которого выстраивается 
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маскулинная значимость героя, традиционен, как мир – оружие. Режиссер, не раз 
возвращается к этой теме; и мы видим, каким уверенным и определенным стано-
вится наш персонаж и его альтер-эго – старший брат – в очередной раз покупая, 
отнимая, получая что-то, способное стрелять. Ход этот достаточно понятен зрите-
лю-мужчине, отождествляющему себя с главным персонажем. Легко достичь не-
уязвимости, для этого лишь стоит обзавестись огнестрельным оружием.  

 
Куда движется фланер?  
С позиций критической социальной теории рамки интерпретации задаются 

активной ценностной позицией ученого. Эта перспектива позволяет вскрыть вла-
стные практики, находящиеся вне и внутри текста, и определить социальную роль 
кинорепрезентаций. В центре нашего анализа было политическое и социальное 
значение и власть кинодискурса. Кинокамера в данном случае выступает в качест-
ве идеологического аппарата, медиатора социальных конфликтов. Фильм, исполь-
зующий деструктивные стереотипы, репрезентирует зависимость как нечто нетер-
пимое, экскрементальное и проецирует это на другие этничности и женщин, чтобы 
усилить современные идеологии маскулинности полукриминального большинст-
ва, которые отрицают потребность и возможность социального партнерства, осно-
ванного на взаимозависимости и уважении. Модель плюрализма, в том числе в оп-
ределении маскулинности, которую символизируют цвета французского (и рос-
сийского) флага, инсталлируется в культурную память нашего общества будто бы 
«с пиратского диска», сталкиваясь с противоречиями между риторикой демокра-
тии и повседневными жизненными практиками [Романов, Ярская-Смирнова, 
1999]. 

Так кто же такой Брат – случайный образ из боевика, построенный с приме-
нением отработанных европейско-голливудских художественных технологий к 
грубой реальности российской чернухи, или знак нашего времени, фигура нового 
мужчины, проступающая из рассеивающегося пара пост-перестроечной неопреде-
ленности? На наш взгляд, этот фильм позволяет задуматься над определениями 
маскулинности в эпоху Большой трансформации, переживаемой Россией. Преж-
ний монолит социальной жизни большой многонациональной идеологически 
цельной империи оказался расколот на множество разнообразных фрагментов, 
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пронизанных факторами глобализации, среди которых различимы и новые техноло-
гии, и воздействие международных корпораций, и информатизация общества. По-
стмодерн стал в России реальностью на фоне неразберихи и аномии, где выкристал-
лизовывается образ мужчины, приспособленного к такой неопределенности. Этим 
мужчиной оказывается легкий на подъем фланер, обретающий собственное значе-
ние лишь за счет внешних референтов, в том числе, символических и материальных 
ресурсов, предлагаемых обществом массового потребления. Российской специфи-
кой для такого фланера оказывается агрессивная нетерпимость и склонность к хи-
рургическому вмешательству в проблемы, рожденные переходом. В этом состоит 
наше прочтение фильма «Брат», коммерческая природа которого оказывается не-
совместимой с идеями демократии и обнажает важные проблемы отечественного 
кинематографа и современного российского общества. 
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