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МАССОВЫЙ ОБРАЗ ПРОШЛОГО  
И ПОЛИТИКА ЕГО ФОРМИРОВАНИЯ

Лев ГУДКОВ

Время и история в сознании россиян (часть I)

Время: предварительные замечания. 1Данная 
статья продолжает серию публикаций сотруд‑
ников Левада‑Центра, выполняемых в рамках 
сквозного для нас исследовательского проек‑
та «Советский человек»2. Прежде чем перейти 
к содержательному анализу временного, в том 
числе и исторического, сознания «советского 
человека» необходимо определить, что такое 
«время» с точки зрения социолога и каковы его 
типы и разновидности, включая и те представ‑
ления о прошлом, которые в обиходе называют 
«историей». В своем понимании социального 
времени я исхожу из трактовки времени И. Кан‑
та, утверждавшего, что время – это априорное 
условие предметных созерцаний (порядок по‑
следовательных представлений)3, и определяю 
социальное время как порядок, последователь‑
ность социальных действий индивида, ожидае‑
мую или предполагаемую частоту повторения 
взаимодействий индивида с другими акторами, 
чья принадлежность к определенным социаль‑
ным группам или к социальным институтам 
оказывается значимой для самой этой после‑
довательности действий. В соответствии с этим 
подходом в качестве меры времени могут при‑
ниматься лишь различные типы социального 
действия, выступающие в качестве средств со‑
гласования (сопоставления) одних последо‑
вательных действий с другими, выстраивания 
порядка их организации, последовательности, 

1	 	Вильк М.	Волок.	СПб.:	Изд-во	Ивана	Лимбаха,	2008.	С.	60.
2	 	См.	предыдущий	номер	«Вестника».	С.	8.
3	 	Кант И.	Собрание	сочинений:	В.	6	т.	М.,	1964.	Т.	3.	С.	135–139.

приоритетности (иерархичности)4. Содержа‑
тельность (специфика, структура) социального 
времени зависит именно от того, какое именно 
социальное действие принимается в качестве 
нормы «времени», какие конвенции устанав‑
ливаются (принимаются, навязываются и кем) 
в отношении подобного порядка согласования 
социальных взаимодействий. 

В редких исследованиях времени (культу‑
рологов, историков, социологов) внимание в 
первую очередь обращают на частоту повторе‑
ния однотипных форм социального действия 
(взаимодействия), тогда как организация более 
сложных, агрегированных форм согласования 
действий, повторяющихся временных поряд‑
ков, социальных «ритмов», определяющих ци‑
клы коллективной жизни, обычно остается на 
втором плане. Важнейшей задачей для анализа 
временных аспектов социальных образований 
становится необходимость установления связи 
между семантикой времени (идейными, куль‑
турными, ценностными значениями временных 
порядков, ритмов, смыслов действия) и соци‑
альными формами обобществления (устойчи‑
выми социальными структурами взаимодей‑
ствия – группами, сословиями, институтами, 

4	 	Важнейшими	для	меня	в	данном	отношении	работами	являются	две	
статьи	Ю.А.	Левады:	К	проблеме	изменения	социального	пространства-
времени	в	процессе	урбанизации;	О	построении	модели	репродуктив-
ной	системы	(проблемы	категориального	аппарата)	//	Он	же.	Статьи	по	
социологии.	М.,	1993,	с.	39–49	и	50–60.	О	времени	и	часах	см.	также:	
Гудков Л.,	Левинсон А.	Вещь	глазами	социолога	 //	Декоративное	ис-
кусство	СССР.	1987.	№	7.	С.	14–18.

Путешествуя в прошлом году по Каналу  
и беседуя с множеством людей, в том числе  

с детьми ссыльных и бывших зэка, я с изумлением 
обнаружил, что все они гордятся этой стройкой – 

словно египтяне своими пирамидами.
В. Вильк1
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общностями, слоями и т. п.). «Убыстрение» или 
«замедление» социального времени означает 
усложнение структуры социального действия 
или, напротив, ее упрощение, примитивиза‑
цию нормативной структуры социального взаи‑
модействия и изменение ритмов социальной 
жизни. 

Выделение (растущая относительная авто‑
номизация) различных систем времени и все 
большее и большее подчинение в современ‑
ных обществах различных явлений социальной 
жизни наиболее формальным, универсальным 
средствам согласования социальных ритмов 
становятся производными от усложняющихся 
структур социальной организации. Чем интен‑
сивнее идут процессы отделения места и вре‑
мени работы от дома, культовых ритуалов от 
производства, домашних занятий и связанных 
с ними представлений семьи от других типов 
общностей, «свободного времени» (т. е. соб‑
ственного времени «индивида», субъективно‑
го распоряжения собой и своими ресурсами), 
символических институтов от тех, которые 
обеспечивают соблюдение общих правил пове‑
дения, а их вместе, в свою очередь, – от произ‑
водственных или, в самом широком плане, ин‑
струментальных типов действия, тем больший 
объем определенных социальных функций (ви‑
дов деятельности) переходит от одного инсти‑
тута другим, специализированным институтам. 
Например, обучение и социализация, забота 
о пожилых, лечение, производство, поддержа‑
ние порядка и прочие особые виды деятельно‑
сти, которые раньше составляли повседневную 
жизнь семьи, в современных обществах все 
в большей степени раздаются специализиро‑
ванным учреждениям. А это означает усиление 
значимости медиаторных структур – коммуни‑
каций, согласования, соизмерения, интегра‑
ции, общей социализации. 

Умножение типов социального времени в 
этом ряду сопряжено как с увеличением диапа‑
зона и растяжением самих «шкал» перемещений 
(т. е. с горизонтальной или вертикальной мо‑
бильностью), так и с изменениями в социаль‑
ной морфологии общества: появлением досуга 
и его усложнением, участием в разнообразных 
формах социальной жизни – экономической, 
политической, общественной, любительской 
и т. п. Другими словами, в самом общем виде 
аналитическая фиксация структуры времени 
обусловлена возможностями интерпретации 
структуры ценностей данного общества и его 
составляющих, степенью ее автономизации, 
«обобществления», как говорили немецкие со‑

циальные философы, в том числе и К. Маркс. 
Чем сложнее структура общества, тем в боль‑
шей степени индивиды, составляющие это «об‑
щество», эмансипируются от принадлежности 
к каждому отдельному кругу социального взаи‑
модействия, к отдельной социальной группе 
или институту, тем в большей степени человек 
выступает распорядителем собственного «соци‑
ального времени», определяя его порядок в со‑
ответствии со своими приоритетами и действи‑
ями. И, напротив, чем проще (или в известном 
плане – архаичнее) социальная структура (груп‑
повая и институциональная морфология), тем 
более жестким и принудительным является по‑
рядок социального взаимодействия. Предель‑
ным случаем почти полностью тотальной, а по‑
тому самой примитивной организации времени 
в современности (в ХХ в.) оказывается кон‑
цлагерь – нацистский лагерь уничтожения или  
ГУЛАГ. С ними не могут сравниться любые 
иные формы «узилища» (Asylum), описанные 
И. Гофманом (монастырь, больница). Не мо‑
жет сравниться даже армия (казарма), хотя 
она, особенно в советско‑российском варианте 
массовой мобилизационной армии, всеобщей 
обязательной службы по призыву, также явля‑
ет собой образец современного крепостного 
состояния человека, не имеющего свободно‑
го времени или очень ограниченного в своем 
«личном» времени. Как и в традиционном со‑
циуме, в концлагере нет необходимости в часах 
(как механическом средстве внутренней, субъ‑
ективной синхронизации ритмов социальной 
деятельности), поскольку весь порядок отно‑
шений регламентирован «извне», а спектр на‑
казаний за отклонение неширок и предельно 
репрессивен. 

Время «линейное», или «физическое», «объ‑
ективное», направленное из прошлого в бу‑
дущее, измеряемое равномерными отрезками 
«пустой», «внесобытийной» или «формальной» 
шкалы, – самая поздняя форма времени. Ее 
распространение (но не возникновение!) соот‑
ветствует периоду утверждения «современной» 
европейской «культуры», просвещения, обра‑
зования (а позднее – модерности) с характер‑
ными для нее атрибутами – инструментальной 
рациональностью, техничностью, трагической 
разорванностью индивидуального существова‑
ния (в силу конечной бессмысленности жиз‑
ни), «борьбой» или «смертью богов». Авторитет 
представителей этих сфер, выступавших в каче‑
стве новой элиты, пришедшей на смену аристо‑
кратии, – ученых, инженеров, промышленни‑
ков, финансистов – оказался настолько высок, 
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что присущие им категории мышления в новом 
«обществе» воспринимались как «естествен‑
ные», а соответственно, и само линейное вре‑
мя оказывалось универсальной, и в силу это‑
го – «изначальной» формой времени вообще. 
Линейное время – такой же (гомологичный) 
продукт эпохи Нового времени (протомодер‑
ности), как и другие универсальные системы 
координат и техники измерения – линейная 
перспектива в живописи, идеи универсальной 
истории человечества, литературы, географиче‑
ской сетки широт и меридианов, понятия мето‑
да в позитивной науке, позитивное формальное 
право, представительская форма правления, 
метрическая система мер и весов, кантовская 
философия разума и морали, распространение 
почты и всеобщих транспортных коммуника‑
ций (железных дорог, морского и наземного ре‑
гулярного сообщения), всеобщего (реального) 
образования1, а позднее – массовой призывной 
и мобилизационной армии, прессы, индустри‑
альной технологии и основанной на ней и на 
универсалистской финансово‑кредитной де‑
нежной системе свободной рыночной, т. е. ка‑
питалистической, экономики и других подоб‑
ных институциональных форм. 

Легитимность этих новых институциональ‑
ных форм была настолько сильна для отно‑
сительно образованных групп, составлявших 
то, что мы теперь называем «обществом», что 
они подчинили себе более архаические формы 
времени и организации социального поведе‑
ния, изменив соотношение символических и 
инструментальных функций. Самые высокие 
для нас ценностные значения коллективной 
жизни, смыслы группового или институцио‑
нального поведения мы можем выразить толь‑
ко в языке архаических форм, в том числе – и 
форм времени (циклического, литургического, 
мифологического, времени обетования и т. п.), 
но никак не современных значений, или, точ‑
нее, значений «современности», оперирующей 
либо с категориями линейного времени, либо 
с «субъективным», но потому не подлежащим 
генерализации, а часто – и квантификации, 
временем. Такова роль праздников и ритуалов 
(семейных, государственных, общественных), 
воспроизводящих порядок циклического вре‑
мени и имеющих статус воспоминаний о ре‑
альном или символическом событии, в кото‑
рое верят, значимость которого для некоторого 

1	 	Именно	тогда	же	возникает	идея	университета	нового	типа,	образ-
цом	или	моделью	которого	стал	новый,	ориентированный	на	гумани-
стические	дисциплины	и	практический	реализм	университет	в	Геттин-
гене,	а	также	гимназии.

коллективного целого признают. Апелляция 
к прошлому играет роль традиционной или тра‑
диционалистской легитимации существующего 
порядка или отдельных его элементов2. Литур‑
гическое время церковного или религиозного 
обряда соединяет в единое состояние «началь‑
ное» и настоящее время, время свершения со‑
бытия, время испытаний, жертвы, спасения 
и время воспоминания о нем3. Переживание 

2	 	 В	 основе	 любого	 подобного	 праздника	 лежит	 очень	 стертая	 или	
вырожденная	 структура	 аграрных	 обрядов	 и	 ритуалов	 –	 похорон	 и	
воскрешения	–	с	 элементами	особой	еды,	«жертвы»,	 симпатической	
магии,	 оргиастики,	 опосредования	 сил	 потустороннего	 и	 тутошнего,	
земного	 мира.	 Особая	 атмосфера	 ожиданий,	 приподнятости,	 повы-
шенной	знаковости	поведения	(одежды,	отношений,	жестов,	языковых	
кодов	и	т.	п.)	указывает	на	проигрываемые	при	этом,	т.	е.	представляе-
мые,	 ресемантизируемые	значения	 части	и	 целого.	Поэтому	 в	 самих	
праздничных	 формах,	 циклически	 повторяющихся	 ритуалах	 и	 цере-
мониях	(смерти	и	воскрешения	или	нового	«рождения»),	всплывают	и	
оживают	слои	магического	сознания,	возникают	тождества	«заклятия	
и	действия»,	пожелания	и	исполнения,	снимающие	границу	различи-
мости	разных	модусов	реальности.	
3	 	 Характерно,	 что	мир	 высших	 значений	 семантически	может	 быть	
представлен	лишь	как	сфера	неизменных	сущностей,	образов	и	симво-
лов	(как	говорил	Кант,	«звездное	небо	над	нами»);	он	статичен,	непод-
вижен,	вечен,	т.	е.	изъят	из	«времени»,	лишен	временных	влияний.	Там	
нет	поля	для	человеческих,	индивидуальных,	субъективных	действий.	
Значимость	ценностных	представлений	в	некоем	условном	простран-
стве	предпочтений	или	иерархии	ценностей,	ограниченной	перспекти-
вой	 рассмотрения,	 может	 быть	 выражена	 только	 через	 постепенное	
устранение	временных	характеристик	значений	ценностей.	«Вечность»,	
собственно,	и	означает	изъятие	возможности	влияния	на	них	человека,	
несоизмеримость	повседневных	человеческих	значений	и	смысловых	
сущностей	этой	зоны,	неприкосновенность,	несоизмеримость	для	про-
фанов	мирового	порядка	и	собственной	жизни.	Этим	этически	рацио-
нализированная	 идея	 надличного	 бога	 отличается	 от	 сферы	магиче-
ского.	Магия	(культ)	предполагает	возможность	воздействия	и	влияния	
на	высшие	силы,	связь	с	ними	настоящего	и	повседневности	через	акт	
сверхъестественной	 коммуникации	 и	 воздействия	 (что	 предполагает	
наличие	у	посредника	харизматических	способностей).	Однако	в	этом	
случае	 боги,	 божества,	 божественные	 силы	 (демоны,	 святые	 и	 духи	
и	проч.)	не	совместимы	с	этической	(или	ценностной)	рационализаци-
ей	мира,	который	как	целое	остается	поэтому	иррациональным,	много-
ставным,	множественным.	Напротив,	идея	безличного	бога	включает	
в	себя	совершенство	всего	мыслимого	и	сущего,	возможность	интел-
лектуального	снятия	всех	противоречий,	но	именно	поэтому	он	недо-
ступен	для	воздействия,	а	значит,	и	изменения;	он	вечен	и	вездесущ,	
а	 потому	 лишен	 характеристик	 изменчивости.	 Поэтому,	 кстати,	 идея	
конструирования	системы	ценностей	как	выражения	полноты	культуры,	
выдвинутая	и	защищаемая,	например,	Г.	Риккертом,	немедленно	на-
толкнулась	на	резкую	методологическую	критику	со	стороны	Э.	Трёль-
ча.	(см.:	Tröltsch E.	Historismus	und	seine	Probleme.	Buch	1.	Das	logische	
Problem	der	Geschichtsphilosophie.	Ges.Werke,	Bd.	 3.	 Tübingen,	 1922).	
Перенос	 значений	 предельной	 длительности	 времени	 на	 значения	 и	
символы	более	низкого	порядка,	например,	политические	образования	
или	союзы	(тысячелетняя	Россия,	тысячелетний	Рейх	и	т.	п.)	указывает	
на	стремление	идеологов	этих	образований	к	иммунизации	подобных	
значений	от	критической	рефлексии	(от	понимания	генезиса	и	функций	
этих	идеологических	образований)	и	отключение	внимания	обывателя,	
массового	человека	от	характера	организации	власти,	суггестию	кол-
лективных	символов	целого.
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его в момент церемониала обеспечивает выход 
«из себя», из связанности повседневными от‑
ношениями и заботами и соединяет конечные 
значения или состояния с актуальным положе‑
нием вещей, проявляя их трансцендентальный 
смысл, статус в иерархии соотношений, перео‑
пределяя значения части и целого (жизни, на‑
рода, веры), невыразимых на языке обыден‑
ности. Язык экстраординарности апеллирует 
к таким категориям, как вождь и чудо, враг рода 
человеческого и условия спасения от полной 
гибели, абсолютной смерти, мифологическое 
тождество слова (клятвы, пожелания, обетова‑
ния, угрозы) и действительности, т. е. соедине‑
ние времени тревоги, заботы и надежды, мо‑
дальности осуществления.

В противоположность этому восстановле‑
нию смыслового целого, которое может быть 
только мифологическим (проступающим сквозь 
современные формы идеологии и практическо‑
го поведения), секуляризованное время мечта‑
ний, грез, желаний, включая и консьюмерист‑
скую психологию обыденного, представляет 
собой цепочки или звенья прежних мифологи‑
ческих образований, радикалы архаики (трик‑
стерские посещения верхнего и нижнего мира, 
помощь «чудесных помощников» или обратное 
течение времени, как в платоновском мифе о 
том, что люди рождаются стариками и посте‑
пенно молодеют, пока не становятся бессмыс‑
ленными младенцами и не исчезают). 

Линейное или универсальное время охва‑
тывает все прочие формы организации вре‑
мени, синхронизирует их на чисто условной, 
формальной шкале бессобытийного, бескаче‑
ственного порядка, допускающего любые дей‑
ствия и взаимодействия (по масштабу, про‑
тяженности, конструкции представлений, 
вектору направленности событий и т. п.). Устой‑
чиво воспроизводящийся социальный порядок 
взаимодействий задает всеобщие шкалы соци‑
ального времени, тем самым вводя известный 
релятивизм в проблематику социального вре‑
мени отдельных групп и институтов. Но реля‑
тивизм этого рода не содержательный, а мето‑
дический: он требует принимать во внимания 
субъективно полагаемые самим действующим 
смыслы действия (своего и своего партнера или 
третьих лиц), их сочетания и последовательные 
порядки согласования. Универсальное время 
может возникнуть только в границах современ‑
ного общества или синхронизации действий с 
ним. А это означает наличие многообразных и 
дифференцированных социальных институтов 
и сложнейшей групповой структуры, коорди‑

нируемых универсальными формами синхро‑
низации времени. 

Возможно существование едва, полу‑ или 
недомодернизированных обществ, некото-
рые институты которых (при исключении всех 
остальных) функционируют в режиме универ‑
сального времени. Таковы были при Сталине 
научные институты, связанные с военным про‑
изводством или разработкой атомного оружия, 
разведка и другие, выпадавшие из состояния за‑
крытого социума и имевшие доступ к мировым 
каналам информации. Но сохранять подобный 
режим закрытости на протяжении долгого вре‑
мени невозможно, поскольку такое состояние 
означает отсутствие институциональной диф‑
ференциации, а значит, стагнацию общества, 
экономики, науки или их деградацию1. 

Для нас здесь важно обратить внимание на 
то обстоятельство, что широкое распростра‑
нение в России линейного времени и соот‑
ветствующих социальных и культурных форм 
сознания и поведения, – достижение самого 
недавнего прошлого. Сами механические часы 
(напольные), в отличие от Западной Европы, 
появились в России лишь при Алексее Михай‑
ловиче, т. е. в конце XVII в., когда в Европе дав‑
но уже производились часы для персонального 
пользования – в виде брелка («луковицы»), ку‑
лона или даже перстня, а при поездках исполь‑
зовались более громоздкие часы в специальных 
футлярах размером с наш будильник. То же са‑
мое можно сказать и о появлении городских ча‑
сов – курантов в Москве, которые, в сравнении 
с западноевропейскими городами, запоздали на 
два‑три века. Конечно, в монастырях и центрах 
церковной жизни были свои системы литурги‑
ческого времени, но они, как правило, не ока‑
зывали влияния на порядок организации жизни 
вне своих пределов. 

1	 	Выход	из	режима	закрытого	общества	тоже	происходит	«не	вдруг»,	
не	 «революционным	 путем»,	 а	 постепенным	 расширением	 круга	 до-
пущенных	к	информационным	каналам.	Рано	или	поздно	ослабляется	
режим	спецхрана	в	крупнейших	библиотеках,	а	сами	библиотеки	клас-
сифицируются	по	ступеням	доступа:	то,	что	закрыто	в	ГБЛ	и,	тем	бо-
лее,	в	областных	или	университетских	библиотеках,	может	находиться	
в	открытом	доступе	ИНИОН,	–	увеличивается	выезд	за	границу,	чтение	
на	иностранных	языках	и	т.	п.	О	цене	этой	закрытости	(задержках	во	
времени)	мы	можем	пока	лишь	догадываться,	судя	по	той	степени	ин-
теллектуальной	неразвитости	или	некомпетентности	российских	элит,	
оказавшихся	не	 готовыми	к	социальной	модернизации	страны,	что	с	
такой	силой	проявилось	в	1990-е	гг.	и	позже.	Об	«отсталости»	основ-
ной	части	населения	России,	в	сравнении	даже	с	обществами	других	
восточноевропейских	 стран,	 таких,	 как	 Чехия,	 Польша,	 Словения,	
можно	 судить	 по	 быстроте	 «возвращения»	 на	 более	 низкий	 уровень	
культурного	и	социального	развития,	о	чем	свидетельствует	«выход	на	
поверхность»	традиционалистских	стереотипов,	социальных	предрас-
судков,	комплексов	национальной	неполноценности	и	фобий.	
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За исключением тончайшего слоя урбани‑
стической культуры в императорской России, 
носителями которой были аристократия, слу‑
живое дворянство, чиновничество, купечество, 
промышленники, представленные не только в 
немногочисленных городах, но и в усадьбах с их 
характерным образом жизни, средства измере‑
ния времени, как и сознание сложности самой 
структуры времени, в России отсутствовали. 
Поэтому можно сказать, что идея сложного 
времени – актуального, прошлого, будущего,  – 
тем более идея универсальной истории, в ко‑
торой отечественная история составляет лишь 
часть всего целого, начинает усваиваться обще‑
ством лишь с появлением массовых социализа‑
ционных институтов: высшего общедоступного 
(а не сословного) образования, средней школы, 
СМИ, всеобщей армии по призыву (внутри ко‑
торой работают, кстати говоря, военные школы, 
инициированные военным министром Д. Ми‑
лютиным), развитой транспортной системы 
(железных дорог), а также практики тотальной 
индустриальной войны – Первой мировой во‑
йны. Величина слоя, пользовавшегося часами 
(и соответственно, имевшего какое‑то поня‑
тие о линейном времени), в конце ХIX – нача‑
ле ХХ вв. в России не превышала 2% населе‑
ния, но и этот тонкий, хотя и быстро растущий 
вплоть до начала Первой мировой войны слой 
урбанистической культуры был «уполовинен» к 
середине 1920‑х гг.

Вопреки кажущемуся хаосу размерностей, 
следующему за такой посылкой («время – после‑
довательный порядок социальных действий»), 
типы времени, как и другие типы устойчивых 
взаимодействий в обществе, не представляют 
для социолога бесконечного многообразия. Как 
и другие социальные формы, временные раз‑
мерности взаимодействия обусловлены коллек‑
тивными формами регуляции поведения, а это 
значит, что время может быть сведено к инсти‑
туциональным, групповым (больших или малых 
групп) или конвенциональным формам опре‑
деления взаимодействия. «Отсутствие» вре‑ 
мени или «выпадение из времени» («влюблен‑
ные часов не наблюдают», состояние куль‑
турной или психологической прострации или 
религиозной медитации) означает лишь то об‑
стоятельство, что в данном взаимодействии нет 
фиксированного, т. е. нормативно определен‑
ного, порядка согласования последовательных 
действий или, напротив, он настолько жесткий, 
что не требует специальных, выделенных регу‑
ляций и определений. Сверхрегламентирован‑
ный, а потому полностью соответствующий 

нормативным экспектациям или традицион‑
ным предписаниям порядок последовательных 
действий (взаимодействий), упраздняющий 
любые ожидаемые – приятные или неприят‑
ные, желаемые или нежелаемые, оцениваемые 
каким‑то образом в соответствии с значимыми 
ценностями – события, выступает как «скука», 
«неинтересность», «рутина» повседневности 
(«День тянется, а годы скачут», – как утвержда‑
ют бывшие заключенные концлагерей). 

Основная масса повседневных действий 
протекает в рамках групповых или институ‑
циональных ролевых взаимодействий, а значит, 
и нормативных определений и характеристик 
действий: семейных, рабочих, экономических, 
учебных, дружеских и т. п., или игровых струк-
тур социального действия – флирта, конфликта, 
демонстраций, исполнения ритуалов и т. п. 

От социального (актуального) времени сле‑
дует отличать специфические формы времен‑
ных представлений действий, не связанных с 
непосредственно актуальным взаимодействием 
(или взаимодействием с мнимыми партнера‑
ми): 

1) аттенциональное (или субъективное) время 
воспоминания, фантазий, мечтаний, воображе‑
ния, переживания, проектного расчета, а также 

2) различные формы культурного времени. 
Последние представляют собой формы и спо‑
собы упорядочения (символизации, синхрони‑
зации) различных систем записей времени или 
систем фиксации представлений социального 
времени. 

Культурное время, в отличие от социаль‑
ного, лишено идеи или представлений о кон‑
кретном субъекте действий и взаимодействия и 
предназначено для систематического выстраи‑
вания последовательных порядков согласова‑
ния различных типов социального времени. 
Именно к области культурного времени при‑
надлежат различные виды конструкций исто‑
рии (построенные в виде историографий, хро‑
ник, различных вариантов и наборов Exempla, 
сюжетных нарративов, событийных изложений 
в определенной содержательной логике – на‑
пример, творения, расцвета, зрелости и заката 
культуры, смерти каких‑то форм социальных 
образований и т. п.) или времени социальных 
процессов (прогрессирующего развития или 
его типов – например, модернизационных 
или глобализационных процессов информа‑
тизации или, напротив, процессов социальной 
деградации и дегенерации, различные виды 
финалистских, телеологических процессов – 
урбанизация, распространение грамотности, 
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интегративные процессы, технологические 
революции, процессы диссоциаций и ассо‑
циаций, формирование массового общества и 
проч.). Помимо них, к культурному времени 
принадлежат разного рода утопии (проспектив‑
ные и ретроспективные), священные истории 
(теологические конструкции времени, в основе 
которых лежит идея спасения или Страшного 
суда, литургические времена), мифологические 
конструкции времени и безвременья (началь‑
ные состояния «до времени» – «жили‑были», «в 
некотором царстве‑государстве», «оnce upon a 
time») и проч. 

Формы культурного времени зависят от 
базовых представлений о социуме и его кон‑
структивной основе, типах действия, которые 
считаются доминантными в организации дан‑
ного общества и власти в нем. Соответствен‑
но, мы можем говорит о циклическом времени 
(основанном на традиции, традиционном по‑
рядке представлений о реальности, структуре 
и распределении ролей и мало изменяемых ме‑
ханизмах его организации и воспроизводства), 
линейном, наиболее позднем и сложно устро‑
енном о нем позже), векторном времени, или 
об истории, т. е. идеологических конструкциях 
времени – обусловленности настоящего цепоч‑
ками или логикой событий прошлого, включая 
и версии «path dependency». 

История в данном отношении не совпада‑
ет с тем, что называется «хрониками», «исто‑
риографией», сводящейся к более или менее 
отрефлексированному перечислению важней‑
ших (для держателей национальной культуры 
или идеологии) событий, выступающих в виде 
скрытых причин движения времени, или к «па‑
мяти», которая представляет собой индивиду‑
альную версию событий, выстроенную как от‑
вет на идеологическую конструкцию истории. 
«Память» (индивидуальная или коллективная, 
которая построена по схеме как бы субъектив‑
ного воспоминания или набора опорных точек, 
символов для «воспоминания», т. е. образова‑
ния связной «истории» целого или включения в 
целое) всегда альтернативна «истории», она от‑
рывочна, эпизодична и подчинена логике част‑
ного или группового действия. «История» как 
содержание времени прошлого в коллективных 
представлениях представляет собой относи‑
тельно систематизированные или упорядочен‑
ные массовые проекции на прошлое современ‑
ного положения вещей, т. е. различные версии 
«происхождения» и «развития» больших кол‑
лективов или институтов – государства, «на‑
родов», «искусства», «религии», философии, 

науки, нравов (или для более рафинированных 
и продвинутых любителей и знатоков – изуче‑
ние истории идей и отдельных сфер культур‑
ной жизни: истории болезни, морали, стирки, 
популярной науки, спорта, секса, торговли, 
великих открытий), которые продвинули «впе‑
ред все человечество» или стали существенным 
вкладом отдельных народов в общий процесс 
цивилизации человечества. 

Без каких‑либо исторических компонентов 
невозможны устойчивые структуры массовой 
идентичности, поскольку они играют роль фик‑
тивного генезиса настоящего положения вещей. 
Как показывает опыт всех наших исследований, 
социальные трансформации постсоветских об‑
ществ сопровождаются заметными напряжени‑
ями в структуре коллективной идентичности. 
Об этом свидетельствует усиление массового 
интереса к прошлому, попытки заново ответить 
на вопросы: «Кто мы?», «Откуда наши беды?» 
«Чем нам гордиться, а что, напротив, вызывает 
стыд?» Социологические исследования показы‑
вают устойчивое повышение спроса на истори‑
ческую литературу, связанную с национальным 
прошлым, будь то массовая беллетристика, до‑
кументальная проза или мемуары1. Ответом на 
него оказывается, прежде всего, появление мас‑
сы историков‑любителей и разнообразные вер‑
сии «подлинных событий», «разгадки истории». 
Возникают новые национальные мифы и леген‑
ды, узаконивающие давность и славу того или 
иного народа. Предметом гордости выступают 
военные победы в прошлом и величие державы, 
а стыдятся, главным образом, хронической бед‑
ности, неустроенности жизни, грубости нравов, 
произвола власти и неизбывной забитости на‑
селения «великой страны». 

За право «правильно» интерпретировать 
прошлое конкурируют самые разные поли‑
тические силы и группы – от «партий власти» 
до церкви. Академическая наука в России, не‑
смотря на значительные достижения в послед‑
ние годы, не в состоянии удовлетворить обще‑
ственный голод на интерпретации прошлого 
и рационализировать понимание той ситуации, 
в которой оказались после краха коммунизма 
постсоветские страны. Она слишком зависима 
от государства, а потому, чтобы сохранить про‑
странство своей профессиональной работы, 
старается казаться аполитичной и всеми сила‑
ми дистанцируется от актуальных оценок со‑
бытий и публичных интерпретаций прошлого. 

1	 См.:	Дубин Б., Зоркая Н.	Чтение	и	общество	в	России	2000-х	годов	//	
Вестник	 общественного	 мнения:	 Данные.	 Анализ.	 Дискуссии.	 2008.	
№	6.	С.	38–39.
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Но проблема остается. Важно, что сегодня в 
российском обществе нет тех влиятельных ин‑
теллектуальных фигур и моральных авторите‑
тов, мнения которых могли бы влиять на мас‑
совое понимание истории. Общество, несмотря 
на весь свой интерес к «истории», оказывается 
в ступоре перед фатальностью происходящего. 

Кто держатель времени? Держателем време‑
ни, как и хозяином пространства, является тот 
(те), кто «делает время», кто определяет и задает 
общий последовательный порядок массовых со‑
циальных взаимодействий. Если схематически 
представить институты и влиятельные группы, 
задающие типы времени, то можно выделить 
два полярных типа инстанций. В зависимости 
от характера общественного устройства, здесь 
могут доминировать либо слабо дифференци‑
рованные властно‑государственные институты 
(«император», церковь, традиционное патерна‑
листское или тоталитарное государство), либо 
«общество» («город» как воплощенное многооб‑
разие), представленное системой дифференци‑
рованных, а значит, относительно автономных 
институтов, функционально взаимосвязанных 
друг с другом и подчиняющихся представитель‑
ным органам власти и управления1. В первом 
случае мы имеем централизованное директив‑
ное управление, плановую распределительную 
экономику, производство, подчиненное зада‑
чам руководства сверхдержавы и ориентиро‑
ванное на интересы власти, армии, управления 
пространством, контролируемого силовыми ве‑
домствами, типовую школу, единую транспорт‑
ную сеть, отвечающую представлениям власти 
о необходимости и достаточности коммуни‑
кативной системы в стране. Во втором случае 
сталкиваемся с резким увеличением числа от‑
носительно независимых субъектов действия, 
руководствующихся собственными интересами 
и своими частными или групповыми мотивами, 
а значит, выбирающих по своему усмотрению 
партнеров и устанавливающих собственные 
сроки и параметры взаимодействия, хотя и при‑

1	 	Поскольку	для	наших	задач	–	изучения	посттоталитарных	трансфор-
маций	–	собственно	традиционные	институты	не	так	важны	(они	служат	
лишь	в	качестве	крайних	значений	шкалы	различных	типов	организа-
ции	 «домодерность-модерность»),	 то	 мы	 принимаем	 во	 внимание	
прежде	всего	советский	и	постсоветский	 типы	организации	времени.	
Но	для	понимания	природы	социального	и	культурного	времени	пред-
ставляется	не	лишним	указать	на	то,	что	именно	в	городе	начинается	
интенсивная	 дифференциация	 времени	 как	 эффект	 институциональ-
ной	и	социально-структурной	дифференциации	–	появления	цеховых	
образований,	 общностей	 разного	 рода,	 профессиональных	 различий	
(финансовых,	торговых,	производственных,	религиозных,	правовых)	–	
и	отделения	этих	нормативных	порядков	от	семейно-родовых.

нимающих во внимание другие общие времен‑
ные ритмы и размерности. 

 
Время и история. Историческое сознание 

входит в систему временных представлений по‑
следовательности событий и знаний о них (если 
можно говорить об этом наборе воззрений как 
о «системе», а не об их «конгломерате»). По‑
этому для начала разведем понятия «социаль‑
ное время» и «культурное время». Если первое 
включает в себя совокупности порядков раз‑
личных социальных действий (и взаимодей‑
ствий), не всегда последовательных (поскольку 
время можно мыслить не только проспективно, 
как ориентированное на будущее, но и как об‑
ратимое, а также – воображаемое, параллель‑
ное действиям самого действующего), то вто‑
рое – культурное время – представляет собой 
различные способы фиксации (записи) этих 
порядков последовательных представлений о 
действиях различных акторов, включая и са‑
мого действующего. Правильнее, может быть, 
было бы сказать, что культурное время – это 
способы фиксации различных ритмов (сочета‑
ний, соединений) способов записей о порядках 
последовательных временных рядов и собы‑
тий, действиях – реальных или воображаемых, 
иллюзорных, мифологических – тех или иных 
социальных фигур или лиц. Хозяевами «време‑
ни» могут быть только те, кому принадлежит 
действительность, т. е. у кого право господ‑
ства, право управления собой и другими, право 
определения и оформления, конституирова‑
ния реальности: государство, бизнес, церковь, 
школа, семья, производство, транспорт и про‑
чие институты. Время никогда не является не‑
зависимым и объективным, «свободным», оно 
всегда лишь порядок согласования поведения 
действующего с поведением других акторов и 
институтов. Поэтому порядок самых автори‑
тетных (властных) институтов – институтов го‑
сподства – определяет структуру социального 
времени. 

В пределе можно выделить две инстанции, 
фиксирующие пределы свободы в обществе: 
1) государственное время, принудительно на‑
значаемое и поддерживаемое государственными 
ведомствами с помощью как учреждений наси‑
лия, так и социальных конвенций, «объектив‑
ное» время и 2) субъективное время индивида, 
планирующего свою жизнь, располагающего 
собственными ресурсами упорядочения жизни 
и порядком предпочтения тех или иных своих 
действий и занятий. В традиционном обществе 
хозяином времени (распорядителем ритуалов) 
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выступает носитель традиционного авторитета: 
в Китае – император, в Риме – жрецы и город‑
ская администрация, в средневековой Европе – 
церковь со своим литургическими службами 
(«часами») и магистрат каждого отдельного го‑
рода; в ГУЛАГе, как пишет Солженицын, время 
(день, подъем) отсчитывалось ударами по под‑
вешенному рельсу. Тот же порядок воспроизво‑
дился в игровых формах – в пионерских лагерях, 
в войсковых частях, в тюрьмах, в фабрично‑
заводских слободах и т. п. В СССР государ‑
ственный день начинался с утреннего гимна 
по радио и синхронизировался по программе 
«Время», которую смотрел главный человек – 
Брежнев и т. п. Сельская жизнь текла по совсем 
иным ритмам, нежели городская, причем время 
заметно иным образом структурировалось в за‑
висимости от социальных ролей – женского и 
мужского поведения (доения коровы и кормле‑
ния скотины, сезонных работ и т. п.). 

1990‑е гг. – это период резкого ослабления 
режима закрытого общества, расширение со‑
циальных возможностей поведения, а значит, 
и появления других типов временных согла‑
сований социальных действий, среди которых 
принудительный порядок согласования госу‑
дарством уже не является единственным или 
общеобязательным. Но если параметры соци‑
ального времени заметно изменились за по‑
следние 20 лет, то «культурное время» – система 
записей и согласований ритмов социального 
поведения, представлений о различных типах 
времени, характере и направленности соци‑
альных процессов, историческом прошлом, во‑
ображаемом – желаемом или нежелаемом, но 
избегаемом, а потому планируемом – будущем 
по‑прежнему находится в подчинении государ‑
ственным структурам и зависимым от них (кор‑
мящимся от них) группам. Культурное время в 
России не принадлежит обществу, поскольку 
само общество пока еще находится в зачаточ‑
ном и очень слабом состоянии, не претендуя на 
авторитет и автономность.

Поэтому можно выделить следующих дер‑
жателей культурного времени в России.

1. Авторитарное, самодостаточное государство, 
независимое от общества или, точнее, неподкон-
трольное ему – школа, пропаганда, армия и дру‑
гие авторитарные институты со своим разным 
или видоизмененным временем, принудитель‑
но навязывающие свой порядок организации 
и управления. С установлением путинского ре‑
жима государство стремится вернуть себе идео‑
логические функции и контроль над обществом. 
Властные структуры пытаются вернуться к преж‑

ним мерам и формам культурного времени – 
державной истории, а система записей должна 
обеспечивать производство государственных 
ритуалов; этому соответствует повторное, вслед 
за относительными послаблениями режима се‑
кретности, закрытие государственных архивов, 
ограничение комплектования национальных и 
общественных библиотек, навязывание единой 
идеологической конструкции преподавания в 
школе, сохранение разрыва между академиче‑
ской историей и сферой публичности.

2. Относительно обособленные или автоном-
ные (автономизирующиеся) институты (техноло‑
гия, производство, экономика, коммуникации 
и транспорт, медицина, наука, образование и 
т. п.), которые располагают собственным вре‑
менем. Чем более инструментальными и тех‑
нологическими являются сферы институцио‑
нальной регуляции, тем менее значимы в них 
символические и идеологические моменты, и 
наоборот. В принципе, по мере эмансипации 
от государства эти структуры и сферы пере‑
ходят на более универсалистские формы орга‑
низации времени, или, другими словами, они 
присоединяются к глобальным системам орга‑
низации времени либо адаптируют для своих 
целей и нужд формы и механизмы мирового 
времени (транснациональных корпораций, ми‑
рового рынка, западной науки и культуры). Но 
в репродуктивных институтах – школа, комму‑
никации, официальная наука – сохраняются и 
консервируются главным образом символиче‑
ские и идеологические элементы легитимации 
политической системы (и власти), а значит, 
и соответствующие ритуалы времени; 

3. Общественные и групповые образования 
(публичные институты): 

а) общественная история – история органи‑
заций гражданского общества («Мемориал», 
Союз писателей и т. п.);

б) академическая история (тоже весьма не‑
однородная по периодике, трактовке и самому 
материалу – в разные периоды в поле внима‑
ния историков оказываются разные фактиче‑
ские обстоятельства, действует проекция обще‑
ственных и групповых интересов на плоскость 
«исторического»)1. 
1	 	В	деятельности	академических	институтов,	обслуживающих	власть	
(тоталитарный	 режим,	 управляемую	демократию),	 присутствуют	 раз-
ные	интенции	в	конструировании	истории:	идеологическое	обеспечение	
нужд	власти	и	 готовности	 к	фальсификации	либо	замалчиванию	не-
приятных	для	властей	событий	прошлого,	или	более	сложные	позиции,	
обусловленные	интересами	сотрудничества	историков	с	зарубежными	
коллегами,	сознанием	необходимости	автономизации	науки	от	власти	
при	 явной	 зависимости	 от	 нее	 в	 финансовом	 и	 административном	
плане,	 или	 достаточно	 независимой	 позиции	 таких	 индивидуальных		
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в) семейная история – хроники, личная па‑
мять, пересказанная память, хранящиеся в се‑
мье документы; отражение государственной 
истории в памяти семейной хроники. 

В нашем исследовании мы не столько гово‑
рим о социальном времени (оно вводится здесь 
только для того, чтобы сделать более отчетливым 
и понятным проблематику исторического созна‑
ния), сколько о разновидностях культурного вре‑
мени, т. е. о сочетаниях, сочленениях различных 
систем записей и представлений социального 
времени. Поэтому на культурное время оказы‑
вают сильнейшее влияние различного рода цен‑
ностные факторы: явные и подавленные массо‑
вые желания и страхи, фобии, иллюзии, мифы, 
напряжения и интеллектуальные состояния мас‑
сы (интеллектуальные способности различных 
социальных групп мыслить в более или менее 
рационализированных и инструментальных или 
технологических, формальных категориях, без 
которого всеобщность расчета и калькуляции 
собственного действия – а в этом и проявляется 
«общество» – оказывается невозможным). 

Историческое сознание складывается из до‑
вольно сложного набора различных временных 
представлений, включающих в себя: а) сочета‑
ние расходящихся представлений о «большом» 
и малом времени, задаваемых и поддержи‑
ваемых государственными, коллективными и 
традиционными институтами и общностями, 
группами, включая семью, группами нефор‑
мальных отношений и связей – компании дру‑
зей, знакомых, сетевых интересов и т. п. объе‑
динений, конституированных теми или иными 
ценностными значениями и символами; б) 
массовые иллюзии, надежды, страхи, окраши‑
вающие восприятие истории в различные эмо‑

историков	и	др.	Но	для	нас	в	данном	отношении	важна	прежде	всего	
сама	принципиальная	роль	академической	науки	в	нынешнем	россий-
ском	обществе:	полное	отстранение	от	роли	просветителей,	отсутствие	
сознания	общественной	ответственности	профессиональных	ученых	за	
собственную	деятельность,	за	доступность	результатов	своей	работы	
для	более	или	менее	широких	слоев	населения,	самоизоляция	научно-
го	сообщества.	Нельзя	сказать,	что	эти	ученые-историки	не	совершают	
серьезные	 открытия,	 не	 появляются	 значительные	 работы	 по	 интер-
претации	тех	или	иных	исторических	процессов.	Все	это	есть,	и	в	этом	
плане	 отечественные	 историки	 едва	 ли	 уступают	 своим	 зарубежным	
коллегам,	 а	 во	 владении	фактическим	материалом	 советской	 и	 рос-
сийской	истории,	естественно,	превосходят	их.	Но	такая	корпоративная	
позиция	означает	отказ	от	задач	рационализации	происходящего,	уча-
стия	в	публичных	дискуссиях	по	пониманию	прошлого,	«Trauerarbeit»,	
(«работы	траура»),	характерных	для	других	современных	стран,	про-
шедших	фазу	тоталитарных	режимов.	Учет	этой	общественной	самока-
страции	профессионалов	(и	не	только	историков)	чрезвычайно	важен	
для	понимания	ограниченности	воздействия	элиты	и	интеллектуалов	
на	общество	и	процессы	социального	изменения	в	посттоталитарной	
России.

циональные тона, задающие фон понимания 
или оценки событий, а соответственно, пред‑
ставления о направленности общего движения 
страны; в) интересы наиболее влиятельных 
групп, г) аберрации сознания (ошибки пред‑
ставлений и знаний), заблуждения, предрас‑
судки, стереотипы, комплексы ущемленности, 
превосходства, неполноценности, являющие‑
ся следствием «бессознательной» работы над 
коллективными травмами и проч. Эти пред‑
ставления структурированы идеологическими 
схемами (школьными или институциональны‑
ми парадигмами толкования), мифами, коллек‑
тивными символами, партийными симпатиями 
и чувствами принадлежности к той или иной 
общности. Чего здесь нет – так это рациональ‑
ности, характерной для академической исто‑
риографии с ее стремлением к фактичности, 
репрезентации сложности мотивов и обстоя‑
тельств исторических взаимодействий, проти‑
воречивости последствий того или иного пове‑
дения исторических субъектов. 

Естественно, этот список всегда неполон, 
так как его состав определен задачами настоя‑
щего исследования и теоретическим интере‑
сом, позволяющим выделять соответствующие 
ритмы и механизмы согласования действий. 

Каждому из названных типов коллектив‑
ной истории и памяти соответствуют свои ри‑
туалы, праздники, формы символизации памя‑
ти (памятники и статуи известных деятелей и 
фигур, архивы – государственные, публичные 
или домашние в виде старых документов, ве‑
щей, писем и альбомов с фотографиями), вос‑
производящие циклическим образом моменты 
прошлого или, точнее, конструирующие эти 
моменты в актах «воспоминания», которые не 
являются воспоминанием1.

1	 	Ритуалы	воспроизводства	общностей	–	больших	(государственные	
праздники)	 и	 малых	 (малых	 групп	 –	 семья)	 или	 «средних»	 коллек-
тивов	 (производственных,	 учебных,	 территориальных	 организаций),	
идеологических	(у	специальных	объединений,	вроде	отмечаемого	Дня	
политических	заключенных»,	окончания	блокады	Ленинграда	или	Кур-
ской	битвы	и	т.	п.)	–	могут	производиться	ежегодно.	Другие,	имеющие	
иной	тип	символизации	общности,	менее	определенной	или	связанной	
с	 конкретным	 социально-территориальным	 единством,	 могут	 иметь	
большие	 циклы	 и	 другие,	 юбилейные	 средства	 маркировки.	 Таково	
условия	 и	 процедуры	 коллективной	 меморизации	 круглых	 дат	 –	 на-
пример,	 70-летие	 заключения	 пакта	Молотова-Риббентропа	 и	 начала	
Второй	мировой	войны,	40-летие	Пражской	весны	и	проч.	Интересно	
рассмотреть	случаи	скрещения	двух	линий	символизации	общностей,	
например,	непривычную	для	современного	светского	государства	кар-
тину	 подключения	 государства	 к	 мифологии	 сакрального	 и	 участия	
государственной	 элиты,	 среднего	 чиновничества	 в	 праздниках	 РПЦ	
либо	 утверждение	 в	 качестве	 праздничных	 дат	 совсем	 уж	 мифиче-
ских	 событий,	 вроде	 лужковского	 Дня	 города,	 инициированного	 как	
чисто	 популистское	 мероприятие	 для	 поддержки	 московского	 мэра,		
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Праздники – чрезвычайно важный меха‑
низм удержания сюжетики коллективной исто‑
рии. Они – свернутые коллективные драмы 
и мифы, периодически разыгрываемые в пу‑
бличном пространстве и проявляющие надлич‑
ную смысловую структуру базовых институтов 
общества, суггестивную картину целого или 
конструкцию реальности, от которой индивид 
оказывается полностью зависимым и вне кото‑
рой он лишается какой бы то ни было ценност‑
ной значимости. В противном случае (это гипо‑
тетическая объясняющая ситуация мысленного 
эксперимента) отдельный человек оказывается в 
ситуации гоббсовской «войны всех против всех» 
или, точнее, против всего целого общественно‑
го устройства – войны, обрекающей индивида 
на предельную маргинализацию. В этом, кста‑
ти говоря, одно из объяснений общественной и 
политической пассивности россиян.

В нашем случае, как мы увидим ниже, сю‑
жетика коллективной российской истории 
содержит государственническую, имперско‑
милитаристскую легенду конституции на‑
ционального целого, возникающего в ходе 
экспансии империи, предполагающей явное 
отождествление «народа» с великой державой, 
а идущую в течение столетий колонизацию 
смежных территорий и стран определяет как 
манифестацию национального превосходства 
русских (россиян), как триумф власти. Нераз‑
личение или подмена интересов власти и на‑
селения обеспечивают постоянный авторитет и 
признание статуса бюрократии. Поэтому глав‑
ные функции истории (в нашем случае: подчи‑
нения массовых представлений о прошлом ин‑
тересам власти) заключаются в следующем:

а) легитимация власти в целом и, в частно‑
сти, легитимация действующей власти, тех, кто 
у власти сейчас, с вытеснением альтернативных 
представлений о прошлом, могущих усилить 
значимость и независимость влиятельных групп 
и сил в обществе, стремлением стерилизовать 
потенциал рационализации прошлого;

б) поддержание коллективной, групповой и 
личностной самотождественности;

в) поддержание двоемыслия, сохранение 
раздробленности сознания (состояния «разби‑
того зеркала»), убеждение в том, что зло есть 
необходимый атрибут российской жизни (апо‑
логетика зла: все хищники, все гопники, но у 
некоторых это выходит, а у других нет).

но	приобретшего,	тем	не	менее,	собственную	значимость	(см.	об	этом:	
Дубин Б.	Будни	и	праздники	 //	Вестник	общественного	мнения:	Дан-
ные.	 Анализ.	 Дискуссии.	 2003.	№	 2.	 С.	 52–62;	Рольф М.	 Советские	
массовые	праздники.	М.:	РОССПЭН,	2009).

В содержательном плане структура россий‑
ской истории воспроизводит опорные точки 
массовых представлений о прошлом, которые 
являются границами государственного (навя‑
занного) времени и времени актуальной повсед‑
невности. Она наполнена остатками школьного 
обучения и элементами текущей пропаганды, 
закреплена в топонимике социального про‑
странства и в символике государственности. 
Вопреки внешней рационализированности 
и даже светскости, глубинная основа ее кон‑
струкций задана мифологическими образами 
неизбывного зла, в борениях с которым вызре‑
вает нация, иррациональных, метафизических 
сил, противостоящих вневременному единству 
«мы», разнообразными «вызовами судьбы», ак‑
тами «творения», архетипами «жертвы», «при‑
хода спасителя» и проч. Но все это имеет место 
только по отношению к возвеличиваемому про‑
шлому. По отношению же к настоящему моти‑
вы и объяснения действующих лиц низводятся 
до уподобления их банальным кухонным скло‑
кам, мелочным побуждениям, приписывания 
низменных интересов, лишь слегка переодетых 
в категории «геополитики». 

 
 «…+ часовизация всей страны». Как пока‑

зали исследования, проведенные Отделом со‑
циологии дизайна ВНИИТЭ1, в России начало 
массовой социализации к сложным формам 
осознания и исчисления времени относится к 
периоду относительно широкого распростра‑
нения карманных, а затем и наручных часов, 
без которых невозможно усвоение форм уни‑
версального сознания времени (линейного вре‑
мени). То есть речь идет о середине 1930‑х гг., 
когда стала поступать продукция 1‑го и 2‑го 
Московских часовых заводов, оборудование для 
которых было в 1931–1932 гг. закуплено за гра‑
ницей и по условиям мирового кризиса сравни‑
тельно недорого. До этого производство часов 
в России носило кустарный (в том числе юве‑
лирный), штучный характер, часы импортиро‑
вались из Европы. Перелом в данной сфере был 
развитием тех тенденций, которые намечены 
Первой мировой войной (необходимостью ко‑
ординации управления военными действиями 
со стороны офицерства), развитием массового 
спора. 

При этом решение о массовизации доступа к 
новейшим техническим средствами измерения 

1	 	Социологическое	обеспечение	дизайн-программы	«Часы».	Руково-
дитель	–	А.Г.	Левинсон,	исполнители	–	Я.С.	Астафьев,	А.И.	Граждан-
кин,	Л.Д.	Гудков.	Москва,	1985	г.	
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времени не было обусловлено соображениями 
культурной политики или социальной благо‑
творительностью сталинского руководства, оно 
было принято под давлением необходимости 
модернизировать управление армией и произ‑
водством, – первые партии часов изготовлялись 
именно для командиров армии и производства. 
Для основной массы населения – сельских 
жителей, колхозников, рабочих промышлен‑
ных предприятий, гулаговской популяции з/к, 
и других категорий населения, составлявших 
в общей сложности 85–90% страны, – ника‑
кой потребности в достаточно дорогой по тем 
временам вещице не было. Для них достаточ‑
но было фабричного гудка, рельса на вахте, не 
выключаемой радиоточки в бараке или комму‑
нальной квартире, самого дешевого и громкого 
будильника. Время, как и свобода перемеще‑
ния (мобильность), были предельно лимитиро‑
ваны и искусственно ограничены. Доля людей 
с высшим и средним специальным образова‑
нием не превышала нескольких процентов. В 
массовом масштабе процессы часовизации кос‑
нулись населения только вместе с увеличением 
удельного веса людей с высшим образованием 
(с 0.2% до 2–3% в 1950–1960‑х гг.), урбанизаци‑
ей (когда детей все раньше стали снабжать соб‑
ственными ручными часами) и т. п., т. е. к кон‑
цу 1950 – началу 1960‑х гг, когда большая часть 
населения СССР переместилась в города, пусть 
даже это были города советского – «фабрично‑
слободского» – типа. 

Предпосылки истории и историй. Для наших 
сюжетов важно подчеркнуть, что сознание ге‑
терогенности и сложности систем времени за‑
давалось не только изменением условий жизни, 
работы и коммуникаций, но и переменами в 
характере и уровне школьного преподавания, а 
также общей грамотностью населения, его эле‑
ментарной способностью сознавать большое 
время и удерживать большое число событий, 
не имеющих отношения к повседневной жиз‑
ни. Напомню, что институциональные условия 
для массовой социализации к сложным фор‑
мам времени сложились очень поздно. Норма‑
тивный уровень всеобщего начального образо‑
вания (3 класса) был достигнут в СССР только 
к концу 30‑х гг. (а это означало, что 15–20% 
взрослого населения оставались функциональ‑
но неграмотными, принимая во внимание не 
только российскую глубинку, но и периферию 
Средней Азии, Казахстана и Кавказа, где фак‑
тически советская власть закончила свое фор‑
мирование лишь к этому времени). Уровень 

неполной средней школы (7‑летнее образова‑
ние) был достигнут к середине 50‑х гг. или чуть 
позже. И лишь со второй половины 1960‑х гг., 
после принятия решения руководства страны о 
необходимости всеобщего среднего образова‑
ния (1963 г.), в жизнь стало вступать поколение, 
получившее учебники по истории и элементар‑
ное представление о всеобщей и отечествен‑
ной истории. Если учесть, что преподавание 
предмета «История» в средней школе стало 
восстанавливаться самое ранее лишь с 1935 г.1, 
а фактически массовый выпуск учеников, по‑
лучивших какое‑то представление об истори‑
ческой схематике событий, пошел уже только 
после войны, в начале 1950‑х гг. (война выкоси‑
ла и первых учителей истории, и их учеников), 
то вряд ли стоит удивляться тому, что у старших 
поколений нынешних россиян массовое исто‑
рическое сознание, массовая историческая па‑
мять начисто отсутствуют. 

Партийное руководство формирующего‑
ся тоталитарного режима довольно рано (сразу 
после смерти Ленина) пыталось выстроить ге‑
незис своего правления, но этому препятство‑
вала незавершенность процесса формирова‑
ния системы господства и сама ожесточенная 
борьба за власть в высшем руководстве стра‑
ны, незакрепленность в этом пантеоне «места 
и роли» множества персонажей, объявляемых 
врагами народа, шпионами и предателями. 
Театральные и литературные инсценировки 
отдельных событий, следующие мифотворче‑
ской логике сотворения мира, противоборства 
с врагом рода человеческого, возвеличивания 
вождей революции и героизации масс 2, имею‑
щие мало общего с реальным ходом событий, 
начались уже с 1919 г., но долгое время они не 
складывались в единую и цельную картину 
истории нового общества, времени и челове‑
ка. Лишь после московских процессов, после 
Большого террора 1936–1938 гг., окончательно 

1	 Решение	Политбюро	ЦК	ВКП(б)	об	этом	было	принято	в	1934	г.,	но	
его	 реализация	 затянулась	 на	 несколько	 лет,	 пока	 не	 был	 подготов-
лен	в	вузах	необходимый	объем	выпуска	учителей	соответствующего	
профиля	и	подготовки.	После	революции	преподавание	истории,	 как	
и	преподавание	философии	в	университетах,	было	признано	нежела-
тельным	и	прекращено.	
2	 	Таков	был,	например,	грандиозный	спектакль	«Взятие	Зимнего»	с	
участием	нескольких	тысяч	солдат	и	матросов,	применением	бронетех-
ники,	орудий	и	спецэффектов,	поставленный	в	1919	г.	на	Дворцовой	
площади	Н.	Евреиновым,	эмигрировавшим	вскоре	после	этого	из	со-
ветской	 России.	 Его	 опыт	 инсценировки	 использовал	С.	 Эйзенштейн	
при	 создании	 фильма	 «Октябрь»,	 после	 чего	 кадры	 штурма	 ворот	
Зимнего	дворца	на	всем	протяжении	советского	времени	использова-
лись	в	качестве	документального	свидетельства	массового	революци-
онного	энтузиазма,	имевшего	место	в	дни	Октябрьской	революции.
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была зафиксирована легенда власти, излагав‑
шая исторический процесс новейшего време‑
ни как героическую историю борьбы за власть 
с царским самодержавием под руководством 
партии большевиков и строительства «ново‑
го общества». Ее каноническим изложением 
стал сталинский «Краткий курс ВКП(б)», по‑
сле смерти Сталина превратившийся в «Крат‑
кий курс истории КПСС», который подлежал 
обязательному изучению во всех вузах страны, 
а в изложении вошел и в школьную программу. 
Представленная там периодизация и трактов‑
ка событий, набора и ролей отдельных персо‑
нажей стала основой представлений советских 
людей об истории вплоть до самого последнего 
времени. Всякие выходящие за рамки данной 
конструкции версии истории подлежали цензу‑
ре и суровому осуждению. Так была раскрити‑
кована «школа Покровского»1, и не столько за 
вульгаризированные марксистские трактовки 
отечественной истории в духе экономического 
детерминизма, сколько за «антипатриотизм» и 
«очернительство», выразившиеся в негативных 
оценках имперской политики и стратегии цен‑
трализации со стороны русских царей. (Точно за 
то же подверглась критике вторая часть фильма 
С. Эйзенштейна «Иван Грозный», где «непра‑
вильно трактовались» усиление централизации 
государственной власти и позитивная функция 
террора). Важна была именно сама упрощенная 
схема истории из «Краткого курса», к которой 
позднее, уже после войны, во второй половине 
1940– начале 1950‑х гг., присоединялись (при‑
делывались) отдельные иллюстративные эпи‑
зоды из предшествующей имперской истории: 
расширение империи, колонизация окраин, 
милитаризация страны, героизация армии как 
инструмента национальной консолидации, 
осуществление политики национального госу‑
дарства как планов мудрой власти и т. п.

Толчками или предпосылками для пробуж‑
дения некоторого подобия массового истори‑
ческого сознания, пусть даже превращенного 
и мифологизированного, стали осмысление 
опыта войны, цены потерь и жертв населения, 
характера послевоенного руководства страной2, 
акции «борьбы с космополитизмом», критика 
культа Сталина и первые шаги по десталиниза‑

1	 	Главный	удар	по	ней	был	нанесен	в	1936	г.,	уже	после	смерти	само-
го	М.Н.	Покровского.
2	 	Критика	сталинизма	стала	толчком	к	пересмотру	господствующих	
версий	истории	становления	СССР	и	его	достижений,	но	последовав-
шая	после	свержения	Хрущева	реакция	подавила	эти	импульсы	реви-
зии	истории,	по	крайней	мере,	в	сфере	школьного	образования,	хотя	
совсем	погасить	их	было	уже	невозможно.

ции, начало хрущевских реформ и их свертыва‑
ние, подавление Пражской весны, показавшей 
образованному слою, что социализм как си‑
стема реформированию не подлежит3, а также 
общее ослабление режима закрытости страны, 
заставившие усомниться в значимости фило‑
софии советской истории. Критика сталинизма 
как основа легитимации преемников его власти 
стала стимулом к пересмотру господствующих 
версий истории становления СССР и его до‑
стижений4. Именно при Хрущеве начинается 
резкое расширение исторических исследова‑
ний, происходит реформирование академи‑
ческих институтов (они дифференцируются в 
соответствии с тематическим профилем иссле‑
дований), основываются новые исторические 
журналы, ставшие необходимым условием и 
пособием для подготовки новых учителей исто‑
рии, а значит, и для пересмотра некоторых ее 
опорных моментов5.
3	 См:	Гудков Л.	 Пражская	 весна	 1968	 года	 в	 общественном	мнении	
России	2008	года	//	Неприкосновенный	запас.	2008.	№	4.	С.	141–151.
4	 	Первые	варианты	альтернативной	истории	войны	(и	характерно,	что	
это	были	именно	альтернативные	версии	начала	войны,	а	не	истории	
страны),	появились	и	вызвали	дискуссию	в	конце	60–х	гг.	–	это	была	
книга	участника	войны	А.М.	Некрича	«1941,	22	июня»	(М.,	1965;	книга	
была	 осуждена	 партийными	 органами	 и	 изъята	 из	 библиотек,	 авто-
ру	–	д.	ист.	н.,	старшему	научному	сотруднику	Института	истории	АН	
СССР	–	дальнейшая	научная	деятельность	была	запрещена).	Первой	
альтернативной,	более	или	менее	систематической	«историей	страны»	
оказался	«Архипелаг	ГУЛАГ»	А.И.	Солженицына	(вышел	на	Западе	в	
1973–1975	гг.),	постепенно	проникавший	в	Россию	и	опубликованный	
массовым	тиражом	уже	только	после	перестройки.
5	 	До	революции,	в	середине	ХIХ	в.	в	России	выходило	более	десят-
ка	 специальных	 периодических	 научных	 изданий	 по	 истории,	 хотя	 и	
не	журналов	(«Записки»,	«Труды»,	«Известия»,	«Сборники»	и	т.	д.),	
выпускаемых	 научными	 обществами	 и	 университетами.	 Собственно	
исторические	 журналы	 появились	 только	 в	 пореформенное	 время	
(примерно	 в	 то	 же	 время,	 что	 и	 их	 европейские	 аналоги):	 «Русский	
архив»,	1863–1917;	«Русская	старина»,	1870–1918;	«Древняя	и	новая	
России»,	1875–1881;	«Исторический	вестник»,	1880–1917;	«Киевская	
старина»,	 1882–1906,	 «Былое»,	 1906–1907,	 1917–1926;	 «Минувшие	
годы»,	1908;	«Голос	минувшего»,	1913–1923,	и	другие.	Исторические	
журналы,	появившиеся	с	установлением	советской	власти	и	закрытия	
старых	изданий,	подчинены	потребности	новых	держателей	власти	в	
легитимации	своего	происхождения,	что,	собственно,	и	отражено	в	их	
названиях:	 «Пролетарская	 революция»	 (1921–1941,	 орган	 комиссии	
по	 истории	 партии	 при	 ЦК	 ВКП(б),	 «Каторга	 и	 ссылка»	 (1921–1935,	
орган	Всесоюзного	общества	бывших	политкаторжан	и	ссыльнопосе-
ленцев),	«Красная	летопись»	(1922–1934,	1936–1937,	и	его	украинская	
и	грузинская	версии;	«Красный	архив»	(1922–1941);	«Архивное	дело»	
(1923–1941)	 и	 «Apxiвна	 справа»	 (1926–1931),	 «Историк-марксист»	
(1926–1941)	 и	 «Борьба	 классов»	 (1931–1936).	 Органом	 Института	
истории	АН	СССР,	образованного	в	1936	г.,	был	«Исторический	жур-
нал»	(1937–1945),	переименованный	затем	в	«Вопросы	истории».	(Ха-
рактерна	смена	названий,	отражающих	постепенный	отход	от	экспансии	
ортодоксального	воинствующего	марксизма	и	выработки	единственно	
верного	учения	об	истории,	к	усилению	«нейтральной»,	а	по	существу	
великодержавной	тематики).	Во	время	хрущевской	оттепели	и	критики	
культа	личности	Сталина	возникла	нужда	в	новых	научных	журналах,	
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Отметим вместе с тем, что сами конструк‑
ции истории, пусть даже в самом грубом и иде‑
ологизированном виде, могли удерживаться 
лишь в тончайшем слое людей с высшим об‑
разованием, да и то не у всех. Академическая 
история, как и любая другая общественная дис‑
циплина в советские годы, сохраняла свой го‑
сударственнический, сервильный по отноше‑
нию к власти или обслуживающий ее характер. 
Историки в массе не были ориентированы на 
дискуссию, рационализацию истории и темных 
мест в ней, массовое просвещение, посколь‑
ку не чувствовали никакой профессиональной 
ответственности и этической сомнительности 
своего положения. Это же состояние сохраня‑
ется и сегодня. 

Таким образом, параметры массового отно‑
шения к прошлому оказываются возможными 
только при уже сформировавшихся и инсти‑
туционализированных системах времени, при 
наличии разных «историй», разных источников 
исторического знания. Субъективная история, 
включая и личную память, предполагает «экс‑
центрический» статус личности в большом 
времени. Индивид в современном обществе, 
системе отношений со сложно устроенной си‑
стемой «зеркал» и идентичностей, принадле‑
жит сразу ко многим общностям, оказывается 
включенным во множество социальных связей, 
не будучи поглощен никакой из них целиком. 
В процессе социального взросления (заверше‑
ния социализации к модерности, что необяза‑
тельно должно коррелировать с собственно воз‑
растными фазами, вполне допустимо мыслить 
подобную социализацию для уже «зрелого», 
по меркам традиционных сообществ, возраста 
человека, особенно это значимо для стран до‑
гоняющей модернизации) возникает дефицит 
нормативной определенности, становящейся 
проблемой для личности в ее отношениях с дру‑
гими. Из этого состояния множества относи‑
тельно слабых в общем и целом, но весьма зна‑
чимых по отдельности ценностных ориентаций 
и ролевых квалификаций рождается потреб‑
ность в самоопределении и самоидентичности, 
переопределении собственного отношения к 
другим, в том числе к тем, кто символизирует 
большие общности и коллективы. 

в	том	числе	и	исторических.	В	1955–1962	созданы	журналы	«Истори-
ческий	архив»,	«Научные	доклады	высшей	школы.	Серия	"Историче-
ские	науки"».	В	1957	г.	–	«История	СССР»,	«Вопросы	истории	КПСС»,	
«Новая	и	новейшая	история»,	в	1959	—	«Военно-исторический	жур-
нал».	 Позднее	 стали	 издаваться	 и	 республиканские	 исторические	
журналы,	существовавшие	при	академиях	союзных	республик	(общим	
число	около	25).	Они	выходили	до	конца	существования	СССР.	

История здесь является необходимым ком‑
понентом смыслообразования, поскольку она 
выполняет функции «метода» или способа 
синтезации «нового» значения, объяснения 
«генезиса» субъективно полагаемого значения 
«прошлого», которое и становится основанием 
самоопределения личности как интегрирован‑
ной целостности (морального, политического, 
социально дееспособного и сознающего себя в 
таком качестве существа) и последующей ори‑
ентации в мире. Лишь заново переопределяя 
для себя, что такое «революция», «ЧК», «ста‑
линские преступления», «Холокост», «русский 
(российский) империализм», как ощущать себя 
«русским», сознавая все те преступления перед 
другими народами (внутри империи или в стра‑
нах Восточной Европы), которые совершены 
советским режимом и т. п., человек обретает но‑
вую субъективную идентичность, независимую 
от идеологии и государства. Здесь история яв‑
ляется условием социальной и интеллектуаль‑
ной ответственности, дееспособности индиви‑
да, а значит, мерой социальной, политической 
и моральной вменяемости и дееспособности 
масс, общества в целом. 

Начало истории. Рамки исторического со‑
знания россиян определяются концепцией 
школьной истории России как истории госу‑
дарственной власти, или, другими словами, 
истории как легенды власти, которая принята 
обществом или навязана ему, а потому никакой 
иной версии истории здесь нет. Это не история 
нации (на поздних стадиях истории страны), 
не история ее культуры или «общества» (по‑
нятие, не существующее в российском кол‑
лективном сознании, поскольку это слово ис‑
пользуется либо как эквивалент «населения в 
целом», либо стыдливый синоним государства 
в контексте употребления такой формулы, как 
«интересы общества»). Это история государ‑
ственной власти в качестве силы, конституиру‑
ющей и формирующей «страну» – подвластное 
и в большинстве случаев пассивное население 
территорий, присоединяемых властями к ис‑
ходной территории благодаря завоеваниям или 
политическим интригам и колонизируемых с 
помощью средств принуждения и повседневно‑
го управления. 

Начало истории для абсолютного боль‑
шинства людей в сегодняшней России ничем 
не помечено, иными словами, нет никакого 
определенного, фиксированного события, ко‑
торое могло бы стать основой государствен‑
ного праздника и ритуала общенациональной 
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интеграции1. Абсолютное большинство опро‑
шенных (конститутивное большинство, т. е. та 
масса, которая несет основные коллективные 
представления) предпочитают полагать, что 
история нашей страны идет «с незапамятных 
времен, испокон века», с «Киевской Руси», с 
«образования русских княжеств», а это значит, 
что истоки национальной (или даже этниче‑
ской) истории лежат в темноте мифологическо‑
го времени творения или «безвременья» («од‑
нажды», «жили‑были», «once upon a time») или 
аналогичного идеологического «и т. д.». Так го‑

1	 	 Такими	 праздничными	 церемониалами	 являются	 символические	
события,	вроде	взятия	Бастилии	(14	июля)	для	Франции,	Дня	Благо-
дарения	или	Дня	независимости	для	США.	Нет	в	России	и	какой-либо	
фиксированной	 точки	 истории,	 конституирующей	 основы	 государ-
ственного	порядка	и	«демократического»	устройства	сообщества,	до-
говорного	или	октроируемого	порядка	 всего	целого,	 какой	можно	 со	
всей	условностью	считать,	например,	Хартию	Магна	для	Англии.	Как	и	
в	других	странах,	прошедших	через	период	тоталитарного	господства	
(Италия,	ФРГ),	в	России	есть	несколько	формальных	государственных	
дат,	фиксирующих	события,	которые	выдвинуты	на	роль	моментов	но-
вейшей	истории,	 конститутивных	для	посттоталитарного	 государства:	
День	 независимости	 России,	 День	 российского	 флага	 и	 совсем	 уж	
искусственный	 День	 единства,	 предназначенный	 заменить	 прежний	
коммунистический	 праздник	 образования	 нового,	 социалистического	
мира.	 (В	Италии	 такими	 праздниками	 будут	 25	 апреля	–	День	 осво-
бождения	от	фашизма	и	немецкой	оккупации,	2	июня	–	День	провоз-
глашения	 республики	 и	 4	 ноября	 –	День	 национального	 единства;	 в	
ФРГ	всего	 один	–	3	 октября,	День	немецкого	 единства).	Но	 все	 они	
не	обладают	достаточной	силой	для	того,	чтобы	стать	опорными	сим-
волами	 нации,	 способными	 конкурировать	 сегодня	 с	 9	 мая	 –	 Днем	
победы	или	в	советское	время	с	ноябрьскими	праздниками.	Прежний	
центральный	и	опорный	советский	праздник	Октябрьской	революции	
7	ноября,	принятый	населением	в	силу	его	давности,	не	так	давно	от-
менен	 сурковским	 агитпропом	 и	 практически	 уже	 умер,	 что	 говорит	
о	 неукоренности	 советской	 символики	 и	 ритуалов,	 действительном	
конце	советской	эпохи.	С	«упразднением»	7	ноября	резко	ослаблена	
граница	между	старым	миром	(дореволюционной	царской	империей)	
и	 новым	–	миром	СССР.	День	Победы,	 постепенно	выдвигаемый	на	
роль	главного	государственного	церемониала,	еще	не	стал	символиче-
ским	фундаментом	государства,	хотя,	судя	по	всему,	дело	идет	к	это-
му,	 так	как	других	символических	ресурсов	у	путинского	режима	нет	
(исключая,	может	быть,	суррогаты	православности).	Признать	9	мая	в	
таком	качестве	мешают	два	принципиальных	обстоятельства:	1)	это	не	
исток,	не	начало	всесильного	государство,	а	лишь	манифестация	его	
триумфа,	а	значит,	событие	не	может	служить	в	качестве	«мифа	про-
исхождения»;	 2)	 это	 событие	 несет	 другую	функциональную	 нагруз-
ку:	 оно	 легитимирует	 власть	 (и	 нынешнюю	 как	 преемницу	 советской	
системы,	и	сам	предшествующий	нынешнему	советский	тоталитарный	
режим)	и	снимает	с	власти	как	таковой	ответственность,	выступает	как	
скрытая	апология	любого	деспотического	правления.	Попытки	выдви-
нуть	на	эту	роль	дату	Крещения	Руси	не	проходят,	во-первых,	за	давно-
стью	и	отсутствием	необходимой	«образности»	действа,	а	во-вторых,	
в	стране	с	имперскими	традициями	праздник	этноконфессионального	
единства	 не	 может	 быть	 конститутивным	 в	 государственном	 плане.	
Провозглашение	империи	при	Петре	Первом	также	не	может	служить	
символическим	 началом	для	 истории,	 так	 как	 разрывает	 доевропей-
ский	 («московский»)	период	царствований	и	последующие	периоды,	
характеризующиеся	 постепенным	 и	 частичным	 усвоением	 элементов	
европейской	цивилизации.	

ворят более 70% респондентов (сумма всех при‑
веденных выше ответов, если к ним прибавить 
и затруднившихся). 

С КАКОЙ ДАТЫ, ЭПОХИ, СОБЫТИЯ НАЧИНАЕТСЯ, ПО 
ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ИСТОРИЯ НАШЕЙ СТРАНЫ? (в % от 
числа опрошенных)

Вариант ответа 2003

Начало формы
С незапамятных времен, испокон веков 39
С Киевской Руси 19

С образования русских княжеств
С Крещения Руси

3
11

С создания Московского царства 2
С царствования Петра I 10
С Октябрьской революции 1917 года 4
С принятия Декларации о суверенитете РФ 
(1990) 0
С распада СССР и создания суверенной РФ 
(1991) 1
С избрания президентом В. Путина 1
Другое 0
Затрудняюсь ответить 10
Число опрошенных 2004

Лишь незначительное число более обра‑
зованных респондентов в состоянии дать не‑
сколько более определенную точку временных 
координат: это либо Крещение Руси (11%), т. е. 
вхождение региона, населенного славянско‑
варяжскими племенами, в историю мировой 
цивилизации на правах далекой периферии 
Византии, соединение конфессиональной и эт‑
нической истории, а значит, придание вневре‑
менному существованию этнических массивов 
символического (религиозного или, в поздних 
версиях истории, идеологического измерения), 
либо царствование Петра I (10%). В этих обоих 
вариантах важнейшим элементом конституции 
исторического целого оказывается отсчет исто‑
рии с попыток вхождения в Европу, синтеза зна‑
чений локального и универсального, без кото‑
рого не возникает структура большого времени. 
В первом случае речь идет о включении во вре‑
мя мировых религий, во втором – об образова‑
нии империи и о политике протомодернизации 
страны, а значит, о заимствовании европейских 
внешних институциональных и культурных 
форм для определения направленного разви‑
тия страны, появления «общества», отделенного 
от «государства». В любом случае условием для 
кристаллизации истории служат события, при‑
дающие внешнюю форму бесформенному пле‑
менному или языческому состоянию. 
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Другие варианты определения начала исто‑
рии отсчитывают ее течение с Октябрьской ре‑
волюции 1917 г. (4%) или со времени создания 
Московского царства (2%), или даже с распа‑
да СССР, но все они явно не тянут на то, что‑
бы быть версиями, значимыми для всех. Таким 
образом, впечатлению «огромности страны» 
(размеры ее территории) и слабой структури‑
рованности символического пространства со‑
ответствует аморфность временной структуры 
событий. 

Соображения о неопределенности или не‑
внятности нарративной структуры русской 
истории в массовом сознании подтверждаются 
и характером распределения ответов о «хоро‑
ших» и «плохих» событиях в прошлом, которые 
могли бы стать опорными точками этой исто‑
рии. И «самые страшные», и самые радостные 
события – все сдвинуты к новейшему времени, 
к единственному бесспорному символу отече‑
ственной истории –Победе в Великой Отече‑
ственной войне 1945 г. Эту войну, завершив‑
шуюся победой, называют главным событием 
и среди самых ужасных (40%), и среди самых 
радостных (32%). 

Рядом с этими нагруженными датами (по‑
беды и начала войны – в сущности, это тот 
же комплекс представлений) не стоит ничего 
равнозначного. Следующие по частоте упоми‑
нания события не идут ни в какое сравнение с 
этими, символическими. Из негативных точек 
на шкале времени приходится назвать (в поряд‑
ке убывания): «чеченская война» – 7%, «пере‑
стройка» – 5, «развал СССР» – 5, «чернобыль‑
ская авария» – 2, «теракты 1999 г.» – 2%. 

Еще бледнее выглядит положительная исто‑
рия. Здесь затруднившихся с ответов вчетверо 
больше, чем в списке отрицательных событий, 
а сам событийный ряд представлен меньшим 
число конкретных дат, чаще называются перио‑
ды, воплощающие те или иные идеологические 
значения («оттепель», «1970‑гг. / правление 
Брежнева», «советская власть», «перестройка», 
«отмена крепостного права» и т. п.). 

Негативный ряд событий сильно сдвинут в 
сторону последних 25 лет, т. е. ко времени жизни 
нынешних старших поколений, – таковы 10 из 
18 названных событий или периодов истории. 
Напротив, положительный ряд смещен в сто‑
рону эпох, предшествующих появлению на свет 

Таблица 1
КАКОЕ СОБЫТИЕ, КАКОЕ ВРЕМЯ В ИСТОРИИ НАШЕЙ СТРАНЫ ВЫ БЫ НАЗВАЛИ САМЫМ ... (в % от числа всех опро-
шенных; некоторые ответы, данные менее чем 1% опрошенных, не приводятся, поэтому сумма ответов меньше 
100%; 2003, N=2000)

страшным? % радующим, положительным? %

Великая Отечественная Война (1941–1945 гг.) 40 Победа в Великой Отечественной войне 32
Чеченская война 7 Полет Гагарина в космос 7
Перестройка 5 Нынешнее время\правление Путина 5
Развал СССР 5 Советская власть 4
1917 г. – Октябрьская революция 4 70-е гг.\ правление Брежнева 4
1937 г. / Репрессии 4 Перестройка 3
Сталинское время 2 Революция 1917 г. 2
Чернобыльская АЭС 2 Времена Петра I 2
1991 г. – Путч 2 Период после Великой Отечественной войны 2
Татаро-монгольское иго 2 Смерть Сталина 1
Террористические акты 2 Крещение Руси 1
Настоящее время 2 Олимпиада 1
Вторая мировая война 2 Вывод войск из Афганистана 1
Правление Ельцина 1 Распад СССР 1
Гражданская война 1 Отмена крепостного права 1
Кризис 1998 г. 1 Оттепель 60-х гг. 1
Афганская война 1
Первая мировая война 1
Всего упоминаний 84 Всего упоминаний 68

Такого нет / не было 3
Затрудняюсь ответить 6 Затрудняюсь ответить 24
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большей части нынешних россиян. Причем в 
качестве положительного значения выступает 
прекращение действия негативного фактора – 
конец крепостного права, конец Отечественной 
или Афганской войны, перестройка и распад 
СССР (видимо, как репрессивной системы), 
смерть Сталина и наступление «оттепели». 

Такой акцент на негативных аспектах исто‑
рии указывает на принцип формирования 
исторического времени и массового сознания 
«истории»: пассивность «субъектов истории» к 
силам «истории», т. е. зависимость общества, 
населения от действий властей. Действующими 
силами в истории оказываются лишь носите‑
ли авторитета власти или ее оппоненты. Народ 
безмолвствует, у него нет ни языка для выраже‑
ния происходящего, ни средств его фиксации и 
измерения, т. е. нет ни авторитетов, ни симво‑
лов, ни шкалы для сопоставления значимости 
и масштаба событий. Те же самые признаки 
конституции «человека» мы обнаруживаем и в 
описании этнических типов, включая самоопи‑
сание, отношении к социальным институтам и 
в других планах идентификации.

Аморфность исторических представлений 
россиян может объясняться не только слабо‑
стью символической структуры истории (тем, 
что общество в принципе не является «хозяи‑
ном времени»), но и тем, что мы сталкиваемся 
с разрывами в самой структуре истории, т. е. 
идущей сменой хозяев, держателей истории, не 
законченной к сегодняшнему дню, усиливаю‑
щейся конкуренцией за право истолкования 
прошлого1. 

Направленность большого времени (векто-
ры национально-государственной эволюции). 
Представления о направленности времени об‑
условлены сочетанием оценок фактического 
положения страны и перспектив жизни самих 
опрошенных, иллюзиями, надеждами, фобия‑
ми, отношением (доверием/недоверием) к вла‑
сти и основным институтам, силой про‑ или 
антизападных установок, фазами жизненного 
цикла, располагаемыми ресурсами и в мень‑
шей степени полученным образованием или 
социальными компетенциями. Но стоит под‑

1	 	Собственно,	это	и	стоит	за	усилением	государственного	втор-
жения	в	сферу	преподавания	истории,	созданием	комиссии	по	
борьбе	 с	фальсификацией	 истории,	 острыми	 нервными	 реак-
циями	на	появление	«антироссийских»	концепций	исторических	
событий	в	Польше	и	Украине,	странах	Балтии	(альтернативных	
оценок	 Голодомора,	 пакта	 Молотова-Риббентропа,	 оккупации	
Восточной	Европы),	все	большей	помпезностью	официального	
празднования	Победы	и	др.

черкнуть, что степень дифференциации или 
поляризации оценок здесь незначительна, что 
само по себе является очень важной характе‑
ристикой состояния массового сознания. Про‑
екции на будущее детерминированы не столько 
ориентациями на общую модернизацию стра‑
ны, сколько на характер этой модернизации. 
Выделяются две практически равные группы 
респондентов: простодушно верящие в то, что 
«следующее поколение россиян будет жить в 
такой же стране, что и другие европейские стра‑
ны», и другая группа, чуть постарше и с чуть бо‑
лее высоким уровнем образования, исходя из 
опыта последних лет, относится к этой версии с 
большим скептицизмом: «техника, вооружение 
будут похожими на западные, но жизнь людей 
будет иной». Четверть опрошенных (а это очень 
много в данном случае) затрудняется с ответом, 
что, в свою очередь, усиливает значимость вы‑
вода о неполяризованности, а значит, непрояв‑
ленности представлений такого рода. 

Еще три подгруппы суждений представля‑
ются необходимо маргинальными и равными 
по своим весам: «Россия будет развиваться по 
примеру азиатских стран (Китая, Индии)» (4%), 
«Россия вернется к социализму» и ее «ждет не‑
минуемая гибель» (по 3%). Самоуверенность и 
надежды характерны в первую очередь для са‑
мых молодых, но не самых образованных мо‑
сквичей (как, впрочем, и катастрофические 
сценарии, т. е. время здесь воспринимается 
более разнообразно); рутинные прогнозы (экс‑
траполяция сегодняшнего положения) – для 
людей постарше и чуть более образованных, 
жителей периферийных городов. Реакционный 
или ретроориентированный сценарий – для но‑
сителей ностальгических и безосновательных 
представлений вчерашнего дня (см. табл. 2).

Такая невыраженность временных ориента‑
ций – следствие не просто неразработанности 
перспектив страны, но механизмов фрустра‑
ции, подавления мнений о будущем, поскольку 
трезвое осознание того положения, в котором 
к настоящему моменту оказалась бывшая ве‑
ликая держава, оказывается в противоречии с 
общими рамками истории и коллективной са‑
моидентичности. Признание краха идеологии 
и практики строительства «нового общества», 
несостоятельность претензий на статус вели‑
кой державы оказывается слишком травми‑
руюшим, поэтому начинают работать механиз‑
мы вытеснения этого обстоятельства или его 
разгрузки, замещения. К концу перестройки 
(1989–1991 гг.) факт исторического поражения 
и отсталости России признавался большин‑
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ством опрошенных, но затем, по мере стабили‑
зации положения вещей, начинал вытесняться, 
а после кризиса 1998 г. опять то открывался, то 
вытеснялся (табл. 3–5):

Понятно, почему мнение о принадлежности 
России к «великим державам» так неустойчиво: 
главный критерий отнесения из трех: благо‑
состояние граждан, наука и техника, военная 
мощь – заключается в материальном благо‑
состоянии и его росте. Его назвали 30–33%, 
однако только от 2 до 4% полагают, что Рос‑
сия соответствует ему, что уровень жизни в на‑
шей стране приближается к уровню «развитых 
стран» (табл. 6). Россия не обладает ни высоким 
уровнем жизни населения (что уже не требует 
доказательств), ни современной техникой или 
наукой (14–16% считают, что страна должна 
иметь высокие показатели по этому критерию, 

чтобы войти в клуб великих держав, но лишь 
мизерное число россиян – 2–4% – уверены, 
что нынешняя Россия может претендовать на 
подобный статус по этим характеристикам). 
Единственно, чем она может сегодня похва‑
статься, это ракетно‑ядерное оружие. Значи‑
мость данного показателя вынужденным об‑
разом, за неимением другого, в глазах россиян 
растет – численность группы, отмечающей эту 
позицию, за последние 10 лет увеличилась с 13 
до 20%. 

Еще больше вырос такой показатель, ко‑
торый до бума цен на нефть вообще не входил 
в число приоритетных – сырьевые богатства 
страны: за 10 лет значимость этого критерия (не 
связанного с идеей человеческого, морального, 
интеллектуального, культурного и тому подоб‑
ного превосходства) выросла в 5 с лишним раз, 

Таблица 2
КАК, СКОРЕЕ ВСЕГО, БУДЕТ ЖИТЬ РОССИЯ ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ? (в % от числа опрошенных; приведены лишь максималь-
ные значения ответов в разных социально-демографических группах)

Вариант ответа Максимальные значения

Станет в один ряд с другими развитыми западными 
странами

33 Мужчины, 16–24 лет, среднее образование,  
Москва

Техника, вооружения будут похожими на западные, 
но жизнь людей будет иной

32 25–34 года, высшее образование, средние и малые 
города

Россия будет развиваться наподобие других великих 
стран Азии (Китая, Индии)

4 Мужчины, 45–54 года, высшее и среднее образо-
вание, малые города и село

Вернется на путь социализма 3 Женщины, пожилые, неполное среднее образова-
ние, 65+, средние города и село

Россию ждет неминуемая гибель 3 Мужчины, 16–24 лет, высшее и неполное среднее 
образование, большие города

Затрудняюсь ответить 25 Пожилые женщины, с низким уровнем образова-
ния, село

Таблица 3
СУЩЕСТВУЕТ МНЕНИЕ, ЧТО НАША СТРАНА СИЛЬНО ОТСТАЛА ОТ ПЕРЕДОВЫХ СТРАН МИРА, И РАЗНЫЕ ТОЧКИ ЗРЕ-
НИЯ НА ТО, КОГДА ЭТО ОТСТАВАНИЕ НАЧАЛОСЬ. ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ? (выберите одну позицию; 
в % от числа опрошенных)

Вариант ответа 1989 2008

Не согласен: у нашей страны особый путь и свои достижения 10 28
Не согласен: наша страна – пример всему миру 2 5
Страна начала терять свои позиции из-за нынешней перестройки / Страна начала 
терять свои позиции из-за горбачевской перестройки 10 16

Отставание началось во времена (брежневского) «застоя» 17 8
Отставание началось во времена Хрущева 4 1
Отставание началось во времена «сталинщины» / Сталина 15 2
Отставание началось после октябрьского переворота 10 6
С татаро-монгольского ига / наша страна была отсталой с незапамятных времен 12 5
Страна перестала развиваться при Путине, начался новый застой – 1
Затрудняюсь ответить 18 12

N=1500; сумма несогласных: 12 и 33%.
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с 6 до 32%, как, впрочем, и другого показате‑
ля – размера территории (что тоже не сделано 
собственными руками), –поддержка которого 
увеличилась, хотя и не так сильно, – с 8 до 11%. 
Рост того и другого происходил за счет умень‑
шения количества «затруднившихся с ответом», 
другими словами, люди выбирали эти подсказ‑
ки, разгружая себе от неприятного ощущения 
аутсайдеров. 

Культура (литература, искусство, музыка), 
защита прав человека, эффективная система 

образования не выступают для россиян основа‑
ниями гордости за свою страну, что сказывает‑
ся на оценке качества страны и перспектив ее 
возможного развития, ее «истории». Поскольку 
никаких усилий или движений в сторону мо‑
дернизации страны, существенного изменения 
ее устройства большинство россиян не видят, то 
в действие вступают механизмы психологиче‑
ской защиты либо компенсации, направленные 
на то, чтобы упразднить – но не причину трав‑
мы, а ее источник (по схеме: «не больно‑то и 

Таблица 4
 С КАКИМ ИЗ ПРИВОДИМЫХ СУЖДЕНИЙ ВЫ В БОЛЬШЕЙ МЕРЕ СОГЛАСНЫ? (выберите один ответ; в % от числа опро-
шенных)

Вариант ответа 1994 2000 2008

Россия отстала в развитии от большинства передовых стран 41 50 29
Россия всегда была в числе первых и не уступит этой роли 8 10 20
Россия развивается по особому, своему пути, и ее нельзя сравнивать с другими странами 32 34 46
Затрудняюсь ответить 19 6 5
Число опрошенных: 3000 1600 1600

Таблица 5
КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, РОССИЯ СЕГОДНЯ ЯВЛЯЕТСЯ ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВОЙ ИЛИ НЕТ? (в % от числа опрошенных)

Вариант ответа 1999 2003 2004 2005 2006 2007 2000 2008

Да, является великой державой /  
определенно да + скорее да 14 50 39 30 43 53 49 76

Нет, нельзя назвать великой державой / 
определенно нет + скорее нет 72 41 58 67 52 42 31 19

Затрудняюсь ответить 13 10 3 4 5 5 20 5
Количество альтернатив* 2 2 4 4 4 4 2 2 
Число опрошенных: 2000 3000 1600 1600 1600 1600 1508 1600

*Чем меньше альтернатив, тем, естественно, более поляризованы оценки.

Таблица 6
ЧЕМ, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ПРЕЖДЕ ВСЕГО, ДОЛЖНА ОБЛАДАТЬ ЛЮБАЯ СТРАНА, ЧТОБЫ ВЫЗЫВАТЬ УВАЖЕНИЕ 
ДРУГИХ ГОСУДАРСТВ? А КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО, ПРЕЖДЕ ВСЕГО, ВЫЗЫВАЕТ СЕГОДНЯ УВАЖЕНИЕ К РОССИИ ДРУ-
ГИХ ГОСУДАРСТВ?* (Ранжировано по правому столбцу; без ответов «другое» (=1%))

Вариант ответа
1997 2003 2006

Должна Обладает Должна Обладает Должна Обладает

Высокий уровень благосостояния граждан 31 2 33 4 30 3
Высокий уровень развития науки и техники 14 2 15 4 16 4
Военная мощь, ядерное оружие 13 13 19 19 18 20
Соблюдение прав человека 9 2 8 1 8 2
Высокоразвитая культура (искусство, литература) 8 4 7 4 11 6
Богатые природные ресурсы 6 23 6 22  8 32
Большая территория 2 8 1 7 2 11
Развитая система образования 1 0 2 1 2 2
Россия сегодня не вызывает уважения в мире – 25 – 18 – 10
Затрудняюсь ответить 14 20 9 18 7 10
Число опрошенных: 2300 2300 2100 2100 2100 2100

* Вопрос эквивалентен по смыслу: «Чем из перечисленного она сегодня обладает?» (Л. Г.)
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хотелось», «у нас особый путь», «надо бороться 
с чужим влиянием»; см. ниже табл. 7С).

Соотношение мнений – «России нужно 
активно включаться в мировую культуру, ори‑
ентироваться на западные стандарты жизни» и 
«России нужно бороться с чуждыми русскому 
народу западными влияниями, возродить са‑
мобытный уклад жизни русского народа» – со‑
ставляло в 1992, 1999, 2003 и 2008 гг. – 1.0, 0.4, 
0.5 и 0.7. От состояния, характеризующегося 
относительно более распространенной ориен‑
тацией на внешний мир, желанием большей 
открытости страны (ожидание перемен, готов‑
ность к большей интеграции с западными и 
европейскими странами в особенности), после 
кризиса 1998 г. основная часть населения пере‑
ходит к болезненному, взвинченному состоя‑
нию растерянности, в котором преобладают 
судорожные стремления закрыться, вернуться 
в знакомое и привычное состояние застоя, изо‑
лированности, отсутствия факторов тревоги, 

фрустрации, угрозы, беды. Затем медленно и с 
трудом начинает выходить из него, хотя кон‑
серватизм общих настроений и ориентаций все 
еще преобладает. Защитные и компенсаторные 
рефлексы и комплексы вступают в действие: 
в 1999 и 2001 гг. мнение «Русские – великий 
народ, имеющий особое значение в мировой 
истории» – разделяли 57–58% опрошенных (по 
сути, эти суждения вполне справедливы, если 
учитывать, что каждый народ в Европе, имею‑
щий сильное государство, сыграл особую роль 
в истории Запада, а лишь она оказывается «ми‑
ровой»). Но уже вскоре после шока 1998 года 
первый всплеск русского национализма стал 
сталкиваться с более умеренным и разумным 
пониманием: «Русские – такой же народ, как 
другие» (доля последних ответов увеличилась 
с 36 до 40% за счет, прежде всего, большего чис‑
ло затруднившихся с ответом). Иначе говоря, 
за это же время мнения в обществе стали более 
определенными и поляризованными.

Таблица 7 А, B, С
НИЖЕ ПРИВОДИТСЯ НЕСКОЛЬКО ПАР СУЖДЕНИЙ, УКАЖИТЕ, С КАКИМ ИЗ СУЖДЕНИЙ В КАЖДОЙ ПАРЕ ВЫ БЫ СКО-
РЕЕ МОГЛИ СОГЛАСИТЬСЯ? (дайте один ответ в каждой паре суждений; в % от числа опрошенных).

А. Вариант ответа 1992 1999 2008

Россия должна сохранить за собой роль великой державы 72 78 86
России не нужно претендовать на роль великой державы 14 9 6
Затрудняюсь ответить 13 13 8
Число опрошенных: 2069 2000 1508

В. Вариант ответа 1999 2001

Русские – великий народ, имеющий особое значение в мировой истории 57 58
Русские – такой же народ, как другие 36 40
Затрудняюсь ответить 7 2 
Число опрошенных: 2000 1000

С. Вариант ответа 1992 1999 2003 2008
России нужно активно включаться в мировую культуру, ориентироваться на 
западные стандарты жизни 42 23 25 35

России нужно бороться с чуждыми русскому народу западными влияниями, 
возродить самобытный уклад жизни русского народа 40 58 49 49

Затрудняюсь ответить 18 20 26 16
Число опрошенных: 2100 2000 2000 1500




