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ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

ОБЩЕСТВО НА ПУТИ

К «ЧЕЛОВЕКУ ПСИХОЛОГИЧЕСКОМУ»

В.П. ЗИНЧЕНКО

На фоне краткого экскурса в историю отечественной психологии автор показы�

вает трудность и извилистость, порой, трагичность пути общества и науки к дей�

ствительной сложности человека. Характеристика психологии как науки культур�

но�исторической относится не к ее состоянию (прошлому, настоящему или буду�

щему), а к пути, определяемому мерой ее чувствительности к культуре и истории,

к социальной ситуации существования и развития человека. Подчеркнута роль

практической психологии в движении по этому пути.
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Настоящий текст подготовлен в рамках индиви�
дуального исследовательского проекта № 07�01�178
«Творческий акт и смысл в структуре сознания», вы�
полняемого, при поддержке Научного Фонда ГУ–ВШЭ.
В основе текста лежит доклад, прочитанный ав�
тором на конференции «Психолог и общество: диалог
в взаимодействии» 12 февраля с.г. (см.: Вопр. психол.
2008. № 2. С. 182—185).

Путь к «человеку психологическому»
извилист и едва ли имеет конец, как не
имеет конца дорога к себе или дорога к
храму, к истине. На таком пути главное —
способность и усилие человека быть чело�
веком. История — вещь поучительная,
хотя уроки из нее редко извлекаются, по�
этому�то история повторяется и дважды, и
трижды… Она, видимо, руководствуется
поговоркой, бытовавшей в средневековых
университетах: «Повторенье — мать уче�
нья и прибежище ослов». Общество то на�
чинает движение к человеку разумному
(психологическому, экономическому и
т.п.), то останавливается и идет вспять.
Психология, конечно, не панацея от бед
человеческих, она не меняет историю,
максимум на что она способна — это «по�

трясти» ( в смысле Дж. Рида), но, слава
Богу, не мир, а культуру. В XX в. такое уда�
лось сделать только З. Фрейду: от изобре�
тенных им неврозов и комплексов челове�
чество до сих пор не может оправиться.
Психология — всего лишь помогающая, а
не властная и руководящая человеком (а
тем более — обществом) сила. Она, явля�
ясь понимающей и приглашающей силой,
подобна культуре, — хотя и силой, но та�
кой, которой не свойствен культ насилия.
А человек для культуры, в том числе и для
психологии, — желаемость, ожидаемость.

Конечно, психология психологии —
рознь, в том смысле, насколько она сама,
как наука, движется к человеку психоло�
гическому, или хотя бы осознает необхо�
димость движения в этом направлении. На
сломе XIX и XX вв. рождающаяся культура
Серебряного века не принимала старую
психологию. А. Блок писал о ней: «Мы ру�
гали “психологию” оттого, что переживали
“бесхарактерную” эпоху, как сказал … в
Академии Вяч. Иванов. Эпоха прошла, и,
следовательно, нам опять нужна вся душа,
все житейское, весь человек. Назад к душе,
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не только к человеку, но ко “всему чело�
веку” — с духом, с душой, с телом, с житей�
ским — трижды так» [2; 148—149]. Видимо,
А. Блок был вещун. Наступившая новая
эпоха привлекла к решению практических
жизненных задач таких гигантов отечест�
венной науки, как В.М. Бехтерев, И.П. Пав�
лов, А.А. Ухтомский, Г.И. Челпанов,
Г.Г. Шпет, и более молодых — П.П. Блон�
ского, С.Л. Рубинштейна, Л.С. Выготско�
го, М.М. Бахтина, Н.А. Бернштейна,
С.В. Кравкова, И.Н. Шпильрейна, — всех
не перечесть. Их идеями мы питаемся до
сих пор. Все они действовали не только
спонтанно, а откликаясь на запросы об�
щества. Их внимание было направлено на
поведение, деятельность, сознание, лич�
ность, волю, аффекты.

В советской России создавались це�
лые отрасли науки, в том числе и соответ�
ствующие психологические службы: пси�
хотехника, эргономика, социальная пси�
хология, педология, медицинская психо�
логия, психология искусства, интенсивно
изучалась детская одаренность, разви�
вался и психоанализ. Начал открываться
и раскрываться «человек психологиче�
ский», требовавший все новой и новой
практики, которая примерно в то же вре�
мя возникала и совершенствовалась на
пространствах европейской цивилизации.
Не оценивая научной обоснованности и
эффективности этой практики (в новом
деле всякое бывает), скажем, что она стол�
кнулась с действительной сложностью че�
ловека. Во всяком случае, психология как
наука стала более чувствительной к куль�
туре и истории, к социальной ситуации
существования и развития человека.

Послереволюционная эпоха стала
приобретать «характер», чему способство�
вала идущая снизу бурная общественная
активность, порождавшая многообразные
формы самоорганизации и самодеятель�
ности (от комитетов бедноты до театров и
академий). Разумеется, не сразу, не вдруг,
а постепенно наступила эпоха чересчур
«характерная» и нестерпимо долгая. Это
затронуло и науку, прежде всего гумани�

тарную. В 1925 г. был запрещен психоана�
лиз и изучение бессознательного, а в год
«Великого перелома» страна потеряла со�
знание, оно стало вторичным, второсорт�
ным, — словом, «второй свежести»; оно
определялось даже не бытием, а скудным
бытом. Раскрывавшаяся психоанализом и
феноменологией сложность устройства
человеческого сознания и психики для
власти была лишь помехой в достижении
ее целей. Запрещались и уничтожались,
нередко вместе с носителями, целые от�
расли и научные направления психоло�
гии. Все это походило на привычную со�
ветскую практику проведения партийных
собраний: «открытое собрание закрывает�
ся, закрытое собрание открывается».
Власть решила отказаться от сложности
человека, последовать старому цыганско�
му рецепту: «легче новых сделать».

Чтобы не вдаваться в историю, умест�
но напомнить Б. Пастернака: «…телегою
проекта / Нас переехал новый человек»; «О
личностях не может быть и речи. / На них
поставим тут же крест». Об этом же за�
пись А. Платонова в дневнике 1929 г.: Но�
вый человек — голый, без души и имуще�
ства, в предбаннике истории, готовый на
все, только не на прошлое. В итоге замес�
тившая сознание идеология формировала
не «нового человека» по М. Горькому, а
«серого человека» по М. Зощенко. Вмес�
то гармонической личности формирова�
лась гормональная. Так у нас появился
homo soveticus, в Германии — нацисты, в
Китае — хунвейбины… Подобных персо�
нажей М. Фуко называл «биополитичес�
кими телами».

Идея «нового человека» стара как мир,
она звучала во все времена. В более близ�
кое к нам время так была истолкована —
именно истолкована — и реализована в
нацистской Германии идея сверхчеловека
Ф. Ницше. На самом деле, по замыслу ав�
тора, сверхчеловек означает высшую сту�
пень духовного развития человека (и об�
щества), для которого характерна силь�
нейшая жажда морального и интеллекту�
ального совершенствования. Ф. Ницше
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противопоставлял сверхчеловека человеку
«полому». Правда, он сам признавал, что
образ сверхчеловека это — безумие, кото�
рое должно быть привито людям. Вполне
разумную форму «безумия» Ф. Ницше вы�
разил облегченной максимой: «Стань тем,
кто ты есть», т.е. стань человеком. Порой
Л.С. Выготского упрекали в том, что он,
под влиянием Ф. Ницше, говорил о «но�
вом человеке»; он по этому поводу даже
ссылался на максималиста Л.Д. Троцкого
(как говорится, из песни слова не выки�
нешь). Однако для Л.С. Выготского «но�
вый человек» был синонимом свободного
человека, а путь к нему был эквивалентом
пути к «вершинной психологии». Он ци�
тировал своего любимого Гамлета: «Как
Гамлет говорит об отце: он человек был во
всем значеньи слова. Esse homo». Это и
есть «человек психологический», если
угодно, «человек собранный», т.е. стоя�
щий в начале причин собственного дей�
ствия, или «сильно развитая личность»
(Ф.М. Достоевский).

Обо всем этом можно было бы не вспо�
минать, если бы идея «нового человека» не
возникала снова и снова. Последний по
времени проект формирования «homo
novissimus» принадлежит евразийцу, или
азиопу А. Дугину, который он не постес�
нялся опубликовать в журнале РАН «Чело�
век». Вспоминают о «новом человеке» и в
Российской академии образования. Рекла�
мируют эту идею и некоторые «практики —
практиканты», называющие себя психоло�
гами. Все они пользуются доверчивостью и
внушаемостью нашего традиционно пси�
хологически малограмотного населения, у
которого это находит спрос.

М.К. Мамардашвили назвал идею
«нового человека» одной из самых глупых
и трагических в XX в. Она исходит из
предположения, что как существование
вопроса о том, каков человек в определен�
ном состоянии, в определенном бытии,
так и ответ на этот вопрос — привилегия
кого�то другого, который лучше самого
человека может знать, чтоF хорошо этому
человеку, а чтоF — плохо. И этот «знаю�

щий» может перенести свое знание реши�
тельными действиями в жизнь другого,
кроить и перекраивать ее [6; 68]. Это та�
кая простота представлений о человеке,
которая хуже воровства.

Оставим в стороне старых и новояв�
ленных идеологов, которых М.К. Мамар�
дашвили называл «самозванцами мысли»
и «торговцами смыслом жизни»; обратим�
ся к тем, кто действительно нуждается в
знаниях о человеке, например, о человеке
работающем, или о человеке экономичес�
ком. Они также стараются упростить зада�
чу. Их волнует «человеческий фактор», а с
недавних пор — «человеческий капитал».
Со стороны психологов было бы недо�
стойно упрощать ответы на подобные
практические запросы. Как известно, че�
ловек создан не для удобства психологи�
ческой теории, эксперимента и практики.
Чтобы «человеческий фактор» был сози�
дательным, а не разрушительным, а «че�
ловеческий капитал» не лежал мертвым
грузом, не девальвировался, а приносил
прибыль, в человека нужно инвестиро�
вать. И здесь мы неминуемо сталкиваем�
ся с подлинной сложностью человека, к
которой у нашей социальной (понимае�
мой в широком смысле слова) науки и
практики нет привычки и вкуса. Слишком
часто приходится наблюдать театрализа�
цию социального долга.

В отличие от России, в развитых стра�
нах Запада психология давно воткана в
социальную жизнь. Психологические
службы работают в образовании, медици�
не (не только в психиатрии), в экономи�
ке, в армии, политике, промышленности,
судах, тюрьмах. Два психолога (Г. Саймон
и Д. Канеман) получили Нобелевские
премии по экономике. Соответственно,
имеются различные психологические ас�
социации и общества. Психологи, поми�
мо непрерывного образования и получе�
ния ученых степеней, систематически
проходят сертификацию и регулярно под�
тверждают свои сертификаты и лицензии.
Государства доверяют проведение серти�
фикации и лицензирования деятельности
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психологов соответствующим профессио�
нальным ассоциациям.

Нам до всего этого довольно далеко,
хотя по численности психологов мы уже
догоняем США. Уходя от нас, советская
власть оставила нам от 5 до 6 тыс. психо�
логов. Сегодня, по самым скромным под�
счетам, их в 20—30 раз больше. Если бы их
всех можно было счесть профессионалами,
это было бы чудом. Но, видимо, это наша
традиция: брать числом, а не умением.

Происходящее, конечно, можно
счесть болезнью роста, но пока вузы, дей�
ствительно готовящие профессионалов,
можно перечесть по пальцам. Тем не ме�
нее чудо все же происходит, правда, в до�
статочно скромных масштабах. В стране
появились профессиональные практичес�
кие психологи. Лучшие из них, так ска�
зать, элита — это те, кто получили фунда�
ментальное общепсихологическое образо�
вание (без соответствующей практичес�
кой подготовки) еще в «старых» универси�
тетах и стали практиками поневоле. Уже
есть кому готовить новые поколения для
работы в таких сферах, как школьная,
организационная, консультативная пси�
хология, психотерапия и др. Однако
нельзя закрывать глаза на распространен�
ность фельдшеризма, шаманства, поп�
психологии.

С сожалением приходится констати�
ровать, что почти вовсе прекратилась ра�
бота в области экспериментальной, инже�
нерной психологии и эргономики. Для
страны, удовлетворяющейся сырьевою, а
не промышленной ориентацией, это не
удивительно. В начале 70�х гг.в XX в.
Ф.Д. Горбов — замечательный невролог и
психолог предлагал — создать консульта�
тивную и психотерапевтическую службу:
страна больна, говорил он, и через 20—25
лет такая служба будет востребована; он
высказывал готовность помочь. Ф.Д. Гор�
бов был прав, но, к сожалению, психоло�
ги всерьез это не приняли.

Теперь служба не только строится,
причем снизу, практически без помощи
государства, она интересно осмысливает

себя с теоретических и методологических
позиций. Еще рано говорить, что после
перерыва, длившегося многие десятиле�
тия, была реализована мечта А. Блока, но
под влиянием потребности людей в пси�
хологической помощи, в общей психо�
логии и в психологическом образовании в
самой психологической практике по�
явились новые сюжеты. Человек стра�
дающий, чувствующий, переживающий,
стал, наконец, не теоретическим, а ре�
альным объектом психологии, человек,
который нуждается в эмпатии, симпа�
тическом внимании, сопереживании,
сочувственном понимании, а порой, и в
жесткости. Остался пока в тени человек
думающий, деятельный, волящий. Как
говорит Г. Каспаров: «Такая у нас тради�
ция: с интеллектом можно в десятую оче�
редь разбираться». Ну что ж, придет и его
время.

Выдающийся детский психолог А.В. За�
порожец страстно протестовал против
симплификации — упрощенного понима�
ния развития ребенка — и предлагал стра�
тегию его амплификации, обогащения.
Он сам многое сделал для реализации сво�
их идей, которые имеют прямое отноше�
ние к тому, что, наконец, появляется в об�
щей и практической психологии. Остано�
вимся на этом подробнее.

Начнем с того, что каждый человек —
единственный, незаменимый, и в этом
смысле новый, со своей судьбой. Давно
известно, что личность рождается при ре�
шении экзистенциальной задачи освое�
ния и овладения сложностью собственно�
го бытия. В культуре многих народов че�
ловека, не испытавшего второго рожде�
ния, называют «однажды родившимся».
Именно в решении экзистенциальных за�
дач происходит, в отличие от предсказуе�
мого созревания индивида, длинная вере�
ница рождений личности, или «человека
в человеке» (Ф.М. Достоевский).

Сложность экзистенциальных задач
каждый знает на своем опыте. Между тем
мы редко отдаем себе отчет в том, что эта
сложность принципиальна, она далеко не
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всегда связана со слабостью нашего ин�
теллекта (хотя бывает и такое). Сложность
бытия связана с онтологическим принци�
пом его неполноты. М.К. Мамардашвили,
разъясняя неклассический принцип ра�
циональности, говорил о том, что необхо�
димо снять традиционную посылку пол�
ного бытия — знания, т.е. отказаться от
предположения такого мира, где все «в
себе» уже есть, дано, а истина — это реа�
лизовавшееся и актуализированное соот�
ветствие мысли преданному обстоянию
дела. Неопределенность, необратимость,
случайность, субъективность, наконец,
сознание столь же объективны, как и так
называемое объективное. Казалось бы,
это очевидно, тем не менее об этом при�
ходится постоянно напоминать, аргумен�
тировать и убеждать даже психологов.
Прибегнем к помощи Ф. Тютчева: Как
океан объемлет шар земной, / Земная жизнь
кругом объята снами. А также мифами,
фантомами, симулякрами, которые порой
реальнее, чем сама реальность, поэтому
они вовсе не случайно получили название
гиперреальности, властно вторгающейся
в человеческую жизнь. Судьба человека
определяется не вероятностями, а пре�
вратностями. Да и жизнь может быть ин�
тересной лишь во всей ее перекатной пол�
ноте. И наша жизнь есть постоянное ис�
пытание, претерпевание, осознание и ов�
ладение собой, преодоление, постоянная
борьба с неопределенностью, поиск и, как
сказал А.А. Ухтомский, требование от бы�
тия смысла и красоты. Мы ведь своими
фантазиями, воображением, деятельнос�
тью вынуждены доопределять неполноту
бытия, а то и конструировать его по�сво�
ему, что, конечно, не всегда удается. Ког�
да О. Мандельштам говорит: «Я создатель
миров моих…», — это не метафора: нужно
быть автором собственной жизни, а не ак�
тером в чужой пьесе. И всерьез нужно вос�
принимать его слова: «Все в мире перепле�
тено моею собственной рукою». И если
первое — приятно, хотя и трудно, то вто�
рое — страшновато. Поэтому�то широко
распространены такие формы «борьбы» с

неопределенностью мира, с неполнотой
бытия, как бегство от свободы, поиск ти�
хой гавани, стремление к стабильности,
мечта о золотом веке, вплоть до апатии,
лишь бы не совершать ответственные по�
ступки. (Многим невдомек один из зако�
нов Мерфи: «Предоставленная сама себе
ситуация склонна развиваться от плохого
к худшему».) При подобных установках
всегда действенны «обманы путеводные».
Сказанное не следует воспринимать как
осуждение. Психолог — не судья и не про�
курор.

Вернемся к «веренице рождений» и
согласимся с А.Ф. Лосевым, что личность
— это чудо и миф (а не зомби), формиро�
вать ее никому не дано. Сформированная
личность — это наличность того, кто ее
сформировал. По А.Ф. Лосеву, «личность
есть осуществленная интеллигенция (т.е.
самосознание), как миф, как смысл, лик
самой личности. А совпадение случайно
протекающей, эмпирической истории лич�
ности с ее идеальным заданием и есть чудо»
[5; 150]. Чтобы чудо случилось, необходи�
мы два плана личности — «внешне�исто�
рический и внутренно�замысленный, как бы
план заданности, преднамеренности и
цели» [5; 143]. К счастью, оба плана ни со�
циальной алхимии, ни педагогике не
подвластны. Встреча планов или их рас�
хождение — это и есть чудо или судьба.
«Судьба — самое реальное, что я вижу в
своей и во всякой чужой жизни. Это — не
выдумка, а жесточайшие клещи, в кото�
рые зажата наша жизнь» [5; 144]. Судьба
судьбою, но и свобода тоже кое�что сто�
ит. Об этом, характеризуя человеческое Я,
писал Г.Г. Шпет, который с меньшим пи�
ететом, по сравнению с А.Ф. Лосевым,
относился к судьбе и предназначенности:
«Я, как социальный предмет с собствен�
ным именем, абсолютно, в том смысле,
что я не только “носитель”, но и “источ�
ник”, не только “предназначенность”, но
и “свобода”»; далее он продолжал: «Мы
открываем в нем не только его “предназ�
наченность”, но и то, что осуществляет ее
некоторое энтелехическое начало, источ�
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ник переживаний и сознания, свободу, ис�
точник конкретности и единственности»
[7; 308]. Согласно Г.Г. Шпету, я — сво�
бодно, раз во всем остается самим собой.
В этом человеческое достоинство и в этом
же трудность его исследования, на чем
настаивал М.М. Бахтин: «В  ч е л о в е к е
в с е г д а  е с т ь  ч т о � т о ,  ч т о  т о л ь к о  с а м
о н  м о ж е т  о т к р ы т ь  в  с о б с т в е н н о м
а к т е  с а м о с о з н а н и я  и  с л о в а ,  ч т о
н е  п о д д а е т с я  о в н е ш н я ю щ е м у
з а о ч н о м у  о п р е д е л е н и ю ». И да�
лее: «Подлинная жизнь личности доступ�
на только д и а л о г и ч е с к о м у  проник�
новению в нее, которому она с а м а  от�
ветно и свободно раскрывает себя» [1;
69—70]. Собственно, такое открытие себя
реального, т.е. открытие в действии, в по�
ступке, и есть одно из важнейших усло�
вий развития личности. Оно обеспечива�
ет пушкинское «самостояние человека» и
его свободное действие.

Для процитированных авторов —
А.Ф. Лосева, М.М. Бахтина, Г.Г. Шпета —
в психологии, равно как и в философии,
главным было не формирование, даже не
объяснение, а понимание личности, ее
переживаний, самосознания и сознания.
Иное дело — помощь человеку, ищущему
себя, ищущему истину, судьбу на сложном
пути — внутренней жизни. Как говорил
Л.С. Выготский, кризисы на этом пути не
временное состояние, а сам путь, который
не бывает легким. Однако помощь помо�
щи рознь. При формирующей позиции
один «вчитывает», чтобы не сказать «впе�
чатывает», себя в другого, при понимаю�
щей — наоборот, — «вычитывает» из дру�
гого, осторожно направляет ход его поис�
ков. При столкновении с подлинной
сложностью человека приходится, как
при зрительном восприятии предмета, не
только делать «обследовательский тур»,
чтобы понять целое, но и учиться видеть
его изнутри. И здесь, когда мы познаем
человека, мы вновь встречаемся с тем же
принципом неполноты. Человек всегда
больше того, что мы можем о нем узнать
или сказать. Мы экранируем свой внут�

ренний мир не только от постороннего
наблюдателя, но и от самих себя; когда от
других, — это хорошо; трудно и неприят�
но представить, если бы кто�то проник в
самые тайные пласты нашей души. К сча�
стью, такому «кто�то» никакие самые
изощренные методы или тесты не помо�
гут. Как говорил философ В.В. Бибихин,
у истины свой метод, не наш.

И все же разбираться в жизненной си�
туации практическому психологу легче,
чем академическому. Он может прибег�
нуть к непосредственному усмотрению
смысла, а не к умозаключению. Вообще
работа практического психолога — это
работа со смыслами, а не с понятиями и
значениями. В этом она сродни искусст�
ву. В своего рода «совокупном действии»
психотерапевта с клиентом возникает об�
щность их аффективно�смысловых состо�
яний, которая едва ли может быть выра�
жена в понятийной форме. Такая общ�
ность вызывает доверие у клиента и может
приводить к положительным результатам.
Трудно сказать, под влиянием ли идей
Л.С. Выготского об объективности аф�
фективно�смысловых образований, наи�
более ярко выраженных им в книге «Пси�
хология искусства», или под влиянием ра�
боты со страдающим человеком практи�
ческие психологи отбросили давние со�
мнения в реальности, объективности
субъективного, в том числе и в объектив�
ности извлекаемых ими смыслов. Только
признание объективности субъективного
открывает путь к его познанию. Это спра�
ведливо не только для работающего с
людьми психолога, но и для любого стре�
мящегося к самопознанию человека.
Нужно вынести себя из себя, пред — ста�
вить себя себе и, если такое получается, от
чего�то постараться избавиться, а что�то
укрепить в себе, повторно, но теперь осоз�
нанно усвоить, «интериоризировать». Та�
кая осознаваемая вторичная интериори�
зация объективированного субъективного
представляет собой трудную, часто непо�
сильную работу для человека. И здесь нео�
ценима помощь практического психолога
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(консультанта, психотерапевта, психоана�
литика).

Психологию больше, чем другие на�
уки, характеризует принцип: «все в од�
ном, одно во всем». В ней целостность
описания явления — это одновременно
идеал и цель, но также и путь, следуя ко�
торому только и можно получить заслу�
живающие внимания и доверия результа�
ты. Например, слово, обозначающее ка�
кое�либо душевное явление: любовь, гнев
и т.п., отображает или, по крайней мере,
может отобразить его во всей полноте. И
всякое новое понятие, относящееся к ду�
шевной жизни, отображает некоторую
полноту. Но ведь всякое переживание у
человека происходит из одного центра,
центра переживаний, чувств, желаний,
всякое порождено им. Безнадежность,
любовь, страх, горе, внимание, образ,
фантазия, рассудок — до бесконечности,
все едино в едином. Не только всякое ду�
шевное переживание есть переживание Я,
но и во всяком переживании последнее
заключено целиком — возьмем самое
«маленькое» раздражение человека: в нем
весь человек. Ничего аналогичного в те�
лах мы не найдем. Здесь принципиальное
отличие душевного от телесного. Каждый
психический процесс отображает в себе
все другие. Эти давние размышления
Г.Г. Шпета (близкие по времени размыш�
лениям А. Блока) приведены, чтобы по�
казать необходимость и обязательность
рассмотрения, например, чувств в кон�
тексте жизни, деятельности, сознания,
личности человека. Собственно, подоб�
ный контекстный подход используют
практические психологи, когда они фе�
номены, усматриваемые посредством
чувственной и интеллектуальной интуи�
ции, осмысливают в отношении к целому,
пусть до поры и не полному, и не вполне
понятому. Такую работу можно считать
реальными шагами на пути восстановле�
ния в правах гражданства души в психо�
логии, восстановления доверия к внут�
реннему опыту, будь этот опыт рацио�
нальным или иррациональным, созна�

тельным или бессознательным. Послед�
нее ведь тоже говорит с сознанием. В кон�
це концов, как заметил М. Фуко, опыт —
это то, из чего ты выходишь измененным.
Поэтому психологи, вслед за историками,
все чаще обращаются к нарративу.

Благодаря практической ориентации
основным орудием, инструментом психо�
логии, наконец (или вновь?) становится
слово, которое прямо и непосредственно
отражает нашу душевную жизнь. По вы�
ражению Г.Г. Шпета слово — это самый
надежный, самый могучий отобразитель
наших волнений, мыслей и хотений; не
хроноскоп, не тахистоскоп, не мнемо�
метр, не энцефалограф или томограф, а
слово. (Консультанту или психотерапевту
достаточно тонографа для измерения ар�
териального давления, и то не для клиен�
та, а для себя!). Слово, которое «освобож�
дает душу от тесноты», создает «простран�
ства внутренний избыток». «Мы только с
голоса поймем, / Что там царапалось, бо�
ролось», сказал О. Мандельштам. В слове
не только смысл и мысль, в нем есть энер�
гия образа и действия. Слово не только
сигнал, знак, символ, оно само действие,
и чувство. Например, в совместной рабо�
те психотерапевта с клиентом, как и в ис�
кусстве, слово выходит за пределы языка,
сливается с переживанием, мыслью и дей�
ствием, актуализирует свой внеязыковой
потенциал. Благодаря человечному слову
люди начинают узнавать себя в мысли и
делах психологов.

Этот гимн слову практического пси�
холога (его мудрое, а не «глубокомыслен�
ное» молчание тоже дорогого стоит) —
признание того, что в практической пси�
хологии есть чем поживиться психологии
академической, даже в таких деликатных
материях, как переживание и сознание
(см. [3; 4]). Парадоксально звучит, но
именно на арене психотерапии восстанав�
ливается дискурс о нормальных челове�
ческих взаимоотношениях. Нужно наде�
яться, что практическая психология рань�
ше академической реализует давнюю меч�
ту П.Я. Гальперина о том, чтобы психоло�
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гия стала, наконец, объективной наукой о
субъективном мире человека. Именно в
такой психологии нуждаются люди.
Сложному миру может противостоять и
справляться с ним лишь человек со столь
же сложно организованным внутренним
миром, который не является отражением
или калькой мира внешнего, пусть и
трижды интериоризированного. Это и
есть «человек психологический». Ему
труднее противостоять простому, грубому
миру насилия. Будем разделяться на то,
что окружающий нас мир будет услож�
няться, а вместе с ним будет становиться
все более богатым и содержательным
внутренний мир человека. (Конечно, мы
не имеем в виду беспредельного чиновно�
бюрократического усложнения мира. Он
уже сегодня таков, что в нем почти нет
шансов разобраться ни человеку разумно�
му, ни экономическому, ни психологичес�
кому. Невольно вспоминаются слова гого�
левского Акакия Акакиевича: «… секрета�
ри того … ненадежный народ…».) Отно�
шения между двумя мирами двусторон�
ние. Математик и философ М.В. Бугаев
(отец А. Белого) говорил, что с ростом
сложности духовного мира растет и миро�
вая гармония. Хотя этот прогноз был сде�
лан сто лет тому назад, кажется, что до

«мировой гармонии» нам еще дальше, чем
прежде. Во всяком случае, о ней сегодня
никто не вспоминает. Усложнение духов�
ного (или, может быть, точнее, внутрен�
него) мира человека все же происходит,
правда, не столь быстро, как хотелось бы.
Подобный рост, конечно, не упрощает
работу психологов, но легкой жизни нам
никто не обещал. К тому же от легкой
жизни не долго сойти с ума.
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