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Власть и бизнес: трезвый взгляд изнутри
(размышления над «Ящиком водки» А.Коха и И.Свинаренко)

Кох А., Свинаренко И. Ящик водки. – М.: Изд-во Эксмо, 2005. В 4 т.

Прочитала книгу А.Коха и И.Свинаренко. В ней все достойно внимания. Мужчины. Двое. Умные. Жанр такой: якобы под водочку обсуждают двадцать российских лет (1982-2002). Размышлять под их диалог – своего рода интеллектуальное удовольствие. Правда, на мой взгляд, впечатление испортил мат. Ну раз им так доходчивее кажется…

На мой взгляд, можно пропустить первые полтора тома. И начинать с 1990 года (т.е. с«девятой бутылки»). Это когда Кох уже во власти был. Или уже вне ее. Слово «уже» здесь ключевое, потому что человек, там побывавший, знает много, а говорит мало. Что резко отличает его от всех остальных. Бутылки, потраченные на годы, предшествующие хождению Коха во власть, по мне так и сэкономить можно было. Впереди еще довольно любопытные годы. Хотелось бы до 2008 дотянуть.
Кох, побывавший во власти - это человек с уникальным опытом. Здесь даже реплики интересны, а комментарии заменяют вагоны книжек про то, как устроена российская власть. Я не говорю про художественные достоинства этих комментариев – это действительно здорово.

И второе напутствие желающему сэкономить время: пропускайте Свинаренко. Конечно, это опять очень индивидуально. Меня узнаваемость образа быстро стала утомлять. Хороший человек, даже очень хороший. Неглупый. Бывалый. Ненавидит коммунистов. Всегда в оппозиции. При любой власти. Бей жлобов - спасай Россию. Походные байки травит. В перерывах – про женщин. Как это мило. Но как этого много. И в книге, и в жизни. А вот Кохов в моей жизни не было. Новизна оглушительная.
Кох за двадцать лет прошел путь от ночного дворника до рядового российского миллионера (фирма по недружественному поглощению), побывав и мэром, и вице-премьером, и подследственным. Просто и со вкусом выполненная биография.

Я немногим младше. Вроде бы старт один – аспирантура, защита, НИИ. Нас с ребенком трое в общежитской семиметровке. Швабра уборщицы как аналог коховской метлы. Чего ж я вице-премьером не стала? Или на худой конец мэром? 
Кох просто красавец! Так доходчиво мне это еще никто не объяснял. Обычно то про недостаточное упорство, то про гендерные стереотипы пишут... А ларчик просто открывался. Мишка Дмитриев позвонил и в мэры позвал. Потом Чубайс. И уже не в мэры. Оно и понятно, кто ж Дмитриева с Чубайсом сравнивает?! Короче, не зря вместе по молодости время коротали. Тусили, как теперь говорят. Так всей тусовкой во власть и пошли. Чтоб не скучно было. Ни им, ни нам. Понятно, что в основе лежал не бытовой алкоголизм, а тяга к переустройству мира. Поэтому и собирались не просто так, а по поводу. Отбирались самые-самые. Между прочим, и это без шуток, при коммунистах не каждый отважится на либеральные сходки бегать. Так и сформировалась команда «младореформаторов». 
У меня нет сомнений в том, что только так и правильно. Можно подумать, что Петр Первый Меньшикова на конкурсной основе рекрутировал. Или Грозный Скуратова по резюме отбирал. Великое дело – социальные сети. Как батут подкидывают. А конкурсные отборы – это на уровне менеджеров по торговле памперсами. Есть великое слово «свои», и оно переживет всех, кто вещает про профессионализм, плюрализм и прочие измы. Не понятно только, отчего Кох, так доходчиво мне это объяснивший, не любит принципы кадровой политики Путина?
В общем с непопаданием во власть я разобралась и успокоилась. Не с теми пила и власть кляла. 
Забрезжила надежда, что также доходчиво мне про врата бизнеса объяснят. И опять Кох красавец! Ни гу-гу! При этом все ходы записаны: ушел в бизнес, задолжал, отдал. Это в анонсах глав. Содержание же не подхватывает эту тему. Совсем. Подробности, видимо, из скромности опущены. И то верно. Ну, кому интересно, как отдается долг в 20 миллионов долларов? Широким народным массам это знание категорически ни к чему. Зачем голову забивать? Такой кредит грозит лишь тем, кого связывает с кредитором крепкая мужская дружба. Как Коха, например. Кредит без всяких гарантий, под честное слово. Кох долг вернул. Жить-то хочется. «Работали как лошади – и вернули». Хорошее объяснение, а главное информативное. 
Кох все-таки умница! Молчит достойно. Как-то поднадоели рвущие душу байки про первый заработанный миллион. Исключительно на ниве ударничества. Где бы только ниву такую найти?! И ударить по ней. А еще модно про любовь к прогрессу. Все накручивали гайку на винтик, а я придумал винтик в гайку вворачивать. Так и заработал первый рубль. С шестью нулями. Короче, про винтики коховских миллионов мы не узнали. И слава богу. Есть в этой недосказанности что-то порядочное.

Мелькнула правда крамольная мысль, что у предпринимательского успеха Коха ноги из прежних должностей растут. Что ходка во власть не прошла бесследно. Но я эту мысль гоню. Сказано же в книге - везде практически задаром трудился.

Особенно понравилось про Гуся и Березу. Согласитесь, есть в этом что-то возбуждающее: погонялами олигархов величать. Столько подробностей я даже про своих соседей не знаю. Мы-то по недомыслию думали, что были при Ельцине Дума, кабинет министров, партии. Общество, в конце концов. Группы интересов мерещились. Борьба между ними. Миражи, одним словом. Выяснилось, что были лишь два еврея. Все остальное эластично преобразовывалось под их желания. И это они дергали за ниточки истории. А обществоведы искали закономерности в конвульсивных подергиваниях куклы. Как вам такое видение? Можно, конечно, спорить. Но с кем? С человеком, который кукловодов видел за работой? Это как спорить о вкусе устриц с теми, кто их ел.

Сюжет про НТВ дорогого стоит. Интересно, как сейчас себя чувствуют люди, которые под песни Окуджавы («возьмемся за руки, друзья!..») держали свечи в стаканах, борясь за свободу слова. При условии, что они читали Коха. Думаю, что они сконфузились. В изложении Коха история с НТВ никак не тянет на героический эпос. Скорее, дешевый водевиль: свара олигархов, баня с участием министра, юрист с дипломом врача… И поверх всего этого раскрасневшийся в праведном гневе Евгений Киселев, припавшие к экранам соотечественники, возмущенное мировое сообщество.
Вообще книга оставляет впечатление, что единственный способ не остаться в дураках – держаться подальше от массовых шабашей. Подальше от митингов, чтобы потом не было мучительно больно. От выборов. От партий. От всего героического и эпохального, что при ближайшем рассмотрении оказывается национальным лохотроном, где роли расписаны заранее, где все просчитано в режиме «стимул – реакция». Аполитичность как брезгливость к жульничеству. Аполитичность как аристократизм.  Ничего подобного авторы не говорят. Может быть, и не думают. А я думаю. Теперь.

Дни нынешние судятся авторами строго. Не нравится им приход к власти чекистов. Решительно не нравится. Только власти не страшно. Поэтому и выходит книга таким тиражом – 40 тыс. экземпляров (у меня большие сомнения, что это исключительно благодаря коммерческому успеху издания). Не в коммерции дело. Книга, при всем обличительном пафосе, укрепляет систему. Одни легко примут издание «такого» за признак свободы слова. А это уже часть электората. Простите, общества. Другая часть, вникнув в технологию переизбрания Ельцина, возложит цветы к ногам Вешнякова. Третьи, рассмотрев вблизи персоналии, ставшие эмблемой 90-х, сильно усомнятся в неказистости чеканных профилей питерской гвардии. А четвертые и пятые за компанию присмиреют. Фарш-то назад все равно не проворачивается...
К тому же к пьяным у нас всегда добродушно-снисходительное отношение. Им многое прощается. Можно, например, произносить слова про необходимость слома системы силами гражданского общества. Отчего ж не произнести? Тем более, что вся книга - об отсутствии даже намека на него. Можно со всей большевистской прямотой сказать, что думаешь о некоторых. А о некоторых не сказать. Можно даже нарядиться в анархиста. У каждой страны свои карнавалы.

И все же нравится мне эта книга. Это честно. Отвратительного в ней много. Босяцкая удаль, погоня за эпатажем, подчеркнутый цинизм, воинствующий дилетантизм. Но есть в ней то, что все перевешивает и не отпускает. Книга отрезвляет. Как не пили авторы, а послевкусие от прочтения отрезвляет. Сплошной кефир. Похмельный. Не самый радостный напиток. Зато полезный.

