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Предисловие составителей

В 2013 году исполнилось сто лет с момента выхода в свет книги Эдмун-
да Гуссерля «Идеи к чистой феноменологии и феноменологической фи-
лософии. Книга первая: общее введение в чистую феноменологию». Уже 
в названии этой книги звучит вызов: отныне научное детище Гуссерля, 
феноменология, — это не просто метод, которым можно вести исследова-
ния в области логики и оснований математики; феноменология — это еще 
и «феноменологическая философия», претендующая на статус «универ-
сальной науки о сущем». За эти сто лет феноменология из маргинальной 
дисциплины, разрабатываемой группой учеников и ближайших последова-
телей Гуссерля, превратилась в одно из самых влиятельных философских 
направлений XX века. Психотерапия и деконструкция, экзистенциализм и 
теория искусства, философия науки и религиозная мысль в той или иной 
степени испытали ее влияние. Изменилась и географическая составляю-
щая феноменологической философии: она перестала быть сугубо немец-
ким философским направлением и превратилась в мировое феноменологи-
ческое движение, включающее в себя самые разные национальные школы 
феноменологии или, точнее, самые разные способы занятия феноменоло-
гией. Однако если не брать кратковременный расцвет феноменологии в до-
революционной России, то самой ранней и одновременно самой яркой и 
самой масштабной формой феноменологии за пределами Германии стала 
первая волна французской феноменологии, представленная такими клю-
чевыми для французской и мировой мысли XX века фигурами, как Морис 
Мерло-Понти, Эмманюэль Левинас, Жак Деррида, Поль Рикёр. Очень зна-
чимым — и, к сожалению, еще малоизвестным у нас в России — оказался 
и вклад в развитие феноменологической философии следующего поколе-
ния французских феноменологов, в частности Мишеля Анри, Жан-Люка 
Мариона, Анри Мальдине и Марка Ришира. Однако распространение не-
мецкой феноменологии на французской философской почве представляет 
собой не столько географическую экспансию — французская феномено-
логия отличается от немецкой и по своему предметному полю, и по своим 
задачам, — сколько глубочайшую трансформацию самого феноменологи-
ческого метода. 

Для Гуссерля «главнейшим» из методов был метод феноменологиче
ской редукции; феноменологический метод в качестве метода феномено-
логической, то есть «чистой» дескрипции, в качестве метода описания чис-
то усмотренных структур сознания является производным по отношению 
к трансцендентальной и эйдетической редукции, которая, согласно Гус-
серлю, одна лишь может обеспечить ту область, в которой возможны соб
ственно феноменологические исследования. В свою очередь дескрипция 
основывается на созерцании, то есть на способности сознания непосред
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ственно достигать «самой вещи», если она дана сознанию «вживе», «во 
плоти»; сформулированный в «Идеях I» «принцип всех принципов» объ-
являет «исходное дающее созерцание» единственным правомочным источ-
ником познания. 

Французская феноменология при всем разнообразии имеющихся под-
ходов демонстрирует завидное единство в том, что касается критического 
осмысления гуссерлевского наследия. В первую очередь это относится к 
вопросу о необходимости и возможности трансцендентального перехода. 
Во Франции, куда феноменология Гуссерля пришла одновременно с эк-
зистенциальной аналитикой Хайдеггера, феноменология перестает быть 
сначала трансцендентальной, а потом и эйдетической, не превращаясь в 
то же время в чистый психологизм. Основным методом феноменологиче
ской работы становится не столько редукция, сколько дескрипция субъ-
ективных переживаний, обретающая общезначимость не через необхо-
димую принадлежность к области трансцендентальной субъективности, 
а через переход к истории, которая ретроактивно придает случайному и 
эмпирическому сущностный и необходимый характер. Унаследованный от 
Ойгена Финка отказ от отождествления трансцендентального субъекта и 
исполнителя редукции потребовал от французской феноменологии най-
ти новые формы работы с аффективными переживаниями, отличительной 
чертой которых оказывается их нередуцируемая фактичность и контин-
гентность. Переход от метода эйдетической вариации к дескрипции в сре-
де феноменализации существенным образом сместил границы феноме-
нологического метода: внимание французских феноменологов оказалось 
обращено не на трансцендентальную субъективность, а на аффицирован-
ного собственной историей эмпирического субъекта, который играет роль 
посредника или связующего звена между феноменологом и сокрытыми от 
него феноменами.

Интерес к сокрытому, недоступному, неявленному непосредственно 
связан с постоянным присутствием хайдеггеровской мысли во француз-
ском философском пространстве. «Французские» семинары Хайдеггера 
(доклад в Серизи, семинары в Ле Торе и в Церингене), изначально опубли-
кованные не на немецком, а на французском языке, стали во Франции едва 
ли не самыми читаемыми текстами Хайдеггера, а «феноменология неяв-
ленного» превратилась в знамя французской феноменологии. Только то, 
что скрыто и скрытым должно остаться, то, что даже потенциально не 
может быть достигнуто в каких бы то ни было формах ноэтико-ноэматиче
ского соответствия, представляется французским феноменологам достой-
ным изучения и вопрошания. В этом видна та дистанция, которая отделяет 
французскую феноменологию от Гуссерля: хотя Жерар Гранель и писал, 
что «основная идея феноменологии для Гуссерля <…> это не-Явление», 
тем не менее гуссерлевский нефеноменальный феномен недоступен лишь 
актуально, но потенциально, в пределе, он достижим и постижим. Для 
пост-хайдеггерианской же феноменологии предметом изучения становит-
ся то, что не подлежит феноменализации в имманентности сознания даже 
потенциально, а значит, и доступ к чему возможен лишь через различные 
формы опосредования. 

Можно заметить, что каким бы существенным ни был методический 
выигрыш, связанный с расширением границ феноменологии на область 
«сокрытых» феноменов, ему неизбежно сопутствовал и методический 
проигрыш: последовательная критика истины высказывания как принадле-
жащей к опредмечивающему способу отношения с миром приводит к тому, 
что ничего ни о чем сказать толком становится нельзя; а там, где дедукция 
и дескрипция запрещены, преимущественными дискурсивными стратегия
ми становятся метафорическое или даже гиперболическое описание, via 
negativа и прескрипция. Таковыми они останутся и для многих француз
ских феноменологов-хайдеггерианцев.

Итак, область феноменологического, которая в соответствии с «прин
ципом всех принципов» ограничивалась бы областью созерцаемого или 
даже предметного, в духе хайдеггеровской критики Гуссерля была про-
возглашена слишком узкой. От анализа интенциональных структур фран-
цузская феноменология перешла к анализу особых, «глубоких» (если вос-
пользоваться выражением Р. Бернета и Ж.-Л. Мариона) феноменов, чья 
реальность превосходит реальность сознания: действительно, лик, след, 
плоть, жизнь, событие сложно назвать «феноменами» в гуссерлевском 
смысле этого слова. Они, разумеется, во многом подобны «феноменам» эк-
зистенциальной аналитики Dasein: это некие структуры, которым субъект 
«всегда уже» принадлежит (или, точнее, к которым субъект обнаруживает 
себя уже принадлежащим). В то же время «глубокие» феномены француз
ской феноменологии отличаются и от хайдеггеровских экзистенциалов: 
они не столько онтологичны, сколько меонтологичны или даже акосмич-
ны; связанный с ними смысловой слой относится не столько к миру и к 
жизни в мире, сколько к тому, что данность мира превосходит, а именно 
к этике, к религии или к эстетическому восприятию, которое описывается 
в терминах, родственных описанию мистического опыта.

Фактическое введение аффективности как ключевого методического 
понятия позволило французской феноменологии выйти за пределы опы-
та  — во всяком случае, за пределы опыта в кантовском или гегелевском 
смысле. Область феноменологической работы оказалась существенно 
расширена: теперь в нее включено и то, что выходит за рамки собственно 
опытного познания. Многие французские феноменологи отказываются от 
понятия опыта, заменяя отягощенное классическими коннотациями слово 
«опыт» (expérience) словом «испытывание, испытание» (épreuve), предпо-
лагающим радикальную пассивность субъекта. Из агента (agens) познания 
субъект превращается в пациента (patiens) — в того, кто претерпевает воз-
действие чужого взгляда, чужой агрессии, собственных страстей и ощуще-
ний. Радость или горе не являются предметом опытного познания, это то, 
что субъект «испытывает» на себе, что приключается с ним, — но это ис-
пытывание включает в себя и реакцию на аффект. Эта терминологическая 
разница, плохо передаваемая в переводах на русский язык, отражает сущ-
ностный характер аффективности как структуры субъективности, вклю-
чающей в себя как пассивное принятие аффективного стимула, так и ответ 
на него. Пассивная аффицированность  — извне или изнутри  — не явля-
ется всего лишь изнанкой своей или чужой активности; аффицированный 
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субъект, перестав быть агентом, продолжает быть носителем или, точнее, 
посредником в феноменализации мира, Другого и Бога. Следовательно, 
ценность аффицированной субъективности, становящейся для француз
ских феноменологов областью феноменологической работы par exсellence, 
заключается не столько в ней самой, сколько в ее роли посредника, а имен-
но «среды феноменализации»: не-данные или же сверх-данные феноме-
ны доступны только через тот след (рану, травму, шрам), который они на 
субъекте оставляют. 

Расширение границ феноменологического метода, акцент на «глубо-
ких», исключительных в том или ином смысле феноменах привели к тому, 
что многие феноменологические исследования ведутся не на «сугубо фе-
номенологической» территории, а за ее пределами: французские феноме-
нологи зачастую обращаются не к методически очищенному и воспроизво-
димому феноменологическим сообществом опыту, но заимствуют готовые 
дескрипции опыта у мистики, литературы, живописи, психопатологии. 
В частности, в последнее время особое внимание стало уделяться опыту 
безумия, психоза: дескрипции психотического несовпадения себя с самим 
собой, отчуждения Я от самого себя используются Рудольфом Бернетом, 
Анри Мальдине и Марком Риширом для описания становления субъекта, 
состоящего из серии кризисов, включающих в себя как расщепление, так и 
последующее восстановление самоидентичности самости. 

Некоторые современные авторы называют последнюю волну феноме-
нологии «постфеноменологией», но мы предпочитаем написание  «(пост)
феноменология», чтобы подчеркнуть, что (пост)феноменология не подра-
зумевает отрицание феноменологии, которая всегда существует, выходя 
за свои собственные границы, превосходя самое себя. Другими словами, 
(пост)феноменология гораздо ближе к феноменологии, чем постструкту-
рализм к структурализму или постмодернизм к модернизму: пост- в дан-
ном случае означает скорее раскрытие новых горизонтов для феномено-
логического исследования, чем преодоление феноменологии как таковой. 
Общей для феноменологов нового поколения целью радикализации фено-
менологического метода (создание нового типа феноменологической ре-
дукции, расширение предметной области исследований) служит не столь-
ко преодоление Гуссерлева наследия, сколько стремление продолжить его 
дело. Это интересное философское направление еще недостаточно извест-
но в России. Настоящее издание предлагает читателю семь важных работ, 
написанных ведущими французскими, бельгийскими, швейцарскими фено-
менологами, а также комментарии к ним.

Переводы, представленные в данном сборнике, можно условно разде-
лить на три группы. Первую из них объединяет принадлежность их авторов 
к так называемому «теологическому повороту французской феноменоло-
гии»: это «Заметки о смысле» Эмманюэля Левинаса, «Неинтенциональная 
феноменология» Мишеля Анри и «Насыщенный феномен» Жан-Люка Ма-
риона. Несмотря на серьезные отличия, существующие между философ
скими взглядами Левинаса, Анри и Мариона (которые отнюдь не сводятся 
к поверхностным противопоставлениям трансцендентности и имманент-
ности, явленности и сокрытости), всех их объединяет своего рода копер-

никанский поворот в отношениях между субъектом и феноменом. Уже для 
Мерло-Понти источник смысла находится не во мне, а в моей связи с ми-
ром; конституирование представляет собой не столько смыслонаделение, 
сколько обмен смыслами. Левинас, а за ним Анри и Марион, двигаясь в том 
же направлении, интерпретируют интенциональность как своего рода по
знавательную инициативу, исходящую от субъекта. Преодоление метафи-
зической эгологии возможно только через аскетическое преобразование 
субъекта, которому следует отказаться от претензии на авторство смысла 
и привести себя к пассивности. 

Вторая группа текстов объединена стремлением раскрыть динамику 
процессов феноменализации. В эту группу входит одна из самых ярких 
работ Мориса Мерло-Понти «Сомнения Сезанна», а также статья «О ги-
перболическом эпохе» Марка Ришира — пожалуй, самого крупного со
временного франкоязычного феноменолога, чьи исследования, претенду-
ющие на радикальное преобразование феноменологии, уже сформировали 
отдельную школу исследователей. Оба текста представляют собой, если 
воспользоваться выражением Мерло-Понти, «тщательное изучение ка-
жимостей». Понимая под кажимостями в данном случае не видимость, не 
иллюзорность явления, а его специфическую явленность, и Мерло-Понти, 
и Ришир пытаются ухватить и осмыслить момент проявления чего-либо, а 
именно его «мерцающий» характер, колеблющийся от одной формы к дру-
гой и потому ускользающий от классического феноменологического анали-
за. Тогда как Мерло-Понти намечает связь, которая вырисовывается между 
неуловимым мерцанием кажимостей и особой чувствительностью к нему, 
которой обладал Сезанн, Ришир формулирует требования к редукции но-
вого типа, единственной способной выявить колебание феноменальности.

Третья группа текстов посвящена роли кризисных моментов, сопровож-
дающих жизнь субъекта. Речь идет о недавней статье швейцарского фено-
менолога Рудольфа Бернета «Травмированный субъект», сопоставляющей 
феноменологический и психоаналитический подходы к травме, а также о 
программной работе Анри Мальдине «О сверхстрастности», перевод кото-
рой знакомит русскоязычного читателя с этим исключительно важным для 
современной французской философии автором. Отталкиваясь от характер-
ной для психотического состояния замкнутости, затрудняющей усвоение 
нового, и Бернет, и Мальдине помещают в центр рассмотрения сущностную 
уязвимость субъекта перед лицом неизведанного. Неустойчивость субъекта, 
особенно ярко выраженная в душевных расстройствах, свидетельствует о 
том, что способность открыться непредвиденному относится к фундамен-
тальной структуре человеческого существования. 

К переводам прилагается комментарий. Во-первых, каждый перевод 
снабжен предисловием переводчика, призванным облегчить читателю до-
ступ к этим, достаточно непростым, текстам, а кроме того, мы предлагаем 
читателю три аналитические статьи, освещающие отдельные моменты в 
(пост)феноменологической философии1. Заключает том обзорная работа 

1	 Отдельно оговорим принцип, которому мы следовали в составлении примечаний. 
Примечания переводчика даны арабскими цифрами, а авторские — арабскими цифрами 
со звездочками, за исключением тех случаев, когда примечание переводчика сопровож-
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нынешнего руководителя парижского Гуссерль-архива Жослена Бенуа, 
который любезно согласился представить современную франкоязычную 
феноменологию российскому читателю.

За оказанную поддержку и помощь в получении разрешений на пе-
ревод французских текстов мы хотели бы поблагодарить программу 
Master Erasmus Mundus «Philosophies allemande et française dans l’espace 
européen» — Europhilosophie и особенно ее директора Жан-Кристофа Год-
дара, профессора Университета Тулузы (Франция), Société Internationalе 
de Recherche Emmanuel Levinas в лице Давида Ханселя, Жан-Мишеля Са-
ланскиса и Флоры Бастиани, а также Fonds Michel Henry и его директора 
Жана Леклерка, профессора Католического университета Лувена (Лувен-
ля-Нёв). Мы хотели бы также выразить нашу благодарность лично Жан-
Люку Мариону, Рудольфу Бернету, Анри Мальдине и Марку Риширу за 
любезно предоставленное разрешение перевести их работы.

Эта книга не могла бы появиться на свет без помощи целого ряда на-
ших коллег. Мы выражаем огромную благодарность А.Н. Круглову за 
многочисленные консультации, а также Е.А. Шестовой за предоставлен-
ный доступ к ее неопубликованным переводам с немецкого, Г.В. Вдови-
ной, Г.М. Дашевскому, Г.Л. Идельсону, А.А. Оскольскому, Т.М. Левиной, 
А.К. Черноглазову, А.Н. Скоробогатову, Фабио Бруски, Олегу Лебедеву за 
помощь в разрешении ряда переводческих затруднений, а также за теплые 
слова поддержки.

Целью нашего проекта было показать как своеобразие французской 
феноменологии — основной наследницы классической немецкой феноме-
нологии, так и ее разносторонность. Мы далеки от мысли, что такая задача 
может быть выполнена в рамках одной книги, но надеемся на то, что наша 
работа облегчит труд других исследователей и даст российскому читате-
лю более полное представление о становлении и современном состоянии 
французской (пост)феноменологии. 

С.А. Шолохова
А.В. Ямпольская

дает примечание автора. В последнем случае примечание переводчика заключено в квад-
ратные скобки и отдельно обозначено. Вообще все, что в тексте появляется в квадратных 
скобках, — принадлежит переводчику или редактору. Ссылки, приводимые в исходных 
текстах, даются без изменений (хотя в некоторых случаях мы опустили отсылки к фран-
цузским переводам немецких текстов). Ссылки, указанные переводчиками, оформлены 
по ГОСТу.

1. ПЕРЕВОДЫ



Предисловие к переводу статьи Эмманюэля 
Левинаса... «Заметки о смысле»

В отличие от представителей новой французской феноменологии — 
Анри, Мариона, Бернета, Ришира и Мальдине — Эмманюэль Левинас 
уже хорошо известен в России1. Философскому наследию Левинаса в 
России посвящены монографии и статьи2, изложение его взглядов со-
ставляет непременную часть курсов по этике и современной филосо-
фии, его даже цитируют персонажи современной русской прозы3. 

Действительно, Левинас очень близок русскому читателю — бли-
зок именно в силу генетических причин. Левинас, родившийся в Ковно 
в русскоязычной семье, неоднократно отсылает к этическому автори-
тету Толстого и особенно Достоевского, цитирует Пушкина и пере-
водит «дурной прозой» Лермонтова4, более того, в разговоре с Еле-
ной Арсеневой он не только восхищается русской поэзией, особенно 
Маяковским и Цветаевой, но и сознается, что в юности и сам писал 
стихи по-русски5. Однако культурная близость не должна ослеплять: 
общность некоторых его выводов с этическим пафосом русской лите-
ратуры далеко не исчерпывает всю значимость его философского на-
следия. Левинас — именно мыслитель, который продвигается в мышле-
нии тяжело и небольшими шагами, а не только проповедник «любви к 
ближнему», «ответственности перед Другим и за Другого», проповед-

1	 Основные переводы Левинаса на русский язык: Левинас Э. Время и другой. 
Гуманизм другого человека / Пер. А.И. Парибка под ред. Г.И. Беневича. СПб.: Высшая 
религиозно-философская школа, 1998; Он же. Избранное. Тотальность и бесконечное. 
М.; СПб.: Университетская книга, 2000; Он же. Избранное: Трудная свобода. М.: 
РОССПЭН, 2004; Он же. Забота о добре. По-другому, чем быть (отрывок). Бог и онто-
теология. Бог и философия // Эмманюэль Левинас: путь к другому. Cборник статей и 
переводов, посвященный 100-летию со дня рождения Э. Левинаса. СПб.: Сер. Апории. 
Вып. 1. Издательство СПбГУ, 2006. С. 177–230; Он же. О Морисе Бланшо / Сост. и пер. 
В.E. Лапицкого. СПб.: Machina, 2009.

2	 Знакомство русского читателя с Левинасом началось в 1977 году с работы 
И.С.  Вдовиной в сборнике с грифом «Для служебного пользования» (Вдовина И.С. 
Феноменология во Франции (обзор французской литературы 70-х годов) // Приро-
да философского знания. Ч. II. Современная феноменология. Т. I. М.: ИНИОН, 1977. 
C. 87–91). До начала 1990-х годов И.С. Вдовина была единственным российским специа-
листом по истории философии, писавшим о Левинасе, и именно ее титаническому труду 
мы обязаны русским переводом «Тотальности и бесконечного», а также многих других 
его работ. Что касается более современной рецепции работ Левинаса, то мы хотели бы 
рекомендовать читателю, наряду с монографиями И.С. Вдовиной (Вдовина И.С. Фено-
менология во Франции. Историко-философские очерки. М.: Канон+, 2009) и З.А. Соку-
лер (Сокулер З.А. Герман Коген и философия диалога. М.: Прогресс-Традиция, 2008), 
в каждой из которых наследие Левинаса вписывается в различные традиции философ
ствования, нашу собственную работу (Ямпольская А.В. Эмманюэль Левинас: философия 
и биография. Киев: Дух i Лiтера, 2011).

3	 См. роман Антона Понизовского «Обращение в слух» (2013).
4	 «Есть речи — значенье…» (см.: Левинас Э. Служанка и ее господин // Левинас Э. 

О Морисе Бланшо / Сост. и пер. В.E. Лапицкого. СПб.: Machina, 2009).
5	 Arseneva E. Lévinas et le jeu des langues // Revue philosophique de Louvain.  2002. 

№ 1–2. P. 96–108.
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ник определенного способа жить. Его задача носит двоякий характер: 
во-первых, понять и раскрыть роль другого человека в общей струк-
туре субъективности, а во-вторых, вызвать в читателе философскую 
трансформацию, затрагивающую не только разумную, рациональную 
часть его личности, но и более глубокие ее слои. Эта двойственность, 
или, если воспользоваться любимым словом Левинаса, амфиболия су-
губо теоретического и практического, и находится в центре работы, 
перевод которой мы предлагаем читателю.

«Заметки о смысле» — один из последних текстов Левинаса. Он вхо-
дит в последний его сборник «О Боге, который приходит в мышление»1, 
вышедший в 1982 году, и представляет собой переработанный текст 
лекций, которые он читал в брюссельском университете Сен-Луи в 
1979 году. В этой статье Левинас развивает основные идеи своей позд
ней философии: критику примата предметности и «метафизики при-
сутствия» в гуссерлевской феноменологии, проблему «пробуждения 
к ответственности» и роль Бога в тройном отношении «Я–Бог–ближ-
ний». Не пытаясь подменить мысль Левинаса своими собственными 
рассуждениями, мы представим общий контекст, который, как мы на-
деемся, облегчит читателю чтение этого очень непростого текста.

Главный вопрос, который занимает Левинаса в первой части «Заме-
ток о смысле», — это вопрос о том, может ли философия довольство-
ваться сугубо теоретическим знанием о мире, достаточно ли нам теоре-
тического познания мира, или же «быть человеком» — значит задавать 
вопросы, ответ на которые может и должен вызвать в философству-
ющем субъекте необратимые изменения, невозможные вне определен-
ной этической практики? Для Левинаса нет сомнений в том, что одно 
лишь теоретическое познание мира и бытия, высшей формой которого 
является для него гуссерлевская феноменология, не исчерпывает зада-
чу философии. В предисловии к немецкому изданию «Тотальности и 
бесконечного» Левинас объясняет свой отход от Гуссерля необходи-
мостью «мыслить больше — мыслить лучше — чем можно помыслить»2. 
Эта восходящая к Ансельму Кентерберийскому формула представляет 
собой ответ на вопрос, который Левинас ставит в начале «Тотальности 
и бесконечного»: как мыслить трансцендентное так, чтобы акт мыш-
ления не сводил это трансцендентное к предметности? Путь, который 
предлагает Левинас, заключается в том, чтобы увидеть задачу фило-
софствования не как познавательную, а как практическую, как необхо-
димость выстроить определенное отношение с истиной3. Разумеется, 
такая истина уже не может быть истиной (адекватного) познания, ко-
торое предполагает, что сам предмет скроен по мерке познающего, что 

1	 Русскому читателю уже знаком один из текстов, входящих в этот том: мы имеем в 
виду статью «Бог и философия», опубликованную в юбилейном томе «Эмманюэль Леви-
нас: путь к другому».

2	 Lеvinas E. Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre. Paris: Grasset & Fasquelles, 1991. 
P. 234.

3	 Левинас Э. Избранное. Тотальность и бесконечное. С. 72.

он присутствует перед нами, что он доступен нам. А если предмет не 
соответствует нашим представлениям о нем — тем хуже для предмета: 
интенциональность, которую Левинас интерпретирует как акт воли, 
означает, что мы навязываем реальности наши представления о ней, 
что познание является формой власти над действительностью, формой 
насилия. Познание оказывается формой осуществления хватательно-
го рефлекса. Более того, если смысл рождается только в смыслонаде-
лении, а инстанция, наделяющая смыслом, — это Я, познающий, то в 
результате Я оказывается полностью лишено доступа к чему бы то ни 
было новому, радикально отличному от того, чем оно уже владеет. По
знание возможно только как отождествление, как утверждение позна-
вательных возможностей Я, которое оказывается в плену своей соб
ственной внутренней жизни, своих собственных идей и представлений. 
Я как полюс Тождественного лишено непредвиденного: все под контро-
лем. Даже самое время не приносит обновления — гуссерлевская схе-
ма интенциональности сознания времени слишком «непрерывна» для 
Левинаса: нарушение предвосхищения, разочарование интенции — все 
эти катастрофы носят сугубо локальный характер, они вписываются в 
общий поток переживаний, структура которого остается неизменной. 
Относительная инаковость внутреннего сознания времени не приносит 
ни удивления, ни избавления, ни новизны.

Новое может быть внесено только Другим — и только тогда, когда 
этот другой оказывается воспринят как Другой. Не как член некото-
рого ряда, не как член какой бы то ни было общности, а как тот, кто 
просит и требует. И это требование «пробуждает» Я, вырывает его из 
собственного уютного мирка, лишая уверенности в своей собственной 
праведности и правоте. Другой открывается мне в своем «лике» — не в 
лице как пластической форме (глаза, нос, губы), а в той значимости, ко-
торую требование Другого имеет для нас. Левинас не устает повторять, 
что лик нефеноменален, он не явлен и ничего не являет — нам, он явля-
ет меня как того, кто — может, призван — помочь другому. Любимая 
Левинасом Цветаева в дневнике пишет: «Дать, это не действенность 
наша! Не личность наша! Не страсть! Не выбор! <…> Если бы мы дава-
ли кому мы хотим, мы были бы последние негодяи. Мы даем тому, кто 
хочет. Его голод (воля!) вызывает наш жест (хлеб)», подчеркивая, что 
в даре инициатива исходит не от дающего, а от просящего. Точно так 
же лик Другого (который принимает образ нищего, пришельца) пре-
вращает Я того, кто действует, в того, кто претерпевает: в того, к кому 
обращена просьба и требование. Эта просьба касается не только хлеба; 
она касается всего моего бытия. Другой человек может быть голоден 
или нет — но он смертен, смертен всегда — и перед чужой смертью моя 
ответственность не имеет никаких границ и оправданий. Пробуждение 
к ответственности — «взрыв Иного в Тождественном»1 — подразуме-

1	 Lеvinas E. De Dieu qui vient à l’idée. Paris: Vrin, 1992. P. 55. В статье «Пробуждение и 
философия» он пишет: «…гуссерлевская теория интер-субъективной редукции описыва-
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вает, что чужая смерть становится моим личным делом. Если для Хай-
деггера «умереть за другого» было примером «эрзац-анализа» пробле-
мы смерти, потому что никто не может снять с другого его собственное 
умирание, то для Левинаса возможность «смерти за другого»  — как 
смерти ради другого, для другого1  — составляет сердцевину «моего 
собственного». Пространство интерсубъективных отношений не сим-
метрично, а значит, Я могу заместить другого — и именно в этом и со-
стоит моя собственная незаменимость.

Я перестает быть субъектом мышления и свободы и становится 
субъектом ответственности — ответственности за все и за вся, превос-
ходящей разделение на то, что может быть Я вменено и что не может. 
Я  — ответчик, Я  — обвиняемый: пусть я ни в чем не виновен, но все 
равно я обязан ответить другому на его просьбу и мольбу, я должен 
отвечать перед другим и за другого. Инициатива уходит от Я, которое 
перестает контролировать ситуацию и, как пишет Левинас, переходит 
из именительного падежа в винительный. Речь идет о выражении «вот 
я» (фр. me voici, ивр. hineni), в котором местоимение первого лица сто-
ит в винительном — обвинительном, как разыгрывает это слово Леви-
нас, — падеже. Эти слова — аллюзия к жертвоприношению Авраама 
(Быт.  22, 1) и к призванию Исайи (Ис. 6, 8). «Вот я» значит «пошли 
меня» — поясняет Левинас эти слова в «Иначе, чем быть»2. Более под-
робный комментарий мы находим у Хилари Патнэма. Hine, «вот», 
поясняет Патнэм, это указательная частица, которая не может упо
требляться в сугубо дескриптивном утверждении; hine «осуществляет 
речевой акт привлечения внимания, или предоставления кого-то, но 
не описания <...> Hineni [то есть «вот я»] осуществляет речевой акт 
предоставления меня, когда я делаюсь доступным для другого»3. Эта 
доступность Я для другого, для того, кому Я отвечает «вот я», ничем не 
может быть ограничена — как в ответе Авраама, который полностью 
предоставляет себя Богу, вплоть до согласия принести в жертву родно-
го сына, «единственного, возлюбленного, Исаака». Ответственность за 
Другого, пишет Левинас, предшествует моей свободе, потому что она 
укоренена во «внепамятном» прошлом, то есть в таком прошлом, кото-

ет изумительную или травмирующую — травму и не травму — возможность отрезвления, 
когда Я, оказавшись перед лицом другого, просыпается от догматического сна. Редук-
ция, словно воспроизводя потревоженность Тождественного Иным, которое в Тожде
ственном не растворяется — описывает переход к бодрствованию — который, однако, не 
выводит за пределы знания… Пробуждение исходя из Иного — из Другого — непрестан-
но ставящего первенство Тождественного под вопрос. Пробуждение как отрезвление, 
превосходящее простую трезвость и ясность… Пробуждение и отрезвление Другим, ко-
торый не оставляет Тождественное в покое и которым Тождественное с лихвой превзой-
дено» (Levinas E. Entre nous. P. 96).

1	 Во французском языке предлог pour может значить как «за», «вместо», так и 
«ради», «для». Русский язык не предлагает таких возможностей, и поэтому мы перево-
дили левинасовское pour-l’autre ситуативно — и как за-другого, и как ради-другого.

2	 Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. P. 228.
3	 Putnam H. Jewish philosophy as a guide of life: Rosenzweig, Buber, Levinas, Wittgen-

stein. Bloomington and Indianopolis, Indiana University Press, 2002. P. 74.

рое никогда не было моим настоящим. Я ответствен за Другого не по-
тому, что когда-то взял на себя какие-то обязательства, а потому, что 
он, мой ближний — всегда уже нуждается во мне. Я обретает эту ответ
ственность «задним числом», я «заброшено» в нее — и поэтому она не 
может быть истолкована тематически, объяснена в терминах познания, 
выведена из порядка бытия. В одном из своих уроков по Талмуду Ле-
винас сравнивает Я, избранное Другим к ответственности, с еврейским 
народом, который у Синая сначала сказал Богу «сделаем», исполним 
Закон, и только потом — «послушаем», узнаем, в чем Закон состоит. 
Для Левинаса нет сомнений в том, что прилепление к Благу может про-
исходить лишь таким образом — с нарушением естественной хроноло-
гии событий, потому что Благо не может быть предметом свободного 
выбора. Речь идет тем не менее не о праксисе, который предшествовал 
бы теории и обосновывал ее, а о том, что тут «сделаем» представляет 
собой не акт, не действие, не поступок, а своеобразный модус сверх-
знания, «обнажающий глубинную структуру субъективности»1.

И именно тут, в структуре субъекта, и обнаруживается Бог — но 
не тот Бог, который «запускает» Вселенную, словно часовщик — часы, 
а Бог — дарователь заповеди о любви к ближнему, тот Бог, который 
«дает суд сироте и вдове, и любит пришельца, и дает ему хлеб и одеж-
ду» (Втор. 10, 17–19) — дает человеческими, моими руками! Этот Бог 
«приходит на ум»2, входит в мышление ровно в тот момент, когда я об-
наруживаю себя ответственным за другого, за пришельца, за «нежела-
тельного иностранца». Бог, этот классический объект метафизического 
Желания, «отсылает меня в нежеланную для меня близость других»3 — 
ускользая таким образом от моего желания, переставая быть предме-
том рассмотрения, темой для рассуждений и даже собеседником4. От 
Бога остается только мое «свидетельство о славе Бесконечного», мое 
пророческое слово — но не слово «о Боге», не исповедание веры, а мой 
ответ ближнему. «О чудный (об)винительный падеж: вот я, перед Вами, 
под Вашим взором, Ваш покорный слуга. Во имя Господне!»5 — воскли-
цает Левинас. В «свидетельстве о славе Бесконечного»6 Бог остается 
невидимым, он не выставлен нашему взору — но именно Бог, пробуж-
дая меня к ответственности за Другого, дает мне заповедь моим соб
ственным голосом. В «Иначе, чем быть» Левинас пишет: «Возмож-
ность анахронически обнаружить приказ в самом послушании, получить 
приказ от самого себя: это превращение гетерономии в автономию есть 
тот способ, которым случается Бесконечное и который замечательным 
образом выражен в метафоре закона, написанного в совести, примиря-

1	 Lеvinas E. Quatre Lectures Talmudiques. Paris, 1968. P. 93.
2	 См. ниже с. 34 наст. изд.
3	 Lеvinas E. De Dieu qui vient à l’idée. P. 113–114.
4	 Ibid. P. 115.
5	 Ibid. P. 123.
6	 Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. P. 226.
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ющей <…> автономию и гетерономию»1. Обращаясь к образу закона, 
таинственным образом написанного в сердцах (Иер. 31, 33; Рим. 2, 15), 
Левинас превращает надписание в произнесение: Я превращается в Я го-
ворящее, Я пророческое, Я, которое обнаруживает себя «автором того, 
что помимо меня внушено мне [свыше]», обнаруживает себя «приняв-
шим неизвестно откуда то, автором чего я сам являюсь»2. Тем самым «за-
кон, написанный в сердце» уже не есть естественный закон человеческой 
природы; надписание не присутствует в сердце изначально, но соверша-
ется актом речи, признающим мою аффицированность Другим и для 
Другого. Мы имеем дело здесь со своеобразным «усвоением» и «присво-
ением» абсолютно трансцендентного и чуждого — а именно смысла. Это 
присвоение осуществляется как аффицированность собственной речью. 
«Я становлюсь автором того, чему внимаю»,  — пишет Левинас, ком-
ментируя стих «Господь Бог сказал — кто не будет пророчествовать?»3 
(Амос 3, 8). Слова, которыми я «во имя Господне» провозглашаю себя 
заложником, заместителем Другого, оказываются моими собственными 
словами, или, точнее, эти слова оказываются тем перформативом, кото-
рый конституирует «мое собственное» Я, «анахронически» обнаружи-
вающее себя автором этих слов.

Хочется сказать несколько слов и о переводческой стратегии, вы-
бранной нами для этого текста. Стиль Левинаса очень труден и для 
чтения, и для перевода. Левинас редко излагает свои мысли последова-
тельно, следуя ходу аргументации; еще Деррида отмечал, что его идеи 
не вытекают одна из другой, а набегают одна на другую, словно морские 
волны4. Текст переполнен метафорами, гиперболами, восклицаниями, 
синтаксис сбит — это почти поэзия. Немалую часть текста составляют на-
зывные предложения. Мы решили сохранить эксессивное использование 
тире, чтобы сохранить эмоциональный накал левинасовской письменной 
речи. Особую трудность представляет собой перевод метафор. Укажем 
на некоторые из них: 1) Сценическая метафора. Феноменологическая 
редукция описывается Левинасом как своего рода театральное действо, 
«сценическая постановка», действующими лицами которого являются 
смыслы, а сюжет спектакля представляет собой их артикуляцию, про-
яснение и взаимосвязь. Обращение к сценической метафоре в описании 
редукции встречается и у Деррида, у которого рефлексия образовывает 
своего рода театральные подмостки, на которых разыгрывается жизнь 
сознания. К метафоре спектакля, «представления», примыкает и ме-
тафора картинной галереи, которая подчеркивает, что решительно все 
«присутствующее» может быть явлено взору, «выставлено», ничего не 
остается сокрытым или отсутствующим. 2) Налоговая метафора. Леви-
нас пользуется образами пограничного таможенного контроля (нало-

1	 Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. P. 232.
2	 Ibid.
3	 Lеvinas E. De Dieu qui vient à l’idée. P. 124. 
4	 Деррида Ж. Насилие и метафизика. Вторая часть / Пер. и коммент. 

А.В. Ямпольской // Левинас Э. Избранное: Трудная свобода. М.: РОССПЭН, 2004. C. 400.

говая декларация, пропуск, зона, свободная от налогов, контрабанда), 
чтобы указать на то, что ничто абсолютно иное, принципиально чуждое 
и новое не может достичь сознания, все в сознании должно быть опо
средовано соответствующими процедурами. 3) Метафора хватки. Это 
достаточно традиционная метафора, в которой «понять», «схватить в 
понятии», «удержать в сознании» истолковывается как «овладеть», то 
есть «схватить», «взять в руку». Левинас добавляет к ней образ указа-
тельного пальца, с помощью которого мы указываем на вещь, то есть 
овладеваем вещью на расстоянии. 4) Метафора упорства. Спинозовское 
выражение conatus essendi, которое Левинас переводит как «упорство в 
бытии», служит для него отправной точкой для описания самотождест-
венности Я в терминах упрямства, упорства, интенсивности, силы, твер-
дости, жесткости. Я, которое стремится остаться собой, остаться неиз-
менным, может тем не менее взорваться, разлететься на куски, причем 
взрыв сопровождается вспышкой, дающей вещи возможность явиться 
познающему субъекту. Однако это твердое, жесткое, упорствующее в 
своей жестокости ядро, оказывая «сопротивление материала», не обра-
зует этической субъективности — именно потому, что подлинный субъ-
ект должен быть податлив, раним, аффицируем. 5) Метафора охоты. 
Эту метафору Левинас использует для описания другого человека, под-
вергающегося преследованиям. Другой обложен со всех сторон, на него 
ведется охота, его травят, его бьют, в него стреляют, причем в упор, в 
лицо  — ничем не прикрытое, обнаженное. Другой наг и гол, ничем не 
прикрыт, голоден, он всеми брошен, одинок, предоставлен своей уча
сти — умереть в одиночестве. Все эти образы вызывают в памяти рассказ 
Ивана Карамазова о ребенке, затравленном собаками. 6) Метафора про-
буждения и отрезвления. Пробуждение (фр. évеil)  — один из важней-
ших терминов позднего Левинаса — восходит к гуссерлевскому образу 
«бодрствующего Я», но Левинас противопоставляет просто «переход к 
бодрствованию», «выход от сна» (фр. révеil) — подлинному «пробужде-
нию». Я не просто выходит из сна и переходит к состоянию бодрствова-
ния — Я больше не опьянено собственной праведностью. Пробуждаясь, 
Я оказывается способным поставить себя под вопрос, усомниться в себе, 
укорить себя, испытать угрызения совести. Переплетение этих и других 
метафор до предела усложняет структуру текста, и без того требующего 
от читателя большого внимания и серьезной интерпретативной работы. 
Мы, в свою очередь, постарались сделать все возможное, чтобы передать 
мысль Левинаса как можно яснее без ущерба для точности перевода. На-
сколько нам это удалось — судить читателю.

А.В. Ямпольская
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Эмманюэль Левинас

Заметки о смысле1*

1.	Ведущая тема
Имеет ли мышление смысл лишь в качестве познания мира — толь-

ко в силу присутствия2 мира и присутствия в мире — и должно ли это 
присутствие являться в горизонте прошлого и будущего, хотя они 
сами суть лишь измерения представленности, где присутствие вновь 
набирает силу? Или же смысл, в осмысленной мысли, — и, наверное, 
прежде, больше и лучше, чем в присутствии вос-производимом и пред-
ставленном  — всегда есть некий смысл, есть определенное значение, 
в котором осознается само понятие о смысле прежде, чем оно будет 
определено через формальную структуру отсылок к раскрытому миру, 
к системе, к целесообразности? Смысл по преимуществу — разве это 
не мудрость, которая призвана оправдать само бытие или хотя бы 
озаботиться его оправданием или даже справедливым судом над ним? 
Что, как не жажда этой справедливости заставляет мужчин и женщин 
каждый день искать «смысл жизни»? Является ли бытие собственным 
raison d’être, альфой и омегой умопостижимости, первой философией 
и эсхатологией? Бытие «случается», но задает ли это «случается» шаг 
всему остальному  — требуя себе оправдания, задавая вопрос, пред-
шествующий всем остальным вопросам? За-другого  — человечность, 
которой удается растерзать «сознание чистоты совести» conatus’а, 
животного упорства сущего в бытии, озабоченного лишь собственным 
жизненным пространством и временем своей жизни — неужели за-дру-
гого, служение другому, неза-inter-esse-ованность3 — не вырывает бы-
тие из увлеченности самим собой [ne rompt-elle pas l’inhérence à l’être 
de l’être adonné à lui-même], неужели за-другого не свидетельствует о 

1*	Идеи, изложенные в этих заметках, были представлены в ноябре 1979 года в виде 
двух докладов в университете Сен-Луи в Брюсселе. Впервые этот текст был опубликован 
в №49 журнала �����������������������������������������������������������������Nouveau���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������Commerce�������������������������������������������������. Для настоящего издания части 7 и 8 были сущест-
венно переработаны, а в других разделах первой версии текста были сделаны некоторые 
фактические исправления.

2	 Мы переводим la présence как присутствие, le présent как настоящее, re-présentaion 
как представленность, la présence re-présentée — как пред-ставленное присутствие. —
Прим. пер.

3	 Dés-inter-éssement. Левинас таким образом делит обычное французское слово 
«незаинтересованность», что в нем начинает звучать «не-меж-бытийность», отсутствие 
общей сущности. Следует отметить, что размышления об интересе как inter-esse мы 
встречаем не только у Левинаса, но и у Хайдеггера, в «Что зовется мышлением?», хотя и 
в другом смысле: «Inter-esse означает: быть среди и между вещей, стоять посреди какой-
либо вещи и оставаться при ней» (Хайдеггер М. Что зовется мышлением? / Пер. с нем. 
Э. Сагетдинова. М.: Территория будущего, 2005. С. 36). Видимо, отрицание (dés) в слове 
не-за-inter-esse-ованность означает также и несогласие с Хайдеггером. — Прим. пер.

главном вопросе премудрости? Эти проблемы образуют ведущую тему 
собранных здесь заметок.

Мы исходим из ряда утверждений гуссерлевской феноменологии, 
в которой завершается одна из традиций философии, характеризую-
щихся тем, что знание сущих, знание их присутствия, есть «естествен-
ное место» осмысленности, приравниваемое к духовности или даже к 
душевной жизни [psychisme] мышления.

Однако гуссерлевская феноменология не может быть отвергнута 
еще и потому, что в ней содержится и независимая от этой гносеоло-
гии идея. По Гуссерлю, чтобы обнаружить разумность того, что мыс-
лимо, необходимо рассмотреть способ, которым мыслимое (а именно 
бытие) являет себя в мысли. Это обращение мыслимого к мыслящей его 
мысли — от мыслимого к мысли — призвано составить новую конкрет-
ность, радикально иную по отношению к конкретности мыслимого — а 
именно бытия — в его явленности [exhibition] и в онтологическом обос-
новании одних чтойностей или сущностей через другие. Гуссерлю не 
обойтись без этого радикального возведения всякого мыслимого к его 
значимости в мыслящей его мысли — и, соответственно, без редукции 
всего мыслимого к последней конкретности, потому что эта редукция 
высвободила бы мысль от принадлежности к совокупности сущих и 
вещей, освободила бы ее от той роли, которую мысль, подчинившись 
влияниям, играет среди сущих, среди вещей мира и мировых сил в ка-
честве человеческой души. Редукция к абсолютной мысли. В перепле-
тении актуальных или потенциальных мыслей — которые до известной 
степени понимаются Гуссерлем как знание — абсолютная мысль — или 
абсолютное сознание  — есть, по его выражению, наделение смыслом 
или придание смысла. Редукция оказывается способом присоединить-
ся к этой мысли в ее чисто внутренней, несокрытой (unverhüllt) жизни 
как чистой стихии, где исходная семантика развертывается присущим 
ей способом или осуществляется в своих первоначальных интенциях.

В редукции удается уловить смысл осмысленного вплоть до смыс-
ла той чистой стихии, где исходная семантика развертывается, где она 
некоторым образом выводится на сцену. Здесь Гуссерль обнаруживает 
конкретную завязку [intrigue concrète] той драмы, в которой обретает-
ся отчетливость [смыслов], позже забываемая, искажаемая, утрачива-
емая в объективистской риторике. 

Но значимость в своей последней конкретности, которая, разуме-
ется, философу себя являет, то есть им знаема,  — исчерпывается ли 
она тем, что проявляется, тем, что предоставляет себя знанию? Даже 
если все и заканчивается знанием, мы все равно не считаем, что зна-
ние — это цель и смысл всего.

2.	Мышление адекватного соответствия
Для Гуссерля — и для всей той почтенной философской традиции, 

которую он завершает и предпосылки которой разъясняет, — «наде-
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ление смыслом» производится в мысли, понимаемой как мышление 
чего-либо, как мышление того или этого; то и это присутствует в мыс-
ли (cogitationes) в качестве мыслимого (cogitatum), причем рефлексия 
оказывается не в состоянии распознать или определить эти мысли, не 
называя то или это, мыслимое в них. Мысль, «наделяющая смыслом», 
выстроена как явная или неявная тематизация того или этого, то есть 
как знание. Даже дыхание духа в мысли оказывается знанием. Это и 
выражают, называя смыслонаделяющее сознание интенциональным, 
имеющим структуру ноэзиса некой ноэмы, где ноэма есть конкретное в 
интенции ноэзиса. То или это неистребимы в описании смыслонаделе-
ния, и понятие присутствия чего-либо очерчено ими от рождения смыс-
ла. Присутствие чего-либо: Seinsinn, смысл бытия по Гуссерлю, станет 
у Хайдеггера — через все созвучия истории философии — бытием су-
щего.

У Гуссерля «смыслонаделение», выстроенное как знание, пони-
мается как «воля-так-или-иначе-подойти-к-тому-или-к-этому», а 
рефлексия над этой мыслью должна показать, куда эта мысль хочет 
прийти и каким именно образом1*. Итак, интенциональность есть ин-
тенция души, спонтанность, воля, а сам приданный смысл оказывается 
некоторым образом желаемым [voulu]: способ, которым сущие или их 
бытие выказывают себя познающему мышлению, соответствует спосо-
бу, которым сознание «хочет» [veut] выказать это посредством воли 
или интенции, одушевляющей знание. Когнитивная интенция есть, 
таким образом, свободный акт. Душа «аффицирована», но не пассив-
на, она вновь овладевает собой, принимая данное согласно своей соб
ственной интенции. Она пробуждается. Гуссерль в этой связи говорит 
о телеологии трансцендентального сознания. Таким именно образом 
мысль, мыслящая бытие [l’être], отличное от нее самой, оказывается 
внутренним процессом, пребыванием-внутри-самой-себя: имманент-
ностью. Здесь имеется глубокое соответствие бытия мысли. Ничто не 
превосходит интенцию: желаемое не играет знанием, не застигает его 
врасплох. Ничто не попадает в мышление «без досмотра», не прокра-
дывается «контрабандой». Все держится в открытости души: присут
ствие  — это офшорная зона [franchise]. Интенциональное расстоя-
ние — от бытия до мысли — есть одновременно высшая доступность 
бытия. Поиску истины место в изумлении, в несоразмерности между 
cogitatio и cogitatum, однако их несоразмерность растворяется в исти-
не обретенной.

Присутствие, производство бытия, показывание даны, они суть 
способы данности (Gegebenheit). Гуссерль описывает данность в тер-
минах наполнения некой пустоты, в терминах насыщения. Настаивав-
ший на роли человеческой воплощенности в восприятии данного, на 
живой телесности (Leib) сознания  — ведь для того, чтобы схватить 

1*	«Die Intentionalität wird betragt, worauf sie eigentlich hinauswill» (Husserl Edmund, 
Formale und transzendentale Logik, Halle, Max Niemeyer, 1929, S. 9).

вещи, необходимо к ним обратиться, повернуть голову, приноровить 
ухо и глаз — конечно же, Гуссерль согласился бы с ключевой ролью 
руки: бытие есть в данности, а данность следует понимать буквально, 
как дарованность. Дарованность же осуществляется в берущей руке, то 
есть в захвате [mainmise], присутствие становится в собственном смыс-
ле (eigentlich) присутствием, присутствием «во плоти», а не просто об-
разом: в настоящем присутствие у-держ-ивается в руке [main-tenant]. 
Именно у-держание, хватка рукой приравнивает «саму вещь» к тому, 
чего «хочет» интенция мысли, к тому, на что она направлена. Рука 
удостоверяет глаз, именно рукой — несводимо к тактильному ощуще-
нию — осуществляется схватывание и усвоение. Ухватить рукой не зна-
чит просто ощутить, это значит — «подвергнуть испытанию». Захват 
есть не просто использование орудий, умение ими владеть, как того 
хотел Хайдеггер, захват есть прежде всего присвоение. Есть искуше-
ние сказать, что захват — в большей степени присутствие, чем присут
ствие в тематизации. Присутствие становится данностью (Gegebenheit) 
именно таким способом — отдаваясь хватке, позволяя себя присвоить; 
именно таким способом присутствие становится присутствием опреде-
ленного содержимого, то есть содержимого в чувственных ощущениях. 
Присутствие содержимого, выстроенное из порождающих [моментов] 
самотождественности, из формальных [моментов] самотождествен-
ности чего-то вообще (etwas überhaupt), из того, на что указательный 
палец [index] и призван указать как на некую точку в присутствии со-
бирания и ее идентифицировать: чтойность и тождественность вещи, 
тела, термина, сущего. Разумеется, сущее неотделимо от мира, из ко-
торого его вырывают обозначение и схватывание, ибо мир уже предпо-
лагается самим отношением к миру. Мы посмеем спросить: не является 
ли различие между бытием и сущим лишь проступающей в явлении 
[manifestation] сущностной амфиболией присутствия, амфиболией 
данности (Gegebenheit)? Рука и пальцы! Воплощенность сознания  — 
отнюдь не несчастный случай, произошедший с витающей в эмпиреях 
мыслью, но сущностное обстоятельство истины.

Первичность технического успеха, успешности указующего пальца, 
успешности хватающей руки принадлежит к самому [порядку] истины, 
а не к порядку ее использования и злоупотребления ею в том мире, где 
правит техника. Воспринять — это ухватить, а понятие, Begriff, есть 
с-хватывание [com-prendre, по-нимание]. Адекватность мышления 
и бытия на всех уровнях реальности конкретно подразумевает всю 
внутреннюю структуру чувственной истины, на которой неизбежно 
основывается истина идеальная. Отсылка категориального и общего к 
тому, что просто дано (schlicht gegeben), является одним из важнейших 
прозрений «Логических исследований» Гуссерля, который уже там 
делает утверждение, развернутое позже в «Формальной и трансцен-
дентальной логике»: что формальная онтология отсылает к онтологии 
материальной и тем самым к чувственному восприятию. Тезис, соглас-
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но которому всякое понятие, несмотря на различия в уровне, отсыла-
ет к восстановлению элементарных условий собственного трансцен-
дентального генезиса, присутствует во всем гуссерлевском наследии. 
Необходимо, чтобы идея истины как схватывания вещей получила бы 
неметафорический смысл. Бытие вещей, которые поддерживают вся-
кую сверхструктуру и служат ее прообразом, означает бытие данным 
и бытие обретенным, бытие чем-то, а значит, и сущим.

В каждой из тем, которые всегда вращаются вокруг «чего-то», это 
«что-то», взятое в его конкретности, несмотря на свою логическую 
пустоту etwas überhaupt, оказывается не вовсе лишено отсылки к вещи, 
к тому, что рука хватает и удерживает — к содержанию и чтойности — 
и к тому, на что указывает палец — на то или на это. Положение и по-
ложенность [positivité] подтверждаются тезисами — полагающими ак-
тами — понятийного мышления.

Присутствие — и бытие, мыслимое исходя из знания, — есть тем 
самым раскрытие и данность (Gegebenheit). Ничто не противоречит ин-
тенции мысли, ничто не обрекает ее на неудачу, в дело не вмешивается 
никакая потаенность, ничто не нападает на мысль из засады, из таинст
венной тьмы прошлого или будущего, чуждых настоящему. Прошлое 
оказывается всего лишь прошедшим настоящим. Оно скроено по мер-
ке присутствия настоящего, по мерке явления, которое, быть может, 
есть не что иное, как подчеркнутое упорство. Оно представляет-ся 
как присутствующее (se re-présent). Прошлое, имеющее смысл, не сво-
димый к его роли видоизмененного настоящего, в котором настоящее 
берет свой исток, прошлое, которое имеет смысл ан-архически1, — та-
кое прошлое знаменовало бы разрыв имманентности. Имманентность 
подразумевает собирание многообразия времени в представленное 
присутствие. Способ, которым многообразие не исключает синхронии, 
а также (если говорить о всем разнообразии различного, состоящего 
из качественных и пространственных различий) способность образо-
вывать родовое или формальное единство суть логические условия или 
результаты синхронизации. В настоящем — в том настоящем, которое 
уже свершилось, — в настоящем идеальности — можно мыслить все и 
сразу. Даже наблюдаемое в чувственности временное изменение, на-
полняющее длящееся время, истолковывается в терминах потока (со-
стоящего из капель, которые хоть и различны, но все же сходны между 
собой «как две капли воды»). Временная инаковость отныне мыслится 
в терминах качественной разницы содержаний или пространственных 
интервалов, которые хоть и различны, но все же равны друг другу, 

1	 Без-начально, то есть прежде любого свободного акта субъекта. В «Иначе, чем 
быть» Левинас отождествляет ἀρχή и сознание, самообладание, волю. Анархия же, на-
против, приостанавливает «онтологическую игру» сознания; анархия есть «одержи-
мость» другим, когда я, запаздывая по отношению к самому себе, не в силах нагнать это 
опоздание, обнаруживает себя «затронутым», аффицированным инаковостью другого 
на уровне, который глубже, чем уровень сознания (Levinas E. Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence. Paris: Le livre de poche, 2004. P. 158–160). — Прим. пер. 

различимы, и пробегаются в равномерном движении. Однородность, 
предрасполагающая к синтезу. Прошлое представимо, оно удержано 
или представлено в воспоминании, воспроизведено в историческом 
рассказе; будущее  — предчувствуется в протенции, предполагается в 
гипо-тезе.

Темпорализация времени  — мыслимая в терминах истечения или 
временного потока — все еще остается интенциональной. Она имену-
ется исходя из «временного объекта», который можно составить из 
качественных содержаний, «изменяющихся» и длящихся во времени. 
Следует себя, однако, спросить, в какой мере собственно диахрониче
ское различие [différence] упускается из виду в том различии, которое 
по видимости неотделимо от содержащегося в нем, в различии, застав-
ляющем нас мыслить время так, как если бы оно состояло из сущего, 
из мгновений — этих атомов присутствия, из атомов сущего, обознача-
емых как проходящие. Различение [différenciation] в тождественном, 
предоставляющем себя синтезу, то есть синхронизации, оправдываю-
щей или даже провоцирующей душевную жизнь в качестве пред-став-
ления в настоящем: память и предвосхищение. Первенство присутствия 
и представления в настоящем, где диа-хрония выдается за ущербность 
синхронизации: под видом про-тенции, под видом пред-восхищения 
обращенность времени в будущее [futurition du temps] понимается у 
Гуссерля так, как если бы темпорализация будущего была для времени 
лишь способом войти в настоящее; удержание впечатления, невозмож-
ное под видом пунктирно присутствующего настоящего  — даже уже 
у самого Гуссерля квази-экстатически деградировавшее в только что 
прошедшее — образует живое настоящее.

В когнитивной душевной жизни присутствия субъект (или Я) ока-
зывается именно агентом представления или его общим местом, воз-
можностью собрать рассеянное воедино. И если Брентано считал, что 
жизнь души во всех своих формах  — теоретических, аффективных, 
аксиологических или активных — есть представление или основана на 
представлении, то Гуссерль идет до конца, утверждая, что логический 
слой объективирующего акта наличествует во всякой, даже не теорети-
ческой интенциональности. [В гуссерлевской феноменологии] дух есть 
присутствие и отношение к бытию. Ничто из того, что заботит дух, не 
может быть чуждо истине, не может быть чуждо явлению бытия.

В истине мышление выходит само из себя к бытию, [не] переставая 
быть самому себе равным, не переставая пребывать у себя, не теряя чув
ства меры, мышление свою меру не превосходит. Мысль удовлетворена, 
насыщена бытием, которое она поначалу от себя отличает: мышление 
удовлетворяется адекватным соответствием. Адеквация означает вовсе 
не безумную геометрическую конгруэнтность двух несопоставимых 
порядков  — но соответствие, осуществление, насыщенность. Знание, 
в котором является мысль, есть мысль, мыслящая «досыта», в соответ
ствии со своим собственным масштабом. Разумеется, язык предпола-
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гает отношение между мыслящими, которое превосходит самому себе 
равное, представленное, и в силу этой представленности имманентное 
содержание [языковой коммуникации]. Однако рационализм знания 
перетолковывает эту инаковость как встречу собеседников в Тожде
ственном после злополучной разлуки. С помощью языка разные субъ-
екты якобы входят каждый в мысль другого и совпадают в разуме. 
Выходит, что подлинная внутренняя жизнь — это разум. В «обмене 
мыслями» вопросы и ответы вполне могут иметь место внутри одно-
го и того же сознания. Отношение между мыслящими само по себе 
якобы не имеет никакого значения, его следует принимать в расчет 
только в плане передачи знаков, благодаря которой множественность 
объединяется вокруг одной мысли, все той же самой; множествен-
ность сознаний в общении оказывается лишь дефектом предваритель-
ного или окончательного единства. Но означает ли близость одного к 
другому лишь неудачу совпадения? Ведь тогда язык оказался бы под-
чинен мышлению, пусть даже в имманентном процессе мышления оно 
было бы вынуждено обратиться к вербальным знакам, чтобы вернее 
понять — чтобы охватить — чтобы скомбинировать идеи и сохранить 
приобретенное.

Точное соответствие между тем, что кажет себя, и способами [бы-
тия] сознания позволяет Гуссерлю утверждать, что смыслонаделение 
происходит в сознании и что бытие властвует над модусами достига-
ющего его сознания; бытие властвует над феноменом. Этот тезис по-
лучает идеалистическое истолкование: бытие имманентно мышлению, 
и в знании мышление не выходит за свои собственные границы. Зна-
ние может быть чувственным, понятийным или даже сугубо симво-
лическим, но трансцендентное или абсолютное, которое якобы ника-
ким отношением не аффицировано, в этом знании если и приобретает 
трансцендентный смысл, то лишь для того, чтобы сразу же вновь его 
утратить: само его присутствие в знании означает утрату трансцен-
дентности и абсолютности. В конечном итоге присутствие исключает 
любую трансцендентность. Сознание как интенциональность означает 
именно то, что смысл осмысленности сводится к явлению, что упор
ство сущего в собственном бытии есть явление и что бытие в качестве 
являющегося охвачено, уравнено мыслью, мышление некоторым обра-
зом несет в себе бытие. Сила и твердость остаются непревзойденными, 
несравненными и несравнимыми там, где есть нужда в утверждении, 
действующем в ноэтическом отождествлении,  — но вовсе не вслед
ствие этой силы или этой твердости и не вследствие тех аксиологиче
ских модусов, которыми облекается бытие полагаемым, — трансцен-
дентность или абсолютность все же оказывается способна сохранить 
некий смысл, который даже ее присутствие в явлении отменить не мо-
жет. В энергии проявления — то есть в ноэтическом отождествлении, 
требующемся для того, чтобы нечто явилось, — вся сила, вся твердость, 
требуемые упорством в бытии, для которого проявление служит лишь 

выразительной силой. Хорошо уясненное понятие интенциональности 
означает, и что бытие властвует над способами доступа к бытию, и что 
бытие есть согласно с интенцией сознания; понятие интенционально
сти означает экстериорность в имманентности и имманентность любой 
экстериорности.

Но разве способы, которыми мысль становится значимой, исчерпы-
ваются интенциональностью? 

3.	По ту сторону интенциональности
Разве мысль имеет смысл только в плане познания мира? Но ведь 

сам мир, возможно, более значим, чем присутствие, — так не следу-
ет ли искать этот избыток1 значимости во внепамятном прошлом — то 
есть в прошлом, несводимом к минувшему настоящему,  — не следу-
ет ли искать его в следе этого прошлого, которое служит для нашего 
мира печатью его сотворенности?2 Но не нужно с излишней поспеш-
ностью редуцировать этот знак [сотворенности] до уровня следствия 
некоторой причины. Во всяком случае, он предполагает инаковость, 
которую нельзя вообразить себе ни в [ноэтико-ноэматических] соот-
ветствиях знания, ни в синхронии представления. Наше исследование 
как раз и пытается описать подход к инаковости по ту сторону пред-
ставления, подчеркивая — по ту сторону онтологической случайности 
[contingence] этого знака — в бытии и в присутствии, которым бытие 
наделяется в пред-ставлении, — нравственную постановку под вопрос, 
призыв к оправданию, то есть его принадлежность к интриге инаково
сти, всегда уже этически значимой. 

Разве мышление может быть только мышлением того, что равно 
ему самому, того, что оно кроит по собственной мерке? Обязано ли 
мышление быть по сути атеизмом?

Разве значимость мысли есть лишь тематизация и тем самым пред-
ставление, и тем самым собирание воедино разнообразного и времен-
ным образом разнесенного? Всегда ли мысль направлена к адекватности 
истины, к схватыванию данного в его идеальной самотождественности 
«чего-то»? Разве мысль осмысленна лишь в отношении чистого присут
ствия, в отношении присутствия осуществленного, которое отныне, в 
вечности идеального, «более не прейдет»? Всякую ли инаковость можно 
редуцировать к качественным различиям, к разнообразию родов и форм, 
способных явиться в Тождественном, как позволяет это время, отдаю-
щее себя во власть синхронизации посредством пред-ставлений знания?

Быть человеком  — предполагает такие вопросы. Человек само
идентифицируется независимо от своих особых качеств, он себя узнает 

1	 См. примеч. 2* на с. 73 наст. изд. — Прим. пер.
2	 Ср. у Декарта в «Третьем Размышлении»: «Нет также ничего удивительного в том, 

что Бог, создавая меня, вложил в меня эту идею — дабы она была во мне как бы печатью 
его искусства; нет также никакой необходимости, чтобы знак этот был чем-то отличным от 
самого творения» (Декарт Р. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1994. С. 43). — Прим. пер.
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вовсе не в отличии от прочих Я. В качестве «чистых Я» разные Я логи-
чески совершенно неотличимы. Инаковость неразличимого несводима 
к простому различию в «содержании».

Итак, от одного Я к другому, от Я к Другому, собирание не есть 
синтез сущих, конституирующих мир так, как он себя являет в пред-
ставлении или в синхронизации, устанавливаемой знанием. В «нераз-
личимых» инаковость не взывает ни к человеческому роду, ни к син
хронизируемому времени памяти или истории. Собирание, с синтезом 
вовсе несходное: близость, лицом к лицу, общество. Лицом-к-лицу: 
здесь необходимо понятие лика. Лик — это не качественное данное, 
эмпирически добавляемое к предшествующей множественности Я, к 
множественности душевных, психических жизней, к множеству со-
держимых, складывающихся в единое целое. Лик, властвующий тут 
над собиранием, устанавливает близость, отличную от той, которая 
управляет синтезом, объединяющим данные «в» мир, составляя це-
лое «из» частей. Лик властвует над мыслью, которая старше и трезвее 
[plus éveillée] знания и опыта. Конечно, я могу иметь опыт другого че-
ловека, но именно что не различая в нем его «неразличимого» разли-
чия. Итак, мысль, пробужденная к лику или пробужденная [éveillée] 
ликом, есть мысль, над которой властвует нередуцируемое разли-
чие: мысль, которая уже не есть мышление чего-то, мышление о…, но 
мышление для…, мысль, которая уже не есть тематизация, которая 
есть не-безразличие по отношению к другому, мысль, нарушающая 
равновесие равной себе и бесстрастной познающей души. Пробуж-
дение, которое не следует слишком поспешно истолковывать как ин-
тенциональность, как ноэзис, равный — в наполнении или в пустоте 
[интенции] — своей ноэме и ей одновременный. В лике нередуциру-
емая инаковость другого человека оказывается достаточно сильна, 
чтобы «сопротивляться» синхронизации ноэтико-ноэматического 
соответствия и чтобы означать внепамятное и бесконечное, кото-
рых не «удержать» в присутствии и пред-ставлении. Внепамятное и 
бесконечное, не делающиеся имманентностью, в которой инаковость 
была бы отдана на откуп пред-ставлению (пусть даже ограниченно-
му ностальгией по отсутствующему или по внеобразной символике). 
Конечно, я могу иметь опыт Другого и «наблюдать» за выражением 
его лица и жестами как за собранием знаков, оповещающих меня о 
состояниях души другого человека, которые подобны моим собствен-
ным душевным состояниям. Познание через «аппрезентацию» и через 
«вчувствование» (durch Einfüllung), если придерживаться терминоло-
гии Гуссерля, который в своей философии другого остается верен 
идее, что всякий смысл начинается в знании. Мы хотели бы выступить 
против этой концепции отношения к Другому не только потому, что 
она упорствует в мышлении отношения к Другому в терминах непря-
мого знания — конечно же, несравнимого со знанием, полученным в 
результате восприятия, где познанное дает себя «в оригинале», — но 

потому, что она мыслит отношение к Другому именно в терминах зна-
ния: в этом знании, полученном исходя из аналогии между поведени-
ем чужого объективно данного тела и моим собственным поведением, 
формируется лишь общая идея Я и внутренней жизни [intériorité]. 
Не хватает именно неразличимой инаковости Другого. Инаковость, 
несводимая к той, которая достигается прививкой характеристиче
ского или специфического отличия к идее общего рода; несводимая 
к разнообразию, обеспеченному синтезом в  — предположительно 
синхронизируемом  — времени, где это разнообразие распыляется; 
несводимая к окончательной однородности, необходимой для любого 
представления. Так иное теряет свою радикальную и неразличимую 
инаковость, возвращаясь в порядок мира.

То, что в аппрезентации принимают за тайну другого человека, 
есть именно изнанка значимости, иной чем знание; пробуждение к 
другому человеку в его идентичности, для знания неразличимой, ко-
торая мыслима там, где значит близость ближнего; взаимоотношения 
с другим, которые не сводятся к опыту; приближение первого встреч-
ного.

Эта близость иного есть значимость лика — значимость, которую 
надлежит уточнить, — означающая по ту сторону пластической фор-
мы, чье присутствие скрывает лик от восприятия. Прежде всякого 
конкретного выражения — и во всяком конкретном выражении, кото-
рое — уже поза и данная самому себе манера держаться — скрывает 
и защищает, нагота и обнаженность выражения как такового, то есть 
крайняя выставленность, самое беззащитность. Крайняя выставлен-
ность  — до человеческой нацеленности  — как при стрельбе в упор. 
Обложенный и затравленный выдан — еще прежде облавы и травли. 
Лик в прямодушии1 повернутости лицом к…, подспудное рождение 
«кратчайшего расстояния между двумя точками»: прямота выстав-
ленности невидимой смерти. Выражение, несущее в себе соблазн 
насилия, выражение, ведущее к первому преступлению, чья убий
ственная прямизна особым образом соответствует направленности на 
выставленность или на выражение лика. Быть может, первый убийца и 
не ведал, каким будет результат его удара, но именно нацеленность на 
насилие помогла ему найти ту линию, по которой смерть с неотрази-
мой прямотой поражает лик ближнего, линию, прочерченную траек-

1	 Ср.: «Непорочность прямодушных будет руководить их, а лукавство коварных по-
губит их» (Пр. 11, 3). Левинас истолковывает этот стих так: «Прямодушие, о котором тут 
идет речь, — это не норма поведения, но норма познания. Субъективность прямодушно-
го принимает за истину то, с чем прямодушный заключил завет, предшествующий прояв-
лению этой истины в мышлении. Вот куда ведет логическое прямодушие субъективности: 
непосредственное отношение с истинным, исключающее предварительное исследование 
его содержания, исключающее предварительное исследование представления о нем, — 
другими словами, принятие Откровения — может быть лишь отношением с личностью, 
с Другим. Тора дана в Свете чьего-то лика. Эпифания другого есть ipso facto моя ответ
ственность по отношению к Другому: видеть другого — значит отныне иметь обязатель
ства по отношению к нему» (Lеvinas E. Quatre Lectures Talmudiques. Paris, 1968. P. 103). — 
Прим. пер.
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торией нанесенного удара или разящей стрелы. Смертоносное наси-
лие, конкретное значение которого не сводится к отрицанию — уже 
чистому качеству суждения — и интенцию которого исчерпывают — 
без сомнения, слишком поспешно — идей уничтожения, подобно тому 
как слишком поспешно сводят к феноменальности, к видимости — к 
явлению формы в содержимом совокупности, под солнцем и тенью 
некоего горизонта — наготу или беззащитную выставленность лика, 
его одиночество всеми брошенной жертвы и разрыв [пластической] 
формы в смертности.

Однако это лицом к лику в его выражении — в его смертности — 
взывает ко мне, требует меня, обязывает меня, как если бы та неви-
димая смерть, к которой обращен лицом лик другого,  — эта чистая 
инаковость, некоторым образом отделенная от любой общности,  — 
стала моим личным делом. Как если бы смерть, неведомая тому дру-
гому, в наготе лика которого она уже просвечивает, «касалась» бы 
«меня» лично — прежде чем стать смертью, предстоящей мне самому. 
Смерть другого человека заставляет меня усомниться в себе  — как 
если бы мое равнодушие превратило меня в сообщника той смерти, 
которая невидимо другому предстоит; и как если бы, еще прежде чем 
я посвящу сам себя служению другому, я должен отвечать за смерть 
другого человека, за то, чтобы не покинуть его в одиночестве. Именно 
в этом призыве к ответственности, назначаемой мне ликом, который 
меня просит, меня требует, меня обязывает, именно в этой постановке 
меня под вопрос другой становится моим ближним.

Утверждая, что лик другого человека соблазняет меня его убить 
и что одновременно лик есть [заповедь] «не убий», которая уже меня 
обвиняет, подозревает и мне запрещает, но которая также меня про-
сит и у меня требует, мы исходили именно из этой прямоты, простира-
ющейся вплоть до наготы, до обездоленности и беззащитности лика. 
Словно я могу и словно я уже должен что-то [сделать]. Именно ис-
ходя из смертности другого человека — скорее, чем исходя из нашей 
общей природы или общей «нам, смертным», участи  — мое не-без-
различие к другому имеет нередуцируемую значимость социальности 
и не подчиняется примату моего бытия-к-смерти, которым в «Sein und 
Zeit» измеряется подлинное, собственное, где Eigentlichkeit — а ведь 
для меня нет ничего более собственного, более eigen, чем смерть, — 
выявляет значение человеческого и человеческой самотождествен-
ности. 

Этот способ ставить меня под сомнение, способ меня затребовать 
и тем самым ко мне воззвать, эта ответственность за смерть другого 
есть значимость, до такой степени нередуцируемая, что именно исхо-
дя из этой значимости смысл смерти и должен быть понят, а вовсе не 
из абстрактной диалектики бытия и отрицания, в терминах которой, 
исходя из насилия, доведенного до отрицания и уничтожения, описы-
вают смерть. Значение смерти — в том конкретном факте, что другого 

невозможно оставить в одиночестве [перед лицом смерти], значение 
смерти состоит в запрете его покинуть. Значение смерти состоит в 
первую очередь в самой близости другого человека, в социальности.

Отсюда размышление, поднимая вопросы, которые оно не спо-
собно разрешить, выходит к тайне смерти.

Ответственность за другого человека, невозможность оставить 
его одного тайне смерти и есть, конкретно  — через все возможные 
модальности дарования  — принятие [susception] последнего дара, 
дара умереть за другого. Здесь ответственность перестает быть лишь 
холодным юридическим требованием. В этом и состоит вся серьез-
ность любви к ближнему — любви без вожделения — на которую опи-
рается первое значение этого затертого слова и которую предпола-
гают все те литературные формы, которые это слово возвышают или 
опошляют.

4.	Вопрос
Лик другого человека выставлен «в упор» и обращен ко мне с 

требованием, взрывающим пластическую форму явления. Лик и его 
требование задают конкретную меру пассивности того, кто брошен в 
невидимое смерти, но одновременно, в перед-лицом лика, они измеря-
ют насилие, без конца воспроизводящееся в этой смертности. Невиди-
мое смерти или ее тайна: неразрешимая альтернатива быть и не быть, 
между бытием и небытием; и даже более: противоречие между этой 
альтернативой и еще чем-то третьим, исключенным и немыслимым, но 
именно благодаря которому непознанное в смерти неведомо иначе, чем 
непознанное в опыте, выпадая из порядка знания и незнания, из онто-
логии. Проблематичность вопроса зарождается из требования, исходя-
щего от лика другого, из вопрошания, не являющегося ни ущербностью 
знания, ни каким бы то ни было модусом достоверности доксического 
тезиса. Проблематичность, которая означает потрясение естественно-
го порядка вещей, потрясение наивного онтологического полагания 
самотождественности сущего, разворот conatus’a, стремления сущего 
пребывать в своем существовании и беспроблемного упорства в нем; 
потрясение и разворот, с помощью которых Я прорываюсь через само-
тождественность сущего и могу отныне говорить о моем собственном 
потрясении, о моем conatus’е, о моем стремлении утвердиться в бытии, 
о моей собственной постановке под вопрос в тот момент, когда я рас-
суждаю о моем месте в мире [ma mise au monde]; вхождение в неуспоко-
енность-в-связи-со-смертью-другого-человека: пробуждение в сущем 
«первого лица». Проблематичность исходно возникает как пробужде-
ние к ответственности за другого, как отрезвление моего собственного 
существования. 

Постановка под вопрос в обращенном ко мне требовании лика; 
вопрошание, в которое мне не вникнуть, задаваясь вопросом о тео-
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ретической модальности высказывания, но вопрошание, куда я могу 
проникнуть лишь подлежащим ответственности за смертность другого 
человека, и конкретнее, утратившим перед лицом смерти другого не-
винность своего собственного бытия: смерть другого человека ставит 
меня под вопрос, приводя к раскаянию или, по крайней мере, к совест
ливости существования. Разве существовать в покое и в чистоте сове
сти conatus’a — это не то же самое, что оставить другого человека уми-
рать? В сущем, знающем, «чего держаться», в индивидууме, который 
относится к некоторому роду — пусть даже роду человеческому, — Я 
разрывает спокойное участие во всеобщем характере бытия. Такое 
Я означает саму проблематичность вопроса. Оно приобретает это зна-
чение в двойственном характере тождественного, называющего себя Я 
на вершине своей автономной, ничем не обусловленной самотождест-
венности, но в то же время способного признаться, что оно и есть то 
«Я, которое заслуживает ненависти»1. Я — это кризис бытия сущего, 
но не потому что значение глагола «быть» следует понимать во всем 
богатстве его семантического содержания, которое приводит к онтоло-
гии, а потому что Я задается вопросом об оправданности собственного 
бытия, потому что я задаю себе этот вопрос. Угрызения совести, еще 
не предполагающие закона. Мыслимые конкретно — то есть исходя из 
своего неизбежного «выхода на сцену» в феномене (или разрывая фе-
номены) — угрызения совести, постановка себя под вопрос приходят 
ко мне от лика другого, который самой своей смертностью выбивает у 
меня из-под ног ту самую твердую почву, на которой я — просто инди-
вид — наивно полагаю себя стоящим, и на этом полагании — столь ес-
тественно — настаиваю. Этот вопрос не требует теоретического ответа 
в виде какой бы то ни было «информации», но он предшествует любым 
вопросам, на которые можно дать ответы, и порождает, возможно, все 
новые и новые вопросы. Это вопрос, который предшествует пресло-
вутым вопросам, которые, если верить Витгенштейну2, имеют смысл, 
только если на них есть ответы — словно смерть другого человека не 
составляет вопроса, [на который невозможно ответить]. Ответствен-
ность, к которой взывает этот вопрос, не есть лишь практика, которой 
в крайнем случае можно было бы подменить не достигнувшее адекват-
ности бытию знание; это ответственность, которая есть не нехватка 
знания, понимания, схватывания и удержания, но — в ее нередуцируе-
мости к знанию — этическая близость в социальности.

1	 Левинас часто цитирует этот важный момент из «Мыслей» Паскаля: «Мое “я” за-
служивает ненависти» (Паскаль Б. Мысли / Пер. с фр., вступ. ст., коммент. Ю.А. Гинз
бург. М.: Издательство Сабашниковых, 1995. С. 254 (597 согласно нумерации Л. Лафю-
ма)). — Прим. пер.

2	 Имеется в виду следующий фрагмент из «Логико-философского трактата»: 
«6.5. Для ответа, который не может быть высказан, не может быть высказан вопрос. За-
гадки не существует. Если вопрос вообще может быть поставлен, то на него можно также 
и ответить» (Витгенштейн Л. Логико-философский трактат / Сер. Памятники фило-
софской мысли. М.: Канон+; Реабилитация, 2008. С. 216). — Прим. пер.

5.	С-Богом1

Тождественное, посвятившее себя служению Иному: этическая 
мысль, социальность, являющаяся близостью или братством, а не 
синтезом. Ответственность за другого, за первого встречного в наго-
те его лика. Ответственность по ту сторону всего, что я могу или не 
могу совершить по отношению к другому, ответственность за все, вне 
зависимости от того, имеет ли это ко мне отношение или нет, как если 
бы я оказался посвящен служению другому прежде, нежели стал слу-
жить самому себе. В подлинности, которая отнюдь не измеряется моим 
собственным — не измеряется Eigentlichkeit — измеряется не тем, чем 
я уже был затронут, но бескорыстным даром по отношению к инаково
сти. Ответственность без виновности, где я тем не менее оказываюсь 
обвиняемым. Алиби и неединовременность не только не в силах это об-
винение стереть, но словно выдвигают его. Ответственность, предше
ствующая моей свободе, предшествующая всякому полаганию начала 
во мне, предшествующая всякому настоящему. Предшествование — но 
в каком именно прошлом? Не в том времени, которое предшествует ак-
туальному [его моменту], в который я мог бы взять на себя определен-
ное обязательство — иначе моя ответственность за первого встречного 
отсылала бы контакту, к со-временности с ним2. Другой — в тот момент, 
когда я ответствен за него, — перестал бы быть первым встречным и 
превратился бы в старого знакомого. Ответственность за другого  — 
прежде моей свободы во внепамятном прошлом, в прошлом, которое 
не поддается пред-ставлению и воспроизведению, которое никогда не 
было настоящим, которое «старше», чем всякое сознание чего-либо. 
Я вовлечен в ответственность за другого тем же исключительным об-
разом, которым тварь, услышав слово еще прежде, чем стать миром и 
быть в мире, отвечает на fiat книги Бытия3. 

1	 Аdieu по-французски значит «прощай», в значении «я вверяю тебя Богу». Левинас 
делит это слово как à-Dieu, превращая начальное a в à, предлог, указывающий на направ-
ление. Мы, однако, выбрали не дословный вариант «к-Богу», а отсылающий к разговор-
ному вариант «с Богом», потому что это русское выражение также может использовать-
ся в момент расставания. — Прим. пер.

2	 Ср. в «Иначе, чем быть»: «Близость — упразднение дистанции, которую несет в 
себе “сознание чего-либо”, — обнаруживает расстояние диа-хронии без общего настоя
щего, где различие есть прошлое, которое нельзя наверстать, есть невообразимое буду-
щее, не-представимость ближнего, к которому я — одержимый им — навечно опоздал, 
но где это различие есть мое не-безразличие [non-indifférence] к Другому. Близость есть 
сбой времени, доступного для воспоминания» (Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence. P. 142). — Прим. пер.

3	 Fiat������������������������������������������������������������������������ — «да будет» из библейского рассказа о сотворении мира. Левинас обраща-
ется к образу творящего мир Божественного слова в «Иначе, чем быть, или По ту сторо-
ну сущности», где он пишет: «Высказанное не есть просто знак или выражение смысла: 
оно провозглашает и нарекает вот это в качестве вон того... Слово является назначением 
в той же степени, что и наименованием, наречением “вот этого в качестве вот этого” или 
“вот этого в качестве вон того” — сказыванием, которое оказывается также восприятием 
и слушанием, включенным в высказанное: послушанием внутри воления (“я воспринимаю 
вот это как вон то”), керигмой внутри fiat» (Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence. P. 62–63). — Прим. пер.
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Радикальная диахрония времени, сопротивляющаяся синхрони-
зации воспоминания и предвосхищения, сопротивляющаяся любым 
способам представленности, — это порыв мысли, не являющейся охва-
тыванием некоего содержания, мысли, которая есть мышление для…, 
которая не сводится к тематизации, к знанию, адекватному бытию, 
осуществляющемуся в сознании чего-либо.

Однако вовлеченность в эту «глубокую давность»1 внепамятного 
[прошлого] возвращается ко мне как приказ и требование, которые я 
обнаруживаю в лике другого человека в качестве заповеди, исходящей 
от Бога, любящего «пришельца», от выраженного в лике другого чело-
века Бога невидимого, не поддающегося тематизации, о котором моя 
ответственность за другого свидетельствует, причем это свидетельство 
не предполагает никакого предшествующего ему восприятия. Бог не-
видим, то есть свободен от любого отношения, поскольку он не может 
быть конечным членом [terme] какого бы то ни было отношения, даже 
интенционального, ибо он не конец [terme], а Бесконечное. Бесконеч-
ное, на службу которому меня направляет неинтенциональное мышле-
ние; и ни один предлог нашего языка — даже предлог «с», которым мы 
пользуемся, — не может передать благоговейное служение. С-Богом, 
единственной меткой которого является диахроническое время, есть 
одновременно служение и трансцендентность. Не пора ли переосмыс-
лить гегелевскую «дурную бесконечность»? 

6.	Смысл человеческого
Близость к другому человеку в ответственности за него имеет 

смысл, отличный от того, который мог бы быть извлечен из «аппре-
зентации», являющейся [модусом] знания. Но в то же время смысл 
близости отличен и от того, что внутреннее пред-ставление каждого 
означает для каждого. Можно усомниться в том, что окончательный и 
наиболее собственный смысл человеческого обнаруживается в явлен-
ности [exhibition] каждого человека другому или же самому себе, в яв-
лении или же в являющемся, в раскрываемой истине или в ноэзисе зна-
ния. Неужели человек не имеет смысла, который располагается именно 
по ту сторону того, что человек может быть, по ту сторону того, что 
он может проявляться? Разве этот смысл не находится в лике первого 
встречного, в его чуждости другого (или если бы так можно было выра-
зиться, его чужестранности), поскольку именно из этой чуждости лик 

1	 Цитата из «Песни колонн» Поля Валери (в переводе Витковского: «И древние 
века, / Народы — все с лихвой, — / Весь мир — изглубока / Былого — вновь живой!»). 
Левинас часто использует этот образ Валери для того, чтобы передать абсолютный ха-
рактер внепамятного прошлого как прошлого, которое никогда не было настоящим. См., 
например, в книге «Гуманизм другого человека»: «Лик пребывает в следе Отсутствую-
щего — абсолютно минувшего, абсолютно прошлого, скрывшегося в том, что Поль Вале-
ри называет “давным-давно, давнее давнего” и что никакая интроспекция не сумела бы 
отыскать в самости» (Lеvinas E. Humanisme de l’autre homme. Paris, 1996. P. 64; Левинас Э. 
Избранное: Трудная свобода. М.: РОССПЭН, 2004. C. 627, перевод Г.В. Вдовиной). — 
Прим. пер.

взывает ко мне и навязывает мне мою собственную ответственность? 
Чужак, пришлец мне навязан, он выпал мне на долю — и не тот ли это 
способ, которым «появляется на сцене», приходит мне на ум бог, возлю-
бивший пришлеца, ставящего меня под вопрос своим требованием, тот 
бог, о котором свидетельствуют мои собственные слова: «вот я»?

Значимость этой диахронической чуждости другого в моей ответ
ственности за него, значимость этого «различения неразличимых», 
превосходящего родовидовое различие — меня и другого, — совпадает 
с моим не-без-различием к другому. Эта значимость — не есть ли она 
значимость лика, значимость исходного слова, которое меня требует и 
ставит под вопрос, которое пробуждает меня, которое вызывает мой 
ответ, мою ответственность? Прежде всякого знания о самом себе, ко-
торое я только могу иметь, прежде всякого рефлексивного самопри-
сутствия — по ту сторону моего упрямого стремления в бытии и по ту 
сторону самоуспокоенности  — разве не тут находится ради-другого 
этого великого отрезвления человеческого духа, разве не тут находит-
ся с-Богом, разрывающее хайдеггеровскую Jemeinigkeit?1 

Эти вопросы и размышления в условном наклонении вовсе не пред-
полагают возвращения к основному тезису психоанализа, согласно ко-
торому аналитик видит в другом человеке яснее, чем тот сам понимает 
себя путем сознательной и спонтанной рефлексии. В частности, речь 
не идет ни о знании, ни о видении. Спросим себя — разве человечность 
человека определяется исключительно как то, что он есть? Или же в 
лике, который меня просит, иная, отличная от онтологической — стар-
ше ее — значимость — постепенно приобретает смысл и пробуждает 
к мышлению, отличному от знания, которое, возможно, есть просто 
биение Я в свободном от угрызений совести сознании. Смысл челове-
ческого не измеряется присутствием, и даже присутствием перед са-
мим собой. Значение близости превосходит онтологические рамки, 
человеческую сущность и мир. Она приобретает смысл посредством 
трансцендирования, посредством с-Богом-во-мне, ставящем меня под 
вопрос. Лик значим в обездоленности, в ненадежности вопрошания, в 
непредвиденности смертности.

То, что Откровение есть любовь к другому человеку, то, что транс-
цендентность с-Богом отделена таким отделением, которое делает не-
возможным ни существование общего для отделенных членов рода, ни 
даже обнимающей их пустой формы, то, что отношение с Абсолютом 

1	 Jemeinigkeit — хайдеггеровское выражение, которое В.В. Бибихин передает как 
«всегда-мое» (Heidegger M. Sein und Zeit. S. 43), «всегда-мне-принадлежность» (Ibid. 
S. 240). Левинас, размышляя о связи Ich и Jemeinigkeit у Хайдеггера, подчеркивает, что в 
«Бытии и времени» Я определяется через «всегда-мое», а не наоборот: «Dasein до такой 
степени отдается бытию, что бытие становится его бытием. Именно потому, что отка-
заться от приключения бытия невозможно, это приключение становится моим собствен-
ным, оно становится ����������������������������������������������������������������eigen����������������������������������������������������������� [собственным], и поэтому ���������������������������������Sein����������������������������� — это ����������������������Ereignis�������������� [событие-при-
своение]. Все, что будет сказано про �����������������������������������������������������Ereignis��������������������������������������������� в ������������������������������������������Zeit�������������������������������������� �������������������������������������und���������������������������������� ���������������������������������Sein����������������������������� [Времени и бытии], уже неяв-
но содержалось в § 9 Sein und Zeit» (Levinas E. De Dieu qui vient à l’idée. Paris: Vrin, 2004. 
P. 146–147). — Прим. пер.
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или с Бесконечным имеет смысл этически, то есть в близости к друго-
му человеку, к чужому и нагому, обездоленному и нежелательному, а 
также в лике, который просит меня так, что его не отвергнешь, в лике, 
обращенном ко мне и ставящем меня под вопрос, — все это не должно 
восприниматься как новое «доказательство бытия Божия». Проблема, 
по всей видимости имеющая смысл лишь внутри мира. Все это лишь 
описывает те обстоятельства, в которых самый смысл слова «Бог» при-
ходит на ум, приходит в мышление — более властно, чем каким бы то ни 
было присутствием; те обстоятельства, в которых это слово не означа-
ет ни бытия, ни упорства в бытии, ни какого-то потустороннего мира — 
менее всего какой бы то ни было мир — однако в точности так, что в 
этих уточненных обстоятельствах все эти отрицания не превращаются 
в апофатическое богословие.

7.	Право на бытие
Лик  — по эту сторону явления и созерцательного обнаружения. 

Лик как с-Богом, подспудное рождение смысла. Лишь по видимости 
отрицательное высказывание1 «с-Богом», высказывание значимости 
определяется или конкретизируется как ответственность за ближне-
го, за другого человека, за чужестранца и пришлеца, по отношению 
к которому  — в сугубо онтологическом порядке вещей  — в порядке 
качества, числа, причинности — ничто не обязывает. Это порядок ино-
го, чем бытие. Сострадание или симпатия, к которым в качестве есте
ственных моментов бытия можно было бы пытаться его свести, равно 
как и ответственность за другого  — принадлежат не порядку бытия, 
а порядку с-Богом. Значение, с-Богом, ради-другого  — обретающие 
конкретность в близости ближнего — не какая бы то ни было ущерб-
ность видения, пустая интенциональность или чистая направленность; 
они суть трансцендирование, которое, быть может, одно лишь и делает 
возможным любое созерцание, любую интенциональность, любое под-
разумевание.

То, что продолжают называть «самотождественностью Я», изна-
чально не является подтверждением тождественности сущего в его 
«бытии чем-то», не есть возвышение этой тождественности «чего-то» 
до достоинства «кого-то», не есть возведение в это достоинство; «са-
мотождественность Я» — это «не-взаимообмениваемость», единич-
ность, этос незаменимости, которая, будучи неразличимой, не индиви-
дуализируется ни посредством каких-либо атрибутов, ни в какой бы 
то ни было «нехватке», играющей роль специфического отличия. Этос 
незаменимости, восходящий к ответственности: самотождественность 
Я, самотождественность «самости» означают, что ответственность не 
может быть передана другому лицу; она укоренена в этическом и тем 
самым в своей избранности. Пробуждение к подлинно человеческой 

1	 Отрицательное — в смысле прощания, комментирует эту фразу Беттина Берго, 
переводчица на английский язык. — Прим. пер.

жизни души, к вопрошанию, которое — до [derrière] ответственности 
и в качестве ее последней мотивации, есть вопрос о праве на бытие. Эта 
жизнь души не раскрывается в размахе своего упорства в бытии, каким 
бы шатким или, напротив, надежным в силу собственной смертности 
и конечности оно ни было, — но, напротив, в сомнениях, в стыдливо
сти — и, быть может, в стыде, — она затронута своей неправедностью 
неправедного. Нет таких [положительных] качеств, которые могли бы 
скрыть, установить или же обустроить ее как различимого в своей част
ности персонажа. Совлеченная всего, она ищет такой идентичности, ко-
торую может дать лишь непрекращающаяся ответственность. Условие 
или без-условность, которые нельзя путать со структурами, обознача-
ющими онтологическую ненадежность присутствия, со смертностью 
и тревогой. Следует оставаться чуткими к интриге смысла, отличного 
от смысла онтологического, в которой право на бытие поставлено под 
вопрос. «Сознание чистоты собственной совести», доходящее в реф-
лексии над дорефлексивным Я до пресловутого самосознания  — для 
Я, пробужденного в ответственности  — для Я в качестве за-другого, 
для Я «угрызений совести» — это возвращение к его онтологической 
«целостности», к здоровью, к упорству в бытии. 

8.	 Подчинение и первородство
Собственно говоря, упоминая Я дорефлексивное, не понятийное, 

Я, которое перед ликом другого озабочено своим правом на бытие, мы 
уже подгоняем его под представление о я. Самой тематизацией дан-
ного рассуждения Я «угрызений совести» этим представлением о я 
оказывается защищено — но, одновременно, всеобщность понятия за-
ставляет забыть в нем первое лицо, подчиненное другим, забыть в нем 
подданного всех других, несравнимого с остальными, первое лицо, не 
являющееся частным случаем родовидовой общности. В итоге получит-
ся некоторое Я, которое в силу равенства понятия будет чистым част
ным случаем родовидовой общности; оно полностью симметрично и 
взаимозаменимо с другими я. Это Я равно другим, но другие ему — не 
братья. Здесь надо отказаться от своих слов, раз-высказать высказан-
ное [dédire le dit], надо вернуться и снова пробудиться к Богу [à Dieu]: 
к Я до рефлексии, к Я, ставшему другому братом, к тому Я, которое 
в этом братстве стало ответственным и небезразличным к смертности 
другого. Это Я, ставшее обвиняемым, хоть оно и не может припомнить 
за собой никакой вины. Это Я, ставшее ответственным, не успев принять 
никакого решения, не успев совершить ни одного свободного поступка 
и тем самым не успев совершить никакого проступка, за который оно 
могло бы понести ответственность. Это Я, которое ответственно от-
ветственностью заложника — вплоть до замещения собой [substitution] 
другого человека1. В X книге «Исповеди» Августин противопоставляет 

1	 Левинас, отвечая на вопросы голландских богословов, в нескольких словах пояс-
няет, что же он имеет в виду под «замещением» другого: «Идея субституции означает, 
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veritas lucens, истине просвещающей — veritas redarguens1, истину об-
виняющую или ставящую под вопрос. Это замечательное выражение 
описывает истину как пробуждение человеческого духа, пробуждение 
душевной жизни. Дорефлексивное я в пассивности самости: только в 
качестве самости, в качестве я-поставленного-под-вопрос может быть 
помыслена эта пассивность, которая пассивнее всякой пассивности, 
пассивнее той пассивности, которая внутри мира остается лишь обо-
ротной стороной активности и которая  — под видом материально
сти — подразумевает сопротивление материи, пресловутое пассивное 
сопротивление.

Ответственность заложника вплоть до замещения другого человека 
собой — бесконечное подчинение. Разве что эта всегда предваряющая 
или анархическая, безначальная ответственность  — ответственность, 
не имеющая начала в настоящем времени,  — станет мерой, модусом, 
порядком внепамятной свободы  — свободы, которая старше бытия, 
старше решений и поступков. Благодаря этой свободе человечество 
во мне, то есть человечество в качестве Я в моем с-Богом, — несмотря 
на онтологическую случайность и загадку смертности — приобретает 
смысл первородства и, в непрестанной ответственности, единичности 
избранника. Именно в этом и состоит единичность Я. Избрание и пер-
вородство2*, идентичность и первенство, несводимые к идентификации 
и первенству сущих в порядке мира. Первенство в мире отмечает су-
щих, идентификация образует их идентичность как личностей соглас-

что я замещаю собой Другого, но никто не может заместить меня в качестве меня самого. 
Там, где начинаются разговоры о том, что кто-то может заместить меня, начинается без-
нравственность. Напротив, Я в качестве меня самого, в той радикальной индивидуально
сти, которая не сводима к саморефлексии, ответственно за все зло, которое происходит. 
Мне уже приходилось использовать это понятие, говоря об асимметричности интерсубъ-
ективного отношения. Я — это тот, кто подвергается преследованиям, и в принципе я от-
ветствен за те преследования, которым подвергаюсь» (Levinas E. De Dieu qui vient à l’idée. 
P. 135). — Прим. пер.

1	 Истину укоряющую. В русском переводе: «Итак, они ненавидят истину из любви к 
тому, что почитают истиной. Они любят ее свет и ненавидят ее укоры» (Confessio X.23.34/ 
Аврелий Августин. Исповедь / Пер. с лат. М.Е. Сергеенко / Сер. Памятники религиозно-
философской мысли. М.: Renaissance, 1991. C. 259). Левинас обращается к этому же месту 
из бл. Августина и в разговоре с Ричардом Керни, где он излагает свою любимую мысль 
о том, что этика не онтологична, а меонтологична. В частности, к «этическому проры-
ву онтологии» Левинас относит не только платоновское το αγαθόν επέκεινα της ουςίας и 
Картезиеву «идею бесконечного», но и путь мистического восхождения (via eminentiae) 
Ареопагитик, а также это противопоставление двух истин у Августина (Dialogue between 
E. Levinas and R. Kearney // Cohen R. (ed.) Face to face with Levinas. Albany: State University 
of New York Press, 1986. P. 25). — Прим. пер.

2*	В книге Бытия (19, 23–32) рассказывается, как Авраам, отец всех верующих, пы-
тался вступиться за Содом, называя себя «прахом и пеплом» [Быт. 18, 27]. В Талмуде, 
в трактате Сота, это наименование увязывается с «очистительной водой», которой, со-
гласно 19-й главе книги Чисел, очищают тех, кто стал нечист, коснувшись мертвеца; эта 
вода приготовляется из праха «рыжей телицы»: [«Сказал Рава: В награду за то, что ска-
зал Авраам: “Я прах и пепел”, удостоились его сыновья двух заповедей: праха соты и 
пепла красной коровы» (Сота 17а, пер. Г.Л. Идельсона). — Прим. пер.]. Таким образом, 
обряд очищения напоминает о заступничестве Авраама. Человечность Авраама сильнее, 
чем его собственная смерть; Авраам не потерял самообладания перед лицом своей смерт
ности, когда упоминал ее в молитве об отвращении смерти от другого человека. 

но той роли, которую они играют на социальной сцене истории в каче
стве ее персонажей — то есть в зеркале рефлексии или самосознания. 
Мое же дело — отвечать за смерть других, и это дело стоит прежде 
дела — быть. И это вовсе не приключение сознания, которое, будучи 
в первую очередь знанием и представлением, надежно хранит себя в 
героизме бытия-к-смерти, утверждаясь как ясность мысли, мыслящей 
до предела, до упора; [поскольку я] — не исконный обитатель бытия, 
[то происходящее со мной] — не одно лишь приключение сознания, ко-
торое, в силу собственной конечности, есть — еще или уже — сознание 
чистоты собственной совести, не вопрошающей о своем праве на бытие, 
и тем самым сознание, которое страшится своей конечности или же ге-
роически ждет неизбежного конца. Сознание угрызений, сознание не-
чистой совести тоже «неустойчиво», но эта неустойчивость отлична от 
неустойчивости перед лицом страданий или смерти, которые выдаются 
за источник всех зол.

Вопрос о моем праве на бытие, будучи моей ответственностью за 
смерть другого, безоглядно разрывает спонтанность моего наивного 
упорства [в бытии]. Право на бытие, легитимность этого права отсыла-
ют в конечном итоге не к абстракции всеобщего закона, но в качестве 
последнего прибежища  — и как сам этот закон, как и сама справед-
ливость — а к за-другого моего не-безразличия к смерти, той смерти, 
которой выставлена прямота лика другого1*. Обращен ли взгляд дру-
гого на меня, касается ли он меня своим взглядом или нет, но это «меня 
касается». Вопрос о моем праве быть неотделим от за-другого во мне, 
он столь же древен, что и это за-другого. Это противоестественный 
вопрос, вопрос, который направлен против естественности естества. 
Но это и главный вопрос о смысле, по ту или по эту сторону смысло-
вых игр, захватывающих нас в смысловых перекличках слов, покуда 
мы предаемся писательскому времяпрепровождению. Вопрос о смысле 
бытия: но не онтологический [вопрос] о понимании этого исключитель-
ного слова [verbe], а этический [вопрос] о справедливости бытия. Во
прос, который запрашивает меня и в котором мысль противоестествен-
ным образом пробуждается к непрестанной ответственности, к своей 
неразличимой идентичности, к самой себе. Вопрос по преимуществу, 
первый вопрос — это не вопрос «почему есть сущее, а не ничто?»2, а 
«имею ли я право быть?». Вопрос о смысле, который не касается ника-

1*	О переходе от «за-другого» к равенству в справедливости см.: Levinas E. Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence. [La Haye: Martinus Nijhoff, 1974] P. 205. [Приведем ссылку 
и по тому изданию, которым мы пользовались ранее: Levinas E. Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence. Paris: Kluwer. P. 250–251. — Прим. пер.]

2	 Это полемика с Хайдеггером, который в «Введении в метафизику» пишет: «“Поче-
му вообще есть сущее, а не наоборот — ничто?” — явно первейший из всех вопросов, хотя 
и не в порядке временной последовательности <…> данный вопрос и является первым по 
чину, первым именно в иерархии вопрошаний внутри той области, которую этот первый 
вопрос надлежащим образом раскрывает и обосновывает. Наш вопрос есть вопрос всех 
действительных, то есть самим себе задаваемых вопросов, и он, ведомо или неведомо, по 
необходимости спрашивается в каждом вопросе. Никакое вопрошание и, следовательно, 
никакая научная “проблема” не уяснит самое себя, если она не постигнет вопроса всех 
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кой естественной целесообразности, но который вечно повторяется в 
наших странных человеческих разговорах о смысле жизни, в разгово-
рах, в которых жизнь пробуждается к человечности. Вопрос, который 
большей частью времени вытеснен и который порой поднимается до 
высшей точки, легкомысленно именуемой болезнью1*.

Перевод А.В. Ямпольской под редакцией З.А. Сокулер и С.А. Шо-
лоховой по изданию: Levinas Emmanuel. Notes sur le sens // Levinas 
Emmanuel. De Dieu qui vient à l’idée. Paris: © Librairie Philosophique 
J. Vrin, 1986, 1992. P. 231–258.

вопросов» (Хайдеггер М. Введение в метафизику / Пер. Н.О. Гучинской. СПб.: Высшая 
религиозно-философская школа, 1998. C. 91–92). — Прим. пер. 

1*	Здесь вместо библейской истории я обращусь к библии нашей современной ли-
тературы: к наследию Кафки. Там в лабиринтах и тупиках Власти, Иерархии и Админи
страции, разделяющих людей, сбивающих их с толку, ставится проблема идентичности 
человека, поставленного под вопрос обвинением в преступлении, которого он не совер-
шал, проблема его права на бытие, проблема невиновности самого вхождения в приклю-
чение бытия.

Предисловие к переводу статьи Мишеля 
Анри... «Неинтенциональная феноменология: 
задача феноменологии будущего»

Мишель Анри (1922–2002), французский феноменолог, католиче
ский богослов и писатель, еще мало известен российскому читателю1.  
Он родился в Хайфоне (Вьетнам), в семье французского военного мо-
ряка, но отец рано умер, и осиротевшая семья вернулась во Францию. 
Во время войны Анри был участником Сопротивления (в «маки» его 
прозвище было «Кант», и он всюду носил с собой томик Хайдеггера). 
В Эколь Нормаль Анри учился у двух столпов французского неогегель-
янства Ж. Ипполита и Ж. Валя, но более глубоким оказалось влияние 
Ф. Алкье, специалиста по Декарту. Мишель Анри предпочел провинци-
альную жизнь и занятия наукой вдалеке от парижской суеты соблаз-
нам Сорбонны, и с 1960 года и до выхода на пенсию в 1982 году он был 
профессором университета Монпелье. Кроме феноменологической 
проблематики, которой посвящен его opus magnum, «Сущность явле-
ния» (1965), М. Анри занимался последовательной критикой марксиз-
ма, написал несколько романов, книгу о В. Кандинском, а также три 
важные работы, в которых феноменологическое философствование 
тесно переплетается с богословской проблематикой («Слова Христа», 
«Воплощение» и «Аз есмь истина»). Мишель Анри скончался в Париже 
в 2002 году. Мы предлагаем читателю одну из поздних, программных 
статей Анри, «Неинтенциональная феноменология», первый вариант 
которой был представлен  в Ницце в виде доклада на международной 
конференции «Интенциональность под вопросом» в 1992 году.

Философский путь Анри интересен тем, что на его примере видно, 
как радикализация сугубо эпистемологического интереса приводит к 
варианту феноменологии, целиком и полностью сконцентрированном 
на проблемах философского преобразования самости. Если вспомнить 
предложенное Мишелем Фуко различие2 между «чистой философией» 
как онтологией и теорией познания и «духовностью», то есть филосо-
фией, призванной напомнить о том, что невозможно достичь истины 
посредством одной лишь теории, что необходимо заплатить определен-
ную цену за доступ к истине, то философский путь Анри можно описать 
как переход от первой ко второй. Анри начинает с критики понятия яв-

1	 См.: Анри М. Феноменология жизни / Пер. Г.В. Вдовиной // Логос. 2011. №  3. 
С. 172–185; Соколова Л.Ю. Трансцендентальная тема в феноменологии М.  Анри и 
Э. Левинаса  // Эмманюэль Левинас: путь к другому. Cборник статей и переводов, 
посвященный 100-летию со дня рождения Э. Левинаса. СПб.: Издательство СПбГУ, 
2006. С. 37–47; Гущина Т.Г. Мишель Анри. Путь философа // Историко-философский 
ежегодник. Ин-т философии РАН. М.: Наука, 2010; Анри М. Проникновение в мысль 
Маркса / Пер. с фр. и прим. Т.Г. Гущиной // Историко-философский ежегодник. Ин-т 
философии РАН. М.: Наука, 2010.

2	 Фуко М. Герменевтика субъекта. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 
1981–1982 учебном году / Пер. с фр. А.Г. Погоняйло. СПб.: Наука, 2007. С. 43.
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ления у Гуссерля и Хайдеггера и приходит к феноменологии жизни, в ко-
торой мысль (cogitatio) отождествляется со страстью (passio). В чем же, 
согласно Анри, состоит задача феноменологии? В том, чтобы «показать 
то, что в самом показывании не показывается»1, показать то, что оста-
ется сокрытым. Однако речь идет не столько о том, чтобы обнаружить 
новый регион бытия, расширить предметное поле работы, сколько о том, 
чтобы найти тот «исток», откуда берут свое начало явление и бытие. 

Как и Ж.-Л. Марион, Анри в своей критике Гуссерля исходит из 
Декарта. Хотя сам Гуссерль видел свою задачу в том, чтобы вернуться 
к радикализму Meditationes de prima philosophia, Анри считает, что под-
линная сущность Картезиева радикализма полностью упускается Гус-
серлем из виду. Интерпретация методического сомнения, появившаяся в 
Лекциях 1907 года и неоднократно воспроизведенная Гуссерлем в других 
работах, не сводится, согласно Анри, лишь к историко-философской не-
точности: в ней заключается «фундаментальная философская ошибка»2, 
которая привела к завышению роли созерцания и одновременно к фак-
тической утере данности как главного предмета феноменологического 
рассмотрения. Сogitationes прочитываются Гуссерлем слишком узко, а 
именно как «сознание чего-либо»3. Интенциональное сознание, будучи 
«сознанием чего-либо», не просто превращает «саму вещь» в «вещь, как 
она дана нам»; согласно Анри, интенциональность сознания состоит в 
отчуждении являющегося (Erscheinende) от самого явления4. Если со-
зерцание представляет собой своеобразный акт рефлексии (а именно 
такую интерпретацию гуссерлевской феноменологии предлагает Анри), 
то данность окажется свойством сознания, а не вещи: то, что дано, — 
дано сознанию сознанием же. Анри считает, что «принцип всех прин
ципов», устанавливающий примат созерцания, означает de facto, что 
каждая cogitatio становится данным только под действием рефлектиру-
ющего взгляда; источником данности служит не сам феномен, не то, что 
дано, а взгляд наблюдателя5. Дано может быть то и только то, что усмат-
ривается субъектом. Более того, такое истолкование данности означает, 

1	 Henry M. Philosophie et phénoménologie // Henry M. De la phénoménologie. Paris: 
P.U.F., 2003. P. 182.

2	 Henry M.  Phénoménologie matérielle. Paris: P.U.F., 1990. P. 67.
3	 Cp. у Гуссерля: «Интенциональность... по-другому называется cogitatio, напри-

мер, сознавание чего-либо познаваемого в опыте, мыслимого, чувствуемого, выступаю-
щего предметом воли и т.  д., ибо каждая cogitatio имеет свое cogitatum» (Гуссерль Э. 
Кризис европейских наук и трансцендентальная философия. Введение в феноменологи-
ческую философию / Пер. с нем. Д.В. Скляднева. СПб.: Владимир Даль, 2004. С. 118). 

4	 Сходную критику Гуссерля мы встречаем у Яна Паточки: «Гуссерль пытается 
<...> показать, что предметность предмета может быть мыслима только исходя из субъ-
ективности субъекта<...> Это воспроизведение фихтеанской попытки понимания мира 
исходя из субъекта и из свойственной ему сущностной структуры, которая требует, что-
бы сам дух идентифицировался со своим продуктом, чтобы он забыл свою собственную 
сущность, первичность, которая составляет его свободу, и превратился бы в предмет, 
короче, которая требует самоотчуждения духа. Феноменологическая редукция есть акт 
абсолютной свободы, в котором отчужденный дух возвращается сам к себе, в котором он 
обнаруживает свою абсолютную сущность, свое абсолютное бытие» (Patočka J. Introduc-
tion à la philosophie de Husserl. Grenoble: Jérôme Millon, 1992. P. 137).

5	 Henry M. Phénoménologie matérielle. P. 64. 

что каждое переживание дублируется актами внутреннего восприятия; 
переживание само по себе не может быть обнаружено иначе, чем в акте 
фантазии, воспоминания или рефлексии. В итоге Анри приходит к выво-
ду, что Гуссерль выстраивает двухступенчатую систему: сначала есть не-
которая предметность, которая воспринимается, представляется, судит-
ся; и потом субъект, «упражняясь в рефлексии», может дать себе свое 
переживание в добавочном акте усмотрения1. Однако это означает, что 
cogitationes в собственном смысле слова не «даны»; «дана» оказывается 
одна лишь рефлексия2. 

На самом же деле cogitationes обладают статусом самоданности, 
настаивает Анри. Однако само понятие самоданности должно быть 
переосмыслено по сравнению с гуссерлевским, потому что подлинная 
самоданность достижима только в ходе радикальной редукции к им-
манентности, которую Анри называет также «контр-редукцией». В от-
личие от Гуссерля, который включил в самоданность предметный слой 
переживания, а именно «трансцендентность в имманентности», Анри, 
напротив, считает, что следует ограничиться только гилетическим сло-
ем переживаний, не принимая в расчет  нереельный  (и нереальный) 
слой ноэматического. Необходимо получить доступ к самоданности 
как «первичной данности» переживаний, «неопосредованной мето-
дом и языком»3, необходимо отвернуться от мира, чей феноменальный 
статус носит сущностно вторичный характер, и повернуться к само-
му себе. «Уйти под свою кожу», — пишет митр. Антоний Сурожский, 
резюмируя аскетический опыт отцов пустыни,  — и эти слова очень 
хорошо подходят для описания того философского μεταστροφή, кото-
рого требует Анри: только в самом себе, в «само-испытывании само-
сти», можно обрести доступ к Жизни. 

Когда живое ощущает свою жизнь в ее конкретности — в страда-
нии, в радости, в боли,  — жизнь является, «испытывается», говорит 
Анри, и этот момент ощущения жизни и есть источник нашей способ-
ности обнаруживать явления как таковые. Жизнь открывается только 
живущему, в той мере, в которой он живет и ощущает сам себя: γνῶθι 
σεαυτόν, явленность Я самому себе, оказывается «условием возможно
сти» феномена вообще. Я сначала живу, а только потом познаю мир: 
явление жизни фундирует явление мира. Самообнаружение Я в неин-
тенциональных переживаниях  — например, в ощущении боли, стра-

1	 Ср.: «Каждое интеллектуальное переживание и каждое переживание вообще, 
поскольку оно совершается, может стать предметом некоего чистого усмотрения или 
схватывания, и в этом усмотрении являться абсолютной данностью» (Husserl E. Die Idee 
der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen / Hrsg. und eingeleitet von Walter Biemel. Husserlia-
na. Vol. 2. Den Haag: Martinus Nijhoff, 1973. S. 31; Гуссерль Э. Идея феноменологии. Пять 
лекций / Пер. с нем. Н.А. Артеменко. СПб.: Гуманитарная Академия, 2008. С. 97).

2	 Henry M.  Phénoménologie matérielle. P. 64.
3	 Henry M. Philosophie et phénoménologie. P. 186.  Отметим, что и Ян Паточка также 

считал, что данность вещи, в отличие от данности переживания, не есть данность непо
средственная, а данность опосредованная, которую мы достигаем через посредство чего-
то другого, на основе чего-то другого (Patočka J. Introduction à la philosophie de Husserl. 
P����������������������������������������������������������������������������������. 134). Так же считает и Анри, для которого феноменальность мира фундируется фено-
менальностью переживаний.
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дания, но равным образом и в порывах радости  — служит тем пара-
дигмальным примером аффицированности Я самим собой, в котором 
проявляется исходная аффективность в качестве πάθος.

«Всякая жизнь есть страсть»1,  — утверждает Анри. Страсть  — в 
значении страдания, претерпевания, муки  — но одновременно и в 
значении страстного порыва чувств, который захватывает самость 
целиком, без остатка, не оставляя пространства для отчуждающей и 
умерщвляющей ее рефлексии. Страсть подразумевает единство субъ-
екта, совпадение самости с самой собой: то, что вызывает страдание, 
совпадает с тем, что страдает. Эта тождественность субъекта и объекта 
страсти и образует «тавтологическую» структуру субъекта. Другими 
словами, самость есть locus неопосредованности аффективных состо-
яний, то место, где ощущение страдания или наслаждения совпадает с 
ощущением жизни. Именно πάθος или, точнее, страстно-страдательная 
само-впечатлительность (auto-impressionnabilité pathétique) образует 
самотождественность самости, которая только и позволяет мне, ко-
нечному и ограниченному сущему, произнести  фразу, которая прили-
чествует только Богу: «Я есмь Я»2. Я есть тот, кто находится в страст-
но-страдательном (pathétique) отношении с самим собой.

В заключение добавим несколько слов об отличии «страстно-страда-
тельного» (pathétique) от патического (pathique) и страстного (passible). 
Патическое, которое Вайцзеккер противопоставлет онтическому, озна-
чает «живущее, способное к претерпеванию и аффективным состояни-
ям, обладающее личным характером, способное к трансцендированию». 
«Страстно-страдательное» — термин, которым пользуется Анри, — ис-
ключает трансцендирование, в нем, напротив, акцентируется в первую 
очередь та несомненность, с которой Я является самому себе в пафосе 
чувства3. Я «страстно-страдательным» образом прикован к самому себе, 
я дан себе с той же и пугающей достоверностью, что и болевое ощуще-
ние: это «дар, который нельзя не принять»4, пишет Анри. Хотя страст
но-страдательность и предполагает подверженность, речь идет только 
об авто-аффицировании, которое лежит в основе любого гетеро-аф-
фицирования; встреча с внешним, новым, непредвиденным не описыва-
ется Анри в терминах «страсти». В отличие от страстности чему-либо 
(passibilité), о которой говорится у Мальдине, страстно-страдательность 
предохраняет от расщепления и отчуждения самости.

А.В. Ямпольская

1	 Henry M. Souffrance et vie // Henry M. De la phénoménologie. P. 149.
2	 Henry M. Phénoménologie de la vie // Henry M. De la phénoménologie. P. 68. В позд

ней, теологической феноменологии Анри само-аффицирование самости заменяется са-
мо-аффицированием жизни. Именно Жизнь Вечная, «в ее страстном объятии, есть то, 
что дает Самости возможность страстно объять себя и стать Самостью» (Henry M. C’est 
Moi la Vérité. Pour une philosophie du christianisme. Paris: Seuil, 1998. P. 136). Христос есть 
Тот, кто делает меня «мной». 

3	 Анри отсылает к  § 26 «Страстей души», где Декарт пишет о том, что «никак нель
зя ошибиться в отношении страстей» (Декарт Р. Собр. соч.: В 2 т. T. 1. C. 492).

4	 Henry M. Essence de la manifestation. Paris: P.U.F., 2003. P. 593.

Мишель Анри

Неинтенциональная феноменология: задача 
феноменологии будущего1*

Сначала мне хотелось бы уточнить сам смысл неинтенциональной 
феноменологии. Поначалу кажется, что проект такой феноменологии 
носит критический характер по отношению к интенциональной фено-
менологии, и это действительно так. Однако критическая направлен-
ность этого проекта ни в коей мере не ограничивается интенциональной, 
то есть классической, феноменологией, помимо этого, данный проект 
осуществляет критику всей философии в одном из существенных ас-
пектов общего направления ее развития. В этом смысле притязания не-
интенциональной феноменологии могут показаться чрезмерными; мы 
вынуждены признать всю рискованность этого жеста. Это критическое 
притязание заключается в описании и разоблачении редуцирующей 
теории феноменальности, оставляющей без внимания те изначальные 
и фундаментальные способы данности, на основании которых фено-
менальность феноменализируется. Если верно, что каждое философ-
ское направление развивается, формулирует собственные проблемы 
и пытается их разрешить исходя из феноменологических предпосы-
лок — осознаются они или нет, — то критика феноменальности и, сле-
довательно, феноменологии с необходимостью касается философии в 
целом. Иное понимание феноменальности раскрывает новые пути для 
мышления и новую область для исследовательской работы.

Во всяком случае неинтенциональная феноменология ставит перед 
собой задачу обоснования самой интенциональности. Во-первых, не-
интенциональная феноменология показывает, что развитие интенцио
нальной феноменологии оставило без какого-либо определенного 
(с феноменологической точки зрения) ответа вопрос о том, что же в 
конечном итоге делает интенциональность возможной. Во-вторых, 
устанавливая основание интенциональности феноменологически и из-
влекая интенциональную жизнь из той анонимности, в которой она те-
ряется у Гуссерля, неинтенциональная феноменология обосновывает 
интенциональность тем, что ей предшествует: тем самым неинтенцио-
нальная феноменология распознает в интенциональности неинтенцио
нальное начало, которое как раз и обусловливает ее осуществление. 

1*	Этот текст был написан для международного коллоквиума «Интенциональность, 
поставленная под вопрос: между когнитивными науками и феноменологическим обнов-
лением», организованного Центром исследований истории идей (���������������������URA������������������ �����������������CNRS������������� 1256) в Ниц-
це c 11 по 13 июня 1992 года, и затем первая его версия была опубликована в Janicaud 
Dominique (dir.), L’intentionnalité en question. Entre phénoménologie����������������������� ����������������������et�������������������� �������������������les���������������� ���������������sciences������� ������cogni-
tives, Paris, Vrin, 1995, pp. 383–397. 
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Вновь вписанная в неинтенциональный контекст, обеспечивающий ее 
окончательную феноменологическую возможность, интенциональ-
ность освобождается от приводящих к спорному ее применению или 
искажающих ее понятие недостоверности и неопределенности. 

Рассуждать о том, имеет ли феноменология изначально интенцио
нальный или неинтенциональный характер, можно только хорошо 
уяснив, чем же является предмет феноменологии, а именно феноме-
нальность как таковая, то есть явление. Поэтому следует отказаться 
от определения феноменологии в качестве метода: это определение не 
является исходным. В качестве метода феноменология представляет 
собой процесс прояснения, то есть процесс, который заставляет нечто 
увидеть или усмотреть, процесс приведения к очевидности. Напри-
мер, речь может идти о приведении к очевидности седиментированных 
смыслов, которые одновременно предполагаются и скрываются акту-
альными или видимыми смыслами. Однако этот процесс прояснения 
возможен только на основании явления. Насколько вещь является, 
настолько будет возможным осуществить прояснение. Феноменологи-
ческий метод отсылает к предмету феноменологии и становится воз-
можным, только опираясь на него1. 

Между тем если мыслить феноменологический метод в его отноше-
нии к обосновывающему его явлению, то понимание явления окажет-
ся серьезно скомпрометировано и грубо искажено. Именно явление, 
о котором идет речь, делает возможным метод; явление, которое раз-
мыкает область видения и приведения-к-видению [faire-voir]; явление, 
куда проецируется интенциональность и в котором она себя соотносит 
со всем тем, с чем она соотносит. В конце концов, феноменологиче
ский метод есть не что иное, как систематическое использование ин-
тенционального процесса с целью тематизировать, раскрыть смыслы, 
конституированные (или предполагаемые еще до конституирования в 
исходном синтезе) самой же интенциональностью. Этот метод работа-
ет в области, ему гармонично соответствующей и являющейся как об-
ластью интенциональности в целом, так и областью метода, а именно 
областью проясняющей интенциональности. Но явление, куда проеци-
руется интенциональность, не может быть каким угодно, оно есть экс-
татический горизонт видимости, где любая вещь становится видимой и 
где, в свою очередь, становятся возможными сам метод, самое видение. 
Именно поэтому феноменологический метод осуществляется подобно 
тому, как осуществляется опыт мира, то есть как связь интенциональ-
ных отсылок, постоянно стремящихся найти наполнение в созерцании, 

1	 Заметим, что для Гуссерля предмет феноменологии — «методически очищенные 
феномены» — порождаются редукцией, то есть предмет является своего рода «продук-
том» феноменологического метода (см. подробнее: Мотрошилова Н.В. «Идеи I» Эдмунда 
Гуссерля как введение в феноменологию. М.: Феноменология-герменевтика, 2003. С. 178). 
В вопросе о методе, равно как и в вопросе о феномене, Анри следует не Гуссерлю, а глав-
ному своему оппоненту — Хайдеггеру, который, в отличие от своего учителя, считал необ-
ходимым скорректировать метод в соответствии с предметом. — Прим. пер.

в то время как всякое созерцание, имевшее место в действительности, 
окружено в свою очередь бесконечной цепью новых горизонтов. Вот 
почему любая критика интенциональности лишена феноменологи-
ческого значения, если интенциональность не обоснована ссылкой на 
экстатическое явление, где она собственно и разворачивается.

Итак, в нашем анализе изначально интенционального или неинтен-
ционального характера феноменологии мы будем исходить не из ее ме-
тода, а из ее предмета. И Гуссерль, и его комментаторы неоднократно 
указывали, что предметом феноменологии служат не вещи, а тот спо-
соб, каким они даны, не предметы, а «предметы в их Как (Gegenskunde 
im Wie)»1*. Следовательно, предметом феноменологии должны быть 
феномены, которые рассматриваются не исходя из их частного содер-
жания, но именно в Как их данности2. Как данности феномена — это 
его чистая феноменальность, не то, что является, но именно способ его 
явления, то есть в конечном счете явление как таковое. 

Между тем явление может предоставить саму вещь, являющуюся 
в нем, только если оно само является как таковое. Учитывая, что вещь 
лишена способности самостоятельно прийти к явлению, облечься в 
феномен, мы можем сделать вывод, что если явление бы не являлось 
в качестве явления, то ничего бы не являлось, не имело бы места совсем 
ничего. Вопрос о явлении самого явления, о данности самой данности, 
о действительном осуществлении феноменализации в качестве таковой 
есть вопрошание о самой феноменологии, о «самой» ее «вещи». 

Если теперь мы вернемся к гуссерлевскому определению феноме-
нологии через ее предмет, а именно через Как данности феноменов, 
мы столкнемся с большой двусмысленностью, с той самой, к которой 
приводит, по правде говоря, определение феноменологии как метода. 
Контекст, в котором имеет место предшествующее высказывание  — 
«предмет в его Как», — это анализ потока переживаний внутреннего 
сознания времени в качестве потока, который одновременно является 
потоком самих переживаний и потоком конституирующихся в этих 
переживаниях интенциональных единств. Сущность Как данности 
этих объектов в данном случае ясно обозначена: это сама интенцио-
нальность, согласно тройному модусу изначального синтеза консти-

1*	Husserl Edmund, Leçons pour une phénoménologie de la consсience intime du temps, 
tr.fr. H. Dussort, P.U.F., 1964, p. 157; Husserl Edmund, Vorlesungen zur Phänomenologie des 
inneren Zeitbewußtseins, Husserliana X, S. 117. ���������������������������������������[В русском переводе «предметы в опреде-
ленном и все новом модусе [Gegenstände im Wie]». Гуссерль Э. Феноменология внутрен-
него сознания времени / Пер. В.И. Молчанова. М.: Гнозис, 1994. С. 136 (у Анри в немец-
кой цитате неточность). — Прим. пер.]

2	 Ср. у Хайдеггера: «Наименование “феноменология” сущностным образом отли-
чается от наименований других наук — теологии, биологии и т. д. — тем, что оно ничего 
не говорит о предметной определенности темы этой науки, но подчеркнуто выражает 
только именно — и исключительно только — “Как”, способ, каким что-либо становится 
и должно становиться темой для этого исследования! Поэтому “феноменология” — это 
“методическое” наименование: им обозначается только вид опыта, постижения и опре-
деления того, что является темой философии» (Хайдеггер М. Пролегомены к истории 
понятия времени / Пер. Е.В. Борисова. Томск: Водолей, 1998. С. 92). — Прим. пер.
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туирующая имманентное время, а именно конституирующая сознание 
присутствия, ретенцию и протенцию: «форма Как есть ориентация: 
нынешнее, только что прошедшее, предстоящее»1*. Таким образом, 
эти три модуса интенциональности, первоначально образующие время, 
и дают имманентные переживания. Единства, формирующиеся в этих 
имманентных переживаниях, будучи сами даны посредством интенцио
нальности, составляют совокупность данного, a fortiori трансцендент-
ного данного, которое зависит от интенциональности и находит в ней 
Как своей данности. Интенциональность осуществляет всеобщую дан-
ность, она есть Как этой данности как таковой.

Поскольку данность отдана на откуп интенциональности и обеспе-
чивается исключительно ею, возникает очень странная феноменологи-
ческая ситуация, воспринимаемая почему-то как само собой разумею-
щаяся, как имеющая всеобщую значимость и, более того, не требующая 
дальнейших размышлений. Эта ситуация характеризуется тем, что спо-
собность осуществлять данность отличается от того, что она дает, явле-
ние отлично от того, что оно являет, феноменальность отлична от фено-
мена, а интенциональность отлична от своего ноэматического коррелята, 
от «предметности», которую она приводит к видимости [visibilité]. Если 
говорить на языке, свидетельствующем о тесной связи исторической фе-
номенологии с классической философией, то «всякое сознание являет-
ся сознанием чего-то». С одной стороны, имеется явление (сознание), с 
другой стороны — некая вещь, сущее. Сущее само по себе явлению чуж-
до, само по себе оно не способно прийти к феноменальности. Явление 
же, со своей стороны, таково, что оно с необходимостью есть явление 
чего-то другого, сущего. Явление настолько решительно отворачивается 
от самого себя, что оно полностью обращено к чему-то иному, отлич-
ному от него самого. Явление обращено вовне. Оно есть интенциональ-
ность. Поскольку явление в качестве интенциональности сущностным 
образом отсылает к тому, что оно приводит к видимости, является уже 
не само явление, но то, что оно заставляет явиться в себе самом: сущее. 
Предмет феноменологии, ее «сама вещь» искажается таким образом, 
что ее предметом оказывается не явление, но явление сущего и, в конце 
концов, само сущее в качестве являющегося. 

Здесь обнаруживается как скрытое, однако решающее определе-
ние, согласно которому явление есть явление сущего. Во-первых, по-
добное явление есть лишь частный случай явления, и никоим образом 
оно не представляет собой изначальное явление, конституирующее 
«саму вещь» феноменологии и в качестве такового определяющее яв-
ным образом ее центральный предмет рассуждений. К тому же оказы-
вается, что это неизначальное явление не рассматривается ни исходя 
из себя самого, ни само по себе. Именно потому, что явление отвора-
чивается от самого себя и, напротив, обращает нас к тому, что от него 

1*	«Die Form des Wie is die Orientierung: das Jetzige, das soeben Vergangene, das 
Kommende». Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]

отлично, к сущему, которое между тем является только в явлении и 
при условии, что явление само является в качестве явления, это фун-
даментальное определение  — определение само-явления явления  — 
оказывается утраченным. Оно подменяется отношением явления к су-
щему, то есть интенциональностью. В одной важной статье 1935 года 
Финк, воспроизводя утверждения Гуссерля, заявляет: «Нужно видеть 
[Sehen], только видеть»1. Акт видения [voir] становится принципом и, 
таким образом, окончательным критерием познания, которое можно 
не анализировать, но только выводить из него следствия. Это выраже-
но не менее ясно следующим образом: «Необходимо осуществить ви-
дение, установить изначальную очевидность так, чтобы видение ока-
залось последним критерием <…>, видение обосновывается только в 
своем свершении <…> Дальше видения проникнуть невозможно <…>. 
Видение может “обманывать”, в видении можно что-то про-смотреть; 
но возможность иллюзии не может свидетельствовать против видения, 
ведь иллюзии опровергаются лишь посредством другого видения»2*. 

Интенциональность становится принципом и единственным кри-
терием феноменальности, присваивающим явление и сводящим его к 
видению. Тем не менее интенциональность не основывается на себе 
самой: в качестве приведения-к-видению [faire-voir] она обращается к 
тому, что видимо, причем столь непосредственно, что соответствующее 
усмотрение в акте видения в реальности оказывается не чем иным, как 
бытием-видимым того, что видимо, оно оказывается ноэматическим 
предметом, феноменологический статус которого определен и исчер-
пывается тем, что это предмет, что он представлен взгляду, что он — 
тут, перед нами. Отныне нет никакого другого явления, кроме явления, 
способ феноменализации которого есть [представленность-]Перед как 
таковая, чистая экстериорность, явление как явление сущего.

Определяя явление через интенциональность, мы — самим спосо-
бом рассмотрения  — вводим два феноменологических определения. 
Во-первых, явление как таковое оказывается не чем иным, как быти-
ем-видимым как таковым, самим фактом бытия тут, перед нами. Мы 
говорим о видении, о приведении-к-видению и акте видения [on parle 
de vision, faire-voir et de voir], но сам этот акт видения остается в затем-
нении, а на передний план выходит лишь видимое и бытие-видимым, 
чтобы не сказать — [представленность-] «перед» как таковая. С другой 
стороны, это бытие-видимым неизбежно оказывается бытие-видимым 
того, что видимо, то есть явлением сущего. Так являться подобает су-
щему, это свойственно лишь сущему и ничему иному. В итоге явление 

1	 Fink E. Das Problem der Phänomenologie Edmund Husserls, in Studien zur Phänome-
nologie. 1930–1939. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1966. S. 192. Здесь и далее цитаты из Финка 
даются по этому изданию в переводе, любезно предоставленном нам Е.А. Шестовой. — 
Прим. ред.

2*	«Le problème de la phénoménologie», in De la phénoménologie, tr. fr. D. Franck, Les 
Éditions de Minuit, 1974, pp. 212, 225. [Fink E. Das Problem der Phänomenologie Edmund 
Husserls. S. 206. — Прим. ред.]
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уподобляется сущему столь сильно, что устанавливается своего рода 
взаимность между ними, и в результате отношение явления к сущему 
описывается в терминах соответствия, корреляции. Хотя речь идет о 
феноменологии, в конечном итоге в расчет берется не столько явле-
ние, не столько данность, сколько сущее, дающее себя в этой данности. 
Подлинная данность имеет смысл ровно настолько, насколько она есть 
данность подлинного сущего. Если этой феноменологии (такой фено-
менологии, о которой мы сейчас говорим) и случается заняться не пред-
метами, но тем способом, каким они дают себя нам, то лишь для того, 
чтобы достичь бытия-истинным этих объектов, преодолевая их кажи-
мость или неподлинность. Необходимо, чтобы сущее давало себя в себе 
самом таким способом, чтобы мы могли получить истинное знание о 
нем. Данность, о которой идет речь в феноменологии Гуссерля и Фин-
ка, сущностно подразумевает отношение к сущему, поскольку за дан-
ность выдается именно взгляд, тот взгляд, в котором сущее изначально 
открывается нам в своем истинном бытии. «Если подлинное знание о 
сущем вообще возможно, то оно может получить основание только в 
самораскрывающемся, в изначально самопоказывающем, в явлении 
собственно сущего»1. Знание, то есть, в конце концов, явление — не то, 
что может определяться из себя самого, самостоятельно, независимо 
по отношению к сущему. Напротив, оно есть только в качестве явления 
сущего и значимо только в качестве последнего, а не по своей природе 
явления: «Не предвосхищать знание, но определять знание в его бытии 
при само-себя-показывающем сущем означает: сделать сущее в качест-
ве феномена исходным измерением философского осмысления»2. 

Откуда следует двойной вывод:
1. «Феноменальность есть бытие-истинным сущего».
2. Определение феноменологии: «Феноменология есть попытка 

самообоснования человеческого знания посредством возвращения к 
самоданности сущего»3*. 

В начале этой работы я ввел понятие самоданности, показав, что 
данность сама должна быть дана и что это может сделать только она 
сама. Явление не может привести к явлению что бы то ни было, если 
оно не является сначала само в качестве такового. Говоря традицион-
ным философским языком, ничто не могло бы быть осознано, если бы 
само сознание не было бы прежде осознано как чистое сознание,  — 
хотя классическая мысль так и не смогла этот тезис обосновать. В ре-
зультате понятие самоданности оказалось применено к самому суще-
му способом настолько же парадоксальным, насколько и абсурдным. 
Парадоксальным, потому что самоданность может относиться только 
к данности (подобно первому, само собой разумеющемуся, вопросу, 
возникающему по отношению к ней). Абсурдным, потому что сущее, 

1	 Fink E. Das Problem der Phänomenologie Edmund Husserls. S. 200. — Прим. ред.
2	 Ibid. — Прим. ред.
3*	Fink E. «Le problème de la phénoménologie», р. 219. [Ibid. — Прим. ред.]

по своей сути чуждое данности, оказывается a priori лишено способ-
ности приводить само себя к явлению, a fortiori давать эту данность ей 
самой. На самом же деле самоданность (Selbstgegebenheit, как ее назы-
вает Гуссерль, или же Selbstgebung, в терминологии Финка) указывает 
на саму феноменальность, причем феноменальность оказывается мыс-
лима исключительно как бытие, выявляющее сущее. Связанное с су-
щим, а не с данностью, понятие самоданности переворачивается с ног 
на голову и лишается всякого смысла. Отныне оно имеет отношение не 
к внутренней возможности самой данности, а лишь к тому простому 
факту, что сущее является.

Как является сущее, как оно дано? «Основное предположение гус-
серлевской феноменологии,  — пишет Финк,  — основывается на том 
допущении, что изначальное сознание, понятое как интенциональное, 
предоставляет истинный доступ к бытию»1, то есть в конечном ито-
ге доступ к сущему. Явление, отданное на откуп интенциональности, 
отворачивается от себя самого для того, чтобы быть только явлени-
ем сущего; в свою очередь сущее таково, каким оно себя показывает. 
«Искомое, — добавляет Финк, — это самоданность сущего». А поиск 
разворачивается в контексте того, что Финк называет «интенцио
нально-аналитической теорией самоданности сущего»2*, то есть в 
предложенном Гуссерлем систематическом прояснении совокупно
сти ноэтико-ноэматических соответствий интенционального сознания. 
Речь не идет о том, чтобы поставить под вопрос эту огромную работу, 
равно как и полученные благодаря ей важные результаты. Но между 
тем, несмотря на их позитивный и в большинстве своем революцион-
ный характер, остается открытым следующий вопрос: дает ли истин-
ный ответ программе феноменологического проекта (заключающейся 
в том, чтобы исчерпывающим образом понять, что же существует и чем 
может быть для нас) систематическое прояснение ноэтико-ноэмати-
ческих соответствий сознания? Это возможно, только если гипотеза 
гуссерлевской феноменологии способна выдержать нашу критику и 
показать, что интенциональность составляет истинный и, добавим мы, 
единственно возможный доступ к бытию.

Едва самоданность освобождается от привязки к онтическому, едва 
ее перестают ошибочно относить к сущему, как все притязания и до-
стижения классической феноменологии идут прахом. Поскольку если 
вопрос о самоданности оказывается сведен к вопросу о самой данности 
и поскольку данность классической феноменологии отождествляется 
с интенциональностью, то основной вопрос, о котором шла речь выше, 
оказывается переформулирован следующим образом: как мы получаем 
доступ к самой интенциональности, дающей сущее? Неужели также 
посредством интенциональности? Мы видим, что это собственно во
прос о самой интенциональности, выявляющий несостоятельность ее 

1	 Ibid. S. 203. — Прим. ред. 
2*	Ibid., p. 220. [Ibid. — Прим. ред.]
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притязаний на «истинный доступ к бытию». И как только интенцио-
нальная феноменология ставит вопрос об основаниях феноменологии, 
то есть вопрос о данности, о феноменальности, как только вопрос об 
интенциональности оказывается поставлен таким образом, как выяс-
няется, что эта феноменология разрушает сама себя в качестве интен-
циональной, то есть в качестве такой феноменологии, которая делает 
из интенциональности принцип феноменализации.

Чтобы устранить всякое недоразумение, отметим, что намеченная 
выше критика интенциональной феноменологии не имеет ничего обще-
го с хайдеггеровской критикой Гуссерля, согласно которой Гуссерль 
оставил в тени вопрос о бытии интенциональности. Ведь феноменоло-
гия, вообще говоря, не занимается ни бытием, ни тем более смыслом 
бытия; вопрос о бытии не относится к ее собственным темам. Можно 
даже сказать, что феноменология появляется только после того, как 
онтология в качестве вторичной дисциплины отодвигается на второе 
место. Так теоретическое допущение феноменологии, впервые отме-
ченное и сформулированное Декартом, заключается в подчинении 
бытия явлению. Следовательно, вопрос об интенциональности  — это 
вопрос о ее явлении, а вовсе не о ее бытии, а значит, — поскольку ин-
тенциональность есть явление сущего в различных модусах — вопрос о 
явлении интенциональности есть вопрос о том, однородно и тождест-
венно ли это явление явлению сущего, то есть это вопрос о том, зависит 
ли явление интенциональности от самой интенциональности.

С самого начала серия трудностей, если не сказать апорий, натал-
кивает на мысль, что явление интенциональности (то есть явление, об-
наруживающее ее в качестве действующей интенциональности) — это 
не то явление, которое производится ее действием, то есть не приве-
дение-к-видимости, раскрывающее сущее. Ранее мы установили, что 
феноменальность приведения-к-видимости есть не что иное, как бы-
тие-видимым сущего, и ни в коей мере не само видение, которое в бы-
тии-видимым ускользает, смешиваясь с ним. Видение как акт [le voir] 
не может быть увидено, а интенциональность не может стать своим 
собственным предметом. В гуссерлевской феноменологии, получившей 
развитие у Финка, это затруднение формулируется в следующих тер-
минах: категории, касающиеся Как данности, не могут быть заимство-
ваны у того, что дано в этой данности.

В одном из последних предложений уже процитированной нами 
статьи Финка спрашивается: «Можем ли мы понятийно определять 
то, посредством чего [Wodurch] у нас есть вещи и объекты, опираясь 
на понятия, которые вещам и объектам соответствуют?»1* В конечном 
итоге из этого вопроса вытекает следующее: раз интенциональность 
является фундаментальным феноменологическим понятием, благода-
ря которому мы имеем вещи и объекты, то она не может служить фено-
менологическим понятием, которое позволяет полноценно мыслить ее 

1*	Ibid., p. 241. [Ibid. S. 222. — Прим. ред.]

саму. Это значит, что откровение [révélation] интенциональности совер-
шается не самой интенциональностью, а самоявление явления не есть 
явление сущего. 

У Гуссерля эта апория предстает с ослепительной яркостью в § 39 
«Лекций о феноменологии внутреннего сознания времени» 1905 года, 
где он явным образом ставит решающий вопрос о самооткровении 
[autorévélation] потока абсолютного сознания, другими словами  — 
поскольку сознание есть данность — вопрос о самоданности данности. 
В попытке разрешить эту апорию Гуссерль прибегает к интенциональ-
ности. Сознание  — как и любая форма явленности через интенцио-
нальность — это такая интенциональность, которая должна открывать 
интенциональность ей самой. Эта интенциональность, постоянно от-
сылающая к самой себе так, что она каждый раз открывает сама себя, 
и образует процесс самоконституирования потока [сознания времени], 
процесс, который понимается как сама структура этого потока. Так, 
скрытым, но довольно грубым философским решением навязывает-
ся структура, ставящая жизнь сознания в зависимость от условий ее 
самооткровения, причем это самооткровение приписывается интен-
циональности так, словно она является единственной известной нам 
разновидностью явлений. Разумеется, в этом процессе самоконституи
рования потока необходимо различать конституирующие и консти-
туируемые фазы этого потока (пусть и налагающиеся друг на друга), 
признавая вслед за Финком, что понятийные категории, соответству-
ющие конституируемым фазам, нельзя применять к конституирующим 
фазам, о которых мы в результате ничего не знаем1*. Это — сокрытый 
во мраке самый принцип феноменальности. Однако в классической фе-
номенологии число способов, позволяющих явлению не являться, не 
поддается ни анализу, ни даже исчислению. Предоставим же ей самой 
найти формулировку для своей главной неудачи, последнее выражение 
которой, без сомнения, — хайдеггеровское забвение бытия. 

Перед нами поставлен решающий вопрос, а именно — имеет ли из-
начальное явление, обеспечивающее свое собственное явление, ту же 
природу, что и приведение-к-видению, выводящее на свет предметы в 
качестве интенциональных объектов. Для строгого ответа на него сле-
дует прибегнуть к наиболее радикальной редукции, в которой сама 
интенциональность и ее приведение-к-видению окажутся выведены 
из игры. Только редукция, приостанавливающая интенциональность, 
может поставить перед нами проблему изначального явления, которое 
мы определили как само-явление, то есть как такое явление, в котором 
является само явление, понимаемое в качестве производящего свое са-
моявление явления как такового.

1*	«Фазы потока сознания, в которых феноменально конституируются фазы того 
же самого потока сознания, не могут быть идентичны этим конституируемым фазам, и 
они не таковы». Лекции о внутреннем сознании времени, [HUA XI], ����������������������S���������������������. 109. [Русский пере-
вод: Гуссерль Э. Феноменология внутреннего сознания времени / Пер. В.И. Молчанова. 
М.: Гнозис, 1994. С. 88. — Прим. пер.]



52 Мишель Анри 53Неинтенциональная феноменология: задача феноменологии будущего

В таком случае можно также задаться вопросом, «существует» ли 
такое самоявление, не представляет ли собой подобное понятие нечто 
сугубо умозрительное и, следовательно, сомнительное? В феномено-
логии умозрительным и сомнительным понятиям места нет. В феноме-
нологии «существовать» — значит являться, не более, но и не менее. 
Поэтому самоявление, о котором мы говорим, может быть самоявле-
нием лишь действенно являясь, только в силу своей феноменологиче
ской действенности как таковой оно будет несомненным. Необходимо 
как следует уяснить, что именно сама природа явления, о котором идет 
речь, должна обеспечивать его возможность в качестве само-явления. 
Если бы, например, это явление было приведением-к-видению, свой
ственным интенциональности, явлением, постоянно отворачивающим-
ся от себя и приводящим к явлению лишь то, что от него самого отлич-
но, тогда оно не совершалось бы как самоявление  — и именно таков 
случай интенциональности, которая всегда направлена на вещи и объ-
екты. Сущность явления, которая должна сделать его возможным в ка-
честве самоявления, есть феноменологическая сущность, чистая фено-
менальность этого явления, его феноменологическая материя, чистая 
феноменологическая субстанция, из которой оно соткано.

Где же мы видим подобное самоявление, сохраняющее за своей соб
ственной феноменальностью способность являться самому себе? Ни
где. Это может означать две вещи: либо такого явления как самоявления 
не существует, либо оно чужеродно интенциональному усмотрению в 
акте видения и от него остается принципиальным образом сокрыто, 
а значит, посредством интенциональности его увидеть действительно 
нельзя. Однако пример интенциональности и, следовательно, сознания 
вообще, которое современная философия мыслит в терминах «созна-
ния чего-либо», а значит, и пример познания и собственно науки как 
формы познания побуждает нас не исключать возможность явления, 
выходящего за рамки интенционального усмотрения.

Предположение о том, что изначальное самоявление, о котором 
шла речь, выходит за рамки интенционального усмотрения в акте ви-
дения и, следовательно, за рамки феноменологического метода в каче
стве метода интенционального [анализа], оставляет нам единственную 
возможность. Она заключается в том, что самоявление должно являть-
ся само по себе, благодаря и в своей собственной феноменальности, 
что оно не зависит ни от интенционального акта видения, ни от види-
мости [visibilité] мира. Ибо только вне интенциональности, независимо 
от всякого экстатического горизонта видимости совершается консти-
тутивное Перво-Откровение [Archi-Révélation] самоявления явления. 
Мы говорим о Перво-Откровении, потому что, совершаясь вне эк-стаза 
интенциональности [Ek-stase] и независимо от него, оно совершается 
«прежде» него. На самом деле это Перво-Откровение в качестве само-
явления есть и самое таинственное, и самое простое и всеобщее, знако-
мое всем и каждому, — а именно жизнь.

Жизнь феноменологична в изначальном и фундаментальном смыс-
ле этого слова. Она феноменологична не в том смысле, что она кажет 
саму себя; жизнь себя не показывает, она не есть феномен среди про-
чих. Жизнь феноменологична в том смысле, что она создает феноме-
нальность. Феноменальность изначально возникает одновременно с 
жизнью, в форме жизни и ни в какой другой. Феноменальность нахо-
дит свою изначальную сущность в жизни, потому что жизнь испытыва-
ет саму себя так, что это испытывание самой себя и есть самоявление 
явления.

Теперь необходимо уяснить абсолютно строгое значение этого те-
зиса. Он означает, что явление жизни не приводит к явлению ничего 
другого, оно не обращается от себя к чему-то другому, не устанавливает 
никаких различий. Только при таких условиях явление не есть явление 
чего-то другого (а именно сущего), но есть самоявление. Только при 
таких условиях жизнь и есть жизнь. Феноменальность этого самоявле-
ния, феноменологическая субстанция этого чистого испытывания себя 
самого есть трансцендентальная аффективность, и только посредством 
этой трансцендентальной аффективности возможны страх, страдание 
или радость — то, что испытывается лишь само по себе, не отсылая ни к 
чему другому. Эта самоотнесенность и есть его аффективность. Таковы 
все формы жизни, открывающиеся самим себе в имманентности чистой 
аффективности и посредством нее. Аффективность является феноме-
нологической сущностью жизни, той испытывающей воздействие пло-
тью, где интенциональный акт видения никак не задействован — в этом 
смысле речь идет о чистом неинтенциональном.

Феноменология Гуссерля принимала во внимание свою неинтенцио
нальную составляющую, описывая ее как ὕλη, слой сознания, лежащий 
в его основании. К тому же кое-где в «Лекциях по феноменологии 
внутреннего сознания времени» утверждается, что ὕλη  — не просто 
одна из составляющих сознания, но именно то, что позволяет этому 
сознанию быть сознанием, то, что дает сознанию его самое прежде, чем 
ему будет дано что-либо другое. Тем не менее эта важная функция Ur-
impression [перво-впечатления]1, делающая из гилетической феномено-
логии фундаментальную часть феноменологии, тут же опровергается: 
ὕλη переистолковывается в терминах материи для некоторой формы, 
которая единственная наделена способностью бросить на материю 
свет материи и превратить ее в феномен. Эта форма, дающая свет, яко-

1	 Критика перво-впечатления, предлагаемая Анри, достаточно близка той критике 
перво-впечатления, которую мы встречаем у Левинаса в работах пятидесятых-шестиде-
сятых годов, см., например, доступные русскому читателю статьи «Загадка и феномен» 
и «Речь и близость» (см.: Левинас Э. Избранное. Тотальность и бесконечное. М.; СПб.: 
Университетская книга, 2000. С. 321–349). Известно, что Левинас очень внимательно чи-
тал Анри, в частности, он посвятил интерпетации работ Анри один из своих последних 
учебных курсов в Сорбонне. К сожалению, материалы этого курса до сих пор недоступ-
ны исследователям, а значит, серьезная постановка вопроса о взаимовлиянии Анри и Ле-
винаса все еще остается делом будущего. — Прим. пер.
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бы и есть интенциональность1*. Таким образом, изначальная сущность 
феноменологии (откровение, обнаружение впечатления в качестве 
впечатления, то есть в качестве впечатляемости [impressionnalité] или 
аффективности) затемняется. Вместо нее — в соответствии с давней 
традицией, исказившей всю западную мысль2, — проталкиваются усло-
вия [возможности] феномена, которые очередной раз отождествляют-
ся с льющимся Извне светом (в данном случае с интенциональностью). 
Экстатической феноменальностью затемняется не только тайный 
источник и изначальная сущность феноменологии; сама конкретная 
человеческая жизнь оказывается устранена из поля философской 
мысли, которую выводы феноменологии отныне отдают во власть эк-
стериорности и в конечном итоге разрушающему объективизму. Этот 
объективизм налагается на объективизм галилеевской науки, который 
при определении рационального познания материального универсума 
вывел из игры субъективность, то есть жизнь. 

Очерченная выше мною феноменология жизни конституируется 
в редукции, в радикальной феноменологической редукции, не имею-
щей ничего общего ни с галилеевской редукцией, ни с феноменологи-
ческой редукцией, применяемой Гуссерлем. Эта редукция относится к 
этим двум редукциям скорее как контр-редукция, противо-редукция. 
Феноменологическая редукция, приводящая к неинтенциональной фе-
номенологии, к феноменологии жизни, является радикальной феноме-
нологической редукцией в том смысле, что она относится не к сущему, 
но к самой феноменальности. Неслыханно, но эта редукция выводит 
из игры феноменальность мира, тот экстатический горизонт приведе-
ния к видимости [visibilisation], где (как принято считать еще со времен 
античной философии) показывает себя все то, что способно себя пока-
зать нам и, следовательно, стать объектом какого-либо, и в частности 
научного, познания. Как только приостановлено обращение к горизон-
ту мира, остается только Перво-Откровение, приводящее себя к себе, 
в и через собственную феноменальность, которая есть неэкстатическая 
страсть [πάθος] жизни. Декарт применяет эту радикальную феномено-
логическую редукцию в 26-й главе «Страстей души», когда он ставит 
под сомнение все то, что показывает себя нам в мире и тем самым упо-
добляет феноменальность мира сновидению. Внутри этой всеобщей 
грезы удерживается лишь значимость того, феноменальность чего за-
висит не от феноменальности мира, но только от собственной аффек-
тивности, например страх и другие имманентные модальности души. 
Во сне все то, о чем я грежу, является ложным, но если в том же сне я 
испытываю страх, то несмотря на то, что это лишь сон, чувство страха 
существует совершенно таким, каким я его испытываю. 

1*	См. мою работу: «Phénoménologie hylétique et phénoménologie matérielle», in P�������h������é�����nom��é�
nologie matérielle, Paris, P.U.F., collection «Épiméthée», 1990, pp. 13–59.

2	 Мишель Анри возводит эту традицию к Якобу Бёме. — Прим. пер.

Не заставляет ли нас радикальная феноменологическая редукция, 
приводящая к невидимой страстно-страдательной [pathétique] и акос-
мической жизни, отвернуться от мира? Не теряет ли она его для того, 
чтобы погрузить нас в своего рода замкнутый на самом себе и погру-
жающий во мрак мистицизм? В заключение мне хотелось бы вкратце 
обосновать то, что только неинтенциональная феноменология может 
основать: в первую очередь нашу открытость миру как таковую, а во 
вторую очередь само содержание этого мира. Что касается второго 
пункта, то очевидно, что раскрытие, в котором заключается суть явле-
ния мира, никоим образом не отдает себе отчета в том, что оказывается 
раскрытым благодаря ему. То, что оказывается раскрытым, есть сущее. 
В самом деле, раскрытие в экстатическом движении, свойственном 
миру, наделяет сущее некоторым нередуцируемым феноменологиче
ским характером, а именно быть раскрытым как нечто иное в инаково
сти горизонта. В этом состоит основная черта этого раскрытия, хотя в 
ней ничего не говорится об особенностях каждого отдельного сущего, 
именно она определяет обращенность сущего вовне и, таким образом, 
лишает его собственной реальности, помещая его в принципиальную 
нереальность. В мире никакое реальное содержание, никакое реальное 
«сущее» невозможно. Явление мира не способно отличить вещи, о ко-
торых говорит поэт, от вещей, на самом деле окружающих меня в той 
комнате, где я сейчас читаю. Это различие также не может быть прове-
дено с помощью гуссерлевского различения интенциональностей, по
скольку мы воспринимаем нечто в смысле восприятия только посред
ством ощущения, то есть посредством жизни. 

Теперь перейдем к утверждению о «содержании» мира. Это содер-
жание является лишь объективацией жизни, «реальность» этого со-
держания и есть сама жизнь, в то время как ее мирское представление 
есть только ре-презентация, «феномен» жизни (в смысле — этот «фе-
номен» не содержит в себе ее реальность, которая заключена лишь в ее 
собственной страсти [πάθος]). Содержание мира, если исключить — по 
ироническому выражению Маркса, коралловые рифы, выглядываю-
щие из глубин Тихого океана, — это социальная практика, а законы, 
управляющие этой социальной субстанцией, — отнюдь не законы фе-
номенальности мира, придающие ему определенный образ (структуру 
которого, например, Кант разработал столь подробно), но, напротив, 
невидимые и страстно-страдательные законы жизни. Укорененность 
силы в аффективном, влечение [pulsion], прорывающееся под влиянием 
аффекта, неясный [indéfini] жизненный путь нужды и поступка — вот 
что определяет любое общество, а вместе с ним и содержание этого 
мира, в качестве общества производства и потребления.

Однако неинтенциональная феноменология позволяет уяснить не 
только то, что объективность содержания мира есть лишь кажимость, 
но и его изначальный и реальный феноменологический статус. Неин-
тенциональная феноменология объясняет также, каким образом и по-
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чему кажущаяся объективность социальной реальности оказывается 
оправданной и теоретически обоснованной. Именно феноменологи-
ческий статус жизни предполагает эту теоретическую объективацию и 
делает ее необходимой. Жизнь создает природу как совокупность ис-
пользуемых ценностей, необходимых для нее. Обмен этими ценностями 
предполагает определенную степень живой работы, их производящей, 
но эту работу как модальность субъективной жизни нельзя ни изме-
рить, ни определить качественно. Экономика подменяет эту страст
но-страдательную активность совокупностью конституирующих ее 
объективных и идеальных эквивалентов. Таким образом, экономика 
оказывается идеальным двойником жизни и постижима, только исходя 
из нее. Сегодня экономика разрушается вмешательством галилеевской 
техники, которая, устраняя живую работу процесса производства, 
устраняет одновременно свой идеальный эквивалент (деньги). В  ито-
ге обмен и, следовательно, сама экономика постепенно становятся 
невозможны. Все происходящее у нас глазах, чудовищная опасность, 
которой подвергается наша Земля, объяснимы лишь исходя из законов 
жизни, берущих свое начало в ее собственной феноменальности. Лишь 
с помощью неинтенциональной феноменологии можно понять мир, в 
котором мы живем, осуществляя трансцендентальный генезис много-
численных замещающих жизнь форм. Эти формы изобретены самой 
жизнью, ради ее продолжения и возрастания, они образуют ее «рацио-
нальную», то есть поддающуюся расчету, структуру.

Что же сказать в заключение — но уже не о содержании этого мира, 
но о том, как мы получаем к нему доступ? В гуссерлевской феноменоло-
гии доступ к миру доверен интенциональности, которая сама не явля-
ется. Интенциональность не привносит себя в явление, и будь она была 
предоставлена себе, она представляла бы собой лишь бессознательное 
видение [vision], неспособное ни видеть, ни что-либо нам открыть. Раз 
сам акт видения себя не видит, значит, он позволяет увидеть что бы то 
ни было лишь при условии своей самоданности в Перво-Откровении, 
чуждом всякому видению, в Перво-Откровении жизни. Интенциональ-
ности нет, а есть лишь интенциональная жизнь. Признать феноменаль-
ность, которая свойственна только жизни, признать страстную само-
аффективность, делающую жизнь возможной в качестве жизни в ее 
радикальной чужеродности по отношению к интенциональному акту 
видения, — вот задача неинтенциональной феноменологии. 

Интенциональность — не неопределенный или безразличный взгляд, 
ведь интенциональность возможна только как интенциональная жизнь. 
Смыслы, которые она конституирует, черпают свои важнейшие моти-
вации в жизни и, в конце концов, являются производными от нее. Раз-
личие интенциональностей, ставшее гениальным открытием Гуссерля, 
должно отсылать к различиям, коренящимся в жизни. Равным образом 
и содержание того, что видимо, соотнесено с жизнью, хотя зачастую это 
содержание, а также способ, которым мы его видим, [в наших глазах] 

лишь подменяет собой жизнь. Все многообразие представлений не мо-
жет быть объяснено исходя из самих представлений, как учит нас вся 
современная мысль от Шопенгауэра до Фрейда. Но последний принцип 
его объяснения не должен быть задвинут на задний план мира, не дол-
жен быть оставлен на произвол умозрительных построений или басен. 
Чем больше принцип того, что мы видим, ускользает от видения, тем 
более мы оказываемся в его власти и тем острее чувствуется необходи-
мость неинтенциональной феноменологии. 

Но неинтенциональная феноменология не только делает мир по
знаваемым для нас; у нее есть и собственная область исследований, а 
именно необъятная область жизни. Для исследования этой области на 
сегодняшний день мы обладаем лишь обрывочными указаниями и смут-
ными интуициями, виды которых, равно как и различные формы ду-
ховности, выводят за рамки собственно философии. Признать данную 
область в ее своеобразии, наметить последовательные подходы к ней, 
разработать соответствующие методологии — вот задача неинтенцио-
нальной феноменологии и, вне сомнения, одна из задач феноменоло-
гии завтрашнего дня.

Перевод А.С. Детистовой и А.В. Ямпольской под редакцией 
С.А. Шолоховой по изданию: Henry Michel. Phénoménologie non inten-
tionnelle: une tâche de la phénoménologie à venir // Henry Michel. De la 
phénoménologie, Tome I, Phénoménologie de la vie. Paris: © PUF, collec-
tion «Épiméthée», 2003. P. 105–123.
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Предисловие к переводу статьи 
Жан-Люка Мариона... «Насыщенный 
феномен»

Ученик Жана Бофрэ, близкий друг Мишеля Анри, знакомый с Эм-
манюэлем Левинасом и Жаком Деррида, Жан-Люк Марион (р. 1946),  
профессор Сорбонны и член Французской академии наук, является 
сегодня одной из самых крупных фигур в современной французской 
философии.

Круг исследований Мариона очень широк. Первые его работы были 
посвящены истории философии и, в частности, наследию Декарта. При 
подготовке своей докторской диссертации «Об основаниях знания в 
философии Декарта» (1980) Марион пишет книгу «О серой онтологии 
Декарта. Картезианская наука и аристотелевское знание в Regulae», 
готовит новый перевод «Правил для руководства ума» Декарта1. Позд
нее Марион посвятит Декарту еще несколько своих работ2. В то же 
время интерес Мариона заметно смещается в сторону теологических 
проблем. В центре внимания двух перекликающихся книг этого перио
да — «Идол и дистанция» (1977) и «Бог без бытия» (1982) — критика 
метафизики, а также проблема опыта Божественного, в которых оче-
видно влияние Хайдеггера и Левинаса. В последовавшей трилогии «Ре-
дукция и данность» (1989), «Будучи данным»3 (1997) и «Об избытке» 
(2001), опираясь на идеи Гуссерля и Хайдеггера, Марион пытается по
строить новую феноменологию, которая позволила бы подойти к рели-
гиозной проблематике с феноменологических позиций. Из последних 
работ отметим сборник лекций «Вместо себя: чтения Блаженного Ав-
густина», в которых Марион предлагает феноменологическое прочте-
ние «Исповеди» Августина.

В своих исследованиях Марион критикует Гуссерля за ограничения 
и условия, накладываемые на феноменальность. Марион выступает с 

1	 В дальнейшем Марион (в соавторстве) также сделает �����������������������������для издательства Presses Uni-
versitaires de France перевод «Картезианских медитаций» Гуссерля и «Метафизических 
размышлений» Спинозы.

2	 Sur la théologie blanche de Descartes. Analogie, création des vérités éternelles, fondement. 
Paris: P.U.F., 1981; Sur le prisme métaphysique de Descartes. Constitution et limites de l’onto-
théo-logie cartésienne. Paris: P.U.F., 1986.

3	 В одном из наших переводов Мариона мы предложили переводить étant donné как 
«данное сущее» (причины для данного перевода см. в: Марион Ж.-Л. Метафизика и фе-
номенология — на смену теологии �����������������������������������������������������//��������������������������������������������������� Логос. № 3 (82). 2011. С. 134–135, прим. 21 от пе-
реводчика). Однако А.В. Ямпольская совершенно верно замечает, что данный перевод 
не является убедительным, поскольку излишним образом настаивает на étant как сущем, 
тогда как «феномен, будучи данным, вовсе не обязательно является сущим» (Ямполь-
ская  А.В. Феноменология во Франции и Германии: проблемы метода. М.: РГГУ, 2013. 
С. 210). Это замечание представляется нам верным, а наш буквальный перевод недоста-
точно адекватным. 

«четвертым принципом феноменологии»: «сколько редукции, столь-
ко данности»1, который дополняет существующие три «принципа» 
феноменологии2 (унаследованный от Марбургской школы принцип 
«сколько явления, столько бытия», направленность на сами вещи и ин-
туитивистский принцип всех принципов) и должен, согласно Мариону, 
легитимизировать радикальное расширение области феноменологи-
ческой работы. Областью феноменологического исследования должна 
стать феноменальность сама по себе, так, как она «дает себя» и как мы 
достигаем ее в ходе редукции. 

Редукция «от явления к данному» Мариона, в его интерпретации, 
не приводит феномен к его «конституированной предметности», как 
это предполагалось Гуссерлем, или к его «сущностности бытия», как 
это было у Хайдеггера. Она редуцирует к «данному, показывающему 
себя в качестве того, что дает себя, фиксируя, таким образом, данное 
как окончательное и не поддающееся никакой другой редукции»3. Од-
новременно с этим «третья редукция» Мариона приводит Я к статусу 
принимающего (l’adonné). Принимающий перестает быть трансцен-
дентальным и активным, но тем не менее не становится пассивным и 
эмпирическим. Марион полагает, что такое редуцированное Я пред-
ставляет собой нечто третье, «среднее» между активным и пассивным, 
трансцендентальным и эмпирическим, оно — рецептивно. С одной сто-
роны, рецепция, говорит Марион, по самой своей сути предполагает 
пассивность восприятия, однако вместе с тем она должна быть готова 
к активности. Должна происходить определенная «работа на принятие 
данного, работа над самим собой, чтобы [его] принять»4. 

Как же «встречаются» принимающий и данное? Данное является 
принимающему в откровении. Этот процесс может быть представлен 
как проецирование данного, «невидимого, но принимаемого», на при-
нимающего, как на экран. Причем процесс перехода от невидимого 
состояния к видимому двойной. Во-первых, видимым становится дан-
ное. Как невидимый луч света, проходя сквозь призму, раскладывает-
ся на видимый цветовой спектр, так и в результате рецепции сознани-
ем, которое словно преграда фиксирует и схватывает, данное «может 
начать показывать себя исходя из видимых набросков, которые оно 
предоставляет принимающему, или скорее которые оно получает от 
него»5. Во-вторых, видимость данного делает видимым самого прини-
мающего, который фактически остается невидимым до того момента, 
пока данное не начинает оказывать на него воздействие. Не будучи 
трансцендентальным, сознание не предшествует феномену и даже не 

1	 Marion J.-L. Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénomé-
nologie. Paris: P.U.F., 1989, 2004. P. 303–305.

2	 Эта классификация была введена Мишелем Анри в работе «Четыре принципа фе-
номенологии».

3	 Marion J.-L. De surcroît. Études sur les phénomènes saturés. Paris: P.U.F., 2001. P. 55.
4	 Ibid. P. 57.
5	 Ibid. P. 59–60.
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«сопровождает» его: «принимающий феноменализуется в результате 
той же процедуры, в результате которой феноменализуется данное»1. 
Принимающий и данное играют роль взаимных проявителей. Откро-
вение, таким образом, не является частным случаем феноменальности, 
но представляет собой «универсальный модус феноменализации». Оно 
свидетельствует об изначально событийном (непредсказуемом, некон-
ституируемом) характере любого феномена.

Новое понимание фундаментального принципа феноменологии 
позволяет прежде всего по-новому разрешить вопрос о Боге. Вслед за 
Хайдеггером и Левинасом Марион критикует онто-тео-логию, сравни-
вая метафизическое понятие Бога с концептуальным идолом, который, 
по его убеждению, не оставляет нам доступа к Божественному. Не-
смотря на близость критической позиции Мариона, с одной стороны, 
хайдеггеровской онтологии, с другой стороны, левинасовской этике, 
ни Хайдеггеру, ни Левинасу не удается избежать критики в свой адрес. 
Согласно Мариону, им так и не удалось выйти за рамки метафизики, 
так как для этого, по его мнению, необходимо вовсе отказаться от 
мышления в рамках онтологического различия и погрузиться в сферу 
данного. Эта сфера может быть выявлена исключительно в ходе фено-
менологического анализа. С точки зрения Мариона, феноменология 
является единственно возможной философией (вслед за Гуссерлем он 
называет ее «первой философией»), речь, следовательно, идет не об 
отказе от Гуссерля, но о попытке раскрыть возможности, намеченные 
самой гуссерлевской феноменологией. Что касается использования 
религиозных феноменов в феноменологии, то сам Гуссерль указывал 
на невозможность применения феноменологического метода к религи-
озным вопросам и представлял феноменологию как то, что по своему 
определению не должно и не может иметь дело с нередуцированным 
трансцендентным, и особенно с Богом. Тем не менее Марион убежден 
в необходимости нарушить этот запрет. Он настаивает на том, что не-
смотря на тот приоритет, который был отдан Гуссерлем данности, сама 
эта данность осталась имплицитно ограниченной (горизонтом) и обу
словленной (редукцией к Я). Свою задачу Марион видит в том, чтобы 
довести до конца изначальный план Гуссерля, как он его понимает. 

Поскольку феномен показывает себя исходя из себя и сам по себе, 
более того, показывает себя ровно в той степени, в какой он себя дает, 
Марион утверждает, что феномены различаются между собой в зави-
симости от соотношения в них их самоявленности и степени их дан-
ности. Марион выделяет три типа феноменов (в соответствии с тремя 
путями богословия у Дионисия Ареопагита: катафатическим, апофати-
ческим и мистическим): первые, «бедные (pauvres) феномены», харак-
теризуются отсутствием (чувственного) созерцания, затем «обычные 
феномены» (les phénomènes de droit commun), в которых значение со-
относится с наполнением созерцанием, и, наконец, «насыщенные фе-

1	 Marion J.-L. De surcroît. Études sur les phénomènes saturés. P. 60.

номены», где созерцание всегда превосходит интенцию, в результате 
чего свойства, присущие обычным феноменам, видоизменяются. В слу-
чае насыщенных феноменов происходит переворачивание взаимосвязи 
явленности и данности: если в случае недостаточных и обычных фено-
менов интенция предшествует созерцанию и тем самым ограничивает 
данность, то у насыщенных феноменов феноменальность определя-
ется, прежде всего, данностью, то есть созерцанием, а не интенцией. 
К  насыщенным феноменам относятся: идол, икона, плоть, событие, 
откровение. Их легитимность подкрепляется ранее сформулирован-
ным Марионом принципом феноменологии, а также отличными, по его 
мнению, как от феноменологического, так и от метафизического оп-
ределениями феномена и истины. Решающим оказывается следующий 
ход мысли: принцип, согласно которому нечто показывает себя только 
в соответствии с тем, что (и как) оно дает себя, является общим для 
всех феноменов. А потому насыщенные феномены являются не исклю-
чением из правила, но, напротив, самим правилом, «единой парадигмой 
феноменальности»1: «Насыщенный феномен устанавливает истину 
всякой феноменальности, так как он в большей степени, чем какой-ли-
бо другой феномен, указывает на данность, из которой он проистекает. 
Парадокс, понимаемый в прямом смысле слова, восстает не против ка-
жимости, но идет навстречу явлению»2.

На сегодняшний день имя Мариона знакомо русскому философ
скому сообществу прежде всего благодаря нескольким вышедшим 
переводам на русский язык3, а также нескольким обзорным статьям4. 
В настоящем издании мы предлагаем перевод статьи Мариона «Насы-
щенный феномен», которая была впервые опубликована в сборнике 
«Видимое и явленное» и впоследствии воспроизведена с некоторыми 

1	 Marion J.-L. Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation. Paris: P.U.F., 1997, 
2005. P. 316.

2	 Ibid. P. 317.
3	 Марион Ж.-Л. Идол и дистанция / Пер. Г.В. Вдовиной. Символ. Париж; М., 2009; 

Марьон (sic) Ж.-Л. Перекрестья видимого / Пер. Н. Сосна. М.: Прогресс-Традиция, 2010 
(см. также рецензию на книгу Мариона «Об избытке» Н. Сосны в журнале «Синий Ди-
ван», 2003 год). См. также в переводе Г.В. Вдовиной: Введение Мариона к «О белой теоло-
гии Декарта», а также статью «Зло как оно есть» (Ежеквартальный католический журнал 
«Точки». №3–4(6). 2006); в переводе А. Неделя: отрывок из книги «Эротический феномен» 
«Пусть возбуждается плоть» (Зеркало. 2006. № 27–28); в переводе С.А. Шолоховой: статья 
«Метафизика и феноменология — на смену теологии» (Логос. № 3(82). 2011).

4	 См. работы А.В. Ямпольской: Феноменология во Франции и Германии: проблемы 
метода. М.: РГГУ, 2013; Жан-Люк Марион и редукция к данности // Философские науки. 
2013. № 2. С. 110–114; Неохайдеггерианский синтез? // Вопросы философии. 2011. №1. 
С. 173–180; Конвейер невидимого // Новое литературное обозрение. 2011. №2(108). 
С. 342–345. См. также: Шолохова С.А. Трансформации гуссерлевской феноменологии 
в феноменологии божественного у Мариона: рецептивность Я // История философии 
и герменевтика-2. Издательский дом Российского государственного гуманитарного 
университета, 2007. С. 99–106; а также работы М.Б. Ямпольского: От символического 
тела к репрезентативному пространству (фрагменты из книги «Возвращение Левиафана. 
Политическая теология, репрезентация власти и конец Старого Режима») // Журнал 
«НЛО». 2002. № 56; «Небольшое углубление» на склоне // www.stengazeta.net, 2006.
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изменениями в книге «Будучи данным»1. Отметим, что именно в этой 
книге Марион впервые выступил с проектом своей собственной фено-
менологии и изложил методологические предпосылки своей работы. 

C.А. Шолохова

1	 Подчеркнем, что в «Будучи данным» Марион вводит «вторую топику» насыщен-
ного феномена: тогда в первой версии текста (перевод которой мы подготовили в настоя-
щем издании) откровение — наряду с событием, идолом, плотью и иконой — причислено 
к насыщенным феноменам; в «Будучи данным» феномен откровения обособлен (что поз-
воляет, в частности, осмыслить специфичность феномена иконы). Отныне феномен от-
кровения «вбирает в себя четыре вышеупомянутые насыщенные феномена» и представ-
ляет собой «насыщение пятого типа» (Marion J.-L. Etant donné, p 237). «Разрыв, — пишет 
Марион, — между, с одной стороны, насыщенным феноменом в его четырех измерениях 
и, с другой стороны, феноменом откровения (следовательно, возможности Откровения) 
позволяет сохранить четкое различие между феноменологией (в том числе феномено-
логией данности) и теологией (в том числе теологией Откровения)». (Примечание II «Le 
phénomène saturé», in J.-F. Courtine (éd.), Phénoménologie et théologie, Critérion, Paris, 
1992.)

Жан-Люк Марион

Насыщенный феномен
То, что приходит в мир, не нарушив спокойствия,
 не заслуживает ни уважения, ни терпения. 

Рене Шар 

Область религии может быть описана как то, что философия ис-
ключает, или, в лучшем случае, то, чему она подчиняется. Эту посто-
янную несовместимость нельзя свести к идеологическому противо-
стоянию или какому-нибудь смешному предрассудку. Напротив, она 
покоится на исключительно рациональном основании: «философия 
религии» (если бы такая обнаружилась) должна была бы описывать, 
порождать и конституировать некие феномены и, в таком случае, она 
столкнулась бы с гибельной альтернативой: либо эти феномены были 
бы объективно определимыми, но при этом утратившими свою религи-
озную специфику, либо это были бы специфически религиозные фено-
мены, которые, однако, невозможно объективно описать. Религиозный 
феномен в строгом смысле, подведомственный «философии религии» 
(отличной от социологии, истории и психологии религии), должен де-
лать видимым то, что не может быть объективировано. Таким образом, 
религиозный феномен — это феномен невозможный [impossible] или, 
по крайней мере, обозначающий тот предел, за которым невозможны 
феномены вообще. Религиозный феномен ставит вопрос о возможно
сти не только феномена религии, но феномена вообще.

Этот предел, если допустить, что таковой существует, может тем 
не менее пониматься по-разному. Религия не могла бы поставить под 
сомнение возможность феномена вообще, если бы самая возможность 
феномена не была бы так или иначе определена: с каких пор становится 
невозможно говорить о феномене и согласно каким критериям фено-
менальности? Но возможность феномена и, следовательно, возмож-
ность заявить о невозможном (то есть невидимом) феномене мы фик-
сируем лишь после установления границ возможности самой по себе. 
Определяя правомочность феномена через возможность, философия в 
действительности лишь выводит на свет свое собственное определение 
чистой возможности. Вопрос о возможности феномена предполагает 
другой вопрос — о феномене возможности. Рациональная задача фи-
лософии, измеряемая объемом того, что она делает возможным, из-
меряется также и объемом того, что она делает видимым,  — то есть 
в соответствии с тем, насколько философия содержит в себе возмож-
ность феноменальности. Таким образом, религиозный феномен (в за-
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висимости от того, принят он или отброшен) мог бы стать наилучшим 
показателем возможности феноменальности. 

Для начала мы обратимся за поддержкой к Канту. Вот какое ме-
тафизическое определение возможности он дает: «То, что согласу-
ется с формальными условиями опыта (если иметь в виду созерцание 
и понятия), возможно (mit formalen Bedingungen der Erfahrung <…> 
übereinkommt)»1*. Удивительной здесь кажется тесная связь, которую 
Кант устанавливает между возможностью и феноменальностью: воз-
можность явным образом вытекает из условий опыта, в число кото-
рых входит созерцание [l’intuition]. Это указывает нам на то, что опыт 
приобретает форму феноменальности, что опыт вообще имеет форму 
(«формальные условия») именно потому, что он оперирует с формой 
чувственных явлений. Следовательно, возможность тут зависит от 
феноменальности. Следует ли сделать вывод, что феномен (пред)оп-
ределяет свою собственную возможность, вместо того чтобы подчи-
няться ее условиям? Вовсе нет, потому что возможное согласуется не 
с предметом опыта, а с его «формальными условиями». Возможность, 
таким образом, следует не из какого-либо феномена, но из условий, 
необходимых для всякого феномена. Следовательно, к возможности 
относится формальное требование, на что Кант и указывает чуть ниже: 
«Постулат возможности вещей требует (fordert), чтобы понятие их 
согласовывалось с формальными условиями опыта вообще»2*. Доступ 
феномена к его собственному проявлению подчиняется требованиям 
возможности, которая, в свою очередь, сама зависит от «формальных 
условий опыта». Так как же мы можем определить эти «формальные 
условия», от которых одновременно зависят и феноменальность, и 
возможность? Кант говорит о них хоть и косвенно, но без двусмыслен-
ности, подчеркивая, что «категории модальности <…> выражают от-
ношение только к познавательной способности»3*. Формальные усло-
вия познания здесь напрямую связаны со способностью познания. То 
есть для всякого феномена созерцание и понятие заранее определяют 
его возможность явления. Возможность и, следовательно, невозмож-
ность феномена устанавливаются в соответствии с «познавательной 
способностью», а именно с игрой созерцания и понятий в конечном 
разуме. Получается, что возможен лишь тот феномен, который согла-
суется с конечностью познавательной способности и вытекающими из 
нее требованиями. 

Кант, таким образом, лишь cледует решению, предложенному 
Лейбницем. Конечно, один представляет феноменальную возможность 
исходя из конечного разума, а другой — исходя из разума бесконечно-
го (или почти неопределенного) [infini ou tangentiellement indéfini], но 

1*	Kant I., Kritik der reinen Vernunft, А 218/В 265. [Кант И. Критика чистого разу-
ма // Собр. соч.: В 8 т. / Под общ. ред. А.В. Гулыги. М.: Чоро, 1994. Т. 3. С. 215. — Прим. 
пер.]

2*	Ibid. А 220/В 267. [Ibid. С. 216. — Прим. пер.]
3*	Ibid. А 219/В 266. [Ibid. — Прим. пер.]

оба в конечном итоге определяют возможность как условие феноме-
на. Действительно, метафизика подчиняется «Великому Принципу», 
который «<…> гласит следующее: ничего не делается без достаточ-
ного основания, то есть не происходит ничего такого, для чего нельзя 
было бы при полном познании вещей указать основания, достаточно-
го для определения, почему это происходит так, а не иначе»1*. Таким 
образом, ничего «не делается», «не происходит», одним словом, не 
является, если не удостоверено, что оно вообще может быть возмож-
но. И эта возможность, в свою очередь, тождественна возможности 
познать достаточное основание такого явления. Так же как и Кант, 
Лейбниц полагает, что право феномена на явление (а значит, и на его 
возможность) дается познавательной способностью, задействующей 
достаточность основания, которое, каким бы оно ни было, всегда пред-
шествует тому, что оно делает возможным. В то время как «познава-
тельная способность» определяет условия возможности, достаточного 
основания хватает, чтобы сделать возможным то, что без него оста-
лось бы невозможным. Особенно наглядна эта зависимость в области 
чувственного. Конечно, «чувственные вещи» являются нам и поэтому 
могли бы именоваться «феноменами», однако «основание» их прояв-
ления — нечто внешнее, от самого явления отличное. Только там, где 
имеет место явление, кажимость уже можно назвать феноменом: в то 
время как феноменом можно назвать только такое явление, явленность 
которого служит основанием самому себе: «истина чувственных ве-
щей заключается только в связи явлений, которая должна иметь свое 
основание»2*. Поскольку Лейбниц в числе сущих, названных им посто-
янными (Creatura permanens absoluta), противопоставляет друг другу 
полное сущее (Unum per se, Ens plenum /substantia/ Modificatio) и сущее 
неполное [diminué], которое он приравнивает к феномену (Unum per 
aggregationem. Semiens, phaenоmenon)3*, было бы неразумно полагать, 
будто феномен представляет собой не вполне бытие или полубытие 
только потому, что у него нет достаточного основания. Напротив, фе-
номен опускается до уровня полубытия именно потому, что он обладает 
этим совершенно достаточным основанием; именно в качестве хорошо 
обоснованных («phaenomena bene fundata»4*), а значит, обусловленных 
неким достаточным основанием феноменам для самоудостоверения и 
недостаточно самих себя. Если разум может обосновывать феномены, 
то это, прежде всего, из-за того, что он должен их сохранять, чего не 
было бы, если бы мы сразу не предположили, что, предоставленные 
сами себе, эти феномены пропали бы. Короче говоря, разум может 

1*	Leibniz, Principes de la nature et de la grâce, § 7, éd. A. Robinet, Paris, P.U.F., 1954, 
p.  45. [Лейбниц Г.В. Начала природы и благодати, основанные на разуме. М.: Мысль, 
1982. С. 408. — Прим. пер.]

2*	Leibniz, Nouveaux Essais, IV, II, § 4, Die Philosophischen Schriften, 1965, t. V, p. 355. 
[Лейбниц Г.В. Новые опыты о человеческом разумении. М.: Мысль, 1983. С. 380. — Прим. 
пер.]

3*	Lettre CXXIII à Des Bosses, 19 août 1715, t. II, p. 506.
4*	Lettre VI à Des Bosses, 17 mars 1706, t. II, p. 306.
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спасти только то, что уже рассматривается как утерянное. Явлению не-
достаточно явиться в действительности для того, чтобы удостоверить 
свою возможность, оно сперва должно прибегнуть к разуму, который 
хотя и не утруждает себя явлением, сам определяет единственно воз-
можную сырую действительность явления, поскольку только в разуме 
ее возможность становится действительной. Феномен обнаруживает 
нехватку основания тогда, когда получает основание в разуме1, и имен-
но потому, что получает его, ибо феномен является только при усло-
вии  — то есть как условный феномен  — а именно при условии того, 
что само не проявляется. В системе метафизики возможность явиться 
не принадлежит тому, что является, а феноменальность — феномену.

Именно от этого затруднения избавляется феноменология, про-
тивопоставляя принципу достаточного основания «принцип всех 
принципов» и превосходя таким образом условную феноменальность 
феноменальностью безусловной. Принцип всех принципов гласит, 
что «любое исходно дающее созерцание (Аnschauung) есть правовой 
источник познания, и все, что предлагается нам в созерцании (Intuition) 
из самого первоисточника <…>, нужно принимать таким, каким оно 
себя дает, но и только в тех рамках, в каких оно себя дает»2*. Мы не 
будем здесь говорить об огромной важности этого принципа или о его 
роли в совокупной связи других принципов феноменологии3*. Нам до-
статочно лишь подчеркнуть несколько вытекающих из него ключевых 
положений.

Первое из них заключается в том, что созерцание выступает не 
только в качестве фактического источника феномена (удостоверяю-
щего сырую действительность, но при этом не обосновывающего эту 
действительность в разуме), но как источник по праву, как правовой 
источник познания. Созерцание удостоверяет само себя самим собой, 
без какого-либо заднего плана иного, [более глубокого] основания, ко-
торое еще только предстоит найти. Так, феномен по Гуссерлю заранее 
соответствует феномену по Хайдеггеру  — само-по-себе-из-себя-ка-
жущее. Говоря яснее: феномен — это то, что без остатка показывает 
само себя исходя из самого себя как чистое явление себя, а не исхо-
дя из чего-то другого, что не является (основанием). Чтобы оправдать 
свое право на явление, феномену довольно созерцания — следуя прин
ципу достаточного основания, никакое иное основание не требуется. 
Но созерцание становится достаточным лишь в той мере, в какой оно 

1	 Здесь Марион вслед за Хайдеггером систематически разыгрывает двусмыслен-
ность слова la raison, которое значит и разум, и основание (см.: Хайдеггер М. Положение 
об основании / Пер. О.А. Коваль. СПб.: Алетейя, 1999. С. 38–39). — Прим. ред.

2*	Husserl Edmund, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Phi-
losophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, § 24; HUA. III, 
S. 52, tr. fr., p. 78 sq. [Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической 
философии. М.: Академический Проект, 2009. С. 80. Перевод изменен. — Прим. пер.]

3*	Об этом см. работу Мишеля Анри: «Quatre principes de la phénoménologie», in Revue 
de métaphysique et de morale, 1991/1, воспроизведено в: Henry Michel, Phénoménologie de la 
vie, t. I, «Sur la phénoménologie», Paris, P.U.F., 2004.

осуществляется без какого-либо заднего плана, первоисходно (как 
пишет Гуссерль); оно, таким образом, осуществляется исходно и без 
всяких предпосылок лишь в той мере, в какой оно дает исходные дан-
ные, и, следовательно, в той мере, в какой оно (само себя) исходно дает. 
Созерцание в принципе может быть правовым источником [познания] 
исходя из самого себя, только если оно исходно ничем не обусловлено. 
Однако претендуя на отсутствие условий, созерцание неизбежно ста-
новится пародией на требуемое достаточное основание — созерцание 
предоставляет себя, дает себя вживе. На самом деле только данность 
указывает на то, что феномен единовременно обеспечивает и свою ви-
димость, и правовой характер этой видимости, и свое явление, и осно-
вание своего явления. Однако нужно еще проверить, дает ли на самом 
деле «принцип всех принципов» право являться всем феноменам, от-
крывает ли он для них абсолютно безусловную возможность, или же 
он предполагает их возможность только при наличии определенных 
условий. Оказывается, что принцип дающего созерцания не удосто-
веряет абсолютно безусловного явления, а следовательно, и свобо-
ду феномена, дающего себя из себя самого. И не только потому, что 
созерцание как таковое ограничивает феноменальность, но и потому, 
что феноменальность (как и само созерцание) оказывается втиснутой 
между двумя условиями возможности, которые, хотя сами не отно-
сятся к созерцанию, тем не менее предписываются всякому феномену. 
Действительно, второе и третье положения, вытекающие из «принципа 
всех принципов», противоречат первому, так как условия и границы 
(любое условие и любая граница) противоречат требованию абсолют-
ной возможности, предъявленному дающим созерцанием. 

Обдумаем теперь второй аспект «принципа [всех принципов]»: со-
зерцание оправдывает всякий феномен, «но также только (aber auch 
nur) в тех рамках, в каких» этот феномен себя дает. Речь идет об огра-
ничении, которое свидетельствует о двойственной конечности дающей 
инстанции, а именно созерцания. Во-первых, это ограничение факти-
ческое, заключающееся в том, что созерцание имеет некие «границы» 
(Schranken). Так как Гуссерль почти никак их здесь не определяет, мы 
понимаем наличие этих границ так: они указывают на то, что не все 
может быть дано совершенным образом, а именно на то, что созерца-
ние характеризуется нехваткой, повинуется логике дефицита, отмече-
но невосполнимым недостатком. Следует выяснить причину, статус и 
предпосылки этой фактической нехватки. И во-вторых, это ограниче-
ние может быть еще и правовым [limitation de droit]: всякое созерцание, 
чтобы дать нечто в определенных фактических «границах», должно 
сначала по праву вписаться в пределы (Grenze) горизонта, и никакая 
интенциональная направленность на предмет, на значение или на сущ-
ность вне этого горизонта невозможна. Гуссерль подтверждает это 
столь же убедительным, сколь и парадоксальным аргументом: размыш-
ляя над тем, что он называет «беспредельностью» (Grenzenlosigkeit) 
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имманентных созерцаний, которая состоит в переходе «от фиксируе-
мого переживания к новым входящим в его горизонт переживаниям, от 
фиксации последних к фиксации их горизонтов переживания и т. д.»1*, 
он признает, что всякое переживание без конца отсылается к новым, 
еще неизвестным переживаниям и, следовательно, отсылается к гори-
зонту несводимой и постоянно обновляющейся новизны. Однако эта 
неустранимая новизна потока сознания остается понятой в рамках уже 
вполне определенного горизонта, даже если составляющие его новые 
переживания еще не даны: «Некое переживание, ставшее объектом для 
взгляда Я, а следовательно, обладающее модусом увиденного, наделе-
но своим горизонтом неувиденных переживаний (also den Modus des 
Erblickes hat, seinen Horizont nichterblickter Erlebnisse)»2*. «Горизонт» 
(этимологически происходящий от слова «ограничивать») проявляется 
в опыте именно там, где находятся только неусмотренные переживания, 
то есть там, где опыт не имеет места. Внешнее опыта  — это не то же 
самое, что опыт внешнего, потому что горизонт в первую очередь захва-
тывает именно внешнее, неиспытанное [inexpérimenté], невысмотренное. 
В данном случае невозможно избежать ощущения3 фундаментального 
противоречия. Когда мы говорим о горизонте, то правда ли, что здесь 
идет речь о невысмотренном как неусмотренном4, просто о знании, что 
всякое переживание находится в потоке сознания, а значит, с самого 
начала ориентировано на другие переживания, которые должны воз-
никнуть? Или скорее стоит трактовать неусмотренные не-переживания 
[non-vécus non regardés] как предметы горизонта, и, следовательно, не 
идет ли здесь речь о включении в предел (даже если это предел потока 
сознания) всякого неусмотренного и об априорном внесении возмож-
ного в пределы горизонта? В таком случае не предполагает ли «принцип 
всех принципов», по меньшей мере, одно условие данности самого го-
ризонта всякой данности? Не противоречит ли второй пункт «принципа 
всех принципов»  — принцип некоего горизонта, {очерчивающего лю-
бую данность} — абсолютности дающего созерцания? 

Третий пункт «принципа всех принципов» указывает, что всякое со-
зерцание дает то, что является, только когда оно дает его «нам». В этой 
ремарке нет ничего тривиального или избыточного  — она касается 
классической двойственности, присутствующей в трансцендентальной 
феноменологии: феномен дан Я, дан сам из себя, и эта данность может 

1*	Husserl E., Ideen I, § 83; HUA. III, S. 201, tr. fr., p. 280. [Гуссерль Э. Идеи к чистой 
феноменологии и феноменологической философии, § 83. С. 259. Перевод изменен.  —
Прим. пер.]

2*	Ibid.
3	 Текст данной статьи был переиздан в книге Мариона «Будучи данным» 

(Marion J.-L. Etant donné. Paris: ©P.U.F., § 20–23) с некоторыми изменениями. Наиболее 
существенные из этих изменений мы отметим в подстрочных ссылках, а некоторые до-
бавления, присутствующие в новой версии, мы обозначим фигурными скобками. Итак, 
в версии «Будучи данным» эта фраза звучит так: «Тут следует констатировать фунда-
ментальное противоречие». — Прим. ред.

4	 В версии «Будучи данным»: «о не-виданном как пред-видимом и предвиден-
ном». — Прим. ред.

в любой момент обернуться конституированием феномена исходя из 
Я и посредством Я. {Метафизическая (а точнее, картезианская) эго-
логия остается той парадигмой, в соответствии с которой понимает-
ся Я (пусть даже и редуцированное, феноменологическое), поскольку 
вместо признания того смысла, который феномен изначально дает Я 
(Sinngebung), конституирование Я состоит просто в синтезе сознани-
ем своих переживаний в соответствии с интенцией объекта}. Даже если 
мы не принимаем во внимание эту постоянную угрозу, мы, по крайней 
мере, должны признать, что {отсылка Я к созерцательной данности 
не снимает другой трудности:} данность, именно потому, что она со-
храняет свою исходную и оправдывающую функцию, не может ничего 
дать и оправдать, минуя инстанцию Я; будучи трансцендентальным или 
нет, феноменологическое Я остается собственником [l’attributaire] и, 
следовательно, свидетелем и даже судьей данного явления. Именно к Я 
обращаются, чтобы оценить, в каких границах, согласно какому гори-
зонту, следуя какой интенции, сущности или какому значению, нечто 
дается или не дается в созерцании. Феномен, даже если он кажет себя 
из себя самого, может казать себя лишь в том случае, если он приводит 
к Я, а следовательно, к Я сводим. К тому же исходное главенство Я под-
держивает сущностную связь с расположением феномена в границах 
горизонта. В самом деле, «любое переживание теперь обладает гори-
зонтом из переживаний, которые, как и оно, тоже обладают формой 
первозданности (из самого первоисточника) “теперь” и как таковые 
составляют единый исходный горизонт (Originaritätshorizont) для чис-
того Я, его совокупного первоисходного сознания теперь»1*. Таким 
образом, «принцип всех принципов» предполагает еще и то, что всякая 
данность должна признавать Я в качестве своего «теперь». Требование 
горизонта действует лишь вместе с требованием редукции: каждый раз 
речь идет о том, что феноменологическая данность приводит к Я. Но 
если определять феномены сводимостью к Я, не придется ли нам пол-
ностью исключить возможность абсолютного, автономного, ни к чему 
не сводимого феномена? Не порочит ли это идею ни к чему не сводимой 
возможности вообще? 

«Принцип всех принципов» благодаря исходно дающему созер-
цанию освобождает феномены от обязанности предоставлять доста-
точное основание своего явления. Но мы всегда мыслим саму эту дан-
ность исходя из двух условий, которые заставляют усомниться в ее 
исходности. Эти два условия суть горизонт и редукция. Собственная 
цель феноменологии заключалась в том, чтобы освободить возмож-
ность явления как такового. Именно для этого феноменология обра-
щалась к дающему созерцанию  — и именно этого она оказывается в 
итоге лишена. Подчеркнем, что здесь, очевидно, не идет речь о том, 

1*	Husserl E., Ideen I, § 82, HUA. III, S. 184; tr. fr., p. 278. [Гуссерль Э. Идеи к чистой 
феноменологии и феноменологической философии. С. 258. Перевод изменен. — Прим. 
пер.]	



70 Жан-Люк Марион 71Насыщенный феномен

чтобы рассматривать феноменологию без Я и без горизонта, которые 
настолько само собой разумеются, что без них феноменология стала 
бы просто невозможной1. Напротив, нужно принять всерьез следую-
щий из «принципа всех принципов» постулат: «выше действительности 
стоит возможность»2,  — и эту возможность тщательно рассмотреть. 
Представим себе ее пока так: что произошло бы с феноменальностью, 
если бы появилась абсолютно безусловная (без границ горизонта) и 
абсолютно несводимая (к конституирующему Я) данность созерцания? 
Не можем ли мы представить себе такой феномен, который меняет 
условия горизонта (выходит за его границы вместо того, чтобы в них 
вписываться) и который меняет направление редукции (несводимый к 
Я, но, напротив, редуцирующий Я к себе)? Отвергнуть это предположе-
ние заранее, не прибегая к созерцанию, — значит тотчас обнаружить 
феноменологическое противоречие. Поэтому мы (хотя бы в модусе ва-
риаций в фантазии) предположим наличие феноменов, позволяющих 
перейти к пределу в определении всякой феноменальности, чтобы на 
их примере испытать, что же подобная возможность означает, что она 
может дать. Границы принципиально остаются неоспоримыми и, без 
сомнения, необходимыми. Но то, что выходит за их рамки, тоже мо-
жет — как это ни парадоксально — оказаться феноменом. Некоторые 
феномены, выходя за границы феноменальности, могут тем не менее в 
них являться, причем с большим успехом. В соответствии с этой гипо-
тезой вопрос о феноменологии религии должен быть поставлен в но-
вых терминах как для религии, так и для феноменологии. 

Говорить о возможности необусловленного и нередуцируемого 
феномена, то есть о возможности феномена как такового, можно лишь 
постольку, поскольку такая возможность поистине открывается сама. 
Необходимо таким образом установить, что эта возможность, дости-
гая своего предела, не оказывается простой иллюзией, поскольку, пе-
реходя к пределу, преодолеваются исключительно условия возмож-
ности самой феноменальности. Короче говоря, нужно установить, что 
феномен безусловный и нередуцируемый (без ограничивающего гори-
зонта и конституирующего Я) открывает истинную возможность, что 
речь не идет о пустых словах. Чтобы доказать это, мы сначала косвенно 
проверим общепринятое определение феномена, существующее как в 
метафизике Канта, так и в феноменологии Гуссерля. Мы посмотрим, 
свидетельствует ли открытость феноменальности о правомерности 
этого определения (подчиняющего всякий феномен горизонту явле-
ний и конституирующему Я) или, скорее, о его сущностном заверше-

1	 Ср. реплику Мариона во время дискуссии с Деррида в университете Виллановы: 
«Несколько лет тому назад я сказал Левинасу, что последний шаг к реальной феноме-
нологии — отбросить понятие горизонта. Левинас ответил тотчас же: “Без горизонта 
нет феноменологии”. Но имею смелость полагать, что он ошибался» (О даре. Дискуссия 
между Ж. Деррида и Ж.-Л. Марионом / Пер. В. Рокитянского // Логос. 2011. №3 (82). 
С. 158). — Прим. ред.

2	  Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. В.В. Бибихина. М.: Академический Проект, 
2011. С. 38. — Прим. ред.

нии. Другими словами, нужно уточнить, на чем основаны ограничения, 
которые общепринятое определение накладывает на феномены, чтобы 
понять, какая возможность все-таки остается открытой к безусловно-
му и нередуцируемому принятию феноменальности.

Гуссерль всегда придерживался такого определения феномена, ко-
торое указывает на его врожденную двойственность: «Слово “феномен” 
двусмысленно (doppelsinning) в силу сущностной корреляции между 
явлением и являющимся (Erscheinen und Erscheinenden)»1*. Эта корре-
ляция образуется из сочетаний разных, но связанных между собой пар: 
интенция–созерцание, значение–наполнение, ноэзис–ноэма и т. д. — и 
в лучшем случае лишь фиксирует феномен как то, что является в кор-
реляции с явлением. Вот почему высшее проявление всякого феномена, 
оно же — высшая возможная феноменальность, — осуществляется с 
полной адеквацией между субъективным явлением и объективным яв-
ляющимся. «И тем самым eo ipso описан также идеал каждого, в том 
числе и сигнификативного наполнения; intellectus здесь — это мыслен-
ная интенция, интенция значения. А adaequatio реализована тогда, ког-
да обозначенная предметность в строгом смысле дана в созерцании, и 
именно как то, в качестве чего она была помыслена и названа. Нет мыс-
ленной интенции, которая не нашла бы своего наполнения, и притом 
последнего наполнения, поскольку наполняющий [момент] созерца-
ния сам больше не включает в себя ненаполненных интенций»2*. Здесь 
важно подчеркнуть, что даже тут, на феноменологической территории, 
метафизическое определение истины как adaequatio rei et intellectus 
остается невероятно устойчивым, причем адеквация определяет не 
только истину, но и ее предельный, исключительный случай — «иде-
ал последнего наполнения»3*. Этот выделенный случай восприятия 
совпадает с тем, что Гуссерль по-картезиански назовет очевидностью. 
Точнее, объективная истина субъективно осуществляется в очевидно
сти, рассмотренной в качестве опыта адеквации, опыта сознания. Этот 
идеал очевидности, определяющий максимум и экстремум того, к чему 
стремится истина, претендует, как ни странно, лишь на «адеквацию», 
простое равенство. Парадигма идеального равенства так значима, 
что Гуссерль выделяет целых четыре ее вида: а) «полное соответствие 

1*	Husserl Edmund, Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen, HUA II, S. 14, tr. 
fr., p. 116. [Гуссерль Э. Идея феноменологии. Пять лекций / Пер. с нем. Н.А. Артеменко. 
СПб.: Гуманитарная Академия, 2008. C. 67. — Прим. пер.] См. также «Третье исследова-
ние», § 3: «<…> это верно как в отношении явлений (Erscheinungen) в смысле являющих-
ся (erscheinenden) объектов как таковых, так и в отношении явлений как переживаний, в 
которых нам являются (erscheinen) феноменальные вещи» и «Пятое исследование», § 2: 
«В  этом утверждении нельзя достаточно четко уловить эквивокацию, которую оно до-
пускает, когда явлением (Erscheinung) называется не только переживание, заключающее в 
себе явленность (Erscheinen) объекта <…>, но также и являющийся объект как таковой». 
HUA XIX, S. 231 и S. 349; tr. fr., t. 2, pp. 12, 148. [Гуссерль Э. Логические исследования / 
Пер. В.И. Молчанова. М.: Дом интеллектуальной книги, 2001. С. 214, 325. — Прим. пер.]

2*	 Husserl E., Logische Untersuchungen, HUA XIX/2, Hague, Martinus Nijhoff, 1984, 
S. 648. [Здесь и далее — перевод Е.А. Шестовой. — Прим. пер.]

3*	 Ibid., S. 648.
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между подразумеваемым и данным как таковым»1* (Übereinstimmung 
zwischen Gemeintem und Gegebenem); б) «идея абсолютной адеквации 
(Adäquation)»2* между идеальной сущностью и случайным эмпириче
ским актом очевидности; в) «идеальное наполнение интенции»3*; г) и, 
наконец, истина как «правильность (Rechtigkeit) интенции»4*. Удивляет 
здесь, однако, не столько это деление, сколько тот факт, что, несмотря 
на все стремления, адеквация остается лишь недостижимым идеалом: 
«идеальное наполнение»5*, «идеал последнего наполнения»6*, «идея 
абсолютной адеквации как таковой»7*. Как не прочитать эти два терми-
на по-кантовски, ведь у Канта идеал — предмет идеи? Таким образом, 
поскольку идея остается таким понятием разума, предмет которого не 
дан в созерцании, идеал как таковой (как предмет идеи) никогда не бу-
дет дан вообще8*. Если для Гуссерля адеквация, субъективно служа-
щая толчком для очевидности, остается еще и «идеалом», то следует 
заключить, что эта очевидность никогда не достигается (или достига-
ется очень редко). И вместе с адеквацией становится редкой или даже 
недосягаемой сама истина. Почему адекватная очевидность большую 
часть времени остается предельным, если не исключительным случаем? 
Почему равенство между ноэзисом и ноэмой, сущностью и наполне-
нием, интенцией и созерцанием становится недоступным или почти 
недоступным именно в тот момент, когда это равенство возводится в 
достоинство истины? Почему Гуссерль подрывает идею возвращения к 
самим вещам, сближая очевидность и истину с идеалом? 

Отвечаю: потому что равенство между созерцанием и интенцией, 
которого Гуссерль требует в принципе, на деле недостижимо. Ин-
тенции (почти) всегда (частично) не хватает созерцания, как и зна-
чению  — наполнения. Говоря другими словами, интенция и значение 

1*	 Ibid., S. 651–652.
2*	 Ibid., S. 652.
3*	 Ibid. 
4*	 Ibid., S. 653.
5*	 «…ideale Fülle einer Intention», Ibid., S. 652.
6*	 «Ideal der letzten Erfüllung», Ibid., S. 646. 
7*	 «Ideal der Adäquation», Ibid., S. 655.
8*	 «Для этой цели, то есть для того, чтобы представить себе только необходимое 

полное определение вещей, разум, конечно, допускает как предпосылку не существова-
ние сущности (nicht die Existenz solchen Wesen <…> voraussetze), соответствующей идеа
лу, а только ее идею, дабы вывести из безусловной полноты общего определения обус-
ловленную, то есть полноту ограниченного» (Kant I., Kritik der reinen Vernunft, А 577/В 
606 [Кант И. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. С. 638. — Прим. пер.]). Кант определяет идеал как без-
условную, но несуществующую полноту, которая позволяет разуму определять обуслов-
ленную, но существующую неполноту. Это определение скрывает в себе гуссерлевский 
идеал наполнения [интенции]: полное, безусловное, но не осуществленное равенство, в 
связи и в сравнении с которым измеряется осуществленное, но обнаруживающее нехват-
ку созерцания подразумеваемое. Отличие же объясняется тем, что для Канта идеал разу-
ма прямо совпадает с Богом, в то время как Гуссерль сперва должен будет окончательно 
развить свою телеологию духа, чтобы идентифицировать с Богом идеал наполнения [ин-
тенции]. (Кроме этого, см. классический труд A. Ales Belo, Husserl. Sul problema di Dio, 
Rome, 1985, и тексты, собранные и прокомментированные J. Benoist: «Husserl: au-delà de 
l’onto-théologie», Les Études philosophiques, 1994/4.)

превосходят созерцание и наполнение. «В значении остается избыток 
(ein Überschuss in der Bedeutung), форма, которая не находит в самом 
явлении ничего, что ее подтвердило бы»1*, потому что, в принципе, «об-
ласть значения гораздо шире, чем область созерцания»2*. Созерцание 
обнаруживает сущностную неполноценность, нехватку, недостаточ-
ность, ущербность — πενία. Адеквация между интенцией и созерцанием 
становится пределом, идеалом по умолчанию. Без сомнения, очевид-
ность регулярно осуществляется в математике или формальной логи-
ке — однако этот факт не только не ставит под сомнение ущербность 
очевидности, но подтверждает ее. В самом деле, идеал адеквации реа-
лизуется только в тех областях, где интенция значения для того, чтобы 
осуществиться в феномене, нуждается только в чистом или формаль-
ном созерцании (в математическом пространстве), а иногда вообще не 
нуждается в созерцании (пустая тавтология в логике). В математике и 
формальной логике — потому что они работают только с идеальными 
объектами, такими, которым для явления не нужна самоданность (ну-
левая или наименьшая степень феноменальности), — очевидность осу-
ществляется с адекватностью потому, что она довольствуется пустым 
или бедным созерцанием. Адеквация достижима здесь с такой легко-
стью, потому что речь идет о феноменах, совсем (или почти) не требую-
щих созерцания3*. К тому же нужно поставить вопрос о преимуществе, 
которое различные теории познания (от Платона до Декарта, от Кан-
та до Гуссерля) так часто приписывают логическим и математическим 
феноменам: они оказываются идеалом для всех остальных феноменов, 
несмотря на то, что отличаются нехваткой созерцания, бедностью дан-

1*	 Husserl E., Logische Untersuchungen, § 40, S. 660.
2*	 Ibid., § 63, ������������������������������������������������������������������S�����������������������������������������������������������������. 721. Хайдеггер тоже говорит об избытке интенции («интенциональ-

ный избыток (ein Überschuss an Intentionen)». Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, 
§ 6, GA, t. XX, S. 77; tr. fr., p. 119. [Хайдеггер М. Пролегомены к истории понятия време-
ни / Пер. Е.В. Борисова. Томск: Водолей, 1998. C. 63. — Прим. пер.]) — {Эта бедность на-
прямую связана с обращением к горизонту: «всегда апперцептивно больше примыслива-
ется, чем действительно приходит к данности в созерцании — именно потому, что пред-
мет не есть нечто изолированное само по себе, он всегда есть предмет в своем горизонте 
типично привычного и понятного» (Husserl E., Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur 
Genealogie der Logik, herausg. von Ludwig Landgrebe. Prag, Academia, 1939, S. 136–137)}.

3*	 Декарт прямо отмечает, что преимущество математического объекта (а следова-
тельно, и феномена) зависит от его чистого и простого («purum et simplex») характера, 
который не предполагает «совершенно ничего из того, что опыт привнес бы недосто-
верного» (Regulae ad directionem ingenii, AT X, 365, 16 sq. [Декарт Р. Собр. соч.: В 2 т. 
Т. 1. С. 81. — Прим. пер.]). Ценой этой достоверности является бедность созерцательной 
данности, бедность «материи» ������������������������������������������������������—����������������������������������������������������� в той мере, в какой она доставляет реельное содержи-
мое и, одновременно с этим, привносит неустранимую ненадежность. Вот почему intuitus 
подтверждает достоверность только тех предметов, которые лишены материи (бедных 
созерцанием, даже чисто формальных), таких как математические идеальности, и, кро-
ме этого, достоверность предметов почти тавтологичных (и, опять-таки, бедных созер-
цанием), как ясно отсюда: «uniusquisque intueri se existere, se cogitare» («каждый может 
усмотреть умом, что он существует, что он мыслит» (Ibid. Reg. III, 368, 21 sq. [Декарт Р. 
Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 84. — Прим. пер.]). Одна из причин постепенного отхода Декарта 
от intuitus после 1627–1628 годов заключается, без сомнения, в том, что предмет является 
тем более надежным, чем меньше он нуждается в содержании и наполнении с помощью 
созерцания. 
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ности, даже ирреальностью своих предметов. Можно усомниться как 
в том, что предельная бедность может быть парадигмой для феноме-
нальности в целом, так и в том, что эта бедность обладает той феноме-
нологической ценой, которую мы должны за нее платить. Как бы там 
ни было — если идеал очевидности достижим только для феноменов, 
бедных созерцанием, то в обратном случае  — в случае наполненных 
феноменов, когда явление «самих вещей» дано в созерцании, адеква-
ция становится в строгом смысле идеалом, то есть событием, которое 
дано не полностью вследствие (по крайней мере, частичной) нехватки 
созерцания. Формально требуемое равенство между интенцией и со-
зерцанием отсутствует — в силу нехватки созерцания. Чувства нас об-
манывают, но этот обман не является временным или случайным, пото-
му что чувства с неизбежностью бессильны: никогда даже сколь угодно 
большая сумма созерцаемых аспектов [Abschattungen] реального пред-
мета не осуществит интенцию этого предмета. Интенциональный пред-
мет (когда речь идет о вещи) всегда превышает свою созерцательную 
данность. Остается дополнить его присутствие аппрезентацией1*. Сле-
довательно, именно нехватка созерцания, которой безапелляционно 
наделяются феномены, удерживает феноменологию от того, чтобы 
позволить им являться без каких-либо ограничений. Феноменологиче
ский прорыв постулирует эту бедность созерцания лишь как следствие 
метафизических решений — короче говоря, здесь Гуссерль ощущает на 
себе последствия тех решений, которые принял в свою очередь Кант.

Ведь именно Кант, определяя истину через adaequatio2*, провел 
параллель между созерцанием и понятием3, которые должны были иг-

1*	 См. «Картезианские размышления», § 50–54. Подчеркнем, что аппрезентация — 
«<…> избыток — того, что непосредственно не воспринимается, но все же соприсут
ствует» (Cartesianische Meditationen, HUA I, S. 151; tr. fr., p. 171) [Гуссерль Э. Картезиан-
ские медитации / Пер. В.И. Молчанова. М.: Дом интеллектуальной книги, 2001. C. 157. — 
Прим. пер.] используется не только для познания другого, но и для познания предметов 
мира. Декарт тоже признает, что адекватное познание остается невозможным не только 
для идеи бесконечного (AT VIII 368, 1–3 [Декарт Р. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 
1994. С. 287. — Прим. пер.]), но и для любого другого, сколь угодно ограниченного объ-
екта (AT VIII 368, 1–3 [Ibid. С. 285. — Прим. пер.]).

2*	 Kant I., Kritik der reinen Vernunft, А 58/В 82. [Кант И. Критика чистого разума. 
С. 94 .— Прим. пер.]

3	  В.Ф. Эрн «утверждает, что за определением Канта “нельзя признать ни един
ственности, ни общепринятости” [Эрн В.Ф. Критика кантовского понятия истины // 
Философский сборник. Льву Михайловичу Лопатину к тридцатилетию научно-педагоги-
ческой деятельности. От Московского Психологического Общества. 1881–1911. М., 1912. 
С. 50], ибо для этого следует доказать логическую единственность такого определения, 
чего Кант не сделал. Конфуз ситуации состоит в том, что определение истины, с которым 
борется Эрн, совсем не кантовское: в “Критике чистого разума” философ почти дослов-
но повторяет определение логической истины Г.Ф. Майера [“В соответствии с этим ло-
гическая истина познания (veritas cognitionis logica) состоит в его совпадении со своим 
предметом, а его логическая неправильность (falsitas cognitionis logica) в том, что оно не 
совпадает со своим предметом”. Meier G.F. Auszug aus der Vernunftlehre. Halle, 1752. § 99. 
ND��������������������������������������������������������������������������������������: ������������������������������������������������������������������������������������AA����������������������������������������������������������������������������������. ��������������������������������������������������������������������������������Bd������������������������������������������������������������������������������. ����������������������������������������������������������������������������XVI�������������������������������������������������������������������������. �����������������������������������������������������������������������B����������������������������������������������������������������������erlin�����������������������������������������������������������������, 1924. ���������������������������������������������������������S��������������������������������������������������������. 262]. По его учебнику Кант около сорока лет читал лек-
ции по логике, и он был не единственным таким профессором в Германии, ибо авторитет 
ученика А.Г. Баумгартена Майера, пришедшего на смену Вольфу в университет Халле, 
был чрезвычайно высок. Иными словами, вопреки представлениям Эрна, Кант как раз и 

рать примерно равную роль в производстве объективности. «Без чув
ственности ни один предмет не был бы нам дан, а без рассудка ни один 
нельзя было бы мыслить. Мысли без содержания пусты, созерцания без 
понятий слепы. Поэтому в одинаковой мере необходимо свои понятия 
делать чувственными (то есть присоединять к ним в созерцании пред-
мет), а свои созерцания постигать рассудком (verständlich zu machen) (то 
есть подводить их под понятия). Эти две способности не могут выпол-
нять функции друг друга. Рассудок ничего не может созерцать, а чув
ства ничего не могут мыслить»1*. В принципе, феномен (а значит, реаль-
ный объект) является строго в той мере, в какой созерцание и понятие, 
соединившись, уравновешиваются. Таким образом, adaequatio  — и, 
следовательно, истина  — держится на равенстве понятия и созерца-
ния. Однако Кант сам же выводит этот параллелизм из игры, ибо если 
понятие отвечает созерцанию, оно коренным образом от него зависит. 
В самом деле, когда понятие мыслит, оно всего лишь (запоздало и про-
изводным образом) делает постижимым то, что первоначально одно 
только созерцание может дать: «Наше знание возникает из двух основ-
ных источников души <…>. Посредством первой способности предмет 
нам дается (gegeben), а посредством второй он мыслится»2*. Конечно, 
созерцание остается слепым {настолько же, насколько понятие без со-
зерцания — пустым}, но слепота тут стоит большего, чем пустота. Даже 
слепое, созерцание остается дающим, в то время как понятие (несмот-
ря на то, что только оно может сделать видимым то, что будет дано 
созерцанием) остается совершенно пустым и, следовательно, неспо-
собным увидеть что бы то ни было. Созерцание без понятия еще слепо 
и, однако, уже дает материю предмету; а понятие без созерцания хоть 
и не слепо, но не видит ничего, потому что ему еще не дано ничего, что 
можно было бы увидеть. В царстве феноменов правит не понятие, а со-
зерцание: ибо перед тем как увидеть (и чтобы увидеть) предмет, нужно 
дать ему явиться. И даже если созерцание не видит того, что дает, оно 
одно обладает привилегией давать: «<…> предмет может быть дан по-
нятию не иначе как в созерцании (nicht anders gegeben werden, als in der 
Anschauung)», так как «категория есть ведь только функция мышления, 
посредством которой мне не дается никакой предмет, а только мыслит-
ся то, что может быть дано в созерцании (nur was in der Anschauung 
gegeben werden mag)». Таким образом, нельзя сказать, что созерцание 

берет “общепринятое” во второй половине XVIII века определение истины и показывает 
его явную недостаточность». Круглов А.Н. Философия Канта в России в конце XVIII —
первой половине ���������������������������������������������������������������������XIX������������������������������������������������������������������ веков. М., 2009. С. 345. Мы благодарны А.Н. Круглову за это заме-
чание. — Прим. ред.

1*	 Kant I., Kritik der reinen Vernunft, А 51/В 76. [Кант И. Критика чистого разума. 
С. 90. — Прим. пер.]

2*	 Ibid., А 50/В 74. [Ibid. С. 89. — Прим. пер.] См. также: «Есть два условия, при ко-
торых единственно возможно познание предмета: во-первых, созерцание, посредством 
которого предмет дается, однако, только как явление (nur als Erscheinung gegeben wird); 
во-вторых, понятие, посредством которого предмет, соответствующий этому созерца-
нию, мыслится» (Ibid., А 92/В 125). [Ibid. С. 122. — Прим. пер.]
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существует параллельно с понятием или дополняет его, созерцание 
обеспечивает условие возможности понятия — саму его возможность: 
«созерцания вообще, посредством которых нам могут быть даны пред-
меты (gegeben werden können), составляют всю сферу или всю совокуп-
ность предметов возможного опыта (möglicher Erfahrung)»1*. Феномен 
мыслится понятием, но для того, чтобы мыслиться, он сначала должен 
быть дан, и дается он созерцанием. Созерцанием создается некая ми-
зансцена, которая обусловливает понятийную объективацию. Будучи 
единственно и предварительно дающим, созерцание в своих интересах 
перестает действовать параллельно с понятием. Отныне феноменаль-
ность регулируется созерцанием, а область феноменальной данности 
ограничивается областью созерцания.

Итак, Кант с помощью ошеломляющего тактического приема под-
черкнул вышеописанное преимущество созерцания лишь затем, чтобы 
впоследствии вернее выявить его слабость. Ибо если предметы дает 
лишь созерцание, то лишь конечное созерцание, в частности чувствен-
ное созерцание, принадлежит человеческой конечности. Следователь-
но, не только все те предметы, которым требуется неопределенное 
наполнение в созерцании, но и те предметы, которым может потребо-
ваться интеллектуальная интуиция2, оказываются исключенными из 
возможности явиться. Феноменальность ограничивается нехваткой 
созерцания, хотя именно оно частично делает возможной саму эту фе-
номенальность. Дающее (чувственное созерцание) образует единство 
с тем, чего не хватает (с интеллектуальной интуицией). Не хватает да-
ющего. Созерцание обусловливает феноменальность как тем, в чем ей 
отказывает, так и тем, что ей дает. «Мышление есть действие, состоя-
щее в том, чтобы относить данное созерцание (gegebene Anschauung) 
к предмету. Если способ этого созерцания никаким образом не дан 
(auf keinerlei Weise gegeben), то предмет остается чисто трансценден-
тальным и рассудочное понятие имеет только трансцендентальное 
применение»3*. Мыслить  — это значит не только познавать данное в 
созерцании, — это значит оценить, сколь велико число феноменов, ко-
торые никогда не являлись и никогда не явятся, другими словами, оце-
нить, насколько возможным феноменам не хватает созерцания. Одно 
лишь созерцание дает — и именно его-то и не хватает. Не хватает того, 
что образует дар. Отсюда следует парадокс: чем больше феноменов 
отныне дается в чувственности, тем быстрее растет число лишенных 
права голоса феноменов, которые не могут и не должны претендовать 
на то, чтобы быть данными таким же образом. Чем больше созерца-
ние дает чувственным образом, тем меньше оно способно дать явиться 

1*	Ibid., А 239/ В 298, А 95. [Ibid. С. 236, 624. — Прим. пер.]
2	  «Intuition intellektuelle» — здесь и далее переводится как «интуиция» в соответ

ствии со сложившейся традицией. На языке Канта этому бы соответствовало понятие ин-
теллектуального созерцания (intellektuelle Anschauung), которое Кант противопоставляет 
чувственному (sinnliche) созерцанию, единственно возможному для человека. — Прим. пер.

3*	 Ibid., А 247/ В 304. [Ibid. С. 239–240. — Прим. пер.]

возможному феноменальному, которое в дальнейшем принимается за 
невозможное. Несмотря на то, что феномены даны непосредственно, 
ограничение созерцания областью чувственного косвенно указывает на 
тень всех тех феноменов, которым созерцание не смогло дать явиться. 
Конечность созерцания утверждается вместе с «необходимым»1* по
стоянством идеи. Идея есть «понятие разума, для которого в чувствах 
не может быть дан никакой адекватный предмет»2*, но несмотря на 
это (или, может быть, именно поэтому), идея остается усматриваемой 
(visable) или даже видимой (visible) во всех тех чувственных явлениях, 
из которых она исключается. Помысленный цветок, которого «не най-
ти ни в одном реальном букете»3*, взывает (являясь «славой долгого 
желания»4*) к чувственным цветам и переживает их. В равной степени 
и идея — хоть и направляется за пределы условий, установленных для 
феноменальности, но лишь еще больше ограничивает ее. В полупри-
зрачном облике не-объекта идея уличает границы созерцания, неспо-
собного ее дать. Именно потому, что идея не является чувственной, она 
показывает, насколько ущербно чувственное созерцание вообще и по 
отношению к ней в частности.

{По Канту и Гуссерлю} феномен характеризуется нехваткой созер-
цания, которое дает этот феномен, лишь ограничивая его. Кант под-
тверждает, что созерцание осуществляется в регистре ограничения, 
нехватки и нужды — то есть посредством ничто. Он выделяет, таким 
образом, исходя из созерцания, четыре значения ничто, как если бы 
именно исходя из созерцания (определенного как сущностно недо-
стающее, недостаточное и ограниченное) можно было бы определить 
ничто. Перечень четырех значений ничто оборачивается рассмотре-
нием четырех модусов нехватки созерцания. (I) Ничто как ens rationis. 
Оно определяется как «предмет понятия, которому не соответствует 
никакое [дающее] созерцание (keine anzugebende Anschauung)». Со-
зерцание, ограниченное до области чувственного, впервые произво-
дит ничто тогда, когда оно не способно дать то, что соответствовало 
бы сущему разума. (II)  Ничто как nihil privatium. Оно определяется 
как «понятие об отсутствии предмета», то есть как двойная нехватка 
созерцания: сначала в качестве понятия и, следовательно, в качестве 
того, чему не хватает созерцания по определению, а затем в качестве 
понятия, представляющего саму нехватку созерцания, единственно да-

1*	 Ibid., А 327/ В 383. [Ibid. С. 292. — Прим. пер.]
2*	 Ibid., А 327/ В 383. [Ibid. С. 292. — Прим. пер.]
3*	 Mallarmé S., Variations sur un sujet, in Œuvres complètes, «Pléiade», Editions H. Mon-

dor, Paris, 1945, p. 361. ���������������������������������������������������������������[«Я говорю: цветок! и, вне забвенья, куда относит голос мой лю-
бые очертания вещей, поднимается, благовонная, силою музыки, сама идея, незнакомые 
доселе лепестки, но та, какой ни в одном нет букете» (Малларме С. Кризис стиха / Пер. 
И. Стаф // Малларме С. Сочинения в стихах и прозе / Сост. Р. Дубровкин. М.: Радуга, 
1995. С. 343. — Прим. пер.]

4*	 Mallarmé S., Prose pour des Esseintes, in Œuvres complètes, p. 56. [В русском переводе 
Р. Дубровкина эта строка отсутствует, см.: Малларме С. Проза (для Дез Эссента) // Мал-
ларме С. Сочинения в стихах и прозе. С. 100–105. — Прим. пер.]
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ющего предмет. Двойная нехватка созерцания производит второй вид 
ничто. (III) Ничто как nihil imaginativum1. Это значение ничто парадок-
сально: в принципе, воображенное ничто должно выпадать из ничто, 
потому что максимум созерцания (которым является воображение) 
должен дать хотя бы минимум сущего. Однако Кант не приписывает 
созерцанию даже такую позитивность и допускает «одну лишь про-
стую форму созерцания», сводя ее в итоге к «пустому созерцанию». 
Заметим, что в другом месте [определение] «пустое» относится к поня-
тию, а созерцание больше не имеет права даже на свое «слепое» оди-
ночество. Форма созерцания уподобляется пустой форме и сводится 
к третьему виду ничто. (IV) Ничто как nihil negativum. Кажется, что 
как «пустой предмет без понятия», оно должно было бы определять-
ся нехваткой самого понятия, а не созерцания. А как «предмет поня-
тия, противоречащего самому себе»2*, оно должно было бы допускать 
чисто логическое, а не созерцательное объяснение. Как ни странно, 
дело обстоит совсем иначе. Кант приводит в пример прямолинейную 
фигуру с двумя сторонами, чья противоречивость представима лишь в 
пространстве, то есть опять же в созерцании. Дальше он уточняет, что 
«[…] в понятии фигуры, образуемой двумя прямыми линиями, нет про-
тиворечия, так как понятия о двух прямых линиях и пересечении их не 
содержат в себе никакого отрицания фигуры; невозможность [такой 
фигуры] основывается не на понятии самом по себе, а на построении 
его в пространстве»3*. Понятие отсутствует, потому что предмет про-
тиворечив, но это противоречие не является логическим, оно является 
результатом противоречия в условиях опыта, в данном случае — в тре-
бованиях построения в пространстве. Таким образом, речь идет о про-
тиворечии созерцанию, то есть его конечности. [Понятие] ничто (как, 
впрочем, и понятие бытия) выражается разными способами, и эта мно-
гозначность соответствует различным типам нехватки чувственного и 
конечного созерцания. Нехватка является сущностной для созерцания, 
именно в образованных этой нехваткой пустотах образуется ничто. 

Ранее мы задались вопросом, как определяется феномен в том слу-
чае, когда феноменология (Гуссерль) и метафизика (Кант) ограничи-
вают его горизонтом и Я. Его определение в качестве обусловленно-
го и редуцируемого происходит с помощью о-пределения: феномены 
даются созерцанием, но оно остается конечным — либо чувственным 
(у Канта), либо (чаще всего) недостаточным или идеальным (у Гуссер-
ля). Феномены являются лишь в случае нехватки созерцания, а значит, 
и крайней бедности данности. Эта принципиальная нехватка не случай-

1	  У Канта — ens imaginarium. См.: Кант И. Критика чистого разума, A 292/B 348. — 
Прим. ред.

2*	 Ibid., A 290-2/ B 347-9. [Ibid. С. 266–268. — Прим. пер.] См. также: Ibid., А 163/ 
В 204 [Ibid. С. 174. — Прим. пер.] и работу G. Granel «Le nihil privatum en son sens kantien», 
in Philosophie, 14, Paris, 1987 (переизданная в «Écrits logiques et politiques». Paris, Galilée, 
1990). 

3*	 Kant I., Kritik der reinen Vernunft, А 220/В 268. [Кант И. Критика чистого разу-
ма. С. 216. — Прим. пер.]

на, она следует из феноменологической (или, точнее, нефеноменоло-
гической) необходимости. Чтобы любой феномен мог вписаться в го-
ризонт и обнаружить там условие своей возможности, нужно, чтобы 
этот горизонт (в соответствии со своим определением) остался огра-
ниченным, а феномен — конечным. Для того же, чтобы феномен мог 
редуцироваться к конституирующему его (явно конечному) Я, этот фе-
номен должен получить статус конечной предметности. Две конечные 
инстанции — горизонт и Я — соединяются в конечности созерцания са-
мого по себе. Феномены характеризуются конечностью данности в них 
самих, и только в силу этой конечности они могут вписаться в горизонт 
конституирования и быть редуцированы к Я. Но из этого можно сде-
лать и обратный вывод, согласно которому необусловленные и редуци-
рованные феномены (если такие бывают) мыслимы только в том случае, 
если их данность может обеспечить неограниченное созерцание. Одна-
ко можем ли мы себе представить неограниченное созерцание?

Итак, невозможность необусловленного и нередуцируемого фено-
мена вытекает непосредственно из общего определения феномена че-
рез (по меньшей мере потенциальную) нехватку в нем созерцания. Если 
это верно, всякий феномен является с нехваткой созерцания, нехват-
кой настолько важной, что он вынужден прибегать к горизонту или к 
редукции к Я как к условию своего явления. И нет никаких других фе-
номенов, кроме феноменов, бедных созерцанием и с редуцированной 
данностью.

Но на этой стадии анализа возникает вопрос: в некоторых случа-
ях (которые еще только предстоит уяснить) не следует ли противо-
поставить ограниченной возможности феноменальности безусловно 
возможную феноменальность? Не следует ли предположительно бед-
ному созерцанием феномену противопоставить феномен, созерцанием 
насыщенный?1* Почему бы тем феноменам, которые характеризуются 
нехваткой или бедностью созерцания (и, следовательно, разочарова-
нием интенции) или в исключительных случаях равенством между ин-
тенцией и созерцанием, не противопоставить возможность феноме-
на, в котором созерцание дает больше, если не чрезмерно больше, чем 
предполагалось интенцией? 

Речь не идет о пустом или случайном предположении. Во-первых, 
потому что именно Кант, несмотря на то, что он полагал обычный фено-
мен как бедный созерцанием, описал то, что мы называем насыщенным 
феноменом. Действительно, если «идея разума никогда не может стать 
познанием, поскольку она содержит понятие (сверхчувственное), для 

1*	 Мы будем говорить именно о насыщенном, а не насыщаемом феномене, как нам 
было предложено [Домиником Жанико. — Прим. ред.]. Действительно, созерцание 
насыщает всякое понятие или значение так, что этот феномен проявляется в модусе 
насыщенности насыщающим его созерцанием (насыщающим в первую очередь данно
стью). Разумеется, в дальнейшем этот феномен насыщает и взгляд, в котором он дает 
себя видеть и познавать; так что, строго говоря, насыщенный феномен одновременно 
является и насыщающим. Однако насыщение в поле познания является лишь следствием 
насыщения в поле данности; именно данность определяет познание, а не наоборот. 
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которого никогда не может быть дано соответствующее созерцание»1* 
(речь, таким образом, идет о феномене не просто бедном созерцанием, 
но вовсе его лишенном), то она является лишь однобоким представле-
нием того, что есть идея. Такая идея определяется, как правило, как 
представление предмета в соответствии с некоторым принципом, пред-
ставление, которое никогда не сможет стать знанием этого предмета. 
Таким образом, идее разума (то есть представлению согласно рассуд-
ку) соответствует «эстетическая идея» (то есть представление соглас-
но созерцанию), которая тоже не может стать знанием предмета, но 
по прямо противоположной причине: «она есть созерцание (воображе-
ние), для которого никогда не может быть найдено адекватное (adäquat) 
понятие»2*. Отсутствие адеквации всегда угрожает феноменальности, 
более того, приостанавливает ее, но тут речь идет не о не-адекватности 
(нехватке) созерцания, оставляющего пустым понятие (то есть нечто 
данное), но, напротив, об ущербности понятия, которого не хватает и 
которое оставляет данное с избытком созерцание слепым. В данном 
случае ущербно не созерцание, а понятие. Кант прямо подчеркивает 
это: «представление воображения, которое дает повод призадумать-
ся (viel zu denken veranlaßt) без того, чтобы какая-либо определенная 
мысль, то есть понятие, могла быть адекватна (adäquat sein kann)»3*. Из-
быток созерцания над понятием приводит к тому, что «язык никогда 
не может полностью выразить и сделать понятным»4* (то есть предста-
вить в виде предмета) эстетическую идею. Мы настаиваем на том, что 
эта неспособность произвести предмет является здесь следствием не 
ущербности созерцания (как в случае с идеями разума), но его избытка, 
то есть следствием избытка данности, который «дает повод призаду-
маться». Мы имеем дело с избытком именно данности, а не просто со-
зерцания, потому что, согласно Канту (и, в общем-то, Гуссерлю тоже), 
именно созерцание всегда является дающим. Этот избыток данности 
Кант описывает в терминах, которые встречаются у него очень редко: 
эстетическая идея, определенная как «не допускающим объяснения 

1*	 Kant I., Kritik der Urteilskraft, § 57, прим. 1, AA. Bd. V. S. 342; tr. fr., p. 1131. 
[Кант И. Критика способности суждения // Кант И. Собр. соч.: В 8 т. / Под общ. ред. 
А.В. Гулыги. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 184. — Прим. пер.]

2*	 Ibid. [Ibid. — Прим. пер.]
3*	 Ibid., S. 314; tr. fr., p. 1097. [Ibid. С. 156. Перевод изменен. — Прим. пер.]
4*	 Ibid. Кажется очевидным, что эстетическая идея именуется здесь Кантом «пред-

ставлением воображения» и что она не соотносится с созерцанием, поскольку несколь-
кими строчками ниже Кант просто-напросто отождествляет созерцание с «представле-
ниями воображения»: «<…> ��������������������������������������������������������������Begriff ist, dem keine Anschauung (Vorstellung der Einbildung-
skraft) adäquat sein kann» (Ibid). Это подтверждается и другими фрагментами, например: 
«…die Einbildungskraft, als Vermögen der Anschauung» (§ 39, S. 292), «…eine Anschauung (der 
Einbildungskraft)» (§ 57, S. 342). В этом сближении нет ничего удивительного, и в «Критике 
чистого разума» оно ясно описано: «Воображение есть способность представлять пред-
мет также и без его присутствия в созерцании. Так как все наши созерцания чувственны, 
то способность воображения ввиду субъективного условия, единственно при котором 
она может дать рассудочным понятиям соответствующее созерцание, принадлежит к 
чувственности» (§ 24, S. 151 [Кант И. Критика чистого разума. Т. 3. С. 140. — Прим. 
пер.]).

(inexponible) представление воображения»1*. Это можно понимать 
так: эстетическая идея постольку, поскольку дает «много», дает в со-
зерцании больше, чем понятие может выразить (exposer). Выразить в 
данном случае означает расположить (упорядочить) созерцательную 
данность согласно неким правилам. Неспособность понятия к такому 
упорядочиванию вызвана тем, что избыточность созерцания более не 
выражается согласно каким бы то ни было правилам, а выплескивается 
за их пределы. Созерцание не выражается в понятии, но насыщает его 
и делает сверхвыраженным: понятие становится невидимым, однако не 
из-за нехватки, а из-за слишком большого количества света. Именно 
этот избыток препятствует эстетической идее упорядочивания созер-
цания, ограничивая его пределами понятия, и тем самым препятствует 
ей дать [нам] увидеть определенный предмет. Но это вовсе не обесце-
нивает (в феноменологическом плане) эстетическую идею, поскольку 
«не допускающее объяснения представление» наконец-то признается в 
качестве такового и в совершенстве исполняет свою роль «в свободной 
игре»2*, {где разыгрывается возвышенное}. Трудность заключается в 
том, чтобы попытаться понять (а не повторить), какая же именно фе-
номенологическая возможность возникает там, где избыток дающего 
созерцания начинает свою свободную игру. 

Теперь ясно, по какому пути нам нужно следовать. Мы должны 
дать ход этому необычному предположению, которое предвидел еще 
Кант  — {и пустить его в дело против Канта}. Другими словами, мы 
должны описать характерные черты таких феноменов, которые бы 
отличались от большей части феноменов (бедных созерцанием или 
определяемых через адеквацию созерцания и интенции) и обладали бы 
избытком созерцания, а значит, превосходством данности над интен-
цией, над понятием и над помысленным. Насыщенный феномен, вне 
всякого сомнения, не будет образовывать предмета (во всяком случае, 
в кантовском смысле). Однако тот факт, что предметность определя-
ется как норма для феноменальности, отнюдь не является очевидным. 
Гипотеза о феномене, насыщенном созерцанием, может, конечно, для 
начала найти опору в тех описаниях, что мы находим у Канта, но если 

1*	 Kant I., Kritik der Urteilskraft, § 57 прим. 1, AA. Bd. V. S. 342. [Кант И. Критика 
способности суждения. С. 186. — Прим. пер.] [Отметим, что понятие «�������������������inexponible��������» встре-
чается у Канта лишь дважды, оба раза в «Критике способности суждения», второй раз: 
AA�����������������������������������������������������������������������������������. ���������������������������������������������������������������������������������Bd�������������������������������������������������������������������������������. �����������������������������������������������������������������������������V����������������������������������������������������������������������������. ��������������������������������������������������������������������������S�������������������������������������������������������������������������. 343, где прямо противопоставляется глаголу «���������������������������exponiren������������������», основное значе-
ние которого — объяснять, излагать. Ср.: «Логика» под ред. Г.Б. Йеше: «Das Exponiren 
eines Begriffs besteht in der an einander hängenden (successiven) Vorstellung seiner Merkmale, 
so weit dieselben durch Analyse gefunden sind» (AA. Bd. IX. S. 143. § 105). Таким образом, 
«экспонирование понятия состоит в следующем друг за другом (последовательном) 
представлении его свойств, до тех пор пока таковые находятся при помощи анализа». См. 
также: Logik Philippi. AA. Bd. XXIV. S. 465. § 310: «Экспонировать означает разлагать». 
Мы благодарны А.Н. Круглову за это замечание. — Прим. ред.]

2*	 «Не допускающее объяснения представление» — «inexponible Vorstellung» 
(Kant I., Kritik der Urteilskraft, § 57, n. 1, AA. Bd. V. S. 342–343). [Кант И. Критика спо-
собности суждения. С. 186.  — Прим. пер.] Обратим внимание, что в «Логике» данный 
термин употребляется в положительном смысле — «exponible Urteilе» (Logik, § 31, AA. 
Bd. IX, p. 109).
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она должна быть признана, то прежде всего потому, что она указыва-
ет на возможность феноменов вообще, а в феноменологии обязывает 
даже малейшая возможность.

Разработанные Кантом категории рассудка послужат для нас путе-
водной нитью в описании насыщенного феномена. При этом мы будем 
употреблять их в негативном модусе, чтобы отдать должное избыточ-
ности созерцания в сравнении с понятием. В самом деле, насыщенный 
феномен преобладает над категориями и принципами рассудка, и пото-
му по количеству его невозможно интендировать, по качеству его не-
возможно выдержать, по отношению он абсолютен, а по модальности 
на него невозможно смотреть.

Итак, во-первых, насыщенный феномен невозможно интендиро-
вать, потому что он по своей сути непредсказуем. Разумеется, благода-
ря дающему созерцанию, феномен становится количественным, однако 
это количество нельзя предвидеть. Это определение станет яснее, если 
вывернуть аксиомы созерцания. Согласно Канту, количество (экстен-
сивные величины) может варьироваться, потому что целое состоит из 
частей; этот «последовательный синтез» позволяет составить пред-
ставление о целом на основании представления о сумме частей. По сути 
дела, quantum характеризуется тем, что в нем нет ничего, кроме сумми-
рования quanta, составляющих его путем сложения. Эта однородность 
обусловливает другую особенность количественного феномена: «уже 
[все явления] созерцаются (schon… angeschaut) как агрегаты (множе
ства заранее данных частей) (vorher gegebener)»1*. Такой феномен мо-
жет быть буквально пред-усмотрен исходя из конечного числа его ча
стей и величины каждой из них.

Однако насыщенный феномен такими свойствами не обладает. 
В самом деле, поскольку дающее феномен созерцание ничем не ограни-
чено, избыток созерцания нельзя ни разделить на сумму однородных 
конечных частей, ни обратно его из подобных частей составить. Его 
невозможно представить как сумму частей: насыщающее созерцание 
эту сумму превосходит, поскольку постоянно добавляет к ней что-то 
еще. Такой феномен, который постоянно переполняется насыщающим 
его созерцанием, скорее следует называть несоизмеримым, неизмери-
мым (безмерным), чрезмерным. Причем эта чрезмерность не всегда и 
не в первую очередь проистекает из необъятности неограниченного 
количества; чаще она проявляется в том, что к ней неприменим после-
довательный синтез, благодаря которому можно было бы предвидеть 
агрегат как сумму его частей. Поскольку насыщенный феномен превос-
ходит всякую сумму частей (которые, между прочим, зачастую еще и 
невозможно сосчитать), последовательный синтез вынужден уступить 
место синтезу, который мы будем называть мгновенным. Соответ
ствующее этому синтезу представление предшествует и превосходит 

1*	 Kant I., Kritik der reinen Vernunft, А 163/В 204. [Кант И. Критика чистого разума. 
С. 174. — Прим. пер.]

представление его составляющих, а не получается из него в результате 
предвидения.

Возьмем в качестве примера удивление [étonnement]. Как отмечает 
Декарт в «Страстях души», страсть [удивления] охватывает нас еще до 
того, как мы познаем вещь, а точнее — именно потому, что мы познаем 
ее лишь отчасти: «Предмет можно воспринимать только таким, каким 
его представляет первое впечатление, и, следовательно, нет возмож-
ности познакомиться с ним ближе»1*. «Предмет» показывает нам толь-
ко одну свою «сторону» (можно сказать, Abschattung) и в то же вре-
мя навязывает нам себя с такой мощью, что показываемое полностью 
овладевает нами, буквально зачаровывая нас. Однако «последователь-
ный синтез» оказывается приостановлен уже на первом элементе  — 
вместо этого осуществился иной синтез, мгновенный и несводимый к 
сумме своих частей. Любой феномен, вызывающий удивление, навязы-
вает себя взгляду в той мере (а точнее, в той чрезмерности), в которой 
он не является результатом предсказуемого суммирования отдельных 
количеств. На самом деле, он удивляет потому, что у него нет ника-
кой общей меры с предшествующими ему феноменами. Его ничто не 
предвещает и ничто не объясняет, поскольку, как указывал Спиноза, 
nullam cum reliquis habet connexionem, [«не имеет с другими никакой 
связи»]2*. Таким образом, имеется по меньшей мере две феноменоло-
гические причины тому, что насыщенный феномен нельзя предсказать 
путем сложения составляющих его частей. Во-первых, потому что без 
конца насыщающее феномен созерцание не позволяет отделить друг 
от друга и суммировать конечное число его конечных частей, и всякая 
возможность предвидеть феномен тем самым исключается. Кроме того, 
потому что насыщенный феномен чаще всего навязывает себя благода-
ря удивлению, а в удивлении созерцательная данность обеспечивается 
именно за счет того, что части не сличаются и не суммируются.

{Другим примером может послужить полотно, написанное в сти-
ле кубизма. Эти полотна основаны на констатации того, что феномены 
видения превосходят предполагаемую сумму своих частей (набросков 
и проекций) — причем как в принципе, так и на деле. Или точнее: что-
бы видеть, необходимо разложить явление на некоторое количество 
частей, число которых (как в приводимом Гуссерлем простейшем при-
мере с кубом) не прекращает расти, причем до бесконечности. Каза-
лось бы, даже самые простые предметы — скрипка на столике, газета, 
ваза  — дают увидеть куда больше, чем думалось вначале; то, что мы 

1*	 Descartes René, Passions de l’âme, § 73, AT XI, p. 383, 7–10. [Декарт Р. Страсти 
души // Декарт Р. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 1. C. 512. — Прим. пер.] См. также § 78. 
[Ibid. С. 514.]

2*	 Spinoza, Ethique, ������������������������������������������������������������III���������������������������������������������������������, 4. [Имеется в виду определение поглощения внимания (���ad-
miratio), данное Спинозой: «Поглощение внимания есть воображение какой-либо вещи, 
приковывающее к себе душу вследствие того, что это единственное в своем роде вообра-
жение не имеет с другими никакой связи». См.: Спиноза Б. Этика, доказанная в геомет-
рическом порядке // Спиноза Б. Избранные произведения: В 2 т. М.: Государственное 
издательство политической литературы, 1957. Т. 1. С. 509. — Прим. пер.]
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моментально воспринимаем в созерцании, равно как то, что мы мыс-
лим в понятии, остается бесконечно беднее, чем мы способны увидеть в 
реальности. Понятия этих предметов — которые мы знаем столь хоро-
шо, что не тратим ни труда, ни времени, чтобы их как следует рассмот-
реть,  — служат лишь для того, чтобы обозначить для нас предметы, 
упростить их и в конечном итоге скрыть всю интенсивность их сияния. 
По большей части мы хотим обладать идеей вещи вовсе не для того, 
чтобы эту вещь видеть, а лишь для того, чтобы удобнее было ею ма-
нипулировать. Мы пользуемся идеей как инструментом. Однако, если 
на время забыть про понятия, обнаружится, что можно столько всего 
увидеть — столько всего увидеть в старой скрипке на простеньком сто-
лике, в обычной газете, в скучной вазе, — если дать явиться всевозмож-
ным сторонам вещей, выделенных меняющейся игрой цветов на свету; 
что можно смотреть на вещи в разных перспективах, причем не только 
в реальных перспективах каждого предмета, как мы видим его вместе с 
очертаниями других предметов, перемещаясь по отношению к нему (то, 
что называется анаморфозой), но и особенно в ирреальной перспекти-
ве, в которой мы можем эти вещи вообразить или даже увидеть, если бы 
мы сумели совместить изнанку одного (например, футляра от скрипки) 
с лицевой стороной другого (скажем, с газетным заголовком), верхнюю 
левую часть одного (вазы) с нижней правой другого (ножки стола), по-
толок с полом и так далее. В принципе, все эти комбинации доступны 
видению, хотя наше зрение — интенции и созерцания — предоставляет 
нам лишь до смешного малую их часть. Все это прекрасно известно ху-
дожнику-кубисту, который стремится сделать видимым ровно то, что 
первый встречный  — предвзятый, в спешке, в делах  — видит, однако 
хоть и видит, он не знает, что он это видит. Ну а поскольку ему это ни за 
чем не нужно, то первый встречный этого и не опознает, этим не инте-
ресуется — пусть все это и можно сделать видимым, если рассмотреть 
все наши интенции, их ассоциации и особенно все то, что остается нам 
недоступно из-за ограниченности обычного созерцания, хотя мы спо-
собны об этом догадаться. Кубист же просто купается в этом бесконеч-
ном беге не поддающихся сложению взрывов видимого — потому что 
видимое взрывается, если допустить его в явление, подобно волне, рас-
сыпающейся фонтаном разноцветных капель, различных по размеру и 
траектории. Кубист радикальнее импрессиониста, который пытается 
передать на картине ровно то, что он испытывает; кубист стремится — 
и иногда это ему удается — дать явиться тому, что в действительности 
он видеть не может, он упрямо пытается придать этому хотя бы наима-
лейшую возможность стать видимым}.

Во-вторых, насыщенный феномен невозможно выдержать. Соглас-
но Канту, качество (интенсивная величина) позволяет созерцанию при-
дать объекту некоторую степень реальности и ограничить его, вплоть 
до отрицания: каждому феномену нужно допустить некоторый уровень 
созерцания, именно это и может быть предвосхищено в восприятии. 

Предвидение, которое имеет место в экстенсивной величине, обнару-
живается и в величине интенсивной. Однако между этими случаями 
есть существенное различие: в одном случае предвидение происходит 
в последовательном синтезе однородного, а в другом — в восприятии 
разнородного, где на каждом следующем уровне происходит разрыв с 
предыдущим и возникает абсолютно уникальная новизна. Поскольку 
у Канта главную роль играет бедный феномен, он рассматривает эту 
гетерогенность только для самых простых случаев (первые уровни, от-
личные от нуля; неуловимые восприятия и т. д.). Однако в случае насы-
щенного феномена созерцание дает реальность без всяких ограничений 
(и, разумеется, без отрицания). Созерцание достигает такой интенсив-
ной величины, которая не имеет (единой) меры, так что начиная с неко-
торого уровня интенсивность реального созерцания превосходит все 
предвосхищения восприятия. Перед лицом этого избытка восприятие 
не только не способно более предвосхитить, что достанется ему в со-
зерцании, но даже не может выдерживать членение данного на уровни. 
Ведь в режиме бедных феноменов созерцание считается «слепым», а в 
по-настоящему радикальной феноменологии оно оказывается, наобо-
рот, ослепительным. Взгляд не может вынести интенсивную величину 
созерцания, дающего насыщенный феномен,  — точно так же, как он 
никогда не сумел бы предвидеть его экстенсивную величину.

То, чего взгляд не в состоянии выдержать, ослепляет. «Не выдер-
живать»  — не то же самое, что «не видеть», ведь для того, чтобы не 
выдержать, надо сначала воспринять или даже увидеть. По сути, речь 
идет о том видимом, которое наш взгляд не может вынести. Это види-
мое кажется взгляду невыносимым, потому что оно слишком тяжело 
для взгляда. Его слава давит всей своей тяжестью, она слишком тяже-
ла. Не несчастье, не страдание и не недостаток, а слава, радость, из-
быток — вот что здесь столь нестерпимо тяжело: «О, триумф! Какая 
слава! Неужто средь людей есть тот, чье сердце столь сильно, чтоб это 
снести?»1* Созерцание дает слишком интенсивно, чтобы взгляд дей
ствительно мог видеть то, что он уже не может принять, то, что он не в 
силах даже встретить. Это ослепление относится к одной только интен-
сивности созерцания — об этом свидетельствует ослепление зрелища-
ми, перед которыми созерцание остается обычным в количественном 
отношении, но обретает необыкновенную интенсивность. Так, Эдип 
ослеплен, увидев совершенное им преступление, — это почти мораль-
ная интенсивность созерцания. Тот же, Кого никто не может увидеть, 
не умерев, сначала ослепляет своей святостью, даже когда Его явление 
возвещается веянием тихого ветра2. Ведь в насыщенном феномене со-
зерцание в избытке, и потому («объективно») измеряющий его взгляд 
выдержать этого не в состоянии. Воспринять же его («субъективно») 

1*	 Claudel Paul, «Tête d’or», in Théâtre, Paris, Gallimard, collection «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1956, t. I, p. 210.

2	  Это аллюзия к двум ветхозаветным «богоявлениям»: Моисею (Исх. 33, 20) и Илии 
(3 Цар. 19, 12). — Прим. ред.
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взгляд может только в негативном модусе невозможного восприятия, 
в модусе ослепления. Платон прекрасно описал это, говоря об узнике 
Пещеры: «Когда с кого-нибудь из них снимут оковы, заставят его вдруг 
встать, <…> взглянуть вверх — в сторону света, ему будет мучитель-
но выполнять все это, он не в силах будет смотреть при ярком сиянии 
(ἀδυνατοῖ καθορᾶν) на те вещи, тень от которых он видел раньше»1*. Речь 
идет именно о том, что он «мучается» при виде яркого света, что он 
бежит от него, оборачиваясь к «тому, что он в силах видеть (ἃ δύναται 
καθορᾶν)». То, что мешает видеть,  — это «глаза», «пораженные 
сиянием»2*. Притом ослепляет не только чувственная, но и интеллек-
туальная интуиция. Во-первых, потому что миф о пещере относится в 
конечном счете к эпистемологическим препятствиям на пути умопо
стигаемости, очевидным примером которых служат те ловушки, куда 
нас заводят чувства. Во-вторых, потому что идея блага точно так же 
(и даже прежде всего) оказывается «с трудом видна» (μόγις ὁρᾶσθαι)3*, 
конечно, не из-за недостатка (ведь она представляет собой «самое ви-
димое из всего сущего»4*), а как раз из-за избытка  — ведь «душа не 
способна что-либо разглядеть, [так как] ослеплена ярким сиянием»5*.

Во всех этих случаях видеть мешает избыток чувственной или умо-
постигаемой интенсивности света. Таким образом, ослепление пред-
ставляет собой особый характер, присущий всем формам созерцания 
без исключения, которым созерцание обладает там, где оно интенсив-
нее, чем взгляд может вынести. Речь тут не идет о какой-то исключитель-
ной ситуации, о которой нужно было бы на всякий случай упомянуть 
на полях анализа бедного феномена — ведь бедный феномен считают 
более распространенным и, следовательно, более или менее норма-
тивным. Напротив, мы говорим о сущностном определении феномена, 
которое является обязательным для нас исходя из двух соображений. 
(I) Кантовское описание интенсивных величин, столь оригинальное 
и верное в прочих отношениях, одновременно хранит выразительное 
молчание о самом характерном для интенсивной величины понятии — 
о понятии максимума. Ведь даже если объективно максимум, разуме-
ется, определить невозможно, субъективно все же обнаруживается не-
который максимум, порог терпимости. Ослепление начинается, когда 
восприятие преодолевает свой субъективный максимум. При описании 
интенсивных величин необходимо в первую очередь учитывать наибо-
лее высокие уровни этих величин, то есть субъективный максимум (или 
максимумы), о котором свидетельствует ослепление. (II) Ослепление, 
как и непредсказуемость, отмечает собой особый тип созерцательной 

1*	 Platon, République, 515с. [Платон. Государство // Платон. Собр. соч.: В 4 т. М.: 
Мысль, 1994. Т. 3. С. 296. — Прим. пер.]

2*	 Ibid., 516а. [Ibid. — Прим. пер.]
3*	 Ibid., 517с. [В русском переводе «с трудом различима» (Ibid. С. 298). — Прим. 

пер.]
4*	 Ibid., 517b-c. [Ibid. — Прим. пер.]
5*	 Ibid., 518а. [Ibid. С. 299. — Прим. пер.]

данности: тип этот не столь редок, как могло показаться при первом 
рассмотрении, но главное  — он является решающим для подлинного 
признания конечности. Конечность обнаруживается [s’éprouve] и под-
тверждается не столько нехваткой данности нашему взгляду, сколько 
тем, что порой взгляд оказывается не в состоянии измерить весь размах 
данного. Напротив, именно соизмеряя себя с данным, взгляд эту не-
хватку испытывает [éprouve] — обнаруживая иногда в претерпевании 
сущностной пассивности свою несоразмерность данному. Конечность 
[созерцания] поверяется [s’éprouve] не столько нехваткой, сколько из-
бытком.

Итак, по количеству насыщенный феномен невозможно интенди-
ровать, а по качеству его невозможно выдержать; но, кроме того, по 
отношению насыщенный феномен абсолютен, то есть он ускользает от 
любой аналогии опыта.

Кант определяет следующим образом принцип таких аналогий1: 
«Опыт возможен только посредством представления о необходимой 
связи восприятий»2*. Однако эту связь простая аппрегензия посред
ством эмпирического созерцания обеспечить не способна. Напротив, 
такая связь возникает лишь посредством понятий и во времени: «Так 
как само время воспринять нельзя, определение существования объек-
тов во времени может быть осуществлено только посредством связы-
вания их во времени вообще, стало быть, только посредством понятий, 
a priori устанавливающих связь»3*. Это связывание опирается на три 
основоположения: взаимной присущности субстанции и акциденции, 
причинности между следствием и причиной и общности между раз-
ными субстанциями. Для установления этих основоположений Кант 
использует три предпосылки, опровержение которых и позволит нам 
уточнить определение насыщенного феномена. 

Первая предпосылка: феномен не может проявляться иначе, как 
сообразовываясь с условием единства опыта, то есть включаясь в пре-
дельно плотную сеть связей присущности, причинности и общности, 
которые, так сказать, неявно предписывают феномену его место и 
функцию. Это предписание носит жесткий характер: «все это много-
образие должно быть объединено (soll vereinigt werden)»4*; «анало-
гия опыта будет лишь правилом, согласно которому единство опыта 
<…> должно возникнуть из восприятий (entspringen soll)»5*. Соглас-

1	  У Канта в «Критике чистого разума» отсутствует дефиниция аналогий опыта. 
Причина проста: он ее заимствует из «Философских опытов о человеческой природе и 
ее развитии» (1777) Тетенса. Там определение такое: «индуктивные положения, которые 
разум собирает тем же способом, как и общие понятия, абстрагируемые от индивидуаль-
ных представлений». См. об этом: Круглов А.Н. Тетенс, Кант и дискуссия о метафизике в 
немецкой философии второй половины XVIII века. М., 2007. С. 331–332. Мы благодарны 
А.Н. Круглову за это замечание. — Прим. ред.

2*	 Kant I., Kritik der reinen Vernunft, В 218. [Кант И. Критика чистого разума. 
С. 184. — Прим. пер.]

3*	 В 219. [Ibid. — Прим. пер.]
4*	 Ibid., В 220. [Ibid. С. 185. — Прим. пер.]
5*	 Ibid., А 180/В 222. [Ibid. С. 186. — Прим. пер.]
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но Канту, феномен является только в том месте, которое определено 
ему системой координат, а сама эта система управляется принципом 
единства опыта. Здесь, впрочем, закрадывается сомнение: должен ли 
всякий феномен без исключения сообразовываться с единством опы-
та? Достаточно ли оснований, чтобы исключить возможность того, что 
восприятию навязывается феномен, которому невозможно приписать 
ни субстанцию, по отношению к которой он был бы акциденцией, ни 
причину, следствием которой он бы являлся, ни тем более commercium 
взаимодействий, в которое он бы вписался? Кроме того, вовсе не очевид-
но, что реально возникающие феномены (в отличие от феноменов, бед-
ных созерцанием или даже полностью его лишенных) воспринимаются 
в первую очередь и чаще всего согласно именно этим аналогиям вос-
приятия. Весьма возможно, что эти феномены, напротив, происходят 
не вписываясь (по крайней мере, поначалу) в сеть отношений, обеспе-
чивающую опыту единство. Может статься, их значение состоит как раз 
в том, что им нельзя приписать никакого субстрата, никакой причины, 
никакого взаимообмена. Конечно, анализ быстро покажет, что бóльшая 
часть феноменов более или менее возводится к аналогиям восприятия. 
Но те феномены (отнюдь не столь уж редкие), которые им не подчиня-
ются, приобретают в таком случае характер и значение события1. Со-
бытие — это феномен, который не удается (исходя из прошлого) пред-
сказать, который не удается (исходя из настоящего) понять, который 
не удается (исходя из будущего) воспроизвести. Событийное мы будем 
рассматривать здесь как в его индивидуальном, так и в коллективном 
измерении. Следовательно, аналогии опыта относятся только к узкой 
зоне феноменальности — к феноменам типа конституируемых науками 
предметов, бедных созерцанием, предсказуемых, полностью познавае-
мых, воспроизводимых; в то время как другие слои [феноменального] 
(и в первую очередь исторические феномены) в эту зону не входят.

Вторая кантовская предпосылка связана с выработкой подхода, 
обеспечивающего темпоральную и понятийную необходимость и, сле-
довательно, единство опыта. Кант полагает, что это единство всегда 
должно осуществляться через обращение к аналогии, потому что «все 
эмпирические определения времени должны (müssen) быть подчинены 
правилам общего определения времени, и аналогии опыта <…> долж-
ны (müssen) быть такими правилами»2*. Короче говоря, реальное регу-
лирование опыта необходимостью, а значит, и обеспечение единства 
опыта осуществляется аналогиями опыта и только ими одними. Но ров-
но в тот момент, когда Кант определяет эти аналогии, он сам признает 

1	 Для Мариона событийность насыщенного феномена означает его независимость 
от каузальных связей: феномен, пишет Марион, подобен розе Ангелуса Силезиуса, он 
«без почему». Событие как феномен характеризуется тремя чертами: неповторимостью, 
избыточностью феноменализации и неметафизической возможностью, которая не под-
дается предвидению и расчету и тем самым не предшествует совершившемуся факту, а, 
напротив, вытекает из него (cf.: Marion J.-L. Étant donné. P. 240–242). — Прим. ред.

2*	 Ibid., А 177/В 220. [Ibid. С. 185. — Прим. пер.]

хрупкость их феноменологической власти. В самом деле, в математике 
аналогия остается количественной в том смысле, что четвертый член 
[пропорции] поддается высчитыванию, исходя из остальных ее членов, 
то есть в математике он действительно конструируется; таким образом, 
равенство двух отношений величин «всегда конституирует» предмет и 
действительно удерживает его в едином опыте. Однако, как уточняет 
Кант, «в философии аналогия есть равенство двух не количествен-
ных, а качественных отношений, в котором я по трем данным членам 
могу познать и a priori вывести только отношение к четвертому чле-
ну, а не самый этот четвертый член <…>. Аналогия опыта будет лишь 
правилом, согласно которому единство опыта <…> должно возник-
нуть (entspringen soll) из восприятий и которое как основоположение 
должно иметь для предметов (явлений) не конститутивную, а только 
регулятивную значимость»1*. Ясно, что если речь идет о феноменах, 
которые мы называем бедными (в данном случае — о математических 
феноменах2), созерцание (в данном случае — чистое пространственное 
созерцание) не способно насытить феномен и вступить в этом феноме-
не в противоречие с единством и предустановленной необходимостью 
опыта; в этом случае аналогия остается лишь количественной и консти-
тутивной. В общем, аналогия опыта имеется там, где феномен остается 
бедным. Но как только мы перемещаемся, например, в область физики, 
даже не говоря пока еще о насыщенном феномене, аналогия может что-
либо регулировать только качественно: если А — причина, а В — след
ствие, то D будет находиться в положении (качество) следствия отно-
сительно С, но ничего нельзя сказать о том, что есть D и чем оно станет, 
его нельзя ни сконструировать (из-за нехватки чистого созерцания), ни 
конституировать. Замешательство Канта достигает наивысшей точки, 
когда в аналитике основоположений он загадочным образом вводит 
принципы, которые используются чисто «регулятивно». Это можно 
понять только одним образом: аналогии опыта реально не конститу-
ируют свои предметы, но лишь выражают субъективные требования 
рассудка. Предположим теперь, что аналогиям восприятия, которые 
сведены таким образом к простому регулятивному употреблению, при-
ходится иметь дело с насыщенным феноменом, который превосходит 
категории количества (его невозможно предвидеть) и качества (его не-
возможно выдержать), а также дается как чистое событие. Тогда каким 
образом аналогия (особенно если это чисто регулятивная аналогия) 
могла бы приписать такому феномену (тем более необходимо и a priori) 

1*	 Ibid., А 179/В 222. [Ibid. С. 186. — Прим. пер.] (См. также: А 664/В 669. [Ibid. 
С. 480–481. — Прим. пер.].)

2	  Доминик Жанико во «Взорванной феноменологии» (1998) справедливо замечает, 
что математические феномены отнюдь не бедны созерцанием (если даже предположить, 
что в гуссерлевской феноменологии созерцанием наполняются сами феномены, а не со-
ответствующие ноэзисы). Напротив, математические объекты (и, добавим мы, идеаль-
ные предметы вообще) «образуют архетипический пример гуссерлевского интуитивиз-
ма» (цит. по изданию: Janicaud D. La phénoménologie dans tous ses états. Paris: Eclat, 2009. 
P. 215). — Прим. ред.
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какую-то точку, в которой его координаты были бы зафиксированы 
отношениями присущности, причинности и общности? Такой феномен 
ускользнет из отношений, потому что у него не будет никакой общей 
меры с членами отношений; он освободится от них, как и от всякой ап-
риорной детерминации опыта, которая попытается ему себя навязать. 
В этом смысле мы будем говорить об абсолютном феномене, свободном 
от связи со всякой аналогией с любым предметом опыта.

Отсюда следует, что и третья предпосылка Канта может быть по
ставлена под сомнение. Единство опыта разворачивается на фоне вре-
мени, поскольку это «синтетическое единство всех явлений согласно 
их отношению во времени»1*. А значит, «все явления находятся во 
времени»2*. {Таким образом, Кант не только заявляет, что время — это 
предельный горизонт всех феноменов, но и что горизонт вообще слу-
жит условием явления феноменов. Горизонт принимает в себя фено-
мены и одновременно полагает им пределы. А это значит, что еще до 
прорыва феноменальности к видимости [visibilité] горизонт уже там 
и ждет их; что каждый феномен, являясь, всего лишь актуализирует 
какую-то толику горизонта, которая иначе осталась бы прозрачной 
или даже пустой. Там, где встает вопрос о горизонте, можно ставить 
вопросы о том, как именно мы его определяем (как горизонт време-
ни, бытия, Ereignis [cобытия] или даже этики, блага и т. д.), однако все 
эти вопросы не должны заслонить другой, более простой, но и более 
радикальный вопрос: бывают ли такие феномены, которые способны 
переполнить свой горизонт?} Речь не идет о том, чтобы избавиться от 
горизонта вообще, — это, без сомнений, исключило бы возможность 
проявления вообще; но о том, чтобы освободиться от ограничений, на-
вязываемых горизонтом, который всякий раз предшествует явлению 
и таким образом неизменно входит в конфликт с притязанием фено-
менов на абсолютность. Допустим, имеется насыщенный феномен, ко-
торый только что обрел свой абсолютный характер, освободившись 
от аналогий опыта, — какой горизонт ему следует признать? С одной 
стороны, этот феномен насыщается избытком созерцания и за счет 
этого выходит за рамки обыденного опыта. С другой стороны, гори-
зонт уже по своему определению и определяет, и определяется, так что 
насыщенный феномен, достигая предела, способен насытить горизонт. 
В этом предположении нет ничего удивительного даже для строгой 
философии, в которой — например, у Спинозы — единая субстанция, 
которая захватывает все детерминации и всех соответствующих ей 
индивидов, подчиняет своему бесконечно насыщенному присутствию 
(infinitis attributis infinitis modis3*) горизонт картезианской метафизи-

1*	 Ibid., А 177/В 220. [Ibid. С. 185. — Прим. пер.]
2*	 Ibid., А 182/В 224. [Ibid. С. 188. — Прим. пер.]
3*	 Spinoza, Ethique, I, теорема 16: «Из необходимости Божественной природы долж-

но вытекать бесконечное множество вещей бесконечно многими способами (то есть все, 
что только может представить себе бесконечный разум)». [Спиноза Б. Этика, доказанная 
в геометрическом порядке. С. 17. — Прим. пер.] 

ки, не оставляя на нем более никакого свободного пространства для 
конечного (абсолютная и универсальная необходимость). Такое на-
сыщение горизонта одним-единственным насыщенным феноменом 
представляет собой опасность, которую в то же время нельзя и недо
оценивать, поскольку феномен рождается из опыта, причем опыта 
совершенно реального, вовсе не иллюзорного  — опыта тотальности, 
опыта полной замкнутости, без окон и дверей, без инаковости [autre] 
и другого [autrui]. Однако источник этой опасности лежит не столько 
в самом насыщенном феномене, сколько в том, что насыщенный фено-
мен не опознают. Действительно, когда он появляется, чаще всего с ним 
обращаются так, как если бы он был всего лишь обычным или бедным 
феноменом и как если бы горизонт также не мог бы быть насыщен. На 
самом деле, когда насыщенный феномен узнают и не путают с другими 
феноменами, то есть когда ему позволяют разыгрываться на несколь-
ких горизонтах одновременно, то он сохраняет свою абсолютность и 
вместе с тем развеивает собственную опасность. {Оказывается, один из 
лучших примеров этому можно найти в доктрине трансценденталий: 
неустранимая множественность ens, unum, bonum, verum (и иногда 
pulchrum) позволяет {разложить насыщенный феномен по преимуще
ству — а именно Принцип — на составляющие по нескольким полно-
стью автономным регистрам. В каждом из этих регистров насыщенный 
феномен дает себя увидеть только под каким-то одним углом зрения; 
каждая из этих перспектив рисует его частичным, доступным для по
стижения, но в то же время совершенно непостижимым образом: как 
сущее в акте бытия, как единое, которое предшествует единству, ис-
тине о себе и о мире, как невидимое сияние и проч. (у Плотина, Про-
кла, Дионисия и др.). То, что перспективы способны переходить одна 
в другую, показывает, что насыщение сохраняется, распределяясь по 
множеству совместимых, пусть и соперничающих горизонтов}. Можно 
описывать насыщенный феномен в терминах конечности [созерцания], 
поскольку подобное описание не отрицает за ним права на несколько 
горизонтов сразу. Обобщая, можно сказать, что, подобно тому как до-
пускается существование (n+1)-мерных пространств, пусть их и невоз-
можно в полной мере себе вообразить, можно допустить и существо-
вание феноменов в (n+1)-мерном горизонте. Так ослепление пролагает 
путь для бесконечной герменевтики. 

Нельзя, впрочем, обойти вниманием еще один (пусть и редкий) 
случай, случай удвоенного насыщения. Если герменевтическое уси-
лие в бесконечной множественности горизонтов оказывается не в со-
стоянии разложить на составные элементы сущностно и абсолютно 
насыщенный феномен, то возможна ситуация, в которой каждая из 
этих перспектив, уже сама по себе насыщенная в одном из горизон-
тов (ослепления), вновь окажется заслонена другими перспективами 
того же феномена, которые накладываются на нее. Другими словами, 
возможен случай, когда в результате герменевтического усилия час-
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тичные ослепления будут складываться, а не сочетаться. Таким обра-
зом, не только каждый из горизонтов по отдельности, но и любое их 
сочетание оказываются неспособными выдержать абсолютность этого 
феномена. И это именно потому, что он дает себя как абсолютный, то 
есть без какой-либо связи с обычными феноменами, без какой-либо 
предопределенности системой отношений, без предшествующего и без 
последующего в уже увиденном или хотя бы в предвидимом.} Иными 
словами, это феномен, насыщенный до такой степени, что мир не в со-
стоянии его принять. Пришел к своим, и свои его не приняли1 — придя 
в феноменальность, абсолютно насыщенный феномен может не найти 
в ней пространства, чтобы развернуться. Ему может быть отказано в 
раскрытии, но и даже изуродованный до неузнаваемости — он все рав-
но проявляется.

Таким образом, давая себя абсолютно, насыщенный феномен так-
же и дается как абсолютный, как свободный от всякой аналогии с уже 
виденным, объективированным, понятым опытом. Он освобождается 
от этого, потому что он не зависит ни от какого горизонта. Напротив, 
либо он просто насыщает горизонт, либо он преумножает его, дабы на-
сытить еще сильнее, либо превосходит его и оказывается отвержен им 
(но и даже изуродованный —  он все равно проявляется). В любом слу-
чае насыщенный феномен не зависит от такого условия возможности, 
как горизонт (каким бы он ни был). Поэтому мы будем называть такой 
феномен необусловленным.

По количеству насыщенный феномен — нельзя интендировать, по 
качеству  — невозможно выдержать, по отношению  — он абсолютен, 
то есть не обусловлен горизонтом, и, наконец, по модальности  — на 
насыщенный феномен невозможно смотреть.

Кант настаивает, что категории модальности отличаются от всех 
прочих, поскольку они не определяют ни сами объекты, ни отношения 
между ними, а лишь их «отношение к мышлению вообще»2*, поскольку 
они «выражают только отношение к познавательной способности»3*, 
«ничего…, кроме того лишь, что указывают действие познавательной 
способности»4*. По сути, между предметами опыта и познавательной 
способностью имеется не только «простое отношение»: они фактиче
ски «согласуются». Этим согласованием определяется возможность 
бытия феноменов (а значит, и их действительность и необходимость) — 
они возможны в той мере, в которой они приемлемы для Я, посколь-
ку опыт возникает для Я и за счет Я. «Постулат возможности вещей 
требует (fordert), следовательно, чтобы понятие их согласовывалось 

1	  Ин. 1:11. — Прим. ред.
2*	 Kant I., Kritik der reinen Vernunft, соответственно А 74/В 100. [В оригинале: «den 

Wert der Kopula in Beziehung auf das Denken überhaupt». Кант И. Критика чистого разума. 
С. 106. — Прим. пер.]

3*	 Ibid., А 219/В 266. [Ibid. С. 215. — Прим. пер.]
4*	 Ibid., А 234/В 287. [Ibid. С. 228. — Прим. пер.]

(zusammenstimme) с формальными условиями опыта вообще»1*. Фено-
мен возможен строго в той мере, в какой он согласуется с формальны-
ми условиями опыта, то есть с задающей эти условия познавательной 
способностью, и, стало быть, в конечном счете с самим трансценден-
тальным Я. Возможность феномена зависит от его сводимости к Я. 

В таком случае мы можем перевернуть схему Канта и задаться во
просом: что произошло бы с феноменологической точки зрения, если бы 
феномен не «согласовывался» и не «соответствовал» познавательной 
способности Я? Кант ответил бы однозначно: этот феномен не явился бы 
вовсе, а точнее, не было бы вообще никакого феномена, а только перцеп-
тивное искажение без всякого предмета. Но даже если этот ответ имеет 
смысл в случае бедного феномена, феномена обычного, то может ли он 
нас удовлетворить применительно к насыщенному феномену? Действи-
тельно, ситуация меняется коренным образом. Конечно, в случае насы-
щения Я ощущает рассогласованность между феноменом (по крайней 
мере, потенциальным) и субъективными условиями опыта этого фено-
мена. В итоге Я оказывается не в состоянии конституировать предмет. 
Но из этой неспособности к опредмечиванию еще отнюдь не следует, что 
не является вообще ничего: поскольку насыщение созерцанием нельзя 
интендировать, невозможно выдержать и оно абсолютно, оно навязы-
вает себя как исключительный феномен, исключительный не в силу не-
хватки, а в силу избытка. Насыщенный феномен не позволяет видеть 
себя как предмет именно потому, что он является с множественным и 
неописуемым избытком, который препятствует всякой попытке кон
ституирования. Определить насыщенный феномен как феномен непред-
метный, а точнее, неопредмечиваемый, не означает перейти в область 
иррационального или произвольного. Речь идет попросту о том, чтобы 
указать на одно из его отличительных свойств: хотя он в высшей степе-
ни видим, на него невозможно смотреть. В данном случае мы понимаем 
слово «смотреть» [regarder] буквально: re-garder — это точная калька с 
in-tueri, от tueri2, garder в смысле «присматривать», «не спускать глаз», 
«следить краем глаза». Таким образом, regarder подразумевает способ-
ность хранить усмотренное видимое под контролем увидевшего, кото-
рый становится смотрящим. И разумеется, вовсе не случайно Декарт 
поручает intuitus удерживать в очевидности то, что ego редуцирует к ста-
тусу objectum. Определить насыщенный феномен как феномен, на кото-
рый невозможно смотреть, — значит указать на возможность того, что 
феномен навязывается с таким избытком созерцания, что он не может 
ни свестись к условиям опыта, то есть к Я, которое эти условия задает, 
ни уклониться от того, чтобы явиться.

Тогда каким образом он является? Он является вопреки условиям 
возможности опыта и в рассогласовании с ними  — он навязывает не-

1*	 Ibid., A 220/B 267. [Ibid. С. 216. — Прим. пер.]
2	 Лат. tueri — одновременно и «смотреть, наблюдать», и «хранить, охранять». —

Прим. пер.



94 Жан-Люк Марион 95Насыщенный феномен

возможный опыт (а может быть, даже и опыт невозможного). В случае 
насыщенного феномена имеет место исключительно контр-опыт. Стал-
киваясь с насыщенным феноменом, Я не может его не видеть, однако не 
может смотреть на него как на предмет. Глаз способен увидеть насыщен-
ный феномен, но не способен его удержать. Что же видит око, лишенное 
взгляда? Оно видит избыток созерцательной данности, но не данности 
как таковой, а данности замутненной из-за того, что слишком слаба 
линза, слишком мала диафрагма, слишком обрезан кадр, который его 
воспринимает — или, точнее, который более не может его принять. Глаз 
воспринимает не столько явление насыщенного феномена, сколько тол-
чок, туман, передержку — помехи, которые этот феномен накладывает 
на привычные условия опыта. Единственное зрелище, которое доступно 
глазу, — это зрелище его собственной неспособности что бы то ни было 
конституировать. Он не может ничего увидеть четко, но ясно ощущает 
эту свою неспособность перед лицом чрезмерности видимого, и прежде 
всего он чувствует, что видимое искажено, что шум не дает разобрать 
послание, он оскорблен в своей конечности. Глаз не различает уже ниче-
го предметно данного и именно потому получает чистую данность. Эта 
феноменологическая крайность представляет собой парадокс, и он не 
просто отменяет, а переворачивает отношение, при котором феномен 
подчиняется Я. Я теперь не способно конституировать этот феномен, 
а, наоборот, чувствует, что оно само им конституировано. Теперь оно 
не конституирует, а конституируется, поскольку оно больше не распо-
лагает господствующей точкой зрения на созерцание, созерцание само 
овладевает им. В пространстве насыщенный феномен топит Я в наплыве 
созерцания, а во времени он предшествует Я, взывая к нему еще до его 
появления. Я теряет свое первенство и, если можно так выразиться, об-
наруживает, что его сместили, что оно больше не отвечает за конституи-
рование, что оно само конституировано, — это уже скорее не Я [Je] кон-
ституирую, а меня [moi] конституируют. Очевидно, что к насыщенному 
феномену примыкает в данном случае то, что мы когда-то назвали субъ-
ектом по последнему зову1*, субъектом, сбитым с толку [interloqué]2. Я, 
обнаруживая себя не конституирующим, каким оно было для обычных 
феноменов, но конституированным насыщенным феноменом, способно 
идентифицировать самое себя, только признав первенство насыщенного 
феномена. Такой разворот оставляет Я в сущностном замешательстве: Я 
захвачено врасплох событием более первичным, чем оно само, — собы-
тием, которое лишает Я самого себя.

1*	 См.: Marion Jean-Luc, «Le sujet de dernier appel», in Revue de métaphysique et de 
morale, 1991, № 1, pp. 77–95.

2	  Само по себе слово interloqué значит «сбитый с толку, находящийся в замеша-
тельстве», но Марион одновременно использует его для перевода немецкого �����������Angeschpro-
chene — тот, к кому обращен зов, просьба, вопрос. Нетрудно узнать в вопрошаемом Я 
левинасовского субъекта ответственности, к которому всегда уже обращена просьба 
Другого, на которую субъект отвечает: «Вот я, пошли меня». — Прим. ред.

Таким образом, феномен более не сводится к смотрящему на него 
Я. Оказывается, что когда на него невозможно смотреть, его невоз-
можно и редуцировать. Тут нет никакого отклонения от главной темы, 
никакого поворота, даже «теологического»1, но лишь констатация 
того факта, что в ряде случаев данности избыток созерцания не удов-
летворяет условиям обычного опыта и что чистое событие, совершаясь, 
не может быть предметно конституировано. След события остается 
лишь в Я/меня [Je/moi], которое практически вопреки своей воле об-
наруживает, что оно само конституировано тем, что им было принято. 
На смену конституирующему субъекту приходит конституированный 
свидетель. Конституированный свидетель, а значит — уже не произво-
дитель, хотя все еще работник истины.

Вводя в феноменологию понятие насыщенного феномена, мы опи-
сали его как феномен, который по количеству  — невозможно интен-
дировать (предвидеть), по качеству — невозможно выдержать, а также 
как феномен безусловный по отношению и несводимый к Я (феномен, 
на который невозможно смотреть) по модальности. Эти четыре харак-
теристики поочередно опровергают всю ту классификацию, c помощью 
которой Кант описывал феномены и определяющие их принципы.

В то же время в феноменологии Гуссерля между этими новыми ха-
рактеристиками существуют несколько более сложные взаимоотноше-
ния. Две первые характеристики  — невозможность интендировать и 
невозможность выдержать — не представляют никаких принципиаль-
ных затруднений для «принципа всех принципов», поскольку то, что 
дается созерцанием, может количественно и качественно выходить за 
пределы досягаемости взгляда; нужно только, чтобы это было дейст
вительно дано созерцанием. Однако с двумя другими характеристи-
ками дело обстоит иначе. «Принцип всех принципов» предполагает, 
что горизонт и конституирующее Я  — это две неоспоримые предпо-
сылки всего того, что вообще может быть конституировано в качестве 
феномена. Но насыщенный феномен не обусловлен горизонтом и не 
сводим к Я, а потому он претендует на возможность, которая была бы 
свободна от обеих этих предпосылок. Таким образом, он противоре-
чит «принципу всех принципов» и превосходит его. Гуссерль, который 
стремился преодолеть кантовскую метафизику феномена, должен пре-
одолеть и самого себя, чтобы ему открылась возможность насыщенно-
го феномена. Отстаивая «принцип всех принципов», Гуссерль в целом 
и прежде всего сохраняет двойную оговорку, двойное ограничение в 
отношении возможности. Но может оказаться, что эта оговорка в от-
ношении возможности является оговоркой самой феноменологии, ко-
торая сохраняет оговорку для возможности, позволяя превзойти себя 
в направлении безоговорочной, ничем не ограниченной возможности. 

1	  Марион намекает на известную работу Доминика Жанико «Теологический по-
ворот французской феноменологии», в которой Жанико обвинил Левинаса, Анри и 
Мариона в том, что они под видом феноменологической протаскивают сугубо теологи-
ческую проблематику. — Прим. ред.
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Поскольку насыщенный феномен дается безо всяких условий, ничем 
не сдержанно, в нем открывается парадигма феномена без ограниче-
ний. Таким образом, феноменология, следуя насыщенному феномену 
как путеводной нити, находит свою последнюю возможность: эта воз-
можность превосходит не только действительность, но и сами условия 
возможности. Это возможность безусловной возможности, другими 
словами, возможность невозможного, насыщенный феномен.

Не следует понимать насыщенный феномен как предельный, ис-
ключительный, смутный и иррациональный  — короче говоря, как 
«мистический» случай феноменальности. Напротив, в нем с полной 
понятийной согласованностью выполняется лучше всего работающее 
определение феномена: только насыщенный феномен поистине являет-
ся как сам феномен, как феномен себя самого и из себя самого1*, пото-
му что только его явление не ограничено ни горизонтом, ни редукцией 
к Я. Это чистое явление себя и из себя, явление, возможность которого 
не подчиняется никакому предварительному определению, мы будем 
называть также откровением. И мы настаиваем, что речь здесь идет 
просто-напросто о феномене в полном смысле этого слова.

Между тем истории философии давно известны такие насыщенные 
феномены. Можно даже сказать, что никто из великих метафизиков не 
обошелся без описания одного или нескольких насыщенных феноме-
нов, хотя порой эти описания вступали в противоречие с предпосыл-
ками их собственных учений. Из всего множества вполне очевидных 
примеров мы остановимся здесь лишь на Декарте и Канте. 

(а) Декарт, который во всех прочих случаях сводит феномен к идее, 
а идею — к предмету, тем не менее мыслит идею бесконечного как насы-
щенный феномен. По количеству идея бесконечного получается не путем 
суммирования или последовательного синтеза, но tota simul, [сразу]2*; 
тем самым удивление (admirari) застигает взгляд (intueri) внезапно, врас-
плох. По качеству идея бесконечного не довольствуется никаким ко-
нечным уровнем и допускает только максимум: maxime clara et distincta, 
maxime vera [наиболее ясная и отчетливая, наиболее истинная]3*. По 
отношению  — у нее нет никакой аналогии ни с одной другой идеей: 
«nihil univoce» [ни одно из свойств… не присуще однозначно]4*. Дей
ствительно, она преодолевает любой горизонт в силу того, что она 
остается недоступной пониманию, мысль способна лишь коснуться ее: 
attingam quomodolibet cogitatione [каким-то образом прикасаюсь своим 

1*	 «Das sich-an-ihm-selbst-zeigende» [само-по-себе-себя-кажущее]. Heidegger M., 
Être et temps, Paris, Gallimard, 1985, § 7, p. 31. [Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. ��������В�������.������В�����. ���Би-
бихина. М.: Академический Проект, 2011. С. 31. — Прим. пер.]

2*	 Descartes R., Meditationes de prima philosophia, AT VII, p. 371. [Декарт Р. ����Раз-
мышления о первой философии // Декарт Р. Собр. соч. М.: Мысль, 1994. Т. 2. С. 290. — 
Прим. пер.]

3*	 Ibid. P. 46. [Ibid. С. 39. — Прим. пер.]
4*	Ibid. P. 137. [Ibid. С. 111.  — Прим. пер.] См. также: Descartes R., Principia 

philosophiae, in Œuvres, T. VIII, Première partie, § 51. [Декарт Р. Первоначала филосо-
фии // Декарт Р. Собр. соч. М.: Мысль, 1994. Т. 1. С. 334. — Прим. пер.]

интеллектом]1*. По модальности  — идея бесконечного не дает свести 
себя к конституирующему Я, она понимает Я и не дает ему понять себя: 
non tam capere quam ab ipsis capi [не (столько cовершенства Бога) охва-
тить, сколько быть самому охваченным восторгом]2*, так что даже ego 
могло бы счесть себя вопрошаемым и восхищенным. А впрочем, разве 
недостаточно просто буквально перевести «идею конечного» как «насы-
щенный феномен», чтобы прийти к нашему выводу?

(б) Кант дает более важный пример анализа насыщенного фе-
номена, потому что он, в отличие от Картезиева примера, не имеет 
отношения к рациональной теологии. Речь идет о «возвышенном». 
Ранее для опровержения принципа нехватки созерцания и обоснова-
ния возможности насыщения мы опирались на «эстетическую идею». 
На самом деле, насыщенный феномен начинается именно с доктрины 
возвышенного. Действительно, по количеству у возвышенного нет ни 
формы, ни порядка, ведь оно велико «без сравнения» — абсолютно, а 
не сравнительно (absolute, schlechthin, bloss)3*. По качеству — будучи 
«негативным удовольствием»4*, возвышенное противоречит вкусу и 
вызывает «чувство несоразмерности», «огромности»5*. По отноше-
нию — явным образом оно избегает любой аналогии и любого гори-
зонта, поскольку в буквальном смысле слова оно представляет собой 
«безграничность» (Unbegränztheit)6*. Наконец, по модальности — не 
согласуясь с нашей познавательной способностью, возвышенное «по 
форме может показаться (erscheinen mag) нашей способности сужде-
ния нецелесообразным (zweckwidrig)»7*, так что отношение способ-
ности суждения к феномену переворачивается вплоть до того, что те-
перь уже феномен «смотрит» на Я с «уважением»8*. Таким образом, 
кантовский пример возвышенного мог бы расширить область исполь-
зования понятия насыщенного феномена.

Итак, подведем краткие итоги. Все феномены можно разделить на 
три основные сферы в зависимости от содержания в них созерцания — 
от наименьшего к наибольшему. Во-первых, это феномены, лишенные 
созерцания или бедные созерцанием: формальные языки (Гуссерль 
приписывает им категориальное созерцание), математические идеали-

1*	 Ibid. P. 139. [Ibid. С. 112. — Прим. пер.] См. также: Descartes R., Principia philoso-
phiae. § 52, 46. [Декарт Р. Первоначала философии. С. 334, 332. — Прим. пер.]

2*	 Ibid. P. 114. [Ibid. С. 92. — Прим. пер.]
3*	 Kant I., Kritik der Urteilskraft, § 25, AA. Bd. V. S. 248; «Formlosigkeit», § 24, S. 247; 

«Unordnung» § 23, S. 246; «über alle Vergleichung», «schlechthin» § 25, S. 248. [Кант И. 
Критика способности суждения // Кант И. Собр. соч. Т. 5, § 25. C. 86; «Бесформенность», 
§ 24. С. 85; «Беспорядок», § 23. С. 84; «сверх всякого сравнения» и «абсолютно», § 25. 
С. 86. — Прим. пер.]

4*	 Ibid. § 23. S. 245. [Ibid. С. 83. — Прим. пер.]
5*	 Ibid. § 26. S. 252. [Ibid. С. 90–91. — Прим. пер.]
6*	 Ibid. § 23. S. 244. [Ibid. С. 82. — Прим. пер.]
7*	 Ibid. § 23. S. 245. [Ibid. С. 83. — Прим. пер.]
8*	Ibid. § 27. S. 257. [Ibid. С. 95–96. — Прим. пер.] Мы здесь следуем Ф. Лаку-Лабарту 

(«Возвышенная истина») {и Ж.-Л. Нанси («Возвышенная жертва», а именно «Возвышен-
ная целостность превыше максимума: иначе говоря, она превыше всего)}, in M. Deguy, Du 
sublime, Paris, 1988.
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зации (Кант установил для них чистое созерцание). Во-вторых, обыч-
ные феномены: в идеальном случае их значение, которое соответствует 
интенции, может получить адекватное наполнение созерцанием, од-
нако в большинстве случаев этого не происходит. В этих двух сферах 
конституирование предметов становится возможным именно потому, 
что нехватка созерцания обеспечивает понимание, предвидение и вос-
произведение. Наконец, в-третьих, имеются также насыщенные фено-
мены, которые ускользают от предметного конституирования в силу 
избытка созерцания. Для удобства их можно разделить на два типа.

1. Чистые исторические события — они по определению неповтори-
мы и, как правило, оказываются непредвиденными. Поскольку вслед
ствие избытка созерцательной данности они избегают опредмечива-
ния, их разумность не подразумевает понимания, однако предполагает 
герменевтический подход1*. Насыщение созерцанием преодолевает 
единый горизонт и заставляет обращаться ко множеству герменевтик 
во множестве горизонтов. Наконец, когда со свидетелем случается 
чистое историческое событие, он не только не понимает его (Я не кон
ституирует), но, наоборот, сам оказывается понят событием (Я консти
туировано). Я понимает себя исходя из события, которое случается с 
ним, — и лишь в той мере, в которой само оно не понимает события. 
Чистые исторические события представляют собой тип исторически 
насыщенных феноменов — следовательно, это феномены сообщества, 
феномены принципиально сообщаемые.

2. С феноменами второго типа, феноменами откровения, дело 
иногда обстоит иначе. Повторим, что под «откровением» мы здесь 
понимаем строго феноменологическое понятие — это чистое явление 
себя и из себя, возможность которого не зависит ни от какой предва-
рительной детерминации. Такие феномены, данные в откровении, слу-
чаются главным образом в трех областях. Во-первых, картина, то есть 
зрелище, которое невозможно конституировать вследствие избытка 
созерцания, но на которое все же можно смотреть (идол). Во-вторых, 
любимое мной лицо, которое становится невидимым не только отто-
го, что ослепляет меня, но и потому, что я не хочу и не могу видеть в 
нем ничего, кроме его невидимого взгляда, который для моего соб
ственного взгляда слишком тяжел (икона). Наконец, теофания, в ко-
торой избыток созерцания приводит к парадоксу: невидимый взгляд 
пристально глядит на меня с любовью. Именно в этом последнем слу-
чае мы можем поставить вопрос о возможности феноменологии ре-
лигии пусть и не в новых (ведь речь идет лишь о том, чтобы довести до 
конца саму интенцию феноменологии), но ясных и простых терминах.

В любом случае, признать насыщенные феномены — значит помыс-
лить aliquid quo majus cogitari nequit [нечто, больше чего нельзя ничего 

1*	 В этом состоит предмет исследований Рикера, которые имеют для нас определя-
ющее значение; например: Ricœur P. Temps et récit, III, Le Temps raconté, Paris, Éditions du 
Seuil, 1985.

себе представить]1 всерьез, то есть как последнюю возможность фено-
менологического2*.

Перевод В.В. Земсковой и Г.Б. Юдина под редакцией А.В. Ямполь-
ской и С.А. Шолоховой по изданию: Marion Jean-Luc. Le phénomène 
saturé // Marion Jean-Luc. Le visible et le révélé. Paris: © Les Éditions du 
Cerf, 2004. P. 35–74.

1	  Ансельм Кентерберийский. Сочинения / Пер., послесл. и коммент. И.В. Купрее-
вой. М., 1995. С. 129. — Прим. пер.

2*	 Относительно этого образцового примера насыщенного феномена см. наше ис-
следование «L’argument relève-t-il de l’ontologie?» // Archivio di filosofia. Rome, 1990, впо
следствии перепечатанное в: J.-L. Marion. Questions cartésiennes. Paris: P.U.F., 1991.
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Предисловие к переводу статьи Мориса 
Мерло-Понти... «Сомнения Сезанна»

Морис Мерло-Понти является одним из тех немногих мыслителей 
и авторов философских текстов, которые не просто всерьез относят-
ся к произведениям искусства, видя в них, например, важнейший ил-
люстративный материал, проясняющий собственную рефлексию, но, 
до известной степени, признают свою вторичность (именно в качестве 
философов) по отношению к творцам эстетических продуктов. Мысли-
тели подобного рода ставят перед собой задачи, близкие к той, кото-
рую ставили перед собой средневековые философы, чьей единственной 
целью в сложившейся культурной ситуации было создание некоего ра-
ционального комментария к уже свершившемуся событию истины  — 
Священному Писанию. Похожим образом Мерло-Понти относится к 
творчеству Сезанна. Для французского философа Сезанн (как, скажем, 
для Хайдеггера — Гёльдерлин) есть своего рода «живописец живопи-
си». Живописец типа Сезанна, как и философ-феноменолог, по мысли 
Мерло-Понти, вовлечены в один и тот же проект — прояснения нашего 
дорефлексивного присутствия в мире. Но если философ может лишь 
косвенно указать (с помощью рационалистической терминологии) на 
то, где надлежит искать этот опыт присутствия, то художник (далеко, 
однако, не всякий) может непосредственно показать, воспроизвести 
такого рода опыт. В случае с живописью — опыт видения мира в кон-
тексте восприятия исходной вовлеченности индивида в мир. Художник 
может то, чего не может философ. Но лишь философ может объяснить 
это преимущество художника, эту первичность эстетического творче
ства по сравнению с творчеством рациональным.

М.  Мерло-Понти достаточно часто углублялся в философский 
анализ художественного творчества. Помимо больших своих работ 
(вроде «Феноменологии восприятия»), в которых такого рода анализ 
также играет существенную роль, философ прицельно обращается к 
нему и в целом ряде эссе, специально посвященных соответствующей 
проблематике. «Сомнение Сезанна»  — одна из наиболее значитель-
ных в этом ряду работ. Она была опубликована в 1945 году, то есть 
одновременно с публикацией «Феноменологии восприятия»  — рабо-
ты, знаменующей момент наибольшего сближения французского фи-
лософа с феноменологической традицией. В дальнейшем данное эссе 
вошло в состав сборника «Смысл и бессмыслица», увидевшего свет в 
1948 году. Тематически «Сомнение Сезанна» представляет собой некое 
прояснение и дополнение к тому варианту феноменологии, который в 
это время развивал Мерло-Понти. Одним из ключевых моментов пони-
мания им специфики феноменологического описания реальности была 

«операциональная интенциональность», которая реализовывалась в 
«первичном, дорефлексивном восприятии». Именно такого рода вос-
приятие, по мысли французского философа, и оказывается объектом 
исследовательской практики зрелого Сезанна. Пройдя фазу увлечения 
импрессионизмом, художник выходит к своего рода золотой середине, 
к которой применительно к феноменологии приходит и сам Мерло-
Понти. Сезанн оказывается равно удален как от отягощенного объек-
тивизмом линейного академизма, претендующего на универсальность 
той системы перспективы, на которой он основан, так и эфемерности и 
мимолетности импрессионистской субъективности. У Сезанна, соглас-
но Мерло-Понти, взгляд укоренен в бытии, что не позволяет ему оста-
ваться поверхностным, ограниченным чистым впечатлением. Но он же 
и сохраняет поверхностность, поскольку учитывает и воспроизводит 
реальную множественность ракурсов видения, составляющих способы 
перцептивного контакта с видимым миром, в отличие от монотонности 
унифицирующей линейности классического искусства. Искусство Се-
занна никогда не бывает завершенным, так как незавершен и наш пер-
вичный контакт с миром. «Сомнение» художника свидетельствует не о 
его слабости, но об ответственности и искренности в попытках воспро-
извести встречу «Я» и «Другого».

Представленная работа Мерло-Понти вряд ли может рассматри-
ваться как исчерпывающая и законченная в плане выражения эстети-
ческих воззрений французского философа. Она, скорее, представляет 
собой этап в их формировании. В лучшем случае  — некий промежу-
точный итог. Эстетическая мысль философа трансформируется в круг 
идей, сформулированных в сборнике «Язык несказанного и голоса без-
молвия» (1952) и, далее, в итоговый до известной степени текст «Око и 
дух» (1961). Эти трансформации будут соответствовать сдвигам и сме-
не акцентов в общефилософской позиции мыслителя. Эстетика будет 
все больше вписываться в онтологический горизонт позднего Мерло-
Понти и, в этом смысле, все меньше будет собственно и только эстети-
кой. Но неизменным останется интерес философа к двум видам худо-
жественного творчества  — живописи и литературе как двум формам 
первичной укорененности в мире.

В.И. Стрелков
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Чтобы написать натюрморт, ему требовалось сто сеансов живопи-
си, чтобы написать портрет — сто пятьдесят сеансов позирования. То, 
что мы называем его творениями, было для него лишь упражнениями, 
поиском путей в живописи. В сентябре 1906 года, в возрасте 67 лет, 
за месяц до своей смерти он пишет: «У меня такие сильные мозговые 
нарушения, мое состояние настолько плохо, что в какой-то момент я 
испугался, как бы мой слабый рассудок не сдал... Сейчас мне лучше, и 
я, кажется, нашел верное направление в своих этюдах. Удастся ли мне 
достичь своей цели, которую я так долго искал и к которой так стре-
мился? Я все так же пишу этюды натюрмортов, и мне кажется, что я 
постепенно продвигаюсь вперед». Живопись была его вселенной и его 
способом существования. Сезанн работает один, учеников у него нет, 
родственники не поддерживают его, жюри салонов отвергают. Вечером 
того самого дня, когда умерла его мать, он продолжает писать. Он пи-
шет и в 1870 году в Эстаке1, в то время как его за уклонение от призыва 
в армию разыскивают жандармы. И все же иногда Сезанн сомневается 
в своем призвании. С годами он задумывается, не связано ли новатор
ство его живописи с плохим зрением: может, вся его судьба была по
строена всего лишь на дефекте организма? Эти сомнения подогревает 
и невежество современников. «Произведения пьяного мусорщика», — 
писал в 1905 году один критик. И сегодня Камилл Моклер2 использует 
в своих построениях признания самого Сезанна в своем бессилии. Тем 
временем его картины расходятся по всему миру. Откуда такая неуве-
ренность в себе, такое усердие, столько неудач и затем — величайший 
успех?

Эмиль Золя, друживший с Сезанном с самого детства, первый при-
знает его гениальность и первый говорит о нем как о «неудавшемся 
гении». Наблюдая Сезанна вблизи, обращая внимание больше на его 
характер, чем на суть его живописи, Золя, безусловно, мог считать ее 
болезненным симптомом.

Ведь еще начиная с его поступления в коллеж Бурбон в 1852 году, 
друзей Сезанна беспокоят приступы гнева и депрессии, случающиеся 
у него. Через семь лет Сезанн принимает решение стать художником, 
но его одолевают сомнения, и он не решается просить своего отца — 
шляпника, а затем владельца банка — отправить его в Париж. В своих 

1	  L’Estaque — в настоящее время один из кварталов Марселя, ранее — маленькая 
рыбацкая деревня на западе Марселя. — Прим. пер.

2	  Camille Mauclair (1872–1945) — французский поэт, писатель, историк искусства и 
литературный критик. — Прим. пер.

письмах Золя упрекает его в колебаниях, слабости и нерешительно
сти. Сезанн приезжает в Париж, но пишет об этом так: «Я лишь сме-
нил место, и тоска последовала за мной». Он не переносит дискуссий, 
потому что они утомительны, и поскольку у него никогда не получает-
ся формулировать свои аргументы. Его одолевает тревога. В возрасте 
сорока двух лет Сезанн пишет завещание, так как ему кажется, что он 
умрет молодым. В сорок шесть лет он страстно влюбляется и полгода 
страдает и мучается, но развязка истории останется неизвестной, и он 
никогда об этом не будет говорить. В пятьдесят один год он уезжает в 
Экс1, природа которого лучше всего соответствует его гению, но эта 
поездка — одновременно и бегство в мир детства, где живут его мать 
и сестра. После смерти матери Сезанн ищет опору в своем собствен-
ном сыне. «Жизнь пугающа»,  — часто повторяет он. В это время он 
обращается к религии, которая для него начинается со страха жизни 
и страха смерти. «Это все страх, — объясняет он другу, — я чувствую, 
что проживу в этом мире еще только четыре дня, а что потом? Полагаю, 
я продолжу жить, но я не хочу поджариваться in aeternum2». Впослед
ствии его религиозное чувство углубится, но толчком к нему была по
требность найти опору, снять с себя ответственность за свою жизнь. 
Он становится все более робким, недоверчивым и ранимым. Иногда 
Сезанн приезжает в Париж, но при встрече с друзьями издали подает 
им знак, чтобы они не подходили к нему. В 1903 году, когда в Париже 
его картины начинают продаваться вдвое дороже, чем картины Моне, 
и когда к нему приходят побеседовать такие молодые люди, как Жоа
шен Гаске3 и Эмиль Бернар4, он немного оттаивает. Приступы гнева тем 
не менее продолжаются. Однажды в Эксе Сезанна внезапно ударил 
проходивший мимо мальчишка, и с тех пор он не выносил прикосно-
вения к себе. В другой раз, уже в старости, его, покачнувшегося, под
держал рукой Эмиль Бернар. Сезанна обуял гнев. Было слышно, как он 
шагал из угла в угол по мастерской и кричал, что не позволит «заар-
канивать себя». Именно из-за боязни «аркана» он не допускал в свою 
мастерскую женщин, которые могли бы служить ему моделями, в свою 
жизнь — священников, которых называл прилипалами, в свои мысли — 
идеи Эмиля Бернара, если они были слишком настойчивыми.

Потеря контактов с людьми, неспособность справляться с незна-
комыми ситуациями, желание отгородиться привычным, создать свой 
мир, недоступный для проблем, жесткое противопоставление теории и 
практики, «аркана» и свободы-одиночества — все эти симптомы поз-
воляют говорить о патологической конституции и, как и в случае Эль 
Греко, о шизоидности Сезанна. Может быть, стремление писать с на-
туры, то есть «с природы», пришло к Сезанну в связи с этим же неду-
гом. Его исключительное внимание к природе, цвету, неодушевленный 

1	  Aix-en-Provence — город на юге Франции. — Прим. пер.
2	  Лат. вечно. — Прим. пер.
3	  Joachim Gasquet (1873–1921) — французский поэт и критик. — Прим. пер.
4	  Émile Bernard (1868–1941) — французский художник и писатель. — Прим. пер.
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характер его живописи (он говорил, что человеческое лицо необходи-
мо писать как предмет), его благоговение перед видимым миром были, 
возможно, не чем иным, как бегством от мира людей, отстранением от 
своей человеческой природы.

Такие предположения не прибавляют положительного смысла его 
творчеству, однако отсюда нельзя попросту сделать вывод о том, что 
его живопись — продукт деградации и, как говорил Ницше, «обеднен-
ной» жизни, или о том, что эта живопись не смогла бы ничему научить 
состоявшегося человека. По всей видимости и Золя, и Эмиль Бернар 
уделяли слишком большое внимание психологии, своему личному зна-
комству с Сезанном, поэтому и сочли его творчество неудачей. Однако 
вполне возможно, что именно из-за своего нервного заболевания Се-
занну удалось создать искусство, значимое для всех. Предоставленный 
самому себе, он смог взглянуть на природу так, как способен только 
человек. Смысл его творчества не определяется его жизнью.

Оценить его творчество не поможет ни изучение истории живопи-
си, то есть влияния на приемы Сезанна других художников (итальян-
цев, Тинторетто, Делакруа, Курбе, импрессионистов), ни анализ того, 
что он говорил о своем творчестве сам.

Его первые произведения вплоть до 1870 года — это воплощенные 
грезы: Похищение, Убийство. Они порождены чувствами, и их главная 
задача — вызывать чувства. Они почти всегда написаны крупными маз-
ками и отражают скорее моральную сторону событий, чем их видимую 
форму. Именно импрессионистам, и в большей степени Писсарро, Се-
занн обязан идее живописи не как воплощению воображаемых сцен, не 
как проекции вовне выдуманного сюжета, а как тщательному воспро-
изведению того, что нам кажется [apparences], как работе на природе, а 
не в мастерской. Именно благодаря Писсарро Сезанну удалось уйти от 
барочного стиля, передающего прежде всего движение, и начать писать 
сплошными мелкими точками и неторопливыми штрихами.

Однако Сезанн быстро отходит от импрессионистов. Задача им-
прессионизма  — передать средствами живописи то, как предметы 
воздействуют на наше зрение и чувства. Он стремится показать нам 
предметы такими, какими они предстают нашему восприятию на дан-
ный момент, — не имеющими четких контуров, связь между которыми 
возникает под влиянием света и воздуха. Чтобы передать эту световую 
оболочку, необходимо было отказаться от терракотовой, охристой, 
черной палитры и использовать лишь семь основных цветов спектра. 
Для передачи цвета предмета недостаточно было просто передать на 
холсте его локальный цвет — тот, который присущ ему вне зависимо
сти от его окружения. Необходимо учитывать эффекты контраста, ко-
торые в природе этот локальный цвет изменяют. Более того, каждый 
цвет, который мы видим в природе, как бы рикошетом заставляет нас 
увидеть дополнительные цвета, и эти дополнительные цвета усиливают 
друг друга. Поэтому для того, чтобы получить впечатление солнечного 

освещения на картине, которую будут рассматривать в помещении при 
слабом свете, необходимо использовать не только зеленый цвет — если 
речь идет о траве, — но и дополнительный к нему, красный, который 
заставит зеленый цвет пульсировать, подрагивать. В итоге сам локаль-
ный цвет оказывается расчлененным. Ведь можно получить цвет, не 
смешивая его составляющие, а помещая их рядом, что сообщает цвету 
эффект мерцания. Эти приемы приводят к тому, что полотно, которое 
больше не соответствует природе детально, воспроизводит, благодаря 
взаимопроникновению его частей, истину общего впечатления. Однако 
акцент на передачу атмосферы и разложение тонов приводят к раство-
рению объекта, исчезновению его собственной сущности. Составляю-
щие палитры Сезанна свидетельствуют о том, что он ставит себе иную 
цель — он использует не семь, а восемнадцать цветов спектра: шесть 
красных, пять желтых, три синих, три зеленых, один черный. Исполь-
зование теплых цветов и черного свидетельствует о том, что Сезанн 
стремится изобразить, обрести предмет в окружающей его среде. Он 
также отказывается от разложения тонов и заменяет его смешивани-
ем составляющих, получая палитру цвета различной интенсивности, 
использует вариации цвета, которые соответствуют форме предмета 
и степени его освещенности. И если иногда у Сезанна четкие контуры 
предмета пропадают, а цвет превалирует над рисунком, он, безуслов-
но, вкладывает в это иной, нежели импрессионисты, смысл. Предмет 
Сезанна не затерян, покрытый бликами, в своем сопряжении с возду-
хом и другими предметами. Он как бы глухо светится изнутри, свет 
идет из него, что создает впечатление основательности, материально
сти. При этом Сезанн не отказывается от приемов, заставляющих мер-
цать теплые тона, он добивается этого эффекта, используя синий цвет. 

То есть следовало бы сказать, что Сезанн хотел возвратиться к 
предмету, не отказываясь от эстетики импрессионизма, для которой 
идеалом является природа. Эмиль Бернар напоминал ему, что в пони-
мании художников-классиков картина требует композиции, прори-
совки контуров, распределения света и теней. «Они писали картины, 
а мы стремимся воспроизвести саму природу», — отвечал Сезанн. Он 
говорил, что мастера «заменяли реальность воображаемым и сопут
ствующей ему абстракцией». О природе же он говорил, что «надо 
склониться перед этим совершенным произведением. Она дает нам все, 
мы существуем через нее, забудем же все остальное». Он заявляет, что 
хочет превратить импрессионизм во «что-то столь же основательное, 
как музейное искусство». Его живопись — это своего рода парадокс; 
Сезанн стремится к реальности, но в то же время не отказывается от 
ощущений, использует в качестве поводыря лишь природу в преходя-
щем впечатлении, не очерчивает контуры, не ограничивает цвет пред-
варительным рисунком и не строит ни перспективу, ни композицию. 
Именно это Бернар называл самоубийством Сезанна: он стремится к 
реальности, но запрещает себе использовать средства ее достижения. 
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Именно в этом — основа его неразрешимых проблем, а также искаже-
ний форм, которые мы наблюдаем у него в период с 1870 по 1890 год. 
Тарелки и сосуды, поставленные в профиль на стол, должны иметь на 
картине форму эллипса, однако обе вершины этого эллипса увеличива-
ются и расширяются. Письменный стол на портрете Гюстава Жеффруа 
простирается к низу картины вопреки всем законам перспективы. От-
казавшись от рисунка, Сезанн, как можно подумать, отдается потоку 
хаотических ощущений. Однако ощущения опрокидывают предметы и 
постоянно порождают разные иллюзии, как это им свойственно. На-
пример, когда мы поворачиваем голову, возникает иллюзия движения 
предметов, и нас спасает лишь способность к суждению, постоянно 
корректирующая то, что нам кажется. Бернар говорил, что Сезанн «по-
топил живопись в неведении, а свой разум — во мгле».

Однако рассуждать так о его живописи можно, лишь игнорируя по-
ловину того, что он говорил, и не видя ничего из того, что он написал.

Из его диалогов с Эмилем Бернаром становится понятно, что Се-
занн всегда стремился избежать стандартных дихотомий, которые 
ему навязывались, — противопоставления чувств и разума, природы и 
композиции, примитивизма и традиции. «Необходимо выработать свое 
видение, — говорит он и добавляет: — Для меня видение — это взгляд 
рассудочный, без всякой примеси бессмысленного».  — «Речь идет о 
нашей природе?» — спрашивает Бернар, на что Сезанн отвечает: «Речь 
идет о них двоих».  — «Но разве природа и искусство не противопо-
ложны?» — «Я хотел бы соединить их. Искусство — это восприятие, 
основанное на личном опыте. Я помещаю это восприятие в систему 
чувств и обращаюсь к разуму для создания произведения». Но даже 
здесь слишком большая роль отводится таким привычным понятиям, 
как чувство, ощущение, разум. Именно поэтому Сезанн не мог преус-
петь в словесном убеждении и предпочитал писать картины. Не нуж-
но пытаться применить к его творчеству различные дихотомии, свой
ственные скорее традициям школ, чем их основателям (философам или 
художникам). Вместо этого стоит остаться верным смыслу его живо-
писи, подвергающей эти дихотомии сомнению. Сезанн не считает не-
обходимым выбирать ни между чувством и мыслью, ни между хаосом 
и порядком. Он не хочет отделять неподвижные объекты, которые нам 
являются, от их неуловимой манеры являться. Он хочет писать мате-
рию в процессе обретения формы, возникновение порядка в ходе спон-
танного построения. Сезанн не возводит стену между чувством и ра-
зумом, но он отделяет спонтанный порядок воспринимаемых вещей от 
человеческого упорядочивания идей и наук. Мы воспринимаем вещи, 
мы договариваемся о них, мы срастаемся с ними и на этой «природ-
ной» основе строим свои науки. Сезанн стремился писать первичный 
мир, поэтому создается впечатление, что на его картинах изображена 
природа в своей первозданности, тогда как фотографии тех же пейза-
жей выдают деятельность человека, предметы его быта, его неизбеж-

ное присутствие. Сезанн никогда не хотел «малевать как дикарь», он 
стремился обратить разум, идеи, науки, перспективу, традиции к миру 
природы, для понимания которого они и существуют, совместить (как 
он говорил) с природой науки, «которые из нее вышли». 

Сезанн верно следовал феноменам в своих исследованиях перспек-
тивы, которые обнаруживают то же самое, что недавно было сфор-
мулировано психологией: перспектива в живом восприятии не тож-
дественна перспективе геометрической и фотографической. В живом 
восприятии близкие предметы кажутся более мелкими, тогда как уда-
ленные — более крупными, чем на фотографии. Это видно в кино: на 
экране приближающийся поезд гораздо быстрее растет в размерах, чем 
настоящий поезд в тех же условиях. Утверждать, что видимый сбоку 
круг предстает как эллипс, — означает подменять реальное восприятие 
схемой того, что мы должны были бы видеть, если бы мы были фотогра-
фическими приборами. В реальности мы видим форму, которая более 
или менее эллипс напоминает, но настоящим эллипсом не является. 
На одном из портретов госпожи Сезанн край находящегося за ней го-
белена, видимый с обеих сторон фигуры, не образует прямую линию. 
Известно, однако, что, если линия проходит под широкой полосой бу-
маги, создается впечатление, что две ее видимые части не соединяются. 
Письменный стол на портрете Гюстава Жеффруа расширяется к низу 
полотна, но когда наш глаз пробегает большую поверхность, после-
довательные изображения, которые он воспринимает, находятся под 
разными углами зрения, оттого вся поверхность выгибается. При пе-
реносе этих искажений на полотно они, безусловно, застывают, спон-
танное движение, в котором при восприятии они накладываются друг 
на друга и стремятся к геометрической перспективе, останавливается. 
То же самое происходит и с цветами. Если положить розу на серую 
бумагу, фон окрасится в зеленый. Классическая живопись предполага-
ла, что следует писать серый фон, рассчитывая, что на картине, как и в 
реальности, воспроизведется эффект контраста. Импрессионисты на-
кладывают на фон зеленый, чтобы получить такой же яркий контраст, 
как и в природе. Но не искажают ли они таким образом соотношение 
тонов? Если бы на этом все заканчивалось, то, конечно, искажали бы. 
Но задача художника состоит в том, чтобы так изменить все остальные 
цвета картины, чтобы наложенный на фон зеленый потерял свойства 
реального цвета. Поэтому гений Сезанна состоит в том, что благодаря 
строению всей картины искажения перспективы становятся незамет-
ными при общем взгляде на эту картину; в итоге создается впечатле-
ние зарождающегося порядка, впечатление, что предмет проявляется, 
формируется под нашим взглядом, — так, как это бывает при видении 
реального мира. Точно так же понимание очертаний предметов как 
обрамляющей их линии относится не к реальному видимому миру, а 
к области геометрии. Если обозначить линией контур яблока, мы по-
лучим [законченную] вещь, тогда как сам контур является идеальной 
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границей, к которой стремятся, уходя в глубину объема, стороны яб-
лока. Если мы вообще не будем никак обозначать контур предмета, мы 
лишим его идентичности. Если мы обозначим лишь один контур, мы 
потеряем глубину — то измерение, которое представляет предмет не 
как нечто распластанное перед нами, а как неисчерпаемую реальность, 
полную скрытых свойств. Именно поэтому, передавая цветовыми гра-
дациями объемность предмета, Сезанн отмечает его контур несколь-
кими синими линиями. Скользя от одного контура к другому, взгляд 
схватывает зарождение единого контура  — так, как это происходит 
при восприятии реального предмета. Нет ничего менее произвольного, 
чем знаменитые деформации Сезанна, от которых, кстати, он отходит 
в своем последнем периоде творчества, начиная с 1890 года, когда он 
перестает использовать в своих полотнах яркие цвета и отказывается 
от плотной фактуры своих натюрмортов.

Итак, если мы хотим, чтобы мир был передан во всей своей глуби-
не, надо, чтобы рисунок был результатом наложения цветов, так как 
мир  — это объем без всяких пробелов, тело, формируемое цветом, в 
котором бегство от перспективы, контуров, прямых, кривых проявля-
ется в виде силовых линий, вокруг которых, пульсируя, складывается 
пространство. «Рисунок и цвет суть одно и то же. Мы рисуем по мере 
того, как мы пишем. Чем в большей гармонии находятся цвета, тем 
точнее рисунок... Когда цвет достигает своего апогея, форма обрета-
ет законченность». Сезанн не стремится воссоздать с помощью цвета 
тактильные ощущения, которые нам обеспечивают восприятие формы 
и объема. При первичном восприятии различий между тактильным и 
зрительным не существует. Со временем, благодаря науке о человече
ском теле, мы учимся распознавать различия в восприятии наших 
органов чувств. Пережитое нельзя воспроизвести или построить на ос-
нове чувственных данных, оно предстает перед нами во всей полноте 
как центр их излучения. Мы видим глубину, бархатистость, мягкость, 
твердость предметов, и даже их запах, как утверждал Сезанн. Если ху-
дожник стремится выразить мир, необходимо, чтобы сочетание цветов 
на его полотне несло в себе это неделимое Все, иначе его произведение 
будет лишь бледным намеком на реальность и не сможет передать ее 
величественное единство, ее присутствие, ее непревзойденную полно-
ту, которые и составляют для нас всех определение реальности. Вот по-
чему каждый мазок должен удовлетворять неисчислимому количеству 
условий, вот почему, прежде чем его наложить, Сезанн иногда раз-
мышлял целый час. Как говорил Бернар, этот мазок должен был «нести 
в себе воздух, цвет, предмет, план, характер, рисунок, стиль». Передача 
того, что существует, является задачей бесконечной.

Сезанн вовсе не пренебрегал обликом предметов и людей, он лишь 
желал запечатлеть его в тот момент, когда он начинает выступать из 
гаммы цветов. Писать лицо «как предмет» вовсе не означает осво-
бождать его от «мысли». «Я хочу, чтобы художник интерпретировал 

эту мысль, — говорит Сезанн, — ведь художник не глупец». Но в этой 
интерпретации мысль не должна быть оторвана от видения. «Если я 
кладу синие и коричневые мазки, я заставляю его [человека] смотреть 
так, как он смотрит в реальности… И черт с ними, если они не пони-
мают, как, сочетая оттенок зеленого с красным, можно заставить рот 
грустить, щеку — улыбнуться». Мысль можно увидеть и прочесть во 
взглядах, хотя они являются лишь сочетанием цветов. Другие мысли 
предстают перед нами лишь воплощенными в лицах и жестах. Здесь 
излишне противопоставлять душу и тело, мысль и взгляд, так как для 
Сезанна важен первичный опыт, дающий нам эти понятия в их един
стве. Тот художник, который мыслит и который думает прежде всего 
о способе выражения, проходит мимо тайны возникновения [образа] 
в реальности, тайны, которая творится каждый раз, когда мы на кого-
либо смотрим. В романе «Шагреневая кожа» Бальзак описывает «ска-
терть, белую как слой свежевыпавшего снега, на котором симметрич-
но возвышались приборы, увенчанные белыми булочками». «Всю мою 
молодость я так хотел написать это, эту скатерть, белую как свежий 
снег <...> но теперь я знаю, что нужно хотеть написать только “сим-
метрично возвышались приборы” и “белыми булочками”. Если я буду 
писать “увенчанные”, со мной все будет кончено, понимаете? И если 
мне удастся уравновесить и оттенить мои приборы и мои булочки как 
они есть на самом деле, будьте уверены: и снег, и венцы, и все это тре-
петание появятся сами».

Мы живем среди предметов, созданных людьми,  — среди до-
машней утвари, в домах, на улицах и в городах, — и большую часть 
времени видим их лишь как объекты приложения человеческой дея
тельности. Мы привычно считаем существование этих предметов 
необходимым и непоколебимым. Живопись Сезанна эти привыч-
ки нарушает и выявляет не-человеческую природу оснований, на 
которых располагается человек. Вот почему его персонажи такие 
странные и предстают словно в видении того, кто принадлежит к 
другому роду. Даже природа лишена своей одушевленной состав-
ляющей: пейзаж — безветренный, воды озера Анси — неподвижны, 
предметы — застывшие и нечеткие, как при сотворении земли. Этот 
мир незнаком, в нем неуютно, он не приемлет никакого проявления 
человечности. Если мы оставим полотна Сезанна и обратимся к дру-
гим художникам, напряжение сразу пропадает, словно, сняв траур, 
мы возвращаемся к разговорам, заслоняющим аболютное новшест-
во [мира] и возвращающим живым их основательность. Однако та-
кое видение, которое проникает до самых корней, выходя за рамки 
человеческого, доступно исключительно человеку. Животные, без-
условно, не способны смотреть, углубиться в предмет, не ожидая 
от него ничего, кроме истины. Эмиль Бернар, говоривший, что ху-
дожник, пишущий реальность, — это обезьяна, утверждает как раз 
обратное тому, что является верным. Становится понятно, как Се-
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занн мог бы подписаться под классическим определением искусства: 
искусство — это человек, добавленный к природе1.

Живопись Сезанна не отрицает ни науку, ни традицию. В Париже 
он каждый день ходил в Лувр. Он считал, что писать надо учиться, что 
необходимо изучать геометрическое построение планов и форм. Он ис-
следовал геологическое строение пейзажей. Эти абстрактные состав-
ляющие должны присутствовать в процессе написания картины, но с 
поправкой на видимый мир. Когда художник накладывает очередной 
мазок, анатомия и рисунок имеют место, но лишь в том плане, в каком в 
теннисной партии присутствуют правила игры. Ни перспектива, ни гео-
метрия, ни правила разложения цветов, ни какие-либо другие знания 
не могут сами по себе быть внутренней силой, направляющей движе-
ние руки художника. Все движения его рук, под которыми постепенно 
рождается картина, имеют лишь одну побудительную силу — пейзаж 
в его целостности и абсолютной полноте, который Сезанн и называл 
«мотивом». Госпожа Сезанн рассказывала, что прежде всего он изучал 
геологические пласты пейзажа, затем застывал и смотрел, смотрел рас-
ширенными глазами, «врастал» в пейзаж. Никоим образом не отвергая, 
но используя науку, он стремился проникнуть в процесс сотворения 
этого пейзажа как зарождающегося организма. Ему надо было слепить 
воедино все отдельные ракурсы, которые пробегал взгляд, соединить 
то, что разъединяет наше изменчивое видение, «соединить блуждаю-
щие руки природы», как говорил Гаске. «Вот идет минута нашего мира. 
Надо написать ее во всей ее реальности». И вдруг медитация прекра-
щается. «Я нашел свой мотив», — говорил тогда Сезанн. Он объяснял, 
что нельзя обвязывать пейзаж ни слишком низко, ни слишком высоко 
и еще что пейзаж надо поймать живым такой сетью, которая не пропу
стит ни малейшей детали. И тогда он начинал работу над картиной — 
одновременно со всех сторон, покрывая цветными пятнами первый 
набросок углем — геологический скелет пейзажа. Изображение стано-
вилось все более насыщенным, связанным, прорисованным, все вызре-
вало одновременно. Пейзаж измысливается во мне, я — его сознание, 
говорил Сезанн. Такая интуитивная наука не имеет ничего общего с 
натурализмом. Искусство — это не имитация и не создание продукта 
по велению интуиции либо хорошего вкуса. Это акт выражения. Точно 
так же как речь называет, то есть берет в природе и предлагает нам в 
форме узнаваемого предмета то, что раньше представлялось нам лишь 
смутно, художник «объективирует», «проецирует», «фиксирует», го-
ворит Гаске. И как речь не похожа на то, что она означает, живопись 
не может быть копией реальности. Сезанн, если воспользоваться его 
собственными словами, «пишет как художник то, что еще не было на-
писано, и делает это живописью в абсолютном смысле». Мы оставля-
ем в стороне двусмысленные и невнятные кажимости и через них идем 

1	  Ars sive additus rebus homo (Francis Bacon, Descriptio Globi Intellectus, II, 1612). — 
Прим. ред.

прямо к тем вещам, что стоят за ними. Художник претворяет в види-
мый предмет то, что без него остается скрытым в одинокой реальности 
каждого сознания, — биение кажимостей, которое и есть колыбель ре-
альных предметов. Такой художник испытывает лишь одно чувство — 
чувство отстраненности, лишь одно восхищение — восхищение перед 
вечно возобновляемым бытием.

Настойчивое упорство1  — таким был девиз Леонардо да Винчи. 
Вся классическая поэзия говорит, что творчество — это тяжелый труд. 
Трудности, с которыми сталкивается Сезанн, а вместе с ним и Баль-
зак, и Малларме,  — совсем другого свойства. Бальзак (скорее всего, 
по совету Делакруа) создает образ художника2, который ставит пе-
ред собой цель выразить весь мир с помощью одних только красок и 
прячет от людей свой шедевр. Когда Френхофер умирает, его друзья 
обнаруживают лишь хаос из мазков и линий3. Сезанна растрогало до 
слез чтение «Неведомого шедевра», он говорил, что Френхофер — это 
он сам. Усилие Бальзака, который также был одержим идеей «сверше-
ния», помогает понять усилие Сезанна. В «Шагреневой коже» Бальзак 
пишет о «мысли, которую необходимо выразить», о «системе, которую 
надо создать», о «науке, нуждающейся в объяснении». Неудавшийся 
гений Луи Ламбер4, один из героев «Человеческой комедии», говорит: 
«Я приближаюсь к открытиям <…> но как назвать ту силу, которая 
связывает мне руки, закрывает мне рот и влечет меня прочь от моего 
призвания?» Недостаточно сказать, что целью Бальзака было изучение 
общества своего времени. Не так трудно описать типичного коммивоя
жера, анатомировать профессорские круги или даже создать новую 
социологическую теорию. Но, выявив движущие силы общества, такие 
как деньги и людские страсти, и описав их действие, Бальзак задается 
вопросом: куда все это ведет, в чем суть существования этой системы, 
что означает, например, эта Европа, «все стремления которой опреде-
ляются какой-то непонятной тайной цивилизации», на чем зиждется 
мир и что позволяет множиться его видимым формам? Для Френхофе-
ра суть живописи состоит в том же: «Рука не только составляет часть 
человеческого тела, она выражает и продолжает мысль, которую надо 
схватить и передать <...> Вот в этом и заключается истинная борьба! 
Многие художники одерживают победу инстинктивно, не зная об этой 
задаче искусства. Вы рисуете женщину, но вы ее не видите»5. Художник 
фиксирует и делает доступной для самых «человечных» людей компо-
зицию, частью которой, сами того не видя, они являются. 

Искусство не может быть развлечением. Можно создавать объек-
ты, которые доставляют удовольствие, так или иначе сочетая уже из-

1	  Ит. Ostinato rigore. — Прим. пер.
2	  Френхофер — герой новеллы О. де Бальзака «Неведомый шедевр». — Прим. пер.
3	  Автор неточно передает содержание новеллы: Френхофер умирает после визита 

друзей. — Прим. пер.
4	  Герой романа О. де Бальзака «Луи Ламбер». — Прим. пер.
5	  Перевод И. Брюсовой. — Прим. пер.
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вестные идеи и уже виденные формы. Такие вторичные картины или 
тексты — это то, что обычно понимают под культурой. Но для Бальзака 
и Сезанна художник не может быть просто «культурным животным», 
он впитывает культуру во всей ее целостности и заново воссоздает ее, 
он говорит так, как будто он был первым, кто заговорил, и пишет так, 
как будто до него никто никогда ничего не писал. Поэтому созидание не 
может быть переформулированием мысли уже понятой, так как поня-
тые мысли — это то, что мы сами в себе уже проговорили или услышали 
от других. Замысел не может предшествовать воплощению. До сози-
дания существует только смутное волнение, и лишь законченное и ос-
мысленное произведение покажет, есть ли в нем что-то или нет ничего. 
Оно создается в одиночестве и безмолвии мира его создателя, как и 
все, на чем строится культура и обмен идеями. Художник выталкивает 
в мир свое произведение подобно первобытному человеку, выкрикнув-
шему первое слово, не знающему, останется ли оно просто криком или 
сможет вырваться из его индивидуального сознания, где оно зароди-
лось, и обрести в будущем независимое существование носителя смыс-
ла — для его личного сознания, для тех [monades], кто сосуществует 
с ним, или же для открытого сообщества тех, кто еще только будет с 
ним сосуществовать. Смысл, который собирается выразить художник, 
еще не существует ни в чем: ни в предметах, которые пока не являются 
смыслом, ни в нем самом. Он призывает отказаться от уже установлен-
ного разума, которым довольствуются «культурные люди», в пользу 
разума, восходящего к своим собственным истокам. Когда Бернар в 
разговоре с Сезанном хотел вернуть его к человеческому разуму, тот 
ответил ему: «Я обращаюсь к разуму Pater Omnipotens1». Во всяком 
случае, Сезанн обращается к идее бесконечного Логоса. Его сомнения 
и одиночество связаны в большей степени с интенцией его творчества, 
чем с его нервным состоянием. Наследственность может объяснить его 
чувственность, эмоциональность, тревожность и скрытность, которые 
мешали его сознательной жизни и отдаляли его от людей. Однако эти 
качества проявлялись только в процессе созидания и не определяли ни 
трудности, ни достижения этого процесса. Трудности, которые Сезанн 
испытывал, — это трудности создания первого слова. Он считал себя 
бессильным, потому что не был всесильным, не был Богом, но при этом 
желал написать весь мир, представить его полностью нашему взгляду 
и показать, как он действует на нас. Новая физическая теория может 
быть доказана, потому что ее содержание и идея математически со-
прягаются с величинами, относящимися к общеизвестным знаниям. 
Художники, мыслители, философы, подобные Сезанну, должны не 
только создавать и выражать идеи, но и пробуждать реакции, которые 
помогут этим идеям укорениться в других умах. Настоящее произведе-
ние обладает странным свойством — оно начинает учить само. Следуя 
знакам, изображенным на полотне или в книге, сопоставляя, ошиба-

1	  Лат. Отца Всемогущего. — Прим. пер.

ясь и поправляясь, ведомые смутным светом стиля, читатель и зритель 
приходят наконец к тому, что хотел сообщить им создатель. Худож-
ник может только создать образ и ждать, пока он оживет для других. 
Тогда произведение искусства станет частью их жизней: не какой-то 
отдельной жизни, как навязчивый сон или бред; не просто где-то в про-
странстве — как раскрашенный холст, — но оно будет жить одновре-
менно во многих умах, может быть даже во всех умах, приобретенное 
на все времена.

Таким образом, «наследственность», «подражание» — все случай-
ности жизни Сезанна  — представляют собой часть текста, которую 
природа и история предоставили ему для расшифровки. Они могут быть 
отнесены лишь к буквальному, поверхностному содержанию его творче
ства. Произведения художника, как и свободный выбор любого челове-
ка, сообщают этому содержанию дополнительный, фигуральный смысл, 
который до этого не существовал. Если нам кажется, что жизнь Сезанна 
изначально несла в себе зародыш его творчества, это объясняется тем, 
что мы в первую очередь узнаем его творчество, а уже через него  — 
обстоятельства жизни Сезанна, и проецируем на них то содержание, 
которое мы восприняли через творчество. Все эти вышеперечисленные 
необходимые составляющие его личности — если они присутствовали в 
проекте его жизни — могли быть лишь общим набором предоставленных 
ему возможностей и никак не касались реализации этого проекта. Буду-
чи исходными необходимыми данными, будучи включенными в сущест-
вование, они играют роль лишь своего рода монограммы, эмблемы этой 
жизни, которая свободно интерпретирует сама себя.

Необходимо, однако, понимать, о какой свободе идет речь. Не надо 
думать, что существует какая-то абстрактная сила, которая действует 
вопреки природным составляющим жизни, прерывая ее. Жизнь, конеч-
но, не объясняет творчество, но между ними, без сомнения, есть связь. 
Правда состоит в том, что именно это творчество для своего вопло-
щения нуждалось именно в этой жизни. С самого своего начала жизнь 
Сезанна находила себе опору только в его творчестве — еще не реали-
зованном. Она была его проектом, в ней проглядывали его начальные 
признаки, которые нельзя считать причинами, но которые соединили 
его творчество и жизнь в одно целое. В этом целом не надо искать ни 
причин, ни следствий, они сливаются в вечном Сезанне, который есть 
воплощение того, чем он хотел быть, и того, что он хотел сделать. Меж-
ду шизоидной конституцией Сезанна и его творчеством есть связь, 
[во-первых,] поскольку творчество раскрывает метафизическое содер-
жание болезни  — шизоидности как сведения мира к набору застыв-
ших кажимостей и трудностей в экспрессии; [во-вторых,] поскольку 
болезнь теряет характер абсурдности и неизбежности, становясь для 
человека возможностью существования, когда он использует одну из 
своих парадоксальных особенностей — особенность самовыражения; 
и, наконец, поскольку в этом смысле быть шизоидом и быть Сезан-
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ном — это одно и то же. Поэтому невозможно разделять творческую 
свободу и непроизвольное поведение, которые уже в детстве харак-
теризовали поступки и реакции Сезанна. На своих полотнах Сезанн 
сообщает предметам и лицам именно такое содержание, какое пред-
ставало его глазам в самом окружающем мире. Сезанн просто передал 
этот мир; вещи и лица (такие, какими он их видел) сами просились быть 
написанными так, а не иначе. Сезанн просто сказал то, что они хотели 
сказать. Но где же тогда свобода? Действительно, условия бытия могут 
определять сознание только через осознание существования и его за-
дач. Мы можем видеть себя только в проекции в будущее и только в виде 
поставленных себе целей, так что наша жизнь всегда предстает в фор-
ме проекта или выбора и, таким образом, кажется нам произвольной. 
Думать, что мы направлены в будущее, означает считать, что с первым 
вздохом наша жизнь уже предопределена и что выбор сделан с самого 
начала. Но извне нас ничто не принуждает, так как мы и есть все наше 
«извне». Первым перед нами возникает вечный Сезанн, это именно он 
притягивает к Сезанну-человеку события и влияния, воспринимаемые 
как внешние ему, и пишет все, что с ним происходит. Этот взгляд ху-
дожника на людей и мир, произвольный, не зависящий от внешних при-
чин, но свободен ли он по отношению к себе самому? Разве выбор не 
предшествует жизни, и в таком случае есть ли выбор там, где еще нет 
и четко определенных возможностей, но лишь смутная вероятность и 
влечение? Если мы с момента своего рождения — [законченный] про-
ект, в нас невозможно отделить врожденное и приобретенное в ходе 
жизни, а следовательно, все наши действия будут лишь врожденными, 
предопределенными наследственностью, запланированными. Значит, 
ни одно действие не будет совершенно новым в отношении того спо-
соба существования в мире, который с самого начала является мной. 
Утверждать, что вся наша жизнь сконструирована, — то же самое, что 
утверждать, что она дана нам целиком. Проблема же состоит в том, 
что настоящая свобода проявляется лишь в течение нашей жизни, че-
рез преодоление нашей исходной ситуации, но несмотря на это, мы 
остаемся самими собой. В отношении свободы есть два несомненных 
положения: во-первых, наша жизнь не предопределена, во-вторых, мы 
никогда не изменяемся и, бросая взгляд в прошлое, всегда можем най-
ти предпосылки того, чем мы стали. Нам необходимо понять оба этих 
положения, понять, как свобода прорастает в нас, не ломая связь, со-
единяющую нас с миром.

Связь существует всегда, даже тогда — и особенно тогда, — когда 
мы отказываемся ее признавать. Анализируя полотна Леонардо да Вин-
чи, Поль Валери1 описывает его как абсолютно свободное чудовище, у 
которого нет ни любимых женщин, ни материальных забот, ни историй 
в повседневной жизни, ни приключений. Ни один образ не закрывает 
от него сущность вещей, ни один предрассудок не колеблет его убеж-

1	  Paul Valéry (1871–1945) — французский поэт и писатель. — Прим. пер.

дения, он не ищет никакого символического образа для своей судьбы, 
такого, каким была бездна для Блеза Паскаля1. Леонардо не боролся 
с чудовищами, он понял их суть, обезоружил пристальным взглядом 
и свел до ранга обыденных вещей. «Трудно себе представить что-ли-
бо более свободное, то есть менее человеческое, чем его суждения о 
любви и смерти. Он позволяет нам догадываться о них по отдельным 
отрывкам в своих тетрадях. “Любовь в своем исступлении (так прибли-
зительно говорит он) настолько безобразна, что человеческая раса по-
гибла бы — la natura si perderebbe, — если бы те, кто занимаются ею, 
могли узреть себя”. Это презрение Леонардо подтверждается многими 
рисунками, ибо полнота презрения к известным вещам наступает тог-
да, когда можно длительно глядеть на них. И вот он рисует, здесь и там, 
эти анатомические сочетания, ужасающие разрезы полового акта»2*. 
Леонардо полностью контролирует свои возможности, он делает то, 
что хочет делать, с исключительной легкостью переходя по своему же-
ланию от теории к жизни. Он всегда осознавал, что делает, его деятель-
ность в искусстве — как акт дыхания, как акт жизни — не выходит за 
границы его сознания. Он нашел «срединное состояние», позволяющее 
в равной мере знать, действовать и создавать, потому что, став еже-
дневным упражнением, действие и жизнь совместимы с отстраненно
стью сознания. В нем чувствуется «интеллектуальная мощь», это «че-
ловек большого ума».

Давайте присмотримся внимательнее. Для Леонардо не существует 
откровений. Как говорил Поль Валери, справа от него пропасти нет. 
И это, несомненно, так. Но на его полотне «Святая Анна с Мадонной и 
младенцем Христом» покрывало Мадонны принимает очертания хищ-
ной птицы и спадает прямо к лицу Младенца. В одном из текстов о ле-
тящих птицах Леонардо вдруг начинает рассказывать о своих детских 
воспоминаниях: «Кажется, что уже заранее мне было предназначено 
так основательно заниматься коршуном, потому что мне приходит в 
голову как будто очень раннее воспоминание, что когда я лежал еще 
в колыбели, прилетел ко мне коршун, открыл мне своим хвостом рот и 
много раз толкнулся хвостом в мои губы»3*. Таким образом, неважно, 
подлинное ли это детское воспоминание или плод воображения зре-
лого возраста, загадочной является сама ясная осознанность этого 
события. Действительно, эта осознанность не может быть основана ни 

1	  ���������������������������������������������������������������������������Blaise��������������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������������Pascal�������������������������������������������������������������� (1623–1662) — французский математик, физик, литератор и фило-
соф. В конце 1654 года он чуть не погиб, отправившись на прогулку в коляске, запря-
женной лошадьми. Лошади понесли, и коляска чудом остановилась на краю пропасти. 
Паскаль увидел в этом спасении «перст Божий». — Прим. пер.

2*	 Valery P., Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Paris, Variété, Gallimard, 
1926, p. 185. [Мерло-Понти допускает неточность, отсылая к трактату Валери «Введение 
в систему Леонардо да Винчи». В действительности цитата взята из его статьи «Заметка 
и отступления» («�����������������������������������������������������������������������Note������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������et���������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������digressions����������������������������������������������������»), написанной в 1912 году при переиздании его трак-
татов по искусству. Цитируется по переводу С. Ромова. — Прим. пер.]

3*	 Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1927, p. 65. 
[Фрейд  З. Леонардо да Винчи: воспоминание детства. СПб.: Cер. Азбука классика, 
2006. — Прим. пер.]
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на чем, и в то же время она не может питать себя самое. Мы оказыва-
емся втянуты в тайную историю и мир символов. Конечно, невозможно 
принять версию расшифровки этой загадки, предложенную Фрейдом и 
основанную на скрытом значении полета птиц, fellatio-фантазиях и их 
связи с периодом кормления грудью. Но, по крайней мере, известным 
фактом является то, что в древнем Египте коршун был символом мате-
ринства, и считалось, что все коршуны — самки, оплодотворяемые вет-
ром. Фактом является и то, что Отцы Церкви использовали эту легенду, 
чтобы доказать на примере явления природы возможность непорочно-
го зачатия тем, кто не хотел верить в девственное рождение. Возмож-
но также, что Леонардо попалась эта легенда среди огромного объема 
книг, которые он читал. В ней он мог найти символы своей собственной 
судьбы. Он был внебрачным сыном богатого нотариуса, который в са-
мый год его рождения женился на аристократке донне Альбьере. От 
нее у него не было детей, и, когда Леонардо было пять лет, отец взял 
его в свою семью. Первые четыре года жизни ребенок провел со своей 
брошенной матерью, простой крестьянкой. Он рос без отца и познавал 
мир лишь через свою несчастную мать, которая, казалось, создала его 
чудесным образом. Если мы будем помнить, что у него не было женщин, 
что он даже не был ни в кого влюблен, что его обвинили в содомии, но 
потом оправдали, что в его дневнике, где мало что говорится о его зна-
чительных расходах, со всеми подробностями записаны расходы на по-
хороны его матери и затраты на белье и одежду двух его учеников, нам 
мало что объяснит утверждение о том, что Леонардо любил лишь одну 
женщину — свою мать — и что эта любовь оставляла место лишь пла-
тоническим симпатиям в отношении окружавших его молодых людей. 
Основное чувство всей его жизни было заложено в первые четыре года 
его детства, и всю свою любовь и доверие он вложил в него. Леонардо 
был оторван от этого чувства, когда его забрал к себе отец, поэтому 
свою жизненную энергию он вложил в исследования и познание мира. 
Будучи оторван, Леонардо должен был стать тем, кем стал: проявлени-
ем интеллектуальной мощи и человеком большого ума, бесстрастным 
чужаком среди людей, неспособным на гнев, любовь, ненависть худож-
ником, оставляющим полотна незаконченными, чтобы уделить время 
научным опытам, таинственным гением для своих современников. Со-
здается ощущение, что Леонардо так никогда и не достиг зрелости, что 
в его сердце изначально не оставалось свободного места, и он истратил 
в первые годы своей жизни весь потенциал человеческих привязанно
стей, что научные опыты были для него способом спрятаться от жизни 
и что он до конца оставался верен своему детству. Он и играл как ребе-
нок. Вазари1 рассказывал, что Леонардо «изготовил тесто из воска и, 
когда оно было еще жидко, слепил очень тонко из него животных, на-
полненных воздухом; когда он их надувал, то они летали, когда воздух 

1	  Giorgio Vasari (1511–1574) — итальянский живописец, архитектор и писатель. —  
Прим. пер.

выходил, падали на землю. Редкостной ящерице, найденной садовни-
ком Бельведера, он приделал крылья из кожи, снятой с другой ящери-
цы, и наполнил их ртутью так, что они двигались и дрожали, когда она 
бегала; потом он ей сделал глаза, бороду и рога, приручил ее, посадил в 
ящик и приводил ею в ужас своих друзей»1*. Леонардо оставлял неза-
конченными свои произведения, подобно отцу, бросившему его самого. 
Он не подчинялся никаким авторитетам, а в области познания доверял 
лишь природе и своему собственному мнению, как часто делают те, кто 
вырос без оберегающей отцовской силы. Таким образом, способность 
к исследованиям, любознательность, стремление к уединенности, ха-
рактеризующие его незаурядный ум, развились в нем лишь в связи с 
обстоятельствами его жизни. Именно поэтому он был таким, каким он 
был: от чего-то оторванным, к чему-то другому привязанным. Стать 
чистым разумом — это еще один способ позиционировать себя в отно-
шении мира и других людей. Леонардо научился этому, смирившись с 
тем, что было уготовано ему обстоятельствами его рождения и детства. 
Любой разум зависит от своей определяющей включенности в жизнь и 
способа этой включенности.

Интерпретации Фрейда здесь во многом беспочвенны, однако они 
в данном случае не дискредитируют психоаналитическую интуицию. 
Читатель часто сталкивается с недостатком доказательств у Фрейда. 
Почему утверждается именно то, а не другое? Это частый вопрос, тем 
более что Фрейд иногда дает несколько интерпретаций: по его мне-
нию, каждый симптом «сверхдетерминирован». Понятно наконец, что 
теория, которая везде видит сексуальность, не может доказать ее дей
ственность во всем по правилам индуктивной логики, так как сама ли-
шает себя контраргументов, заранее исключая любые иные причины. 
Это главный аргумент против психоанализа, но действует он только 
теоретически. Ибо нельзя полностью отказываться от идей психоана-
лиза, даже если их невозможно доказать: возможно ли считать совпаде-
нием те сложные взаимосвязи, которые психоаналитик обнаруживает 
между ребенком и взрослым? Разве можно отрицать, что психоанализ 
научил нас прослеживать скрытые отголоски, аллюзии, повторы в раз-
личных периодах жизни человека, те связи, которые мы не ставили бы 
под сомнение, если бы Фрейд создал на их основе достоверную тео-
рию? В отличие от естественных наук, задачи психоанализа не подразу-
мевают демонстрацию причинно-следственных связей. Психоаналитик 
показывает нам некие мотивационные связи, которые в принципе прос-
то возможны. Не стоит думать, что видение коршуна вкупе с детским 
опытом Леонардо  — это сила, предопределившая его будущее. Это 
скорее многозначный символ, который стоит в начале многих возмож-
ных путей, своего рода прорицание. Говоря точнее, для каждой жизни 
рождение и прошлое определяют ее основные категории и парамет-

1*	 Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, p. 189. [Фрейд З. Леонардо да 
Винчи: воспоминание детства. — Прим. пер.]
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ры, которые не предопределяют никакое отдельное действие, но про-
сматриваются и проявляются во всем. Неважно, уступил бы Леонардо 
влиянию своего детства или захотел бы избавиться от него, он всегда 
оставался бы тем, кем он был. Даже те решения, которые меняют нас, 
всегда принимаются в отношении существующей ситуации. Ее можно 
принять или отвергнуть, но нельзя избавиться от того толчка, который 
она нам дает, и помешать ей быть для нас той ситуацией, которую мы 
«должны принять или отвергнуть», воплощением того значения, кото-
рое мы ей придаем. Не надо требовать от психоанализа строгой логики, 
если его задача состоит в том, чтобы описывать обмен между будущим 
и прошлым, показывая, как каждая жизнь размышляет над загадками, 
конечный смысл которых нигде не прописан. Заумные фантазии психо-
анализа — который толкует о нашем общении с нами самими, считает 
сексуальность символом бытия, а бытие символом сексуальности  — 
ищет смысл будущего в прошлом, а прошлого — в будущем, — они луч-
ше, чем строгая логика, подходят круговому движению нашей жизни, 
где прошлое и будущее взаимосвязаны и где все является символом 
всего. Психоанализ не предполагает невозможность свободы, он учит 
нас правильно понимать ее — как творческое воспроизведение самих 
себя, в итоге всегда остающихся верными самим себе.

Поэтому верно как то, что знания о жизни автора ничего не дают 
нам, так и то, что, если бы мы могли ее правильно понять, мы бы на-
шли в ней все, ибо его жизнь раскрывается в его произведениях. Как, 
наблюдая за неизвестным животным, мы не понимаем, каким законам 
и правилам подчиняются его движения, так люди, жившие рядом с Се-
занном, не понимали, как преобразовывались в нем события и опыт. 
Этим людям было не постичь его смысла и того света, который време-
нами его окутывал. Но сам Сезанн никогда не обитал в центре себя и 
большую часть времени видел вокруг лишь несостоятельность своих 
опытов и неудавшиеся попытки, остатки неизвестного пиршества. Он 
искал свободу, действуя в мире, используя холст и краски, и ждал до-
казательств своей состоятельности в одобрении других. Вот почему 
он искал ответы в картине, родившейся под его рукой, и ловил чужие 
взгляды, брошенные на холст. Вот почему он не переставал работать. 
Нам не отстраниться от жизни. Нам не дано увидеть ни идею, ни сво-
боду в лицо.

Перевод В.И. Стрелкова под редакцией В.В. Земсковой и С.А. Шо-
лоховой по изданию: Merleau-Ponty Maurice. Le doute de Cezanne // 
Merleau-Ponty Maurice. Sens et non-sens. Paris: ©  Gallimard, collection 
«Bibliothèque de philosophie», 1996. P. 13–34.

Предисловие к переводу статьи Рудольфа 
Бернета...   «Травмированный субъект»

Рудольф Бернет (р. 1946)  — президент Гуссерль-архива и про-
фессор Католического университета Лувена, экс-президент Немец-
кого общества феноменологических исследований, редактор серии 
«Husserliana» — один из тех, кто задает ориентиры современным ис-
следованиям в области феноменологии. Уроженец Швейцарии, рабо-
тающий в Бельгии, он одинаково хорошо знаком как с немецкой, так и 
с французской феноменологической традицией. И именно во француз-
ской критической интерпретации феноменологии Бернет находит но-
вые и порой неожиданные аспекты привычных философских проблем. 
Однако не только умение увидеть актуальные философские вопросы 
отличает исследования Бернета; их непременная черта — строгий, вы-
веренный анализ, скрупулезное внимание к первоисточникам. При-
мером может стать предлагаемая читателю статья «Травмированный 
субъект». 

В этой работе Бернет обращается к двум мыслителям, Э. Левинасу 
и Ж. Лакану, которые принадлежат к, казалось бы, совершенно раз-
личным мирам: психоанализа и этики. Тем не менее автору удается вы-
явить близость в исходной для обоих направлений постановке вопроса. 
Проясняя рассуждения одного философа через формулировки друго-
го, он показывает синонимичность в описании ряда понятий и феноме-
нов в лакановской и левинасовской философии.

Прежде всего, Лакана и Левинаса объединяет интерес к пробле-
матике субъективности и отказ от концепции «субъекта-субстанции». 
После Декарта субъективность, Я, сознание, персона, самость, чело-
век, индивид всегда интуитивно полагались как безусловный исток. 
Субъект вводился как необходимое основание философских и научных 
построений, и его ясность и понятность не ставились под сомнение, 
однако, как всякое начало, он ускользал от возможностей описания и 
тематизации. И Левинас, и Лакан пытаются раскрыть феномен субъ-
ективности. Суть субъективности для них заключается в том, что это 
не просто некая очевидная данность, но то, чему лишь еще надлежит 
возникнуть. То есть предметом вопрошания оказывается не само су-
ществование субъекта, но процесс его возникновения и становления. 
Субъективность теряет характер безусловного основания. Она только 
возможна, но в то же время является единственно возможным нача-
лом, которое, с одной стороны, не выбирают, а с другой — надо еще 
выстрадать. Субъективность — это опыт, но не просто мой собствен-
ный опыт, а опыт себя, который еще надо приобрести. Особенность, 
которая сближает Лакана и Левинаса, состоит в том, что опыт субъек-
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тивности интерпретируется ими в терминах опыта травмы и аффици-
рованности. И Левинас, и Лакан рассматривают субъективность не как 
непоколебимое основание, на котором можно выстроить корпус зна-
ния, но как ненадежный источник постоянных и необъяснимых тревог 
и переживаний, позволяющих познать самого себя.

Обретение собственной субъективности возможно лишь опосредо-
ванно, через отношение к другому. Бессознательное является выска-
зыванием: «речь Другого», и оно «сказывается» для кого-то, а значит, 
должно быть услышано. Это напоминает Бернету, равно как и нам, 
о том, что у Левинаса лик Другого также говорит, что он есть слово. 
Однако то, что сказывается в этих «речах», не может быть сведено к 
определенному значению. Левинас сравнивает эту лишенную связно
сти и артикулированности речь — с бредом1. 

Согласно Левинасу, эта лишенная контекста речь может быть поня-
та единственным образом: как первое слово, как значимость, бессмыс-
ленная, но в то же время однозначная, как «абсолютное выражение». 
Исходящий извне смысл, означающее без означаемого, становится 
значимостью, которая  — даже будучи вытесненной из памяти  — не 
дает мне покоя. Это явление вне контекста, лишенное феноменально
сти, а значит, являющее себя как некоторое отсутствие2. 

Расщепление сознания на две сферы  — сознание и бессознатель-
ное — представляет собой отличительную черту психоанализа. Однако, 
как подчеркивает Бернет, Лакан расходится с Фрейдом в интерпрета-
ции данного положения. Для Фрейда сознание, сталкиваясь с невы-
носимым для субъекта представлением, справляется с ним с помощью 
вытеснения. Но вытесненное все же дает о себе знать, трансформиро-
вавшись в последующий симптом. Для Лакана травмирующее событие 
отторгнуто в область Реального, с которой сознание не может встре-
титься ни в виде симптома, ни как-либо еще. Это отличие рассуждений 
Лакана об отношении субъекта с бессознательным позволяет Бернету 
выделить еще одну общую черту с философией Левинаса. В этике Леви-
наса Я и Другой разделены так, что расстояние между ними абсолют-
но. Другой в силу своей инаковости, считает Левинас, недостижим для 
Я даже в мысли, поскольку в отличие от субъективности, включенной 
в бытие, Другой находится вне этой сферы. По этой причине Левинас 
говорит о «следе», а Лакан заимствует у Фрейда термин «Prägung» [от-
тиск, отчеканивание]. След указывает на нечто настолько чуждое, что 
оно может обозначить себя только как нехватку, отсутствие смысла, 
невозможность понимания. Таким образом, как для Левинаса, так и 

1	  «Первое высказывание превосходит собственные силы и разум. Исходное выска-
зывание — это бред...» (Левинас Э. Речь и близость. Ракурсы // Левинас Э. Избранное. 
Тотальность и бесконечное. М.; СПб.: Университетская книга, 2000. С. 347).

2	  О лике «можно сказать, что его феномен есть некоторая не-феноменальность, 
что его присутствие [есть] некоторое отсутствие. Не чистое и простое отсутствие, по-
тому что логика могла бы обернуть это себе на пользу, а именно некоторое отсутствие» 
(Деррида Ж. Насилие и метафизика // Левинас Э. Избранное. Тотальность и бесконеч-
ное. М.; СПб.: Университетская книга, 2000. С. 373).

для Лакана субъективность немыслима вне отношения субъекта к чуж-
дому и непостижимому феномену. Оба философа описывают ту фор-
му, которую может принять это отношение. 

Итак, как же возможно отношение к непредставимому, отношение 
сознания к тому, что его превосходит и ни в каком виде не доступно? 
Первое, о чем говорит нам Бернет, что это отношение в психоанали-
зе и в этической философии Левинаса принимает форму травмирую-
щего опыта. Бесспорно, для психоанализа понятие травмы является 
центральным. Но оправдана ли такая характеристика применительно 
к описанию отношения Я и Другого у Левинаса? Сам Левинас не выде-
ляет момента, в который Другой наносит ущерб субъекту. Другой наг 
и беспомощен, именно поэтому Я всегда уже виновно и ему вменяется 
ответственность за столь бедственное состояние Другого. Если фи-
лософ и говорит о насилии, то оно исходит исключительно от само-
тождественного интенционального сознания, неспособного учитывать 
и «уважать» инаковость Другого. По мнению Левинаса, активность 
предметного сознания в отношении к Другому должна обернуться 
пассивностью. Субъект, который беспрестанно утверждает свое бытие 
посредством потребления, овладения, действия, с появлением Другого 
оказывается поставленным под вопрос. Другой неотступно преследует 
меня, возлагая на меня ответственность, от которой невозможно укло-
ниться. 

Предлагая не принимать во внимание этические последствия дан-
ной ситуации, Бернет подчеркивает то, каким образом мы вдруг, без 
видимых причин, оказываемся связаны с Другим. Эта связь соткана 
еще до того, как субъект ее опознает. Именно этот момент пассивно
сти и недобровольности позволяет заподозрить в Другом шантажиста 
и террориста. Напомним, что наряду с пробуждением моей ответствен-
ности Другой — единственный, кто пробуждает во мне желание убить, 
пишет Левинас. Ведь желание убить — это желание «уничтожить, пол-
ностью отказавшись от владения»1, то, что не поддается моей власти и, 
более того — оспаривает мою собственную свободу2. 

Присоединяясь к мнению Бернета, мы скажем, что Другой у Леви-
наса и бессознательное у Лакана показывают, как феномен (не всякий, 
но выделенный) властвует над субъектом, привыкшим удерживать все 
феномены в интенциональном внимании. Феномен травмирующего от-

1	  «Убить — значит не господствовать, а уничтожить, полностью отказавшись от 
владения. Убийство осуществляет власть над тем, что ускользает от власти. <…> Я могу 
хотеть убить только абсолютно независимое сущее, того, кто бесконечно превосходит 
мои силы и потому не противостоит им, а парализует саму способность властвовать. Дру-
гой — это единственное существо, которое я могу хотеть убить» (Левинас Э. Тотальность 
и бесконечное // Левинас Э. Избранное. Тотальность и бесконечное. М.; СПб.: Универси-
тетская книга, 2000. С. 203).

2	  «В самом деле, сопротивление захвату не похоже на сопротивление непреодоли-
мому препятствию — непреступной скале, о которую разбивается любое человеческое 
усилие… Выражение, которое входит в мир вместе с лицом, является вызовом не моим 
несовершенным возможностям, а моей возможности власти» (Ibid. С. 202). 
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ношения, чуждого и одновременно навязанного сознанию, отрицает 
устоявшиеся представления субъекта, а значит, и самого субъекта. 

Ни травмирующее событие, ни Другой не смогут стать для меня 
представлением, интенциональным смыслом, и поэтому им нет места 
в моем сознании времени. Бернет особо отмечает совпадения в левина-
совских и лакановских описаниях времени Другого и времени травми-
рующего события. Ни Другой, ни событие никогда не присутствовали 
в настоящем субъекта, а значит, не могут быть даны и в прошлом. Мое 
прошлое дано в воспоминании, то есть в прошедшем присутствии: оно 
становится удержанным настоящим, а будущее  — грядущим настоя-
щим. Прошлое же Другого никогда не было моим прошлым и не мо-
жет явиться мне в воспоминании. Событие травмы также вытеснено из 
доступного сознанию времени. Нанесенная их отсутствием рана тем 
более глубока, что субъект не способен связать тревогу (симптом, гал-
люцинацию) с непосредственной причиной: «…как пуля, попадающая 
в цель, травма проделывает дыру <…> в ткани, из которой соткана ис-
тория субъекта»1. Субъект настолько затронут тотальной бессмыслен-
ностью происходящего с ним и настолько беспомощен по отношению к 
ней, что в результате она не только ранит его, но и преображает. И для 
Левинаса, и для Лакана субъективность соизначальна с другим, хотя 
этот другой отсутствует и в настоящем, и в прошлом субъекта.

Отметим и еще один существенный момент в подходе Бернета: тра-
диционно феноменология, особенно гуссерлевская, отождествляется с 
описанием опыта сознания и исключает все, что существует за рамками 
осознанного. Однако Бернет, двигаясь в русле французской феноме-
нологической традиции, сопоставляет феноменологическую пробле-
матику с психоаналитической. Выдвигая альтернативное эпистемо-
логическому (сводящему опыт к функции представления) понимание 
опыта, французская феноменология трактует опыт как переживаемый 
и испытываемый опыт или опыт переживаний2. Само Я рассматрива-
ется в качестве опыта, а не просто основания, в качестве инстанции, 
способной к изменениям, а не раз и навсегда данной; такой опыт-ис-
пытывание не выбирается осознанно, он случается и поэтому травма-
тичен. В своей коммуникации с миром субъективность принципиально 
пассивна3. И у Левинаса, и у Лакана ситуация пассивности, разрушаю-
щая эгоистичные представления субъекта, парадоксально оказывается 
конституирующим основанием для новой уникальной субъективности. 

А.С. Детистова

1	  См. ниже с. 128.
2	  В «Тотальности и бесконечном» Левинас говорит об «опыте по преимуществу».
3	  В данной перспективе особый интерес представляют описания таких феноменов, 

как сон, усталость, боль, голод, радость, болезнь и т. д.

Рудольф Бернет

Травмированный субъект
Вот уже более столетия субъект умирает и вновь воскресает на сцене 

философской мысли. Даже если и нет сомнений в том, что прошедший 
через эти метаморфозы и вновь возродившийся к жизни субъект никог-
да уже не станет прежним  — точно таким же, как тот, что погиб, эти 
стойкость и тяга к жизни все равно заставляют задуматься. Задумать-
ся, например, о том, что жизнь субъекта состоит именно в том, чтобы 
выживать в беспрестанно угрожающих его существованию ситуациях. 
Субъекту угрожает гибель, и его потребность утверждать свое суще
ствование возникает лишь в связи с этой угрозой. Под гибелью мы по-
нимаем здесь не физическую смерть индивида, но утрату субъективной 
идентичности вследствие не зависящего от самого субъекта и, следова-
тельно, травмирующего события.  Я  являюсь субъектом настолько, на-
сколько сопротивляюсь угасанию ясности своего сознания. Быть субъ-
ектом — значит быть субъектом потерь самотождественности, вслед за 
которыми следуют попытки возродить то, что отныне может быть лишь 
ранимой субъективностью или раненым cogito. Можно сказать, что ритм 
жизни субъекта составляет череда и, возможно, даже одновременность 
событий, в результате которых тождество субъекта разбивается вдре-
безги, а его осколки соединяются вновь, но уже в другом порядке; это 
утверждение вовсе не предполагает, что где-то в глубине травмирован-
ного субъекта остается неподверженное этим испытаниям твердое ядро. 
Напротив, болезненная интрига такого существования и ее трагический 
смысл противопоставляются всяким попыткам возвратиться к мифиче
ской концепции субъекта-субстанции. С другой стороны, обращение к 
понятию субъекта, подразумевающему под субъектом того, кто говорит 
«Я», также проблематично, поскольку нельзя быть уверенным в том, что 
субъект, испытавший угрозу собственному существованию, переживший 
ее и преобразованный этим переживанием, способен об этом говорить, и 
говорить от первого лица единственного числа. Самое большее, что мог 
бы сказать субъект, вынырнувший на поверхность после того, как испы-
тал нечто непредставимое: «Вот я, мне же вопреки». 

Мы знаем, что именно так говорит субъект у Левинаса, по крайней 
мере в «Иначе, чем быть»1*. Действительно, во всех наших размышле-
ниях о драматической жизни субъекта мы постоянно вдохновлялись 
идеями Левинаса. Но все же почему тогда мы выбираем в качестве от-
правной точки событие травмы, угрожающей тождеству субъекта, а 
не событие зова, исходящего от другого и требующего ответа со сто-

1*	 Levinas Emmanuel, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye, Nijhoff, 1978. 
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роны субъекта, к которому обращаются или взывают? На это имеется 
по крайней мере две причины. Во-первых, мы не думаем, что всякое со-
бытие, разрушающее определенный способ жизни субъекта или опре-
деленное представление субъекта о самом себе, необходимым образом 
вызвано появлением Другого. Во-вторых, мы отказываемся от пред-
посылки, согласно которой субъект, переживающий то, что Левинас 
называет «крахом представления», непременно является субъектом, 
существующим под знаком этики. 

Вот почему в последующих размышлениях наравне с мыслью Леви-
наса мы обращаемся также к психоаналитической концепции травмы. 
Краткий экскурс в некоторые тексты Фрейда и Лакана позволит нам 
лучше понять, как то, о чем я не могу сформировать даже малейшего 
представления, может тем не менее затронуть меня настолько сильно, 
что мое психическое выживание будет напрямую зависеть от моей спо-
собности на это отреагировать или же этого избежать. Уже в самых 
ранних своих работах Фрейд указывает на совершенно особую темпо-
ральность, характеризующую событие травмы. Фрейд отличает время 
аффекта от времени представления, а кроме того, он понимает под вы-
теснением (или, вернее, под симптомом) представление того, что субъ-
ект не может себе представить; и это удачно дополняет то, что Левинас 
говорит о явлении Другого как о следе и об ответе субъективности, 
не укладывающемся в рамки интенциональности сознания. Но имен-
но лакановский анализ травмы, интерпретирующий ее как вторжение 
в жизнь субъекта «Реального», полностью лишенного символических 
или воображаемых представлений, позволит нам в конце концов сфор-
мулировать ряд существенных возражений Левинасу. А именно, каким 
образом «Лик» Другого, который кажет себя вне представления или 
вне какой-либо другой субъективной  формы, может дать мне запо-
ведь, не разрушая тем самым меня самого, или призвать меня к ответу, 
не подразумевающему полное отречение от меня самого? Или же что 
именно в субъекте позволяет ему оправиться от травмы, уничтожа-
ющей его собственный нарциссизм? Или, точнее, как травма способ
ствует рождению субъекта, который превосходит собственный нар-
циссизм? На что субъект может опереться, чтобы выжить и ответить 
в тот момент, когда то представление, которое он сформировал о себе 
самом, рушится, когда ему не хватает слов о только что пережитом?

Свободно обращаясь на каждом этапе нашего пути к идеям Леви-
наса, Фрейда и Лакана, мы в итоге поставим вопрос о том, в чем же за-
ключается знание о травмирующем событии, что есть травмированный 
или «предрасположенный к травме» субъект и что же означает проти-
востоять травме. 

1.	Событие травмы по Фрейду, Лакану и Левинасу
Поразительно, что, хотя психоанализ рассуждает о травме куда 

пространнее Левинаса, всякая попытка сформулировать суть психо-

аналитической концепции душевной травмы напоминает тот язык, 
который мы привыкли встречать в работах Левинаса. Действительно, 
травма в психоаналитическом смысле — это событие встречи субъек-
та с тем, что совершенно ему чуждо, но что тем не менее непоправи-
мо затрагивает его вплоть до самой сути его идентичности. Нет ничего 
удивительного в том, что именно в области инфантильной сексуаль-
ности Фрейд находил лучшие иллюстрации своей мысли1*. Типичным 
примером травмирующего события является сексуальное соблазнение 
ребенка взрослым. Оставляя в стороне технические вопросы, затраги-
вающие реальный или чисто воображаемый характер этого события 
(наравне с его ролью в возникновении истерического невроза, который 
Фрейд безо всяких колебаний с самого начала называет «травматиче
ским неврозом»), рассмотрим темпоральность этого события. Можно 
сказать, что подобное соблазнение по меньшей мере несвоевременно 
или преждевременно, поскольку оно направлено на того, кто еще не в 
состоянии ответить ни «да», ни «нет». Если и есть основания считать, 
что субъект — это именно тот, кто может сказать «да» или «нет», тог-
да необходимо признать, что ребенок, подвергшийся травмирующему 
соблазнению, еще не является субъектом (во всяком случае, по отно-
шению к этому событию). Однако утверждать, что ребенок не является 
субъектом, тоже нельзя: несмотря на то, что он не умеет об этом со-
бытии рассказать, оно его затронуло и оставило в нем неизгладимый 
след. «След» — слово более чем подходящее к данному случаю, потому 
что оно отсылает к событию, отсутствие которого тем более болезнен-
но, что само это событие никогда на самом деле не присутствовало в 
настоящем ребенка.  Говоря о фантомной основе этого следа, Фрейд 
справедливо отмечает, что речь идет о том, что нельзя ни вспомнить, ни 
забыть, о незакрытой ране или чужеродном теле, внедренном в плоть 
жертвы. Кроме того (хотя для нас это и не столь важно), Фрейд отме-
чает, что речь идет о сексуальном возбуждении, которое в силу невоз-
можности найти подходящую «абреакцию» превращается в страх.

Таким образом, травмирующие событие  — это шок, вызванный 
встречей с чем-то настолько чуждым и настолько неудобопостижи-
мым, что оно выводит субъект из игры. Фрейд делает из этого следую-
щий вывод: собственными силами субъект не может выйти из ситуации 
безмолвного и бессильного страдания, вызванного травмой. Знаме-

1*	 Freud Sigmund, «Entwurf einer Psychologie» (1895), in Aus den Anfängen der 
Psychoanalyse 1887–1902, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1950. S. 353–356; «Der psychische 
Mechanismus hysterischer Phänomene», in Studien über Hysterie (1895), G.W. I, Francfort-
sur-le-Main, Fischer, 1952. S. 86–90 [Фрейд З. О психическом механизме истерических фе-
номенов // Истерия и страх // Фрейд З. Собр. соч.: В 10 т. Т. 6. М.: ООО «Фирма СТД», 
2006. C. 9–24]; Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1917), G.W. XI, Francfort-
sur-le-Main, Fischer, 1944. S. 282–295, 372–391 [Фрейд З. Лекции по введению в психоана-
лиз // Лекции по введению в психоанализ и Новый цикл // Фрейд З. Собр. соч.: В 10 т. 
Т. 1. М.: ООО «Фирма СТД», 2006]; Jenseits des Lustprinzips (1920), G.W. XIII, Francfort-
sur-le-Main, Fischer, 1940. S. 29–34 [Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия. М.: 
Издательская группа «Прогресс», «Литера», 1992. С. 201–255. — Прим. пер.].
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нитый случай Эммы1* ясно показывает, что необходимо другое, вто-
рое событие для того, чтобы вывести субъекта из ступора и позволить 
фантомному следу первого события занять в истории субъекта соот-
ветствующее место. Вот почему относительно безобидная сцена в под-
ростковой жизни Эммы проецируется на воспоминание о сексуальном 
насилии, которое она испытала ребенком. Ассоциация, объединяющая 
эти две сцены, реализуется посредством одинаково лишенных значе-
ния элементов, общих для двух событий: смешки продавцов большого 
магазина, с которыми они пристально разглядывают одежду девушки, 
сливаясь, превращаются в непристойный смех бакалейщика, когда-то 
ущипнувшего маленькую девочку через платье. Даже сведенная к сво-
ей основной сюжетной нити, эта история богата философскими вы-
водами. Если говорить об ее темпоральной структуре, то становится 
заметна не только преждевременность соблазнения, но и значение, ко-
торое придается первому переживанию «задним числом» (nachträglich) 
во время последующего события. Только в тот момент, когда первое 
событие (ничего не значащий для субъекта шок) ассоциативно связы-
вается со вторым (значение без переживания шока), субъект выходит 
на сцену. Следовательно, два события объединяются асубъективной 
ассоциацией, обращающей бег времени, причем испытанный в про-
шлом первичный шок в итоге входит в представление субъекта, хотя и 
с опозданием. Именно сила асубъективной ассоциации и непредсказу-
емая темпоральность «последействия» (nachträglich) конституируют 
субъект, в то же время подвергая его переживаниям, которые субъект 
может признать своими, только отрицая в качестве таковых. 

Действительно, Фрейд рассказывает, что, когда Эмма оказывает-
ся в ситуации запоздалого признания значения (у Фрейда  — «пред-
ставления» (Vorstellung)) первого события и порожденной им тревоги, 
она торопится немедленно вытеснить это событие из своего сознания. 
В этом вытеснении одно значение вновь подменяется другим, что при-
водит к тому, что страх от обнаружения сексуального значения пер-
вого события тотчас же увязывается с обстоятельствами второго. Вот 
отчего взрослая Эмма не способна ходить за покупками без сопро-
вождения. Осознание значения этого симптома-фобии ускользает от 
взрослой Эммы так же, как значение первого происшествия ускользну-
ло от Эммы-ребенка. Однако в противоположность двум предыдущим 
событиям симптом является таким событием, которое произведено 
бессознательным субъекта. Субъект, который возникает в результате 
случайной, объединившей два события ассоциации и который сталки-
вается со значением, делающим его первоначальное переживание не-
выносимым, принимает бессознательное решение не признавать этого 
значения, что и приводит к новому событию — к невротическому симп
тому. Иначе говоря, как только субъект сталкивается с травмой как 
своей собственной, он отказывается признавать себя в качестве трав-

1*	 Freud S., «Entwurf einer Psychologie», S. 353–356.

мированного и подменяет опыт травмы симптомом. За исключением 
краткого мига активности и ясности, неотделимого тем не менее от вы-
теснения и отрицания, травмированный субъект всегда невольно ока-
зывается во власти чужой инаковости, которая затрагивает его непо
средственно и завладевает всей его жизнью: поначалу в форме немого и 
неизгладимого следа первого потрясения и затем в форме подавления 
проявлений его взрослой жизни ускользающим от понимания невроти-
ческим симптомом. 

Можно сказать, что Лакан на немногих страницах смог изложить 
самую суть из фрейдовского анализа травмы1*. Выделяя две основопо-
лагающие особенности травмы, он, во-первых (там, где мы применяли 
слово «след»), говорит о «Prägung [об оттиске, отчеканивании] изна-
чального травмирующего события»2*. Во-вторых, Лакан различает 
«невытесненный бессознательный»3* характер, свойственный перво-
му событию, и «сохранение вытеснения, несмотря на осознание того, 
что было вытеснено»4*, характеризующее второе событие. В понима-
нии же темпоральности травмы Лакан не довольствуется отсылкой к 
фрейдовской теории последействия5*, он уточняет, что в событии на-
ложения двух ситуаций речь идет о «внетемпоральном <…> характере 
припоминания»6*. Но если разобраться, то можно заметить, что Лакан 
полностью меняет исходные данные проблемы и заявляет, что травма 
проявляется не в форме невротического симптома, а в форме галлю-
цинации. На эту мысль его навел другой случай из практики Фрейда, 
история о Человеке-волке. Говоря коротко, человек-волк страдает от 
того, что можно назвать травмой кастрации, которая однажды прояв-
ляется в виде яркой галлюцинации: ему кажется, что порезанный мизи-
нец остался «висеть только на коже»7*. Галлюцинация отличается от 
симптома тем, что она — не феномен, чье значение ускользает от субъ-
екта; напротив, она является означаемым, «странность»8* которого 
приводит к тому, что субъект отказывается от придания ему какого бы 
то ни было значения. В терминологии Лакана то, что таким образом ис-

1*	 Lacan Jacques, Écrits, Paris, Seuil, 1996, pp. 384–393; Les écrits techniques de Freud. 
Le séminaire, livre I, Paris, Seuil, 1975, pp. 213–215. [Лакан Ж. Семинары. Книга 1: Работы 
Фрейда по технике психоанализа. М.: ИТДГК «Гнозис»; Издательство «Логос», 1998. — 
Прим. пер.]

2*	 Lacan J., Les écrits techniques de Freud, p. 214. [Ср.: «Prägung травматического со-
бытия, дающего начало отсчета». Лакан Ж. Семинары. Книга 1. С. 252. — Прим. пер.]

3*	 Ibid. [Ibid. — Прим. пер.]
4*	 Lacan J., Écrits, р. 386. [Ср.: «сохранение вытеснения, несмотря на сознательный 

отчет о том, что вытеснено». Лакан Ж. Семинары. Книга 1. С. 410. — Прим. пер.]
5*	 Lacan J., Les écrits techniques de Freud, p. 215. [Лакан Ж. Семинары. Книга 1. 

С. 253. — Прим. пер.]
6*	 Lacan J., Écrits, р. 391. [Ср.: Лакан Ж. Семинары. Книга 1. С. 416. — Прим. пер.]
7*	 Ibid., р. 385. [Ср.: Лакан Ж. Семинары. Книга 1. С. 414. — Прим. пер.] Freud S., Aus 

Geschichte einer infantilen Neurose, G.W. XII, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1947. S. 27–157 
(описание галлюцинации на S. 117–118). [Фрейд З. Из истории одного детского невроза // 
Фрейд А., Фрейд З. Детская сексуальность и психоанализ детских неврозов. СПб.: В.-Е. 
Институт Психоанализа, 1995. С. 445. — Прим. пер.]

8*	 Lacan J., Écrits, р. 390. [Ср.: Лакан Ж. Семинары. Книга 1. С. 415. — Прим. пер.]
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ключается или «отчуждается» из области значения (воображаемого или 
символического), называется «Реальным». Следовательно, необходимо 
строго различать галлюцинацию и симптом, отчуждение и вытеснение, 
«символическую утрату», конституирующую «Реальное», и «возвраще-
ние вытесняемого» в форме симптома1*.

Оставляя в стороне массу технических деталей, мы можем сказать, 
что эти рассуждения Лакана вызваны его заинтересованностью, совпа-
дающей и с нашими интересами. Он хочет понять, как нечто абсолютно 
чуждое может быть дано или, точнее, навязано субъекту и какие отно-
шения связывают субъект и нечто невозможное? Отвечая на этот во
прос, Лакан отсылает к примеру с порезанным пальцем: «Содержание 
галлюцинации, столь насыщенное здесь символикой, обязано своим 
появлением в Реальном тому, что для субъекта не существует»2*. В от-
личие от психотического отчуждения, травма не устраняет различие 
между означающим и означаемым, между символическим и Реальным, 
но, как пуля, попадающая в цель, травма проделывает дыру в ткани 
символического — в ткани, из которой соткана история субъекта. Это 
потрясение, вызванное молниеносной встречей двух моментов, со-
ставляющих травму, обладает странной особенностью: оно ослепляет 
лишь самого травмированного субъекта, оставаясь ясным для всякого 
стороннего наблюдателя. Человек-волк, наверное, единственный, для 
кого содержание его галлюцинации лишено всякого значения и, таким 
образом, невыразимо в слове. Человек-волк видит то, чего не видит 
никто другой, и только он один не понимает того, что видит. Необхо-
димо осознать, что травма — это феномен совершенно особый, то есть 
феномен, который в качестве действенной травмы адресован одному-
единственному человеку. 

Интерпретаторы часто спорят о различии между Фрейдовой и ла-
кановской теорией травмы. Особенно много вопросов возникает по 
поводу различия между вытеснением и отторжением и, следовательно, 
между симптомом и галлюцинацией. Куда более поучительным было 
бы подчеркнуть, что и Фрейд, и Лакан сталкиваются с одной и той же 
проблемой, природа которой, безусловно, является философской или, 
точнее, феноменологической. Эта проблема может быть сформулиро-
вана так: каким образом субъект может осознать явление чего-то не-
удобопостижимого, которое тем не менее неустранимым образом его 
касается? Фрейд отвечает: отрицание ведет к вытеснению. Лакан же го-
ворит: сознание утрачивает себя перед чудовищным появлением озна-
чаемого без означающего, то есть перед феноменом, полностью лишен-
ным контекста и горизонта. Таким образом, мы переходим от субъекта 
Фрейда, подменяющего возможным представлением представление 
невозможное, к субъекту Лакана, пораженному или «поверженному» 
полной бессмыслицей. У Фрейда субъект — это тот, кто ловко играет 

1*	 Ibid., р. 386. [Ср.: Ibid. С. 411. — Прим. пер.]
2*	 Ibid., р. 392. [Ср.: Ibid. С. 418. — Прим. пер.]

с явлением травмы, признавая ее только в отрицании, в то время как 
у Лакана самый феномен торжествует над субъектом. Это различие 
очень серьезно, потому что таким образом мы переходим от отрица-
ния феномена субъектом к чистому и простому отрицанию субъекта 
феноменом. 

Перед тем как более подробно изучить, что же в субъекте опреде-
ляет его предрасположенность к травме, мы остановимся на описании 
травмирующего события у Левинаса. Удивительно, как много общего 
левинасовский анализ субъекта, «получающего заповедь посредством 
травмы»1*, имеет с психоаналитическими теориями травмы. Зов дру-
гого, который «предписывает мне прежде, чем я смогу на него даже 
указать»2*, оказывается в результате «привлечением в принудитель-
ном порядке» субъекта, ставящим его в «положение обвиняемого <…> 
без возможности избежать обвинения»3*. Левинас подчеркивает, что 
другой является «незнакомым чужестранцем» или «ликом» без фор-
мы4*, «следом того, что не смогло проникнуть», «неусваиваемыми, 
словно преследование», данными5*, «феноменом без горизонта» или 
«значением без контекста»6*. Все эти описания Левинаса удивитель-
но близки к лакановскому понятию «Реального» как того, что оста-
ется «вне означающего». Кроме того, Левинас говорит, что зов дру-
гого, который не вызван ничем в том, к кому он обращен, формально 
опровергает все интенциональные представления и знания субъекта. 
Речь идет о феномене, который в рамках символических кодов, общих 
для всех людей, не имеет смысла. Бессмысленный в глазах всего мира, 
этот зов (подобно травматическому шоку) представляет собой фено-
мен, адресованный одному-единственному субъекту. Левинас делает 
еще один шаг в направлении психоаналитического понимания травмы, 
когда описывает темпоральность, характеризующую тот способ, ка-
ким субъект взят другим «в заложники». Если другой мне приказывает 
раньше, чем «у меня будет время повернуться к нему лицом»7*, то эта 
встреча может иметь смысл и найти отклик у субъекта только задним 
числом [après-coup]. Как пишет Левинас, «я уже опоздал и повинен в 
опоздании»8*. Еще до того, как я отдам себе отчет в том, насколько бес-
помощен другой, и до того, как я попытаюсь прийти ему на помощь, 
другой всегда уже здесь, и его «приказ является словно из внепамят-

1*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, p. 110. [Приведем общий кон-
текст цитаты: «Меня упорядочивают извне — я получаю заповедь посредством травмы — 
и я не интериоризирую представлением или понятием ту властную инстанцию, которая 
мне эту заповедь дает». — Прим. ред.]

2*	 Ibid., p. 116.
3*	 Ibid., p. 110.
4*	 Levinas E., Totalité et infini. Essais sur l’extériorité, La Haye, Nijhoff, 1965, повсюду; 

Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, p. 111.
5*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, p. 110.
6*	 Ibid., p. 116.
7*	 Ibid., p. 111.
8*	 Ibid., p. 110.
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ного прошлого, которое никогда не было настоящим»1*. Здесь мы ви-
дим более чем одну сходную черту с фрейдовской концепцией темпо-
ральности травмы: не только изначальное запаздывание у Левинаса 
напоминает фрейдистскую теорию последействия, но и левинасовское 
понятие «внепамятного прошлого» с поразительной точностью соот-
ветствует описанному Фрейдом первому моменту травмы, который 
субъект не может ни вспомнить, ни забыть.

Итак, мы показали явную близость левинасовской мысли с пси-
хоаналитическими теориями травмы. Следует, однако, признать, что 
благодаря Левинасу наши размышления приняли новое направление. 
Эта перемена касается в первую очередь вопроса о чуждой инаковости 
того, что наносит травму субъекту. У Фрейда речь идет о таком пред-
ставлении личного переживания, которое невозможно вынести и кото-
рое подводит итог столкновению двух событий. Лакан описывает собы-
тие встречи с зияющим отсутствием, пробелом, недостающей частью в 
ткани символического своей собственной жизни. У Левинаса же, на-
против, речь идет об инаковости другого человека и в первую очередь 
о том, что является невыносимым для него, а не для меня, о том, что 
отсутствует в его, а не в моей жизни. Иначе говоря, мы переходим от 
инаковости невыносимого субъективного представления, от предмета 
галлюцинации, ослепляющего своей ирреальной ясностью, к инаково
сти другого, который лишен всего, наг и несчастен. Из этого радикаль-
ного перехода вытекает, по крайней мере, два очень важных следствия. 
Первое из них касается явления травмирующего меня чужака, а вто-
рое — отношения, которое я мог бы с ним впоследствии установить, и 
того ответа, который я мог бы ему дать. 

Этот чужак навязан мне в своей нужде, тут же ломающей все мои 
представления о нем и сводящей на нет все мои доброжелательные 
слова, обращенные к нему; его образ лишен последовательности, его 
присутствие неполно. Описывая его, Левинас доходит до следующего 
утверждения: «Он не является»2*. Это означает, что другой задевает 
меня и заставляет прочувствовать этические моменты, не вписываясь 
тем не менее в горизонт моего понимания. Это также значит, что нет 
такого света, который предшествовал бы другому и мог бы осветить его 
приход. И следовательно, не существует ничего, что могло бы послу-
жить опорой для моего понимания: «Лик ближнего <…> ускользает от 
представления, он показывает саму недостаточность феноменально
сти, он есть то, перед чем феноменальность отступает <…>. Лик есть 
не-феномен, потому что он “меньше”, чем феномен»3*. Другой лишь 
проходит мимо, и его движения подобны «вспышкам» пламени, го-
тового вот-вот погаснуть4*. Когда Левинас говорит о «коже» этого 

1*	 Ibid., p. 112.
2*	 Ibid., p. 109.
3*	 Ibid., p. 112.
4*	 Ibid., p. 115.

лика1*, он подчеркивает ничтожность такой защиты, ее дряблость и 
наготу: «морщинистая кожа: свой собственный след»2*; «нищета, вы-
ставленная напоказ в чем-то бесформенном и ускользающая из этой 
абсолютной выставленности в стыд за нищету»3*. В то же время Ле-
винас не устает повторять, что нищета этого угасающего присутствия 
неразрывно связана с измерением «вышнего». Само собой разумеется, 
что вышнее не есть признак какого бы то ни было личностного качества 
и поэтому не может принадлежать Другому на правах собственности 
как некое онтологическое благо. Вышнее — как то, что в беззащитном 
присутствии ближнего дает мне заповедь,  — существует только для 
меня, но не для него. Оно указывает мне на что-то находящееся по ту 
сторону состарившейся кожи другого. Вот почему Левинас утвержда-
ет, что лик другого является не просто следом, но «следом бесконечно-
го», такого бесконечного, которое углубляется по мере того, как я при-
ближаюсь к ближнему, «бесконечное как бесконечность бесконечного, 
как слава»4*. Для Левинаса нужда другого не противоречит его славе, и 
мольба нищего становится заповедью, от которой не уклониться — как 
не уклониться от категорического императива Канта.

Это не-явление или «за-явление» другого, обращенное ко мне с 
мольбой и тем самым мне приказывающее, представляет собой трав-
мирующий опыт, потому что я неспособен из него высвободиться и 
потому, что у меня нет ответа, который бы заставил умолкнуть этот 
зов. Мне никогда не ответить, никогда не удовлетворить доходящую 
до навязчивости просьбу другого, просьбу, которой я одержим; и са-
мое большее, на что я способен,  — только стараться приблизиться к 
ней. Мне не дано уклониться от исполнения заповеди путем восхожде-
ния на ту же высоту: пусть мы братья, но никогда мы не станем равны. 
Итак, травма существует, потому что существует опыт невозможности 
отношения, то есть — всякая попытка установить отношение взаимно
сти с другим терпит неудачу: «Субъект, затронутый другим, не может 
считать, что эта затронутость взаимна, потому что той навязчивостью, 
которую он мог бы навязать ближнему, сам он уже с навязчивостью 
одержим»5*. Ответная реакция субъекта на нанесенную другим травму 
не может заключаться ни в оборонительной уловке, как у Фрейда, ни 
в безответственной утрате сознания, как у Лакана. Мне не позволено 
ни подменить непомерную просьбу более выполнимой, ни отказаться 
от ответа, сославшись на невозможность ответить адекватно, ни пе-
реложить свою ответственность на кого-нибудь якобы более подхо-
дящего. Отвечать, не имея возможности ответить, оказаться лицом к 
лицу с отсутствием взаимности — все это с необходимостью требует 

1*	 Bernet Rudolf, «Deux interpretations de la vulnérabilité de la peau (Husserl et Levinas)», 
in La Revue philosophique de Louvain, 93/3, août 1997, pp. 437–456.

2*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, p. 112.
3*	 Ibid., p. 114.
4*	 Ibid., pp. 118–119.
5*	 Ibid., p. 106.
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такого субъекта, чья самость состоит в самопожертвовании, в отказе 
от себя, замкнувшегося на самом себе: «[я] сам вопреки самому себе, 
воплотившийся как сама возможность принести себя в жертву, как воз-
можность страдания и травмы»1*. Мы увидим, каким образом Левинас 
идет по следу этого Я, преследуемого Другим, и доходит до понимания 
сути наслаждения, которое, как он утверждает, Я извлекает из своего 
«страдания», из чувства «загнанности в угол» или «сведения» всего в 
конечном итоге к себе самому2*. 

2.	Субъект травмированный и субъект, 
«предрасположенный к травме» 

Травма — в качестве феномена, который субъекту чужд и вместе 
с тем ему навязан, само собой разумеется, без субъекта невозможна. 
Но можно ли утверждать обратное: что субъект невозможен без трав-
мы, то есть что всякий субъект по своей сути «предрасположен» к ней? 
Необходимо признать, что все наши рассуждения приводят к этому 
утверждению: использовать событие травмы для выработки нового 
представления о субъекте можно лишь в том случае, если мы одновре-
менно заявляем, что всякий субъект может иметь опыт травмы. Таким 
образом, мы должны показать, каким именно образом травмирующее 
событие выявляет сущность субъекта лучше, чем какое-либо другое. 
Для этого необходимо понять, что представляет собой травмирован-
ный субъект или, точнее, какое неотъемлемое свойство субъекта де-
лает его предрасположенным к тому, чтобы подвергнуться угрозе или 
преследованию, спровоцированному внешним событием, которое тем 
не менее сущностно затрагивает его. 

Для начала мы вновь обратимся к Фрейду. Если считать установ-
ленным тот факт, что для Фрейда сущность субъекта, или «эго» (Ich), 
является нарциссической, то может показаться, что ничто в субъекте 
не предрасполагает к травме. Разве субъект у Фрейда не предстает, об-
разно выражаясь, как некий пузырек (Bläschen), то есть как автоном-
ный организм, полностью покрытый оболочкой, защищающей его от 
внешних вредных воздействий?3* Переходя от образа к понятию, мы 
можем сказать, что защитой от раздражения («Reizschutz»)4* субъ-
екту служат его представления и в первую очередь взращиваемый им 
нарциссический образ себя самого. Итак, необходимо сделать вывод, 
что сила воздействия травмы произведена непредставимым характе-
ром этой травмы и невозможностью вынести то напряжение, которое 

1*	 Ibid., p. 65.
2*	 Levinas E., Totalité et infini. Essais sur l’extériorité, �������������������������������p������������������������������. 91. [�����������������������Cp���������������������.: «Наслаждение пред-

ставляет собой такое “сжатие”, движение к себе». Левинас Э. Тотальность и бесконеч-
ное. С. 140. — Прим. пер.]

3*	 Freud S., Jenseits des Lustprinzips (1920), G.W. XII, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 
1940. S. 23–34. [Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия. М.: Издательская группа 
«Прогресс», «Литера», 1992. С. 218–219. — Прим. пер.]

4*	 Ibid., p. 29. [Ibid. С. 221. — Прим. пер.]

возникает вследствие травмы. Но действенна ли против той опасности, 
которой подвергается субъект, защита, созданная из представлений? 
Спасает ли оболочка субъект от травмирующего вмешательства? С того 
момента, как Фрейд признает, что защищенный оболочкой субъект не 
является монадой без окон, но что он поддерживает связь с внешним 
миром через поры на своей поверхности, тогда уже ничто не может 
уберечь субъект от проникновения через эти поры или от взлома в его 
защитной системе. Слишком сильные или выходящие за рамки допус-
тимого впечатления осаждают субъект словно крепость, и он, трав-
мированный «шоком» и «испугом» (Schrecken)1*, бросает все силы на 
заделывание бреши с помощью «компенсации» (Gegenbesetzung)2, что 
приводит к ослаблению защиты на другом фронте. Ференци был сре-
ди первых, кто не стал следовать этой теории, представляющей травму 
как нечто разрушительное, и настаивал на том факте, что сепарация 
является событием не менее травматичным, чем насильственное вме-
шательство непредставимого. Это замечание, влекущее за собой новое 
понимание истерического невроза, интересует нас в первую очередь, 
потому что оно делает явным то, что, в общем, знал и Фрейд, — а имен-
но что нарциссизм субъекта напрямую связан с его зависимостью от 
объекта любви. Следовательно, субъект вдвойне «предрасположен» к 
травме, и единственный для него способ избежать травмы от потери 
любимого человека — это не любить никого! Не нужно обманываться: 
защита, которая окружает субъекта, свидетельствует не столько об ав-
таркии, сколько об уязвимости! Таким образом, невозможно придер-
живаться фрейдистского сценария, согласно которому травмирующая 
атака застает врасплох изначальное состояние защиты, которое субъ-
ект будет пытаться восстановить с помощью защитных механизмов. 
Разве не говорят, что ничто не делает нас более ранимыми (и предрас-
положенными к травме!), чем наши нарциссические представления, но 
вместе с тем именно они служат лучшим оружием против жизненных 
несчастий? Это объясняется тем, что нарциссизм является не изначаль-
ным состоянием субъекта, а конституированным, причем конституи-
рованным как защита против травмирующей угрозы распада Я. Хотя 
очень важно разделять разные формы травмы (расщепление, сепара-
ция и вторжение), тем не менее во всех этих случаях травма воздей
ствует на «предрасположенный к травме» субъект. Однако «предрас-
положенность к травме» не означает, что субъект «ожидает» травму 
или «предвидит» ее (что противоречило бы природе травмы); нет, она 
означает, что субъект чувствует себя хрупким и зависимым и что он 
живет в постоянном страхе перед собственным исчезновением. 

Остается узнать, позволяет ли нам то, что мы сказали о субъекте, 
«предрасположенном к травме», перейти к субъекту травмы. Мы уви-
дели, что мнения Фрейда и Лакана расходятся на этот счет. По Фрейду, 

1*	  Ibid., p. 31. [Ibid. С. 224. — Прим. пер.]
2	  Ibid. С. 224. — Прим. пер.
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травма — это невыносимое для субъекта представление, от которого 
тот пытается избавиться при помощи вытеснения. По Лакану, травма 
принадлежит порядку «Реального» и не может встретить субъекта, 
потому что тот существует, придерживаясь воображаемых представ-
лений и символических означающих. Таким образом, это не субъект 
отбрасывает травмирующее означаемое, а, напротив, оно само, своим 
способом бытия и явления, исключает себя из означающих субъекта. 
Тем не менее то, что является травмирующим для одного субъекта, 
не является с необходимостью таковым для другого, и травмирующая 
сила события возникает от столкновения с конкретным порядком сим-
волического, отмеченным печатью уникальной субъективности. У Ла-
кана травма обращена к субъекту, даже если субъект и травма находят-
ся в разных пространствах и разном времени, что, казалось бы, должно 
исключать всякое отношение взаимности и обмена. Травма травмирует 
субъект именно потому, что она ему одновременно свойственна и не-
свойственна; она задевает субъект в том, что является для него наибо-
лее внутренним, оставаясь для него тем не менее чем-то чуждым. Таким 
образом, травмированный субъект подвержен чрезмерному давле-
нию, он разрывается между двумя противоположными императивами: 
усвоить себе чуждое или же отстранить для того, чтобы обезопасить и 
сохранить то, что свойственно ему самому. Иначе говоря, не сущест-
вует травмы без неудачной попытки присвоения того, чем невозможно 
овладеть в принципе, и это присвоение может принять только форму 
изгнания или отторжения. Переход от травмированного к «предраспо-
ложенному к травме» субъекту следует мыслить так, что оба — и тот 
субъект, существование которого предшествует травме, и тот, которо-
му эта травма уже нанесена, не имеют ничего общего с событием этой 
травмы. Таким образом, не следует смешивать внешнее по отношению 
к субъекту происхождение травмы и тот факт, что это событие травмы 
наступает для субъекта, который всегда уже существует. И субъект не 
может быть условием возможности внешнего и чуждого для него собы-
тия, даже если он предшествует этому событию. 

Психоанализ снова подводит нас к Левинасу, который бьется над 
следующей задачей: о том, как мыслить зов другого, обращенный ко 
мне, так, чтобы я не имел бы ничего общего с этим зовом, чтобы «я» 
[moi], предшествующее зову, было не тождественно «себе самому» 
[soi], которое на зов отвечает. Однако Левинас понимает, что эти «я» 
и «я сам» не могут быть радикально отличны друг от друга, так как 
глухое и аутичное «я» было бы неспособно услышать тот приходящий 
извне зов, который превращает «я» в «я сам для другого». Таким обра-
зом, необходимо, чтобы в «я» уже существовал некий надлом, который 
позволил бы голосу другого сделаться слышимым — но так, чтобы этот 
голос не утратил собственной инаковости и способности к изменению 
[«я»]. Левинас пытается показать, что этот исходный надлом, который 
превращает субъекта в субъекта, «предрасположенного к травме» (во 

всей его конститутивной уязвимости), присутствует и в переживании 
наслаждения.

Анализ наслаждения, подробно разрабатываемый Левинасом в 
«Тотальности и бесконечном» и воспроизведенный в «Иначе, чем 
быть», предназначен, прежде всего, для того, чтобы показать, что 
внутренняя суть [intimité] наслаждения — это не замыкаться на самом 
себе, но обнаруживать зависимость от некой внешней по отношению 
к нему инаковости. Наслаждение возникает одновременно из отноше-
ния «суверенности и подчинения»1*, из замкнутости на самом себе и 
зависимости, обнаруживающей себя, перед ликом другого, из само-
воздействия и трансцендирования. Изначальная двойственность на-
слаждающейся чувственности лучше всего описывается фразой «жить 
чем-то»2*. «Жить» — это наслаждаться. «Жизнь наслаждается самой 
жизнью, как если бы она подпитывалась жизнью так же, как тем, что 
заставляет жить, или, точнее, как если бы “самопропитание” имело бы 
двойное происхождение»3*. Оно «двойное» потому, что жизнь питает-
ся не только самой собой, но и нуждается в подпитке извне. «Чем-то» в 
выражении «жить чем-то» должно указывать на зависимость наслаж-
дения от того, что поддерживает его извне. Это напоминает о том, что 
наслаждение не может производить само себя собственными силами 
и, значит, не в состоянии присвоить себе полностью эту поддержку 
извне. Эта трансцендентность, на которой наслаждение (или самовоз-
действие жизни) зиждется, на языке Левинаса называется «стихией» 
или, чаще, «стихийным»4*. Таким же образом воздух является стихией, 
необходимой нам, чтобы дышать. И если дышать — это то же самое, 
что утверждать нашу любовь к жизни в наслаждении ею, тогда про-
цесс этого наслаждения зависит от воздуха. В этом же смысле удоволь
ствие от ходьбы или стояния на одном месте зависит от стихии земли5*, 
а удовольствие от питья возможно только при наличии чистой воды в 
достаточном количестве и т. д. 

Соотношение наслаждения и стихийного двойственно, поскольку 
стихия должна соответствовать наслаждению и его утолять, но это 
возможно только в том случае, если она оказывает наслаждению со-
противление. Чтобы доставить наслаждение субъекту, стихия должна 
быть присвоена его жизнью, но не должна быть полностью ею погло-
щена, иначе степень наслаждения будет убывать и станет недостаточ-

1*	 Levinas E., Totalité et infini. Essais sur l’extériorité, p. 138. [Левинас Э. Тотальность 
и бесконечное. C. 177. — Прим. пер.]

2*	 Ibid., p. 82 и повсюду. [Ibid. C. 133. — Прим. пер.]
3*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, р. 92. Ibid., p. 81: «удовольствие: 

это удовольствие вообще от жизни, любящей жизнь». Ср. также: «Жизнь — это любовь к 
жизни» (Levinas E., Totalité et infini. Essais sur l’extériorité, p. 84. [Левинас Э. Тотальность 
и бесконечное. С. 135. — Прим. пер.]). 

4*	 Levinas E., Totalité et infini. Essais sur l’extériorité, p. 104. [Левинас Э. Тотальность 
и бесконечное. C. 150. — Прим. пер.]

5*	 Ср.: «Быть телом означает, с одной стороны, держать себя в руках, владеть со-
бой, а с другой стороны, находиться на земле, пребывать в другом и, следовательно, быть 
отягощенным телом». Ibid., р. 138. [Ibid. C. 178. — Прим. пер.] 
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ной. Несмотря на свою тесную связь с субъективным наслаждением, 
стихия остается для него внешней  — что служит источником (или 
угрозой) для наслаждения. Стихия — это «среда», в которую «погру-
жено» наслаждение, она не имеет ни «очертаний», ни «лица», прихо-
дит «к нам ниоткуда» и никогда не может быть исчерпана наслажде-
нием1*. Таким образом, стихийность указывает на наличие инаковости 
и экстериорности в самой глубине имманентности или на чувственную 
рефлексивность наслаждения, даже если речь идет об «анонимной» 
трансцендентности2*. Следовательно, стихийность близка к тому бес-
форменному бытию, которое Левинас называет «имеется» («il y a»3*) и 
о котором он говорит, что его навязчивое присутствие лишает нас но-
чью сна.

В чем этот живой и наслаждающийся (благодаря стихиям) своей 
жизнью субъект является «предрасположенным к травме»? Отвечая на 
этот вопрос, Левинас рассуждает о «беспокойстве» и «расстройстве». 
Живое существо беспокоится о своем наслаждении, потому что его 
волнует, насколько длительным оно будет, и потому, что его тревожит, 
как пишет Левинас, «забота о завтрашнем дне»4*. Последняя возника-
ет от того, что живущий знает, что его наслаждение зависит от стихии, 
которой может не хватить и которая может внезапно взбунтоваться, 
отказав ему в удовольствии. Садовник опасается как наводнения, так и 
засухи. В «Тотальности и бесконечном» Левинас подробно анализиру-
ет, как работа, обладание и обитание защищают наслаждение жизнью 
и саму нашу жизнь от необузданной и непредсказуемой силы стихий. 
Эти описания соответствуют тому, что мы уже сказали о «пузырьке»-
оболочке, описанном Фрейдом, и о безнадежных попытках субъекта 
заделать в оболочке брешь с помощью «компенсации». Тот, кто защи-
щается, чувствует себя ранимым, потому как знает, что, несмотря на 
какую угодно защиту, все равно остается риск быть сметенным внеш
ними силами. Сколь уязвим всякий нарциссизм, столь опасно всякое 
наслаждение. И мы не обладаем таким оружием, чья сила была бы рав-
на силам стихии или любой другой форме чуждой инаковости, от кото-
рых зависят наша жизнь и наше наслаждение ею.

Само собой разумеется, что наше спокойное самодовольство од-
новременно и «потревожено» Другим, и беспокоится о завтрашнем 
дне. Нашему наслаждению угрожает не только анонимная внешняя 
сила стихии, но также (и даже в большей степени) внешняя личная 
сила Лика другого. В сартровском анализе взгляда хорошо показано, 
что достаточно явиться в качестве субъекта, а не объекта потребления, 
чтобы удовольствие, которое я получал в одиночестве, закончилось. 
Когда Левинас говорит, что приход другого заставляет меня устыдить-
ся собственного наслаждения, он явственно вдохновляется мыслью 

1*	 Ibid., pp. 104–105. [Ibid. C. 150–151. — Прим. пер.]
2*	 Ibid., p. 105. [Ibid. C. 151. — Прим. пер.]
3*	 Ibid., p. 117. [Ibid. C. 160. — Прим. пер.]
4*	 Ibid. [Ibid. C. 161. — Прим. пер.]

Сартра. Но в то же время Левинас совершенно иначе описывает при-
чины такого стыда и способ, каким субъект отзывается на это чувство: 
я стыжусь под взглядом другого не потому, что он занимает господ
ствующее положение, но, напротив, потому что он беззащитен и бес-
помощен. Мое наслаждение уязвимо оттого, что событие встречи со 
страданием другого грозит его потревожить или даже прервать. Для 
наслаждающегося субъекта такая встреча эквивалентна травме, кото-
рую Левинас выразительно описывает как «хлеб, который отнимают от 
моего рта», как «кровопотерю» и т. д. 

Размышления о том способе, каким мое наслаждение оказывается 
потревожено стихией и встревожено Другим, приводят нас к нашим 
давним вопросам, затрагивающим отношение между субъектом и трав-
мой. В свете предшествующего обсуждения нам следует спросить: во-
первых, возможен ли субъект, существующий до травмирующей встре-
чи с другим; во-вторых, действительно ли опыт анонимной инаковости 
стихии предшествует моменту, когда наслаждение прерывается стра-
данием другого, и, в-третьих, может ли наслаждающийся субъект не 
заметить страдание (и наоборот)? Несомненно, что те ответы, которые 
даются в «Иначе, чем быть», отличаются от ответов, данных ранее в 
«Тотальности и бесконечном». Левинас, кажется, все в большей и боль-
шей степени осознает опасность спутать предданное с предваритель-
ным, с условием возможности, с основанием или с истоком. В «Иначе, 
чем быть» он ясно дает понять, что не существует простого отноше-
ния между наслаждением и травмой, анонимной инаковостью стихии 
и личной инаковостью другого или даже между наслаждением и стра-
данием. Нельзя вначале наслаждаться в полном неведении и уже затем 
быть наделенным возможностью испытать травму. Нельзя, чтобы сна-
чала инаковость стихии пробивала брешь в сосредоточенном на самом 
себе наслаждении субъекта, чтобы затем травмирующий зов другого 
мог бы быть поглощен этим наслаждением. Нельзя, чтобы наслаждаю-
щийся субъект сначала не замечал страдания, следом которого отмечен 
Лик другого, чтобы затем быть им травмированным. Левинас скорее 
бы сказал, что наслаждающийся субъект тут же забывает о страдани-
ях других, что инаковость стихии, питающая мое наслаждение, изна-
чально связана с инаковостью другого, лишенного доступа к воздуху, 
которым я дышу. Он мог бы сказать, что мое наслаждение не лишено 
момента страдания и что страдание другого может прочувствовать 
только тот, кто знает, что такое наслаждение1*.

Отвлекаясь от собственно этического значения этих утверждений 
Левинаса, мы можем извлечь несколько полезных уроков относи-
тельно субъекта, «предрасположенного к травме». Первый урок есть 
простое подтверждение того, о чем мы уже неоднократно говорили, а 
именно: ничто не может подготовить субъект к опыту травмирующе-
го события. Второй урок заключается в том, что нельзя обосновать 

1*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, р. 93.
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возможность встречи с инаковостью Другого при помощи предваря-
ющего эту встречу опыта анонимной инаковости стихии, потому как 
одна отсылает к другой. Хоть желание провести различия между раз-
ными формами инаковости и правомерно, оно не должно заставить 
нас забыть о том, что Другой является первым другим, и в качестве 
такового он не может найти основание в «инаковости вообще». Вер-
но, что субъект может быть травмирован невыносимой чуждостью 
некоего происшествия в своей собственной жизни. Верно и то, что он 
может быть травмирован разгулом природных сил, которые, как он 
думал, подчиняются его контролю и предназначены для того, чтобы 
доставлять наслаждение. Но тем не менее невозможно не учитывать, 
что в каждом из этих событий есть что-то отсылающее нас к Другому. 
Третий урок Левинаса состоит в том, что наиболее глубокие травмы 
наносятся телесной чувственности субъекта, а не его представлениям 
или знаниям. Таким образом, не нужно обманываться: Левинас гово-
рит не о том, что мы остаемся открыты для встречи с чуждой и трав-
мирующей инаковостью даже в наслаждении, но о том, что мы стано-
вимся открыты ей главным образом в наслаждении. Тот, кто не умеет 
наслаждаться, остался бы безразличным к зову, исходящему от стра-
дающего другого, а опыт «заповеди, получаемой посредством трав-
мы» послужил бы ему избавлением: «Без эгоизма, находящего удо-
вольствие в себе самом, страдание не имело бы смысла»1*. Так, еще 
раз подтверждается то, что чуждая инаковость, нас травмирующая, 
ранит наши самые личные чувства, поражает наш внутренний мир в 
его единичности, а не в том общем, которое мы разделяем с другими 
(общность представлений или значений). В левинасовской перспекти-
ве это означает, что встреча со страданием Другого нас травмирует 
только в той мере, в какой она нас задевает в единичности нашего 
личного наслаждения, и в той мере, в какой мы собственной плотью 
ощущаем то, чего Другой лишен. И мы ничем не можем на это отве-
тить — кроме как пожертвовать нашим собственным наслаждением в 
пользу благоденствия другого.

«Субъективность чувственности, как воплощение, есть безвозврат-
ная покинутость, материнское, страдающее за другого тело, тело как 
пассивность и отречение, чистое претерпевание. Конечно, здесь при-
сутствует непреодолимая двойственность: воплощенное я <…> может 
потерять свою значимость, животно утверждаться в своем conatus’е2 и 
своей радости. <…> Но эта двойственность является условием самой 
ранимости <…>: именно в той мере, в какой чувственность находит 
удовольствие в себе самой <…>, так же как и в своей благожелатель-
ности по отношению к другому, она существует для другого, вопреки 

1*	 Ibid., p. 93.
2	  В философии Спинозы обозначает порыв, стремление к самосохранению. В кон-

тексте философии Левинаса мы бы перевели термин как упорство в своем бытии. —
Прим. пер.

себе, [в качестве] не-акта, [в качестве] значимости для другого, а не для 
себя»1*. 

Таким образом, для Левинаса субъект обладает «предрасположен-
ностью к травме» по причине своей телесной чувственности, которая 
есть «уязвимость  — наслаждение и страдание»2*. Эта двойственная 
уязвимость есть выставленность изнутри навстречу чужому в «бли-
зости» и «материнстве». Материнство  — это состояние не только 
«предрасположенного к травме» субъекта, но и субъекта уже травми-
рованного и встретившего другого: «вынашивание другого в тождест-
венном. […] “стон утробы”, ранено то, что утроба выносила или будет 
вынашивать»3*. Другой, которого я вынашиваю внутри себя, является 
не менее мне чуждым, чем другой, что взывает ко мне извне. И в той 
«интриге» [l’intrigue], которая нас объединяет, исчезает различие меж-
ду тем, что находится внутри, и тем, что снаружи (под «кожей» и вне 
ее). Мое бытие «для другого» является таким же внешним моему бы-
тию «для себя», как и зов другого. «Один для другого», упраздняющее 
пространственность области собственного, разделенной границами 
«внутри» и «снаружи», требует новой формы пространства, которую 
Левинас называет «близостью». Близость «не является состоянием, 
остановкой на месте, но именно беспокойством, не-местом»4*. Бли-
зость не связывает меня с другим каким-то определенным образом, но 
тем не менее обращает мое внимание на его горести, делая невозмож-
ным отношение «взаимности»5*, которое могло бы поменять нас места-
ми: «необратимость — это “субъективность” субъекта»6*. 

Это пространство близости неразрывно связано с темпорально
стью «диахронии», чей ритм задан прерываниями, приводящими к под-
рыву длительности, составляющей жизнь субъекта из «промежутков» 
времени, которые не обладают какой-либо общей, их объединяющей 
мерой7*. Трансформация «времени сознания» травмировавшим со-
бытием (неожиданным появлением другого) необратима: все усилия 
травмированного субъекта, направленные на восстановление и «воз-
мещение» утраченного, обречены на неудачу. По правде говоря, непра-
вильно говорить о «трансформации» субъективного времени, потому 
что «до» травмирующей встречи с Другим не существует ни субъекта, 
ни времени. Но вместе с тем нельзя утверждать и того, что время субъ-
екта возникает «после» явления травмирующего зова другого, потому 
что для существования травмы необходимо, чтобы субъект уже был 
травмирован. Следовательно, субъект и травма, интенциональное со-
знание и событие инаковости, мое наслаждение и страдание другого 

1*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, р. 100.
2*	 Ibid., p. 80.
3*	 Ibid., p. 96.
4*	 Ibid., p. 103.
5*	 Ibid., p. 104.
6*	 Ibid., p. 106.
7*	 Bernet Rudolf, «L'autre du temps», in Levinas E., Positivité et transcendence. Suivi de 

Levinas et la phénoménologie, Paris, P.U.F., 2000, pp. 143–163. 
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происходят одновременно. Они являются «одновременными», но не 
«современными друг другу», так как, хотя они и существуют бок о бок, 
их невозможно объединить общим временем. Они не могут существо-
вать ни вместе, ни по отдельности. 

Эта странная одновременность между субъектом и травмой, кото-
рая делает из любого субъекта субъекта, «предрасположенного к трав-
ме», даже тогда, когда в действительности он не травмирован, являет-
ся вовсе не последней особенностью в истории непростых отношений 
между субъектом и травмой. Едва мы начинаем мыслить травму как со-
бытие, мы уже не можем продолжать считать, что травмированный или 
«предрасположенный к травме» субъект может находиться в каком бы 
то ни было устойчивом состоянии. Событие травмы и состоит в карди-
нальном изменении привычного состояния субъекта, в его постановке 
под вопрос, что провоцирует его на ответную реакцию. Таким образом, 
травма является не только событием встречи с чуждой инаковостью, 
задевающей субъекта в том, что является для него наиболее внутрен-
ним, но и таким событием, в котором я и другой попеременно выходят 
на первый план. Мой ответ на зов другого является изначальным запаз-
дыванием я по отношению к другому и остается отмеченным травма-
тичным характером зова. Субъект, отвечающий на травму, не отвечает 
сам по себе, его ответ происходит из наличия травмы и, таким образом, 
зависит от нее, даже если этот ответ не совпадает с событием травмы. 
Вот почему Левинас говорит, что тот, кто отвечает на событие травмы, 
является «субъектом вопреки себе самому».

3.	Заключение: субъект, который отвечает 
на травму, и субъект, который ей сопротивляется

Говоря об «одновременности» субъекта и травмы, мы хотели пока-
зать, что субъект не предшествует травме или, точнее, что никакой субъ-
ект, погруженный в переживание самовоздействия, не может не заме-
тить, как уязвимо состояние наслаждения. Из этого не следует делать 
вывода, что такое беспокойство «уязвимого» или «предрасположенного 
к травме» субъекта каким-либо образом защищает его от будущей трав-
мы. Это беспокойство не является ни предвосхищением определенного 
травмирующего события, ни конкретным воспоминанием об уже полу-
ченной в прошлом травме. «Предрасположенного к травме» субъекта 
можно сравнить с тем «следом», о котором говорил Фрейд и который 
находится между двумя травмирующими аффектами: между ожидани-
ем непредвиденного травмирующего события, которое вдруг придает 
смысл первому травмирующему событию, и тем фактом, что это первое 
событие хоть и полностью принадлежит прошлому, но все-таки никогда 
не минует. Состояние беспокойства субъекта, отмеченного следом про-
шлой травмы и открытого для травмы будущей, не обладает еще ценно
стью ответа, данного субъектом настоящему травмирующему событию. 

Субъект, действительно испытавший травму, меняется полностью. 
Хотя подобное изменение неизбежно, тем не менее необходимо, что-
бы он нашел в себе силы «противостоять» травме, потому что от этого 
напрямую зависит его выживание. Мы осознали, что субъекту необхо-
димо отреагировать и ответить на травму, но это еще не означает, что 
нам стало понятно то, каким образом он может это сделать. Уже было 
отмечено, что с точки зрения причинно-следственных связей этот от-
вет дается слишком поздно, то есть после того, как вред уже причинен. 
Также мы отметили и то, что, несмотря на свою «одновременность», 
травма и субъект слишком несхожи, чтобы пересечься в общем про-
странстве; но в то же время они слишком тесно связаны друг с дру-
гом, чтобы одно могло абстрагироваться от другого. Субъект должен 
ответить на травму, потому что собственным образом она затрагивает 
только его и никого другого. Таким образом, этот ответ предполагает, 
что субъект способен усвоить травму. Но это усвоение или присвое-
ние является усвоением чего-то совершенно чуждого и, следовательно, 
невозможного для субъекта, и именно поэтому может осуществиться 
только в форме непризнания или отторжения. Таким образом, встреча 
настоящего травмирующего события и реагирующего на него субъекта 
происходит из-за двойной невозможности: невозможности ответить 
и невозможности не ответить. В принципе именно это хотел донести 
до нас Фрейд, утверждая, что травма требует от субъекта усилия при-
своения, которое непременно принимает форму неприятия [rejet] или 
вытеснения. Ответ субъекта на травму никогда не может быть честным, 
он всегда двусмыслен: в нем немедленно отрицается то, что утвержда-
ется. Как подчеркивает Лакан в своей работе «Ответ на комментарий 
Жана Ипполита о “Verneinung” Фрейда»1*, эта двойственность субъ-
екта перед лицом настоящего травмирующего события раскрывается в 
феномене «отпирательства» [dé-négation]. 

Так мы возвращаемся к утверждению, что ответ субъекта на трав-
му (по крайней мере, в первый момент) всегда может расцениваться 
как симптом. Этот ответ сильно зависит от того, что его вызывает и 
от чего этот ответ должен помочь избавиться. Несмотря на свой бо-
лезненный характер, ответ-симптом является тем не менее первым 
шагом к рубцеванию раны, потому что он производит новый смысл. 
Таким образом, симптом не является второй травмой. Симптом в ка-
честве утверждения смысла, задевающего субъект больше, чем что-
либо другое, имеет, в противоположность травме, нарциссическое 
происхождение. Следовательно, ответ, который симптом дает травме, 
состоит в самоутверждении субъекта, хотя субъект и не в состоянии в 
своем ответе это самоутверждение распознать. Во-первых, это озна-
чает, что субъект претерпевает (пассивно и болезненно) самоутверж-
дение, действующая причина которого тем не менее остается скрытой. 
Во-вторых, самоутверждение субъекта в симптоме является выраже-

1*	 Lacan J., Écrits, рp. 381–399.
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нием нарциссизма, которому нанесли неисцелимую рану. В-третьих, 
это утверждение смысла, ускользающего от субъекта, прикованного 
к собственному симптому, уже является зовом, обращенным к дру-
гому. Только этот другой может освободить субъекта и от симптома, 
и от воплотившегося в нем травмирующего воспоминания, восстано-
вив смысл заключенного в симптоме послания. Продуцируя симптом, 
травмированный субъект таким образом отвечает на травму, передове-
ряя ответ другому. В свою очередь, этот другой ничего не отвечает, но 
именно он берет на себя задачу: сделать очевидным для субъекта смысл 
его собственного симптоматичного ответа. 

Само собой разумеется, что условия задачи бесконечно усложняют-
ся, когда травма, с которой должен столкнуться субъект, вызвана стра-
данием, сначала затрагивающим Другого и только потом его самого. 
Можно сказать, что в этом случае другой травмирует меня собственной 
травмой, поэтому я не могу ни обвинить его в том, что он был источни-
ком моей травмы, ни просить его освободить меня от ран. Когда я трав-
мирован страданием другого, ответ на мою травму неизбежно будет так-
же ответом другому. Никакая психическая «переработка» собственной 
травмы не освобождает меня от обязательства ответить на травмирую-
щий зов Другого. От этой травмы нельзя излечиться, поскольку любой 
ответ, имеющий целью избавить меня от травмы, нанесенной другим, 
невозможен. Действительно, я не могу ответить на травму, вызванную 
умоляющим зовом другого, ни тем, что я отворачиваюсь от его страда-
ний, ни тем, что признаю себя к ним причастным. Я мог бы ответить на 
эту травму, переложив бремя ответственности за страдания другого на 
него самого, объявив, что меня все это не касается и что я невиновен. 
К несчастью, такой поворот событий не только, как неустанно повторяет 
Левинас, противоречит этике, но и является тщетным. Субъект, однаж-
ды травмированный зовом другого в своей телесной, самой внутренней 
своей чувственности, совершенно не способен стереть след этой травмы 
с помощью рассуждений, восстанавливающих его чистую совесть. 

Но если я не могу освободиться от обязательства отвечать дру-
гому, нужно, чтобы я признал его еще и через ту травму, которую он 
мне наносит. Но как признать кого-то, о ком Левинас говорит, что 
его лик лишен очертаний, что он является как не-феномен и как след, 
степень чьего отсутствия все более возрастает по мере моего при-
ближения к нему? Не принадлежит ли этот другой скорее к порядку 
того «реального», которому, согласно Лакану, отказано в каких бы 
то ни было отношениях с субъектом? Таким образом, существует ли 
признание другого и его страданий, которое не нуждалось бы ни в 
каком посредничестве символического, осуществляемого обыденным 
языком? Существует ли «явленность» другого вне «символического» 
и «воображаемого» — но все же не галлюцинаторная? Как признать 
в травмирующем событии столкновения с необъяснимым страданием 
другого заповедь, обращенную лично ко мне и моей уникальности? 

Возможно, «Иначе, чем быть, или По ту сторону сущности» представ-
ляет собой лишь продолжительное размышление над этими вопроса-
ми. Не вдаваясь в подробности, следует отметить, что (для Левинаса) 
при встрече с другим в самом начале все решает телесная чувствен-
ность. Действительно, я признаю страдание другого, не познавая это 
страдание, потому что я чувствую его посредством ощущения, кото-
рое далеко не погружено в самовоздействие моего наслаждения, но, 
напротив, прерывает его. Я чувствую, как «хлеб вырывают у меня изо 
рта». Таким образом, именно травматичный характер моих [чувствен-
ных] ощущений свидетельствует о том, что их источником является 
другой. Я признаю другого в качестве другого именно посредством 
собственного травматизма. Итак, для Левинаса моя ответная реакция 
на мою собственную травму приравнивается eo ipso к ответу, данному 
другому, и всякий ответ на несчастье другого, не коренящийся в моей 
травме, будет сочтен неподлинным. 

Чтобы быть признанным моей чувственностью, другой должен сво-
ей заповедью меня травмировать, и мой ему ответ не является в строгом 
смысле свободным поступком. Я лишь вынужденным образом вовлечен 
в то, что происходит с другим, и эта вовлеченность ничуть не смягчает 
силу, с которой мне наносится травма. Напротив, кажется, что ответ, 
принимающий форму безмерной ответственности, — это опыт, сам по 
себе столь же травматичный, как и зов другого. Левинас в данном случае 
предпочитает говорить об избрании, но это не меняет дела: «Избранный 
без права выбора! Если эта пассивность <…> может быть мыслима в 
рамках свободы и несвободы, она должна иметь смысл доброты вопреки 
себе <…>. Доброта всегда старше, чем выбор: Благо уже избрало един
ственного и выставило свои требования к нему»1*. Но если этот ответ 
наносит травму так же, как и зов, и если Левинас таким образом на свой 
лад присоединяется к фрейдовской теории двойной травмы, можем ли 
мы говорить о повторении той же самой травмы? Быть без предупрежде-
ния пораженным необъяснимым страданием другого и отдать себя в его 
полное распоряжение — означает ли испытывать ту же самую чуждость? 
Не является ли ответ ничем иным, как открытостью навстречу новой 
травме, наносимой другим? Некоторые формулировки Левинаса, кажет-
ся, намекают на возможность подобного прочтения. Например: «От-
крытость как чувственность является <…> переворачиванием conatus’а 
esse, предложением-себя-без-остатка, не укрывающимся в упорстве или 
в тождественности и неизменности состояния»2*. Но одновременно с 
этим мы находим в его текстах следующее описание «интриги», объеди-
няющей другого и меня, зов и ответ — «Общаться: ни сводить другого к 
собственным представлениям, уничтожая тем самым его инаковость, ни 
растворяться в другом»3*.

1*	 Levinas E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, р. 73.
2*	 Ibid., р. 94.
3*	 Ibid., р. 109.
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Как возможно не «растворять себя в другом», когда этот другой 
просит о приношении ему в жертву моего собственного «что касается 
меня», моей последовательности [в бытии]? Ответ на этот вопрос, кото-
рый послужит нам также заключением для наших размышлений об отно-
шении субъекта к травме, прост и заключается в том, что я открыт трав-
мирующему меня зову другого «вопреки себе». Действительно, Левинасу 
эта формулировка нужна прежде всего для того, чтобы подчеркнуть, что 
мой ответ на зов другого зависит от этого другого и требует отказа от 
моего эгоизма. Но не является ли это «вопреки себе» равным образом 
и выражением моего сопротивления зову? А сопротивление — именно 
тем, что мешает субъекту «растворить себя в другом»? Сопротивление — 
это вовсе не отказ от долга отвечать, а, напротив, признание всей ценно
сти этого долга. Таким образом, субъект, поступающий «вопреки себе», 
не совпадает ни с травмирующим событием вторжения чуждого другого, 
ни с ощущением своего собственного наслаждения. Субъект формирует-
ся двойной невозможностью: невозможностью отдаться травме без со-
противления и невозможностью оградить себя от нее. Травмированный 
субъект, будучи разрушенным, вновь восстанавливается именно «вопре-
ки себе», потому что это вынужденное, а не спонтанное восстановление, 
которое заключается в преодолении себя. О каком субъективном пере-
живании субъекта свидетельствует то, что он позволяет нанести себе 
травму, но не позволяет уничтожить себя, отдается, но не растворяет-
ся, полностью забывает о себе, а потом восстанавливается? Что, если не 
смиренное чувство, не воплощенное в пережитом испытании сознание, 
создает минимальный зазор, необходимый для вы-жив-ания субъекта? 
Без этого ощущения, слегка отличного от того, что ощущается, не могло 
бы быть ни нарциссизма, ни самоотдачи, ни преодоленной травмы, ни 
подверженности травме, с которой смиряешься из-за любви к другому, 
ни зова, ни ответа. В конце концов, травме не может противостоять нич-
то, кроме ощущения травмированного субъекта. Травмированный субъ-
ект вы-живает потому, что чувствует себя принужденным и ранимым 
«вопреки себе». И он не располагает никакой другой защитой против 
уничтожающей силы травмы, кроме этого ощущения своей ранимости, 
которая, как мы уже знаем, не рождается ни вне различных травмирую-
щих событий, ни в них, но между ними.

Перевод А.С. Детистовой под редакцией А.В. Ямпольской по 
изданию: Bernet Rudolf. Le sujet traumatisé // Bernet Rudolf. Consсience 
et existence. Perspectives phénoménologiques. Paris: © PUF, collection 
«Epiméthée», 2004. P. 269–295.

Предисловие к переводу статьи Анри 
Мальдине...  «О сверхстрастности»

…Горюю об Аяксе,
Пусть он мой враг, — он истинно несчастен, 
Постигнутый тяжелым помраченьем. 
Его судьба... моя, — не все ль одно? 
Я думаю: мы все — живые люди — 
Лишь призраки, одни пустые тени!1

Несмотря на то что русская википедия называет Мальдине «круп-
нейшим представителем феноменологической школы», его имя по-
прежнему малоизвестно в российском философском сообществе. Эта 
неизвестность объясняется, с одной стороны, полным отсутствием пе-
реводов текстов Мальдине на русский язык, с другой стороны — осо-
бенностями тематики: психопатология, в частности феноменологи-
ческая психопатология, занимает на сегодняшний день маргинальную 
позицию в русских философских исследованиях2. Однако, прежде чем 
причислить наследие Мальдине к тому или иному направлению мысли, 
обратимся к самой фигуре философа. 

Мальдине родился во Франции, в провинции Бургундия в 1912 году. 
Отучившись в лицее в Безансоне, а затем в Лионе, во время Второй 
мировой войны он оказался на фронте и затем в плену. Именно опы-
ту военнопленного будет посвящен его первый философский текст. 
Затем  — классический для француза путь академической карьеры: 
Высшая нормальная школа, агрегасьон (государственный экзамен, 
прохождение которого дает право на преподавание в высших учебных 
заведениях) и, наконец, место профессора в Лионе, где он преподает 
философию, психологию и эстетику. 

Система координат для понимания текстов Мальдине может быть 
задана исходя из трех направлений: феноменология, эстетика и психопа-

1	  Софокл. Аякс / Пер. С.В. Шервинского. Стих 121–127.
2	  Так, например, перевод «Цолликоновских семинаров» Хайдеггера, где обсужда-

ются проблемы феноменологической психопатологии, вышел в полном объеме только в 
2012 году. В целом основные работы по этому направлению по-прежнему не переведены 
на русский язык. Отметим тем не менее некоторые из переведенных работ: Ясперс К. Об-
щая психопатология. М.: Практикум, 1997; Бинсвангер Л. Бытие-в-мире. М.: КСП+; СПб.: 
Ювента, 1999; Он же. Феноменология и психопатология // Логос. 1992. № 3. С. 125–136. 
См. также сборники статей и переводов: Экзистенциальная психология. Экзистенция / 
Пер. с англ. М. Занадворова, Ю. Овчинниковой. М.: Эксмо, 2001; Dasein-анализ в фило-
софии и психологии / Под ред. Г.М. Кучинского, А.А. Михайлова. Минск: Изд-во ЕГУ, 
2001. Что касается комментариев, то их исключительно мало, среди них — следующие 
обзорные работы: Власова О.А. Феноменологическая психиатрия и экзистенциальный 
анализ: История, мыслители, проблемы. М.: Издательский дом «Территория будущего», 
2010; Руткевич А.М. От Фрейда к Хайдеггеру: Критический очерк экзистенциального 
психоанализа. М.: Политиздат, 1985; Косилова Е.В. Психиатрия: опыт философского 
анализа. М.: Проспект, 2014. 
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тология. И если первые работы Мальдине строились вокруг феномено-
логической эстетики1, то его поздние тексты, в частности сборник статей 
«Мыслить человека и безумие» (текст, завершающий этот сборник, мы 
и предлагаем в настоящем издании)2, представляют собой переплетение 
всех трех элементов. Без сомнения, определение философии Мальдине 
как феноменологии не является само собой разумеющимся ни для по
следователей Гуссерля, ни для сторонников Хайдеггера. Сам Мальдине, 
игнорируя споры о границах феноменологического метода и условиях 
феноменальности, гораздо более заинтересован хайдеггеровской по
становкой вопроса о бытии, а точнее, о человеческом существовании3. 
При этом феноменологическая проблематика его работы определяется 
прежде всего психопатологическими вопросами: в своих поздних рабо-
тах Мальдине проводит параллель между зарождением субъективности 
и трансформацией субъекта, имеющей место в психотическом кризисе. 

Главный ориентир для Мальдине в психопатологических исследова-
ниях — швейцарский психиатр и философ Людвиг Бинсвангер, основа-
тель дазайн-анализа, произведшего коренной переворот в психиатрии 
и психотерапии. Бинсвангер считается одним из первых психиатров, 
всерьез заинтересовавшихся феноменологией4. Он не просто заявил 
о возможности применения феноменологического метода в области 
психиатрии, как если бы речь шла о новом инструменте медицинско-
го исследования, но поставил вопрос о научной, то есть философской 
базе самой психиатрической медицины5. Вслед за Бинсвангером Маль-
дине развивает идею о необходимости нового теоретического основа-
ния для психопатологии; основания, созданного с опорой на рефор-
мированный феноменологический метод, способный отныне учесть 
своеобразие человеческого существования. В этом контексте проблема 
психотического кризиса, с одной стороны, практически не поддающе-
гося классическому психоаналитическому лечению и, с другой сторо-
ны, определенного в рамках психиатрических институтов исходя из 
жестких нормативных условий, оказывается исключительно важной. 
Психоз, в отличие от невроза, выключает человека из общего для всех 
мира, лишая других людей доступа к нему. Мальдине ставит под вопрос 

1	  Среди них несколько текстов, посвященных Таль-Коату, Жоржу Браку, Жану 
Базану.

2	  Maldiney H. Penser l’homme et la folie. Grenoble: Éditions Jérôme Millon, 1991.
3	  Отметим, что под существованием в данном случае и в дальнейшем при переводе 

текста Мальдине имеется в виду фр. ���������������������������������������������������existence������������������������������������������, нем. �����������������������������������Existenz���������������������������, которая может также пере-
водиться как экзистенция.

4	  Под феноменологией в данном случае мы понимаем (в упрощенном виде) одно-
временно и гуссерлевскую, и хайдеггеровскую феноменологию. Хронологически иссле-
дования Бинсвангера принято разделять на три периода: гуссерлевский, хайдеггеровский 
и так называемый период возврата к Гуссерлю. Данное подразделение остается, конечно, 
исключительно условным.

5	  Именно поэтому само использование таких терминов, как редукция, бытие-в-мире 
или само ����������������������������������������������������������������������������Dasein,��������������������������������������������������������������������� применительно к новым проблемам потребовало от Бинсвангера (не всег-
да осознанную, или, по меньшей мере, эксплицитную) их реконструкцию, исходя из но-
вой — психиатрической — практики. Эти трансформации ощутимы и в текстах Мальдине. 

эту классическую, по сути своей фрейдовскую, позицию, полагая, что 
абсолютная инаковость психотика тем не менее не означает, что с ним 
нельзя установить отношения. Одиссей видит, что даже в помрачении 
рассудка Аякс по-прежнему разделяет с ним общую судьбу, так и да-
зайн-анализ позволяет увидеть в безумии форму существования, кото-
рая является сущностно возможной для каждого. 

Не последнюю роль в размышлениях Мальдине сыграло знаком
ство с Жаком Ури, одним из основателей клиники «Ла Борд» (Граница), 
лозунгом которой было: «Лечить нужно не только больных, но и саму 
клинику». В середине прошлого столетия совместно с Франсуа Тоскейе-
сом он сформулировал принципы так называемой «институциональной 
психотерапии», которая в своем обличении психиатрии как репрессив-
ного института была довольно близка набиравшему в это же время по-
пулярность антипсихиатрическому движению. Однако в отличие от ан-
типсихиатрии институциональная психиатрия не ставила под сомнение 
саму идею существования институций, задачей которых было помочь 
тем, кто страдает психическими заболеваниями. Исключительно тонкая 
грань пролегает между отказом от следования каким-либо диагности-
ческим методам и оценкой любого диагноза как временного и подле-
жащего пересмотру. В клинике «Ла Борд» больной, врач, медсестра и 
даже повар, обладая разными статусами, живут не следуя определен-
ной иерархической системе и не замыкаясь в пределах предписанных им 
социальных ролей. Больной вполне может помочь на кухне, а медсест-
ра — понимать ситуацию больного глубже, чем врач: разделяя между 
собой пространство, они не узурпируют его, но оставляют открытым 
для другого. В соответствии с этим выздоровление понимается не как 
односторонний процесс, направленный на больного, но как взаимная 
встреча в модусе бытия-с-другим. Мальдине принимал активное уча
стие в дискуссиях, посвященных институциональной психотерапии, и в 
целом был глубоко заинтересован попытками осуществить на практике 
психотерапевтические методики, основанные на феноменологии. 

Предлагаемый в данном издании перевод Мальдине является пер-
вой попыткой закрепить в русском философском языке терминоло-
гию французской феноменологической психопатологии. Переводчик 
в данном случае сталкивается с несколькими трудными проблемами. 
Одна из них состоит в том, что Мальдине цитирует источники неточно 
или переводит (с немецкого) заново так, чтобы мысли авторов вписыва-
лись в линию его размышлений. Несмотря на то, что вопрос о том, пра-
вильно ли Мальдине читает или цитирует первоисточники, и небезын
тересен в рамках историко-философского подхода, для понимания 
философии Мальдине его важность менее существенна. Без сомнения, 
вносимые Мальдине изменения продуктивны и свидетельствуют о тща-
тельной работе, именно поэтому мы предпочли переводить текст таким 
образом, как он представлен у Мальдине, указывая по возможности в 
примечаниях на привносимые им нюансы.
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Другая трудность при чтении Мальдине — особый стиль автора, в 
котором, как кажется на первый взгляд, легко потеряться. Текст разво-
рачивается словно игра свободных ассоциаций: переходы от одной те-
матики к другой, от одного понятия к другому зачастую неочевидны и 
требуют дополнительных разъяснений. Но терпеливый читатель будет 
вознагражден. За собранными воедино, словно в спешке, разрозненны-
ми замечаниями мы обнаруживаем глубокие размышления о структуре 
человеческого существования.

Особенно сложным оказался выбор перевода для центрального по-
нятия данной работы — transpassibilité. Мы решили передать его с по-
мощью неологизма «сверхстрастность»1. Мы отталкивались от суще
ствующего перевода на русский язык термина impassible — антонима 
passible, — который встречается в русских переводах святоотеческой 
традиции. Этот термин употребляется тогда, когда речь идет о непод-
верженности Бога страстям2, и передается на русский язык как «бес-
страстный». Соответственно, мы переводим passible как «страстный», 
исходя из того, что слово «страсть» (passion, πάθος) подразумевает и 
страдание (это значение слышится в наименовании крестных мук Хри
ста «страстями»); в свою очередь слово «страдание» означает и пре-
терпевание (и поэтому пассивный залог называется страдательным). 
Итак, мы переводим passible как страстный, подверженный страданию 
или претерпеванию, страдающий чем-то, а passibilité — как страст-
ность. Надо, впрочем, отметить, что сам Мальдине употребляет тер-
мин impassible вне какого-либо религиозного контекста: он опирается 
на французский перевод Аристотеля, где impassible используется для 
описания неподверженности ума воздействию умопостигаемых форм3. 

Отметим отдельно, что страстное не тождественно пассивному, как 
можно было бы предположить. «“Страстный”, — пишет Мальдине, — 
означает “способный страдать [pâtir], претерпевать”, и эта способность 
предполагает имманентную испытыванию активность, которая состоит 
в том, чтобы раскрывать свою собственную область восприимчивости»4. 
Эта идея имеет важные последствия для понимания того, как работа-
ет психотерапия: действительно, пациент (фр. patient, также восходя-
щий к греч. πάθος) должен проявить не просто терпение (фр. patience), 

1	  Подробнее о понятии «сверхстрастность» см. нашу статью «Сверхстрастность и 
терапевтический подход в дазайн-анализе» в настоящем издании.

2	  «Dieu impassible, Il n'a pas dédaigné d'être un homme passible», — пишет Лев Великий, 
«Бесстрастный Бог не отказался стать человеком, подверженным страданию» («Слово II 
на Рождество Христово», пер. с лат. Д. Зотова).

3	  В русском переводе речь идет о мышлении, которое «не должно быть подвержено 
чему-либо» (Аристотель. О Душе. Кн. 3. Гл. 4, 429а10 / Пер. П.С. Попова, испр. и доп. 
М.И. Иткиным, с примеч. А.В. Сагадеева // Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Мысль, 1976. 
С. 371–448). Как отмечает комментатор: «Речь идет о неподверженности ума такому воз-
действию воспринимаемых объектов, какое имеет место при чувственном восприятии». 
Мы, однако, предпочитаем «неподверженному» «бесстрастный», поскольку в «непод-
верженном» стирается значение подверженности как страстности, то есть претерпева-
ния, как того, что имеет место в аффицированности.

4	  См. с. 154 наст. изд. 

но и быть способным воспринять терапевтическое воздействие, то есть 
внутренне активным. Но как следует понимать эту активность? Маль-
дине в данном случае мыслит в хайдеггеровских терминах: речь идет о 
решительности, о существовании, которое осознает себя как здесь-бы-
тие, которое, следовательно, существует, трансцендируя. Именно к это-
му отсылает trans в transpassibilité, означающее «сквозь», «через», а также 
«сверх». Сверхстрастность означает, следовательно, не то, что превос-
ходит страстность («сверх» не означает в данном случае «больше»), но 
то, что посредством страстности превосходит ее саму. Так трансценди-
рование (transcendance) выражает движение вверх, сквозь, по ту сторону 
сущего.

Спустя двадцать лет после выхода в печать статьи «О сверхстраст
ности» можно сказать, что термин «сверхстрастность» прочно вошел 
в словарь французской феноменологии. Он не только широко упо
требляется в кругу феноменологов, занимающихся психопатологиче
скими проблемами1, но его используют и такие авторы, как Марк Ри-
шир, Брюс Бегу, Рено Барбарас2. Возрастающий интерес к понятию 
сверхстрастности непосредственно связан со смещением внимания в 
феноменологических исследованиях в сторону того, что ранее зани-
мало маргинальную позицию; маргинальную в той мере, в какой оно 
полагалось случайным по отношению к субъекту. Речь идет о смеще-
нии в сторону того, что происходит с кем-либо. Это один из ключе-
вых моментов (пост)феноменологии, которая, настаивая на принципе 
«возврата к самим вещам», в той или иной форме выступила за ради-
кализацию феноменологического метода. Действительно, большая 
часть французских феноменологов двадцатого столетия объявила 
недостаточным осуществление трансцендентальной редукции с це-
лью выявления структур опыта. Феноменальность феноменов усколь-
зает при таком подходе постольку, поскольку сложное переплетение 
между феноменализацией и субъективацией остается скрытым. Таким 
образом, в противовес субстантивистской концепции субъективности 
формулируется философия события, стремящаяся пролить свет на че-
ловеческое существование, взятое в его целостности. Целостная субъ-
ективность  — это не статичная система (идентичная субстанции), но 
динамическая схема отношений, в которые вступает Я, формируясь как 
самость.

Философия Мальдине дает нам ключевые понятия для формули-
рования и понимания данной проблематики. Сверхстрастность как 
способность испытывать есть восприимчивость к событию, непредви-
денному и в этом смысле невозможному, то есть превосходящему воз-
можности субъекта. Субъект не может ожидать событие, потому что 

1	  Особенно нам хотелось бы отметить работы Ясухико Мураками, японского спе-
циалиста, чьи феноменологические исследования по проблемам аутизма отличаются ис-
ключительной новизной. См.: Murakami Y. L’hypérbole — pour une psychopathologie lévi-
nassienne. Phénoménologie, 2008.

2	  Упомянем также в этой связи Жиля Делёза и Клода Романо.
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весь смысл события заключается в его неожиданности. В то же время 
событие является решающим: пережить его означает выжить и сфор-
мироваться в качестве самости, осознающей себя здесь и сейчас в своей 
индивидуальности и полноте. Одна из важнейших находок Мальдине — 
идея, что способность испытывать непредвиденное может потерпеть 
неудачу. Именно это происходит в психотическом кризисе, феноме-
нологический анализ которого позволяет выявить этот неотъемлемый 
структурный элемент человеческого существования. С помощью поня-
тия сверхстрастности Мальдине ищет наиболее адекватное выражение 
тому, что у Эрвина Штрауса и Виктора фон Вайцзеккера именуется 
патической, страстной составляющей существования; при этом не без 
оснований сверхстрастность может быть соотнесена с аффективно
стью, как ее понимают Эмманюэль Левинас, Марк Ришир и др.

С.А. Шолохова

Анри Мальдине
О сверхстрастности

Для человека болезнь, вне зависимости от того, является ли она 
органической или психической [vésanique], — это, прежде всего, испы-
тывание1, и понять его невозможно, не определив прежде, что значит 
«быть человеком». Однако существует столько же теорий — психоло-
гических, психиатрических, психопатологических, — сколько истолко-
ваний, что такое человек, из которых истинным является лишь то, ко-
торое истолкованием не является, то, в котором понимание следует по 
тому же пути, что и человеческое существование. Сверхвозможность 
и сверхстрастность определяют два способа существования в транс-
цендировании, неосуществимость которых приводит к болезни. Смысл 
сверхвозможности или сверхстрастности выявляется там, где их осу-
ществление терпит неудачу. Следовательно, эта неудача позволяет по-
нять, в чем состоит их противоположность, и выявить ту экзистенци-
альную складку2, которая предполагается этим противопоставлением.

Пара «возможный–страстный» отсылает если и не ясным, то, по 
меньшей мере, непосредственным образом к совокупности пост-ари
стотелевских терминов, описывающих деятельность мышления (взя-
того в значении греческого νοῦς и переведенного затем на латинский 
как intellectus). В центре этих терминологических различий, столь пре-
умноженных средневековой философией,  — исключительно важное 
противопоставление «деятельного» [intellect agent] и «возможного» 
ума [intellect possible]. «Возможный» в данном случае взят в двух уна
следованных от Аристотеля смыслах. С одной стороны, «возможный» 
означает «в возможности» (в противоположность «в действии», «в 
осуществлении»), c другой стороны — «воспринимающий» или «пас-
сивный» (в противоположность «активному» и «творящему»). Про-
ведение этого фундаментального различия призвано разрешить про-
блему познания в том виде, в каком она была поставлена Аристотелем 
и его последователями: если мышление (νοῦς) мыслит формами (εἴδη) 
и представляет собой, таким образом, мышление этих постигаемых 
форм, то каким образом оно осуществляется, учитывая, что мышление 
представляет собой процесс постижения постигаемых форм?

1	  Фр. épreuv�������������������������������������������������������������������e������������������������������������������������������������������. Подчеркнем, что речь идет о том, что нечто испытывается, пережи-
вается, а не о знании, получаемом эмпирическим путем (фр. expérience, которое мы пере-
водим как опыт). — Прим. пер.

2	  Фр. pli existential. Речь идет об экзистенциальной, то есть характеризующей внут-
реннюю структуру существования складке (нем. ���������������������������������������Zwiefalt�������������������������������) бытия и сущего, мыслить кото-
рую означает мыслить онтологическую разницу между бытийствующим (отсылающим к 
глагольной форме бытия) и сущим (отсылающим к его «зафиксированной», номинатив-
ной форме). См.: Хайдеггер «Мойра (Парменид. Фрагмент 8)» // �����������������������Heidegger�������������� �������������M������������. ����������Gesamtaus-
gabe. Band VII. Vortrage und Aufsatze. 1936–1953. — Прим. пер.



152 Анри Мальдине 153О сверхстрастности

Постигаемые умом формы не существуют «в действии», осуществ
ленными, гипостазированными в пребывающем самом по себе мире 
мыслимого (κόσμος νοητός), где эти формы, подобно идеям Платона 
(как их представлял себе Аристотель), были бы основными начала-
ми. «Оὐδέποτε νοεῖ ᾄνευ φαντάσματος ἡ ψυχή». «Душа никогда не мыслит 
без чувственного выявления»1. Постигаемые формы (εἴδη), в которых 
реализуется способность мышления, должны быть вычленены самим 
этим мышлением из чувственной материи, из φάντασμα. Но для этого 
нужно сначала их там заметить. Однако «заметить что-либо», будучи 
активным действием, не сводится к «получить сведения о чем-либо», 
пассивному по своей сути. Ум как таковой не получает данные из чув
ственности, так как в таком случае чувствующий и чувствуемое совпа-
дали бы2. Тогда ум оказался бы тождествен ощущению, а значит, не-
способен, подобно ему, вычленить из чувственности постигаемую фор-
му, направление смысла3, выявляемое ощущением. 

Аристотель оказывается перед дилеммой. Он вынужден признать 
бесстрастность4 ума по отношению к постигаемым формам и в то же 
время необходимость его участия в вычленении этих форм из чувствен-
ности. Это ясно показывает Леон Робен: «Ум есть не что иное, как спо-
собность или восприимчивость; он бесстрастен по отношению к форме 
<…> Он, следовательно, подобен воску, нанесенному на записную до-
щечку. Он есть отсутствие какой-либо надписи и вместе с тем ее воз-
можность; не реальное, но только возможное место [возникновения] 
всех форм»5*.

Но «если постигаемые умом формы присутствуют в ощущении и 
в образах»,  — точнее, в выявляющих φαντάσματα,  — «каким образом 
исключительно воспринимающий ум был бы способен вычленить эти 
формы? <…> Существует лишь один способ избежать этого затрудне-

1	  De Аnima 1117 431a17. Цитируя Аристотеля, Мальдине вносит существенное 
и, более того, ключевое, на наш взгляд, изменение в перевод данной фразы. Тогда как 
классический перевод Аристотеля на французский язык — «jamais l'âme ne pense sans 
image���������������������������������������������������������������������������» — совпадает с русским вариантом — «душа никогда не мыслит без представле-
ний»  — у Мальдине: «L’âme ne pense jamais sans mise en vue sensible». Таким образом, 
Мальдине переводит φαντάσματος не как «образ» или «представление», но как «mise en 
vue sensible», что мы предлагаем перевести как «чувственное выявление». — Прим. пер.

2	  Таким образом, Мальдине отказывает Мерло-Понти в преодолении гуссерлев-
ского запрета на отождествление осязающего и осязаемого, видящего и видимого. — 
Прим. пер.

3	  Фр. direction de sens, см.: Binswanger L. Henrik Ibsen and das Problem der 
Selbstrealisation in der Kunst. Heidelberg: Lambert Schneider, 1949, а также предисловие, 
написанное Мальдине к французскому изданию этой книги. Бинсвангер в свою очередь 
заимствует данный термин у Карла Левита, который в своей диссертации, написанной 
под руководством Хайдеггера, говорит об Allgemeine Bedeutungsrichtung, с нем. «общее 
направление смысла», которое позволяет описывать человеческие ощущения, прибегая 
к терминам, обычно применяемым к пространству и пространственным предметам (см.: 
Löwith K. Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen // Löwith K. Sämtliche Schriften. Bd. 1. 
Hg. v. Klaus Stichweh. Stuttgart, 1981). — Прим. пер. 

4	  Фр. impassible, см. наше предисловие к данному переводу. — Прим. пер. 
5*	 Robin Léon, La pensée grecque, Paris, La renaissance du livre, collection Evolution de 

l’humanité, 1923, p. 363.

ния: предположить вместе с Аристотелем, что над умом, который пре-
вращается в постигаемые формы и который мы вслед за ним назвали, 
в общем-то, неправильно, пассивным, находится другой ум, который 
эти формы создает, ум, который называется активным, деятельным»1*.

Действительно, из опыта, в том числе из простого эмпирического 
опыта (то есть на уровне φάντασμα), невозможно вывести конституиру-
ющие этот опыт формы, которые, вместо того чтобы быть его резуль-
татом, были бы условием его возможности и размыкали бы φάντασμα 
к смыслу непосредственно в момент ее возникновения. Деятельный 
ум, пишет Леон Робен, «непрерывно освещает мыслимые постигаемые 
формы, позволяя возможному уму покинуть его виртуальность и схва-
тить их как раз в тот момент, когда они отделяются от материи, внутри 
которой они прежде существовали»2*. 

Выявляя их, он освещает их своим собственным светом. Φάντασμα 
предполагает ощущение (αἴσθησις), но она не тождественна ему. Тем 
более φάντασμα не тождественна воспоминанию (μνήμη). Она является 
продуктом воображения (φάντασία), озаряемого νοῦς. Ум — создатель 
постигаемых форм, составляющих φάντασία и озаряющих ее изнутри, 
указывая ей смысловое направление. Тот факт, что φάντασμα следует 
своему собственному закону [формирования], позволяет нам всякий 
раз ее распознавать.

[***]3

Эти трансцендентальные условия опыта имеют свой аналог в эк-
зистенциальной конституции присутствия (Dasein)4. Нам не понять 
самим, каково нам, если нам непонятна наша фактичность. В экзистен-
циальном плане статус фактичности сопоставим со статусом φάντασμα 
в трансцендентальном плане. Будучи выявлением, φάντασμα обладает 
смыслом постольку, поскольку ей имманентна действенная форма, ко-
торая является принципом ее формирования. Аналогичным образом 
фактичность имеет свою основу в существовании, которое, каждый 
раз предшествуя самому себе и тому сущему, к которому оно относит-
ся, размыкает это сущее своей собственной возможности. Именно эта 
прорывающаяся до возможностей трансценденция отличает фактич-
ность существующего от простой действенности вещи, которая, взятая 
сама по себе, лишена какого бы то ни было смысла. То, что я есть, имеет 
смысл в силу моей собственной способности быть, размыкающей сферу 

1*	 Ibid., p. 364.
2*	 Ibid.
3	 Вслед за итальянским переводчиком Мальдине мы вносим дополнительное 

разделение данного текста (см.: Maldiney H. Della transpassibilità / a cura di Federico Leoni. 
Mimesis Edizioni, 2004). — Прим. пер.

4	  Переводя Dasein как présence, букв. присутствие, Мальдине предпочитает писать 
его на латинский манер, как prae-sens, что, согласно ему, отражает трансцендентность, 
заложенную в присутствии, бытие в опережении самого себя (être en avance). Мальдине в 
данном случае следует за Бинсвангером, который именно таким образом передает хай-
деггеровское Dasein. Заметим, что речь в данном случае не идет о присутствии в смысле 
«метафизики присутствия». — Прим. пер.
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возможного для того фактического сущего, которому я вменен. Я им 
являюсь, существую в качестве него в броске моего наброска [мира] не 
просто как сущее, но как присутствие ради себя. Смысл «возможного», 
следовательно, оказывается противоположным по отношению к тради-
ционной терминологии: «возможность» означает способность быть1.

В таком случае противопоставление возможного и страстного2 тоже 
меняется. Конечно, оно [по-прежнему] может быть понято из противо-
поставления невозможного и бесстрастного. Но лишь при условии, что 
это противопоставление будет переведено на другой уровень реально
сти, а именно существования, в основании которого лежит не упомяну-
тый нами квадрат взаимопротивопоставляемых понятий, а изначальное 
противопоставление сверхвозможного и сверхстрастного.

Итак, что же означает в данном случае «возможное»?
Главный смысл этого слова заключен в корне, происходящем от 

πάσχειν (аорист: παθῖν) — «подвергаться», который Аристотель проти-
вопоставляет ποιεῖν — «делать». «Возможный» ум средневековой фи-
лософии — это νοῦς παθητικός, противопоставляемый греческому νοῦς 
ποιητικός, аналогично тому, как страдание3 противопоставляется дей
ствию, а претерпевание — деланию. Поскольку именуемый «возмож-
ным» ум существует лишь в возможности, он является в прямом смыс-
ле этого слова «страстным». Однако в таком случае, каким образом он 
может быть «бесстрастным по отношению к мыслимым формам?»  — 
В том смысле, что под воздействием формы он не остается абсолютно 
пассивным. Его восприимчивость другого рода. «Страстный» означает 
«способный страдать [pâtir], претерпевать», и эта способность предпо-
лагает имманентную испытыванию активность, которая состоит в том, 
чтобы раскрывать свою собственную область восприимчивости4*.

«“Бесстрастный” обладает вторым смыслом. Бесстрастность ума — 
это абсолютное безразличие по отношению к формам, возможным ме
стом существования которых он является. Он ими не аффицируем»5*. 

1	  Мальдине, таким образом, следует хайдеггеровскому, а не классическому (ново-
европейскому) пониманию возможности. В данном случае мы следуем переводу В.В. Би-
бихина: способность быть — это Sein-können (фр. pouvoir-être). — Прим. пер.

2	  Фр. passible. См. наше предисловие к данному переводу. — Прим. пер.
3	  Фр. pâtir��������������������������������������������������������������������� , в значении «претерпевать», от которого происходит ����������������� passible���������  (страст-

ный), impassible и transpassible. — Прим. пер.
4*	 Ср. с кантовской теорией чувствительности как формы a priori: «Наше чув

ственное созерцание первоначально есть не восприятие (осознанное эмпирическое 
представление), так как этому последнему предшествует принцип: полагать самого себя 
и осознавать это полагание, и форма этого полагания многообразного как целиком и 
полностью связного — чистые созерцания, которые называются пространством и 
временем <…>». Kant, Opus posthumum, Dargestellt und beurteilt von Erich Adickes. Berlin, 
1920. Kant-Studien. Ergänzungsheft Nr. 50. S. 638 (A 577); цит. по: P. Lachièze-Rey, L’idéa�
lisme kantien, p. 358. [Кант И. Opus postumum / Пер. с нем. С.А. Чернова // Кант И. Из 
рукописного наследия (материалы к «Критике чистого разума», Opus postumum) / Под 
ред. В.А. Жучкова. М., 2000. С. 468. Пьер Лашьез-Рей был философом и профессором в 
университете Леона, где учился Мальдине. — Прим. пер.]

5*	 Не аффицируемый в том смысле, что мы ими не затронуты, как нечто затрагивает 
нас в нашем бытии и воздействует на нас в зависимости от того, как мы себя обнаружива-
ем, сталкиваясь с вещами.

Здесь разделяются гнозическое и патическое: существование не сво-
дится к первому, в каждой ситуации оно содержит патическую состав-
ляющую, выявленную Эрвином Штраусом и Виктором фон Вайцзекке-
ром.

«Мы обладаем способностью представлять себе вещи, о которых 
известно лишь то, что они существуют. Они являются предметом вы-
сказывания, включающего копулу “быть”. Следовательно, глагола 
“быть” достаточно для того, чтобы передать наше знание о них»1*. Это 
верно для камня или для капли воды. «Однако в случае живого сущест-
ва этот тип высказываний ничего не говорит о том, что является в дан-
ном случае самым главным. Тогда как для первого класса предметов 
высказывание, включающее копулу “быть”, является исчерпывающим, 
для второго класса сущих, которые мы именуем живыми существами, 
суть выражается в серии высказываний, содержащих “я” и исключаю-
щих бытийный характер. Назовем онтическим модус существования 
первого класса, а патическим модус существования второго. Слово 
“онтический” означает, что решающим в данном случае является ис-
ключительно бытие, тогда как “патический” отражает, что существова-
ние скорее претерпевается, чем полагается»2*.

[***]

Вайцзеккер тесно связывает между собой два свойства патического: 
оно не принадлежит к порядку сущего и обладает личностным характе-
ром. С одной стороны, то, что я хочу, или то, что я должен (желаемое или 
должное), не есть. С другой стороны, хотя мы и можем заменить в пати-
ческом высказывании «я» на «ты», «он», «мы», тем не менее выражение 
потеряет всякий смысл, если мы заменим «я» на вещь, лишенную жизни. 
Камень и вообще «это» не хочет и не может ни хотеть, ни не хотеть.

«Моя жизнь мне более сущностна, чем мое здесь-бытие»3*, пото-
му что она в большей степени является собственно моей, в том смысле 
«моей», в каком она составляет мою сущность. Это определяющее мою 
сущность утверждение Вайцзеккера вызывает два вопроса: являюсь ли 
я тем, что я есмь, тем, кто я собственно есмь, в патическом модусе пре-
терпевания? И если да, то являюсь ли я тем, кто я собственно есмь, в 
патическом модусе претерпевания, в той мере, в которой я живу, как 
это утверждает фон Вайцзеккер, или в той мере, в какой я существую, 
что до этого не утверждалось еще никем?

Если Хайдеггер следовал от Leben к Dasein, что и послужило ос-
нованием экзистенциальной онтологии, то Вайцзеккер двигался в про-
тивоположном направлении. «Жизнь, — пишет Хайдеггер в “Бытии и 
времени”, — есть особый модус бытия, однако как таковой он доступен 
только в Dasein. Онтология жизни осуществляется на пути приватив-
ной онтологии; ею определяется то, что должно быть для того, чтобы 

1*	 Von Weizsäcker Viktor, Anonyma, A. Franck, Bern, 1946, p. 10.
2*	 Ibid., p. 11.
3*	 Ibid.



156 Анри Мальдине 157О сверхстрастности

могло быть нечто не более, чем жизнь»1*. Но может ли понимание бы-
тия, которое для того, чтобы включить в себя вопрос о жизни, должно 
опираться на анализ Dasein, быть суженным до такой степени, чтобы 
быть этому самому Dasein обязанным? Вайцзеккер, наоборот, отдает 
предпочтение жизни, а не бытию. При этом он не столько меняет смысл 
перехода, предписанного экзистенциальной онтологией, сколько по
просту отменяет его. Он больше не нуждается в Dasein, так как вопрос 
о размыкании бытия ставится отныне не перед ним. Бытие, о котором 
говорит Вайцзеккер, — это бытие Vorhandenheit, наличное.

Отношение между Leben и Dasein выводит на первый план «личност
ный» аспект, аспект самопринадлежности. Переход от одного к дру-
гому предполагает критическое состояние, отмеченное Бинсвангером 
в его работе «Cон и существование». Кризис в данном случае имеет 
место в диморфном мгновении пробуждения ото сна: «Спящий про-
буждается в тот момент, когда он решает вмешаться в ход событий, а 
не просто пытается понять, что с ним происходит; то есть тогда, когда 
он решает привнести в жизнь, которая падает и поднимается, последо-
вательность и непрерывность. Только в этот момент он что-то делает. 
Но то, что он делает, это не жизнь, потому что человек не способен ее 
делать, а история»2*.

То, что он делает, — это в действительности история его собствен-
ной жизни, его внутренняя биография, которую не нужно путать с 
внешней историей, с историей мира (где от него совершенно не зависит, 
включен он в нее или нет). Невозможно привести (как это неустанно 
пытаются делать) два эти термина  — биологической и исторической 
жизни  — к общему знаменателю, потому что жизнь как функция не 
тождественна жизни как истории3. Аналогичным образом Эрвин Штра-
ус в главе, посвященной бодрствованию и его отличию от сна, пытает-
ся обозначить границу, которая разделяет живущее и существующее, 
Leben и Dasein. И делает он это, непосредственно ссылаясь на Хайдег-
гера: «В своих исследованиях фундаментальной онтологии Хайдеггер 
отталкивается от анализа человеческого Dasein, раскрывая, таким об-
разом, возможность для понимания бытия. В итоге этой трудной рабо-
ты должны открыться перспективы для понимания и других регионов 

1*	 Heidegger Martin, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1967, p. 50. [Маль-
дине цитирует Хайдеггера неточно; в переводе В.В. Бибихина эта цитата звучит так: «Он-
тология жизни осуществляется на пути привативной интерпретации; ею определяется 
то, что должно быть, чтобы могло быть нечто такое как просто-только-жизнь». Хайдег-
гер М. Бытие и время. М.: Ad marginem, 1997. С. 50. Здесь и далее мы цитируем «Бытие 
и время» по этому изданию, пагинация которого совпадает с немецким оригиналом. —
Прим. пер.]

2*	 Binswanger Ludwig, «Traum und Existenz», in Ausgewählte Vortrâge und Aufsätze, 
A. Francke, Bern, Bd. I, 1947, S. 97. [Бинсвангер Л. Сон и существование // Бинсвангер Л. 
Бытие-в-мире / Пер. Е. Сурпиной. М.; СПб.: Ювента (при участии психологического 
центра «Ленато»), 1999. С. 216. Перевод изменен. — Прим. пер.]

3	  По неизвестным нам причинам Мальдине не ставит в данном случае кавычки, не-
смотря на то что эти строки — цитата из Бинсвангера, а именно продолжение процити-
рованного выше текста. — Прим. пер.

бытия. Однако очевидно, что, изучая жизнь животных, невозможно 
использовать экзистенциалы, характерные для человеческого Dasein. 
Так, например, проблема телесности Dasein ставит Хайдеггера перед 
весьма серьезными, если не неразрешимыми трудностями»1*. 

Эти трудности вызывают вопрос, который мы находим в резко и 
просто обозначенной форме в заголовке работы Дидье Франка «Бытие 
и живое»: «Вопрос о сущности животного является вопросом о сущ-
ности жизни»2*. Для Хайдеггера животное находится между вещью 
и человеком: оно не является ни наличным (Vorhanden), ни «сущим, в 
бытии которого речь идет о самом этом бытии»3*. Каждое живое су-
щество  — это организм. Организм  — это то, что обладает органами. 
Но что в таком случае орган?  — Согласно Хайдеггеру, это «орудие, 
встроенное в пользователя»4*. Это определение, однако, стирает раз-
ницу между органом и орудием, оставляя в тени тот факт, что орган 
обладает единым топологическим полем, которым является организм. 
Совокупность органов в той же мере не является организмом, в какой 
система пропозициональных функций  — предложением. Включение 
органа в организм настолько отлично от приспосабливания орудия в 
руке, что необходимо провести новое различие, но уже внутри сферы 
Zuhandenheit, подручного. Орган относится к организму как его спо-
собность. Эта способность — основа хайдеггеровского учения о жизни 
и организме. «Обладающий способностью, — пишет Хайдеггер, — не 
подчиняется предписаниям, но привносит свои собственные правила 
и сам управляет собою. Он сам уверенно влечет себя к своему бытию 
способным на... Это само-влечение и это стремление к тому, на что 
он способен, возможны лишь потому, что в целом бытие-способным 
имеет в своей основе влечение. Способность есть лишь там, где есть 
влечение»5*.

«Быть способным на… — это стремиться [se propulser] к тому, на 
что наша способность способна: к себе самому»6*. Определенная таким 
образом способность является главной формой Zuhandenheit, подруч-
ного, бытия-под-рукой7*. Однако модус бытия орудия как такового —
это бытие-у-меня-под-рукой. Орудие удобно лежит у меня в руке — это 
означает, что оно сделано так, чтобы соответствовать моему способу 
бытия при вещах. Ледоруб крепко держится в руке, если соблюдается 
равновесие между весом, величиной, а также формой бойка и острия, 

1*	 Straus Erwin, Vom Sinne der Sinne, 2e éd, Springer, Berlin, Göttingen, Heidelberg, 1956, 
p. 297.

2*	 Franck Didier, «L’être et le vivant», in Philosophie n�����������������������������������°16, Paris�������������������������, Editions de Minuit, au-
tomne 1987.

3*	 См.: Heidegger M., Sein und Zeit, S. 12 et S. 14.
4*	 Heidegger Martin, Die Grundbegriffe der Metaphysik, Gesamtausgabe, Klostermann, 

Frankfurt am Main, Bd. 29–30, 1983, S. 321. [Хайдеггер М. Основные понятия метафизики: 
мир – конечность – одиночество / Пер. В.В. Бибихина, А.В. Ахутина, А.П. Шурбелева. 
СПб.: Владимир Даль, 2013. С. 335. — Прим. пер.]

5*	 Ibid., S. 333–334. [Ibid. C. 348. Перевод изменен. — Прим. пер.]
6*	 Franck D., «L’être et le vivant», p. 80.
7*	 Ibid.; Heidegger M., Die Grundbegriffe der Metaphysik, p. 334.
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с одной стороны, и длиной, весом и изгибом ручки, с другой стороны; 
то есть в том случае, если создается конструкция, готовая к непосред
ственному или предстоящему (учитывающему высоту ступеньки) ис-
пользованию; конструкция, изменяющаяся в соответствии с наклоном 
и поверхностью льда, а также в соответствии с условиями равновесия 
моего опирающегося на нее тела.

В отличие от орудия, которое должно быть у меня под рукой, ор-
ганизм, если так можно выразиться, оказывается под рукой у самого 
себя. Его способность предполагает отношение к самому себе, на ко-
торое указывают понятия саморегулирования или самосохранения. 
Это отношение к самому себе непрестанно продолжает конституиро-
ваться; оно всегда на пути к самому себе, это не состояние, а процесс. 
Способность направлена исключительно на саму себя и существует не 
иначе, как будучи направленной на саму себя. По своей сути она есть 
самоприсвоение. Этот момент является очень важным и исключитель-
но спорным. Главная трудность заключается в многозначности само-
сти. Мы говорим о самости, прежде всего, когда речь идет о сущно
стной характеристике животного — о самопередвижении. Животное, 
в отличие от вещи, движется. Прыжок серны не то же самое, что от-
скок камня. Форма осуществляемого ею движения не тождественна 
форме перемещения в пространстве, сводимой к простой линии. Она 
есть находящееся в движении место встречи между организмом и его 
Umwelt; организмом, который во время прыжка не перестает изменять 
свои границы, растягиваясь, сгибаясь и т. п., и который в то же время, 
преодолевая эти границы, устанавливает их самим фактом отрицающе-
го их преодоления. Форма движения — это, следовательно, не Gestalt, 
но Gestaltung1, генетическое единство которого обусловлено консти-
тутивным преобразованием. В каждый из моментов «здесь и сейчас» 
это преобразование вызывает проецирующееся в будущее изменение 
системы отсылок объективного пространства, измерения которого 
не способны отразить законы, управляющие движением. Вместо того 
чтобы вписываться в предустановленное пространство, передвижение 
животного определяет генетически, исходя из каждого «здесь и сей-
час», операционное биологическое пространство, каждое направление 
которого представляет собой линию жизни.

[***]

«Существует множество законов форм, но каждая форма  — 
уникальна»2*, — говорит Вайцзеккер. В особенности форма передви-
жения, становление которого составляет единое целое с присвоением. 

1	  В отличие от Gestalt термин Gestaltung, который Мальдине заимствует у Пауля 
Клее (Klee P. Das bildnerische Denken / Hrsg u. bearb. von Jürg Spiller, Schwabe, Basel; Stutt-
gart, 1971), позволяет выявить творческий характер формообразования (фр. formation), 
forma formans. — Прим. пер.

2*	 Von Weizsäcker Viktor, Gestaltkreis, 4e éd Georg. Thieme, Stuttgart, 1950. Réimpressi-
on 1967, S. 131; tr. fr. Le cycle de la structure, Desclée de Brouwer, p. 170.

Движущееся живое существо движется само по себе. Оно находится 
при самом себе. Однако не тем же образом, что человек.

Разница, существующая между самостью человека и самостью жи-
вотного, — онтологическая, она касается смысла их бытия и сущности 
их поведения. Человек относится к вещам как к находящимся в мире1, 
где он существует, и размыкая который он чувствует себя как у себя2. 
Для человека чувствовать себя как у себя означает раскрывать глу-
бины себя самого, [иначе говоря], обладать способностью быть ради 
себя (Sich umwillen) в наброске мире. По-немецки это называется Sich 
verhalten3. 

Животное, живое существо тоже чувствует себя как у себя, но в 
совершенно другом смысле, которому соответствует совершенно дру-
гой способ поведения, другая самость. Это поведение заключается не в 
том, чтобы относиться к …, то есть не в действии [имеющем источник 
в нем самом], но в том, чтобы быть отнесенным к… Речь идет о поведе-
нии, имеющем характер влечения.

«Мы называем Benommenheit, оцепенением4, помрачением созна-
ния [фр. obnubilation] то состояние, когда животное чувствует себя как 
у себя (хотя в этом себя нет ничего от самости человека, который, в 
отличие от животного, относится к чему-либо, будучи личностью), то 
есть ту вобранность в себя, которая обусловливает его поведение <…>. 
Помрачение сознания является условием того, что поведение живот-
ного по самой своей сути имеет свое место в окружающей среде, а не 
в мире»5*. Французское слово «obnubilation» ассоциируется с затем-
нением, помрачением, тогда как немецкое «Benommenheit»  — с оне-
мением и замыканием, точнее, с вобранностью в себя, что и отмечает 
Хайдеггер. Итак, жизнь животного характеризуется замкнутостью на 
себе [includence]6. Это понятие вводится Телленбахом для обозначения 

1	  В значении «бытия-в-мире», «in-der-welt-sein», где «в», «����������������������in��������������������» означает не «внут-
ри» (если под ним подразумевается пространственная принадлежность), но, скорее, 
«при» (которым обозначается отношение, включенность). — Прим. пер.

2	  В том смысле, в каком мы говорим о «чувствовать себя, как у себя дома». — Прим. 
пер.

3	  См., например: Хайдеггер М. Бытие и время. С. 364: «Присутствие экзистирует 
ради способности самого себя быть. Экзистируя, оно брошено, и как брошенное, вруче-
но сущему, в котором нуждается, с тем чтобы уметь быть как оно есть, а именно ради 
самости себя. Насколько присутствие фактично экзистирует, оно понимает в этой взаи-
мосвязи между ради самости себя и всегдашним с-тем-чтобы. В-чем экзистирующее при-
сутствие себя понимает, есть с его фактичной экзистенцией “вот”». — Прим. пер.

4	  Так передает Benommenheit переводчик Агамбена, см.: Агамбен Дж. Открытое / 
Пер. с итал. и нем. Б.М. Скуратова. М.: РГГУ, 2012. — Прим. ред.

5*	 Heidegger M., Die Grundbegriffe der Metaphysik, S. 347. [Хайдеггер М. Основные 
понятия метафизики: мир – конечность – одиночество. С. 363–364. Перевод изменен. —
Прим. пер.]

6	  У Телленбаха: нем. «Includenz» от лат. «inclu������������������������������������dere��������������������������������», «включать», «вкладывать». Гу-
бертус Телленбах — немецкий психиатр, чьи исследования о меланхолии глубоко повлияли 
на Мальдине. Замкнутость, согласно Мальдине, характеризуется «навязчивым стремле-
нием закончить поставленную перед собою задачу, а также одержимостью к порядку» 
(Maldiney H. L’existence dans la depression et la mélancolie // Maldiney H. Penser l’homme et la 
folie. P. 80), это означает также, что для меланхолика (или для бытия типа melancolicus) «в 
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модуса бытия типа melancolicus, «который замыкается в пределах свое-
го ordo»: «В данном случае предел имеет смысл очерчивания границ, 
поскольку мы замыкаемся в рамках своего собственного порядка»1*. 
Порядок, управляющий жизнью животного, — это порядок влечений, 
в системе которых замкнуто животное: «Каждое влечение вызывается 
другими влечениями и в то же время является толчком к ним. Это вле-
чение, влечение влечения, держит животное замкнутым в цикле (Ring) 
влечений, откуда оно не способно выйти»2*. 

Эта замкнутая система влечений — не просто ряд каких-то собы-
тий. Животное присваивает самого себя и свое поведение, присваивает 
самого себя посредством своего поведения, размыкаясь чему-то друго-
му. Чему именно? И каким образом? Было бы неверным предположить, 
что сначала оно здесь, и лишь затем оно приспосабливается к данному 
миру. Размыканию животного чему-то другому соответствует особый 
способ данности. Следовательно, мы должны разобраться и понять, 
какова структура отношения животного к его окружению. 

Хайдеггер следует в этом вопросе за Икскюлем, единственным из 
всех биологов своего времени, кому удалось понять, что отношение 
животного к тому, что ему дано, не является механическим и что, более 
того, отношение животного к данному не тождественно отношению 
человека к данному. Настоящее различие между поведением живот-
ного и человека состоит тем не менее в другом: дело не в том, каким 
образом схватывается это данное, но в природе самого этого данного, 
с которым животное и человек находятся в отношении. «Речь не идет 
о том, — говорит Хайдеггер, — чтобы узнать, существует ли отличие 
в том, каким образом животное схватывает то, что ему дано, и в чем 
это отличие состоит, но о том, способно ли оно при любых условиях 
воспринимать нечто как нечто, как сущее. И если нет, то тогда между 
животным и человеком пролегает пропасть»3*.

Позиция Икскюля по этому вопросу не оставляет сомнений. «Жи-
вотное, — говорит он, — не может войти в отношение с предметом как 
таковым»4*. 

Однако, с точки зрения Хайдеггера, взгляды Икскюля позволяют 
лишь подготовить «более радикальную интерпретацию организма», 
согласно которой «целостность организма не сводится к целостности 
тела животного (Leibesganzheit), но наоборот, телесная целостность 
животного может быть понята лишь исходя из первоначальной целост

мире нет ничего, кроме того, что имеет отношение к нему самому» (Maldiney H. Pulsion et 
présence // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 131). — Прим. пер.

1*	 Tellenbach Hubertus, Melancolie, Berlin, Heidelberg, New York, Springer, 1974, 
S. 119; tr. fr. La mélancolie, Paris, P.U.F., 1979, p. 198.

2*	 Franck D., «L’être et le vivant», p. 84.
3*	 Heidegger M., Die Grundbegriffe der Metaphysik, S. 384. [Хайдеггер М. Основные 

понятия метафизики: мир – конечность – одиночество. С. 400. Перевод изменен. — Прим. 
пер.]

4*	 Von Uexküll Jacob, Mondes animaux et monde humain, Paris, Editions Gonthier, 1965, 
p. 86.

ности, которая называется циклом растормаживания»1*, 2. Вот оно — 
центральное понятие Икскюля. «Когда Икскюль говорит об Umwelt 
животного, он подразумевает не что иное, — пишет Хайдеггер, — как 
то, что мы охарактеризовали как цикл растормаживания»3.

Из трех значений префикса um:  «вокруг», «ввиду», «во взаимо-
обмене с»  — именно третий наиболее точно выражает идею Umwelt. 
Umwelt представляет собой все то, что может возбуждать живое су-
щество, и эта способность раздражать, вызывать определенное поведе-
ние составляет одно с разомкнутостью своему Umwelt. Они совпадают. 
Собственный вклад Хайдеггера состоял в том, что он описал разомкну-
тость живого существа своему Umwelt в терминах влечения, а его пове-
дение — как процесс растормаживания. Предвосхищение предмета во 
влечении — это то же самое, что и предвосхищение, более того — внут-
реннее стремление к тому, что ему собственно принадлежит, а именно 
к растормаживанию. Растормаживание — это отстранение. Однако это 
не означает, что то сущее, которое не берет на себя роль раздражителя, 
не учитывается и остается в стороне. Только то дается организму, что 
принимается им без проведения предварительных различий. Раздра-
жимость не обусловливает его разомкнутость Umwelt. Разомкнутость 
является исходной и есть не что иное, как круг растормаживания. Раз-
дражимость организма не просто не является условием возможности 
его разомкнутости, но, наоборот, она возможна лишь там, где возмож-
на растормаживаемость4*, то есть на уровне влечений: «Только тогда, 
когда эта предварительная соотнесенность раздражаемого к тому, что 
может его раздражать, обладает характером влечения и конфликта 
влечений [triebhaften Entgegen], оказывается возможным что-то по-
добное возникновению раздражения»5*.

Действительно, идея круга растормаживания восходит к Икскю-
лю. Она позволяет описать поведение животного как место встречи, а 
также конституирования организма и Umwelt; как поведение, каждый 
аспект которого может быть выражен формулой Икскюля: «активное 
свойство гасит свойство воспринимающее»6*. Мы можем наблюдать 
это на примере поведения клеща.

Клещ живет исключительно за счет крови млекопитающего. Его ор-
ган восприятия возбуждается (и не может быть возбужден иначе как) 
выделениями масляной кислоты из сальных желез в коже млекопита-
ющего. «Происходящие в органе восприятия процессы вызывают в ор-

1*	 Heidegger M., Die Grundbegriffe der Metaphysik, S. 383. [Хайдеггер М. Основные 
понятия метафизики: мир – конечность – одиночество. С. 399. Перевод изменен. — Прим. 
пер.]

2	  Растормаживание — термин, употребляемый в биологии и медицине, означаю-
щий преодоление заторможенного состояния (на уровне центральной нервной системы 
или, например, на уровне рефлексов) за счет вмешательства раздражителя. — Прим. пер.

3	  Ibid. — Прим. пер.
4*	 Ibid., S. 372. [Ibid. C. 389. — Прим. пер.]
5*	 Ibid., S. 373. [Ibid. Перевод частично изменен. — Прим. пер.]
6*	 Von Uexküll Jacob, Mondes animaux et monde humain, p. 21.
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гане действия импульсы, провоцирующие ослабление ножек и падение. 
Позволяя себе упасть, клещ наделяет шерсть млекопитающего, кото-
рую он трогает, активными свойствами: она словно ударяет его. Это в 
свою очередь наделяет осязание восприимчивостью, заглушая тем са-
мым способность масляной кислоты воздействовать на обоняние. Воз-
никающая восприимчивость осязания заставляет клеща искать место, в 
котором ей на смену приходит восприятие тепла, то есть место, лишен-
ное шерсти, в которое он мог бы впиться»1*.

«Для клеща исчезает богатство окружающего мира и сокращается 
до его обедненной формы, состоящей по своей сути из трех перцеп-
тивных и трех активных свойств, составляющих его среду обитания. 
Однако скудность среды является гарантией для действия»2*. В дан-
ном случае можно говорить о всеобъемлющем отстранении от большей 
части окружения, то есть от той ее части, которая не входит в состав 
«среды»3*. Однако на самом деле мы можем говорить об отстранении 
лишь применительно к нам, то есть в перспективе нашего мира, по
скольку для животного его поведение и его Umwelt образуют контра-
пункт.

Возникновение из неразличимого, посредством которого консти-
туируется Umwelt, имеет место и в поведении животного. Из наблюде-
ний Икскюля следует, что вобранность животного в себя и его отноше-
ние к чему-то другому образуют единый цикл, движение по которому 
воспроизводится само собою. Из этого также следует, что отношение 
к чему-то другому «не только, — как сказал в свою очередь по этому 
поводу Хайдеггер, — сохраняется благодаря своему включению в цикл, 
но нуждается в нем»4*. Парадокс подобного поведения заключается в 
том, что это замыкание в круг, в цикл является размыкающим: «То, что 
животное входит в круговые отношения, не означает, что оно замыка-
ется. Образуя цикл, оно раскрывает пространство, в котором тот или 
иной растормаживающий фактор может оказать растормаживающее 
воздействие»5*. 

***
Своим конститутивным единством поведение животного, одно-

временно разомкнутое вовне и вобранное в самого себя, обязано вле-
чению. Употребляемое Хайдеггером понятие влечения в точности со-

1*	 Ibid., p. 23.
2*	 Ibid., p. 24.
3*	������������������������������������������������������������������������� «�����������������������������������������������������������������������Восприятие,������������������������������������������������������������ — ���������������������������������������������������������говорит�������������������������������������������������� �������������������������������������������������Вайцзеккер���������������������������������������, — �����������������������������������обнаруживает����������������������� ����������������������конститутивную�������� �������ограни-

ченность» (Von Weizsäcker Viktor, Gestaltkreis, S.  112). �����������������������������  «Недостаток является одновре-
менно и преимуществом. Конституирование не поддающейся измерению изменчивости 
предполагает определение жизненных способностей. Ограничение согласно требовани-
ям закона означает возможность для жизни» (Ibid., S. 119). Как живое существо, человек 
обладает своим Umwelt, как мыслящее — он способен представлять предметный мир и, 
следовательно, сравнивать их между собой.

4*	 Heidegger M., Die Grundbegriffe der Metaphysik, S. 367. [Хайдеггер М. Основные 
понятия метафизики: мир – конечность – одиночество. С. 383. Перевод изменен. — Прим. 
пер.]

5*	 Ibid., S. 370. [Ibid. С. 387. Перевод изменен. — Прим. пер.]

ответствует тому концепту влечения, которое Фихте (его настоящий 
«изобретатель») ввел в сердцевину идеализма, чтобы понять, как со-
относятся Я и мир. Конститутивная устремленность1 влечения может 
быть сдержана, «ингибирована» лишь постольку, поскольку оно к 
чему-то стремится, поскольку оно стремится быть действующей при-
чиной. Сдерживающее его напряжение является ему внутренне прису-
щим. Именно поэтому Фихте именует влечение «причиной, не облада-
ющей характером причинности»2*. В том виде, в каком оно фигурирует 
в третьей части «Основы общего наукоучения», оно представляет со-
бой Streben (стремление, усилие) Я. «Понятие влечения предполага-
ет, что оно имеет свое основание в том, на что оно направлено»3*: в 
Я. «Изначально Я есть влечение заполнить бесконечность»4*. Вместе с 
тем, то есть одновременно [«ici en deux»]5 с этим, как утверждает Фих-
те: «Я полагает само себя безусловно, и потому его деятельность — это 
возврат к самому себе. Направление этой деятельности является <…> 
центростремительным»6*.

Эта тенденция к самоприсвоению соисходна влечению, равно как и 
тенденция раскрываться бесконечности. Она реализуется не иначе как 
самосознание. Таким образом, устремление (или усилие) предполагает 
несоответствие внутри Я: между, с одной стороны, безусловным Я как 
абсолютным, полагающим само себя действием, лишенным самосозна-
ния присутствием и, с другой стороны, Я, осознающим себя как нечто, 
полагаемое как сущее, то есть как то, что приписывается бытию.

Эти два момента противоречат друг другу: отношение Я к бытию в 
первом и во втором случае имеет противоположный смысл. Не-ограни-
ченное никакими условиями само-полагание Я происходит вне закона 
бытия и не-бытия. Оно есть чистое размыкание, в котором и только в 
котором являют себя бытие и не-бытие. «Я полагает само себя безу-
словно, и потому является собой в своей полноте, а также закрытым 
для всякого внешнего воздействия»7*. Ни вне, ни внутри пока еще не 
существуют: «<…> В своей первоначальной деятельности Я есть все и 
вместе с тем ничто, потому что оно ничто для самого себя, и никакое 
полагающее начало, как и ничто положенное, не может быть в нем раз-
личено. Оно стремится утвердиться в этом состоянии. Оно раскрывает 

1	  Фр. ������������������������������������������������������������������������tension����������������������������������������������������������������� позволяет выразить сразу несколько сущностных моментов: напряже-
ние, давление и направленность. Устремленность, присущая влечению, — это не просто 
направленность, но напряженность, в которой сила влечения давит, порождая движе-
ние. — Прим. пер.

2*	 Fichte, SW I, S. 286. [Фихте И.Г. Основа общего наукоучения // Фихте И.Г. Соч.: 
В 2 т. Т. 1. СПб.: Мифрил, 1993. С. 288. — Прим. пер.]

3*	 Fichte, SW I, S. 287. [Ibid. С. 290. Перевод изменен. — Прим. пер.]
4*	 Fichte, SW I, S. 291. [Ibid. С. 291. Перевод изменен. Отметим, что Мальдине игно-

рирует тот факт, что в тексте Фихте не «Я — это устремление», но «в Я есть устремле-
ние». — Прим. пер.]

5	  Буквально «здесь в двух» или «здесь надвое». Это выражение принадлежит поэту 
Андре дю Буше, к которому Мальдине вернется ниже. — Прим. пер.

6*	 Fichte, SW I, S. 273. [Ibid. С. 273. Перевод изменен. — Прим. пер.] 
7*	 Fichte, SW I, S. 276. [Ibid. С. 277. Перевод изменен. — Прим. пер.] 
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в себе неравенство, а потому нечто чужеродное»1*. Почему? Потому 
что «если должно быть Я (и это “быть” стоит подчеркнуть), то оно 
должно полагать себя как полагаемое самим собой, и [тогда] через это 
новое полагание, соотносящееся с изначальным положением, Я в не-
котором роде размыкается для воздействия извне»2*. Эта центростре-
мительная рефлексия над самим собой, посредством которой Я стре-
мится себя познать и себя себе присвоить, определяет его внутренние 
свойства, немыслимые без того, что им противоположно: а именно без 
экстериорности.

Полагание не-Я и ограничение Я суть одно. Они представляют со-
бой не способы бытия, а единый акт, в котором Я ограничивает себя, 
ссылаясь на ему противоположное. Устанавливаемая гибкая граница 
предполагает напряжение [tension], потенциальный зазор между раз-
мыканием и замыканием: «Я само должно полагать в себе как сдержи-
вание своей активности, так и ее возобновление»3*. Эти два момента 
взаимно предполагают друг друга. Я ограничено, заторможено по
стольку, поскольку оно стремится к самому себе, преодолевая свои 
границы. Эта устремленность к размыканию изначально свойственна 
ему: конечное Я является Я лишь при том условии, что оно интегриру-
ет деятельность абсолютного Я, само-полагание которого определяет 
то, что составляет яйность [moïté]4, и воплощение которого в конечном 
Я выражается посредством устремленности этого конечного Я запол-
нить бесконечность. Устремленность конечного Я может быть удовлет-
ворена посредством противопоставленного ему не-Я, только если она 
более не является выражением активности абсолютного Я. Устремлен-
ность не исчерпывает себя в предмете, но возвращается к самой себе 
благодаря рефлексии. «[Силой] влечения Я движимо вперед, [силой] 
рефлексии оно остановлено, останавливается»5*. 

В учении Хайдеггера этим двум противоположным направленно
стям соответствуют Hingeworfenheit, «направленность на…» и Einge-
nommenheit, «вобранность в себя». Организм размыкается Umwelt’у, 
размыкая свой Umwelt в целях растормаживания и благодаря растор-
маживанию. Согласно Фихте, Я размыкается миру и самому себе, пре-
одолевая ограниченность своего размыкания, и вместе с тем для того, 
чтобы осуществить это размыкание. И организм, и Umwelt конституи-
руются в момент этого размыкания. В обоих случаях мы сталкиваемся 
с парадоксом: и когда речь идет о цикле растормаживания, то есть о 
замкнутом круге размыкания, и когда речь заходит о том, что конеч-
ное Я конституируется, поддерживая неопределенно разомкнутыми те 
ограничения, которые его конечность определяют.

1*	 См.: Fichte, SW I, S. 264–265. [Ibid. С. 263–264. Перевод изменен. — Прим. пер.]
2*	 См.: Fichte, SW I, S. 276. [Ibid. С. 277. Перевод изменен. — Прим. пер.] 
3*	 Fichte, SW I, S. 282. 
4	  Мальдине имеет в виду фихтеанское Ichkeit. — Прим. пер. 
5*	 Fichte, SW I, S. 289.

Но [между этими двумя моделями] есть и отличие. Преодоление 
внутри Я и силами самого Я его собственных границ происходит не по 
кругу, а по прямой, уходящей в бесконечность. Именно этим отличает-
ся дух от жизни. Жизнь лежит в основе поведения всех живых существ, 
и каждый единичный цикл «организм ↔ Umwelt» является ее частич-
ным выражением, тогда как каждое конечное Я в той мере, в какой оно 
является неким определенным Я, является целостным выражением аб-
солютно свободного Я. Свобода  — это конститутивное измерение Я, 
которое осуществляет заявленный в нем переход от бытия к тому, что 
составляет яйность [moïté].

Философское сознание верно своему слову; в этом и состоит его 
смысл. Оно реализует заявленное им знание знания, становясь им. Все, 
что оно делает, сводится к тому, чтобы стать восприимчивым по отно-
шению к само-конституирующему акту абсолютного Я с тем, чтобы 
совпасть с актом само-познания, в котором знание знания являет себя, 
само полагая себя. 

«Процесс мышления происходит сам собою, и только таким обра-
зом он может быть верным. То, что осуществляется не само собою, а 
проецируется Я из его мышления, — ложно.

В таком случае что должно делать Я?
Оно должно стать абсолютно пассивным и отдаться этому возни-

кающему самому по себе образу [Я] — [в этом и состоит] очевидность. 
Именно в этой отданности оно находит само себя. Мы не должны де-
лать абсолютно ничего»1*.

Пассивность Я по отношению к тому, что может научить его о нем 
самом, — это первый набросок сверхстрастности.

[***]

Человек живет и мыслит. Это «и» ставит вопрос о переходе между 
двумя сферами; вопрос, который находится у истоков философии мо-
лодого Шеллинга и который возникает перед ним ровно в тех же тер-
минах, в каких с ним столкнулись и мы. Именно в переходе от фихтеан-
ской философии Я к философии природы жизнь, «живая сущность», 
принцип движения которой находится в ней самой, была понята им как 
«видимый аналог разумного бытия».

Отвлекаясь от исторической проблематики, вопрос, который пыта-
ется разрешить Шеллинг, — это вопрос, который заключен в выраже-
нии «ζῷον λόγον ἔχον»: является ли человек животным, которому в ка-
кой-то момент становится доступен смысл смысла? Или же этот смысл 
приходит с пробуждением жизни, что и отличает жизнь человека от 
жизни животного?

Разграничительная линия между животным и человеком, а так-
же между жизнью и существованием в человеке проходит, соглас-

1*	 Fichte J.G., Wissenschaftslehre (1813), in Fichtes nachgelassene Werke, Berlin, De 
Gruyter, 1971, Bd. II, S. 320.
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но Эрвину Штраусу, между ощущением и восприятием. В случае 
специфически человеческого восприятия воспринятая вещь находит-
ся напротив, на расстоянии предмета. Она выделяется из комплекса 
сущих благодаря границам, которые ее определяют и благодаря кото-
рым мы можем ее схватить. Аналогичным образом в языке мы можем 
ухватить вещь с помощью слова, которое выражает бытие-чем вос-
принятого предмета в форме «как», «в качестве чего». С восприятия 
начинается познание1*. В ощущении же в свою очередь опредмечива-
ния не происходит, к нему неприменима интенциональная структура. 
Оно, как говорит Штраус, есть «симбиотическое общение с миром»2*. 
Однако в словесных языках от него не остается и следа. Разница меж-
ду ощущением и восприятием наиболее точно выражена в следующей 
фразе Штрауса: «Ощущение по отношению к познанию есть то же, 
что крик по отношению к слову»3*. Ощущение характерно для живого 
существа, единственного из всех сущих способного встретить друго-
го: «Мир чувств является общим для животного и человека, именно в 
нем мы встречаем животных»4*.

Для Вайцзеккера также то, что отличает живых существ, — это спо-
собность встретить кого-либо: «Живые существа встречают нечто и 
встречаются друг с другом»5*. Он, однако, не проводит различия меж-
ду ощущением и восприятием. Согласно Вайцзеккеру, разница между 
животным и человеком  — это разница в степени между структурами 
отношений организма с его Umwelt. Разница, таким образом, состоит в 
большей сложности и мобильности этих отношений, возникающих тем 
не менее каждый раз непредвиденным образом. Из этого следует, что 
вопрос об образовании этой системы отношений является в той же мере 
вопросом о жизни, что и вопросом о духе. Обратим внимание на то, что 
Вайцзеккер, ставя этот вопрос, не проводит различия между терминами 
жизни и духа, хотя это различие, как кажется, напрашивается, учиты-
вая трансформацию самого понятия влечения. Как мы видели, влечение 
может относиться как к Я (у Фихте), так и к живому существу (у Хайдег-
гера). Однако при анализе отношения между организмом и его миром 
Вайцзеккер сближает Я и живое существо вплоть до полного их отож-
дествления. [Вайцзеккер настаивает на том, что] с одной стороны, «все 
новые объяснения (в биологии) исходят из представления об отношении 
между живым сущим и его миром (Welt), именуемым вслед за Я. Икскю-
лем Umwelt»6*, а с другой стороны, [на том, что] «самый простой способ 
представить биологические процессы — это представить их как формы 

1*	 Straus E., Vom Sinne der Sinne, S. 377.
2*	 Straus Erwin, Die Formen der Räumlichkeit, in Psychologie der menschlichen Welt, 

Berlin, 1960, S. 151.
3*	 Straus E., Vom Sinne der Sinne, S. 329.
4*	 Ibid., S. 200.
5*	 Von Weizsäcker V., Anonyma, S. 12.
6*	 Von Weizsäcker V., Gestaltkreis, S. 160, tr. fr., p. 197. �����������������������������[Мальдине цитирует Вайцзекке-

ра неточно, однако в данном случае нас больше интересует текст, приводимый Мальдине, 
а не точные цитаты из немецкого оригинала. — Прим. пер.]

отношений между Я и Umwelt в их формообразовании (Gestaltung)»1*. 
Однако не существует двух сторон: той, что относится к биологии, и 
той, что относится к духу. Живое существо и Я находятся по одну сто-
рону, и вместе они противоположны неживым предметам. Их единство 
не вызывает сомнений в следующей фразе Вайцзеккера: «Я и единичный 
организм не поддаются анализу в том виде, в каком его понимает класси-
ческая наука. Старой формуле “познанием познается предмет” противо-
поставляется новая формула ”Я встречает свое окружение”»2*.

Полагая понятие Я «слишком образным», Вайцзеккер оставляет 
от него лишь «принцип, на котором основывается противопоставление 
Я и Umwelt» и который он именует «субъектом»3*. Именно поэтому 
основная задача Вайцзеккера формулируется им как «введение субъ-
екта в биологию»4*.

Биология не является наукой о предмете или наукой об «онтиче
ском». Биология — это наука о патическом. Ее методологический про-
ект — показать, что «поведение является образованием формы встречи 
между организмом и его Umwelt»5*. Действительно, эта форма нахо-
дится в постоянном [процессе] формообразования, то есть в [процес-
се] постоянного обоснования: «Поведение предстает то как стабильное 
отношение, то как вызванное кризисом прекращение этого отношения. 
Например, нам кажется, что в некоем движении поддерживается кон-
такт между организмом и тем, что его окружает, однако затем этот 
контакт вдруг прерывается и впоследствии восстанавливается в треть-
ей фазе в аналогичном ей или же новом виде»6*.

Решающим для каждой ситуации является не воздействие какого-
либо конкретного стимула на определенный рецептор, но относитель-
ный разрыв между организмом и его средой7. Эта относительность не 
позволяет причинности иметь одностороннюю направленность. Орга-
низм и среда находятся в непрерывном взаимодействии, благодаря ко-
торому удерживается находящееся под постоянной угрозой равнове-
сие. «Равновесие в данном случае означает сохранение биологической 
идентичности живого существа в его Umwelt8*. <…> Забегая вперед, 
назовем это биологическое единство Я»9*. Однако, несмотря на то, 

1*	 Ibid.
2*	 Ibid., S. 172.
3*	 Von Weizsäcker V., Gestaltkreis.
4*	 Ibid., S. 168; tr. fr., p. 205.
5*	 Ibid., S. 141.
6*	 Ibid., S. 129; tr. fr., p. 169.
7	  Вайцзеккер противопоставляет относительность отношения тела к окружающе-

му миру абсолютности опыта, описываемого согласно претендующим на объективность 
законам физики. Мы воспринимаем наше тело исключительно в отношении к видимому 
окружающему миру: например, скорость движения воспринимается не как физическая 
величина (которую мы можем научно установить), но согласно тому впечатлению, кото-
рое она на нас оказывает. Две величины — физическая и ощущения — взаимозаменяемы 
и потому относительны. — Прим. пер.

8*	 Ibid., S. 164; tr. fr., p. 201. 
9*	 Ibid., S. 165; tr. fr., p. 201.
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что унаследованное от Икскюля понятие Umwelt’а служит для новой 
биологии подлинным дискриминантом, различие между Вайцзеккером 
и Икскюлем в данном случае очевидно. Согласно Вайцзеккеру, связь 
между организмом и средой представляет собой не функциональный, а 
формальный круг: Gestaltkreis — образование которого конституирует 
поведение. 

«Форма является местом встречи организма и его Umwelt»1*. Мес-
том, которое само находится в постоянном движении. Поведением га-
рантируется не «постоянство формы, но тот факт, что она постоянно 
меняется, [иначе говоря, оно гарантирует] постоянство конститутив-
ного ее преобразования»2*.

Каждое преобразование формы является ответом на критическую 
ситуацию. И если верно, что субъект должен быть введен в биологию, 
то как раз потому, что «всякий кризис является кризисом субъекта»3*.  
Жизнь, по самой своей сути, предполагает переломы и прерывания — 
разрывы, которые живое существо может либо пережить, либо нет. 

У кризиса имеются две по видимости противоположные стороны. 
В переломные моменты живому существу, неспособному обеспечить 
непрерывность своего конечного существования, недостаточно самого 
себя. Эти моменты переломов отсылают к основанию, о котором оно 
и не подозревает: «Биология учит нас, что живое существо находится 
под воздействием обусловленности, основание которой не может быть 
объективировано. Мы именуем эту обусловленность фундаменталь-
ным отношением (Grundverhältnis)4*. <…> Проявление жизни не в фор-
ме непрерывной последовательности, но разрывов и скачков <…> яв-
ляется не чем иным, как выражением фундаментального отношения»5*. 
Я теряет свое место в мире, а также себя самого и оказывается в другом 
мире, где само оно оказывается другим — потому что жизнь не просто 
«процесс»: «Она полагается не только сама собой и не только актив-
на. Ей также случается быть, что составляет ее пассивность»6*. Жи-
вое существо претерпевает жизнь: именно это выражает термин «па-
тический». Оно претерпевает тот аспект жизни, который является его 
собственным аспектом: патическое является личным. Означает ли это, 
что живое существо определяется своей пассивностью? Его положе-
ние, по меньшей мере, неоднозначно, так как «выносить жизнь» может 
означать две вещи: с одной стороны, выносить означает претерпевать, 

1*	 Ibid., S. 141; tr. fr., p. 179.
2*	 Ibid., S. 128; tr. fr., p. 107.
3*	 Ibid., S. 171; tr. fr., p. 207. [У Вайцзеккера нет уточнения, что речь идет о «всяком» 

кризисе. Мы имеем дело здесь уже с интерпретацией Мальдине. — Прим. пер.]
4*	 Ibid., S. 188; tr. fr., p. 223. ��������������������������������������������������[У Вайцзеккера фундаментальное отношение, как «от-

ношение к необъективируемому основанию» противопоставляется прежде всего «при-
чинности как отношению между познаваемыми вещами, например, между причиной и 
следствием». — Прим. пер.]

5*	 Ibid.
6*	 Ibid., S. 183; tr. fr., p. 219.

с другой стороны, выдержка предполагает сопротивление (или согла-
сие), которое в свою очередь является активным.

Вместе с тем кризис — это действенное ничто. Он ведет от одного 
акта к другому, [а] «происхождение акта — это решение»1*. «В настоя
щем кризисе решение возникает само по себе, оно есть начало и исток 
(Anfang und Ursprung)»2*. Решение  — это форма par excellence пати-
ческого существования. «Это означает, что конфликт между свободой 
и необходимостью или, говоря в терминах субъекта, между желанием 
и долгом (müssen — “быть вынужденным…”) не разрешается под воз-
действием таких движущих факторов, как мотивация или воздействие 
[внешней] причины. Лишь задним числом мы можем понять, какой долг 
и какое желание одержали верх. Источник желания и долга, следова-
тельно, в патическом»3*.

Но является ли решение действительно борьбой между долгом и 
желанием? На самом деле, оно не возникает ни до, ни после, но во вре-
мя. Оно возникает в момент между, [с одной стороны], размышлением, 
в котором мотивы и причины борются между собой (именно поэтому 
само по себе размышление является обратимым), и, [с другой стороны], 
необратимо начавшимся актом. Тот факт, что последствия этого мгно-
вения не могут быть установлены заранее, обусловлен непредустанов-
ленным характером решения, возникающего само по себе… из ничего. 
Таким образом, второй смысл кризиса заключается в том, чтобы вы-
разить ничто, в котором растворяется не только все онтическое, но и 
всякая отсылка к фундаментальному отношению.

Поскольку невозможно представить жизнь без ее патической со-
ставляющей, было бы неверным полагать, говорит Вайцзеккер, что в 
основе феномена живущего, живого существа лежат процессы дру-
гого, то есть онтического, порядка, будь то процессы физические или 
психические. «Причина (Ursache) [в случае живого существа]  — это 
не вещь (Sache). Немецкое слово “Ur” поставленное перед этой ве-
щью4, указывает на первоначало всякого действия. Оно означает исток 
(Ursprung)»5*. Это верно. Однако нужно провести четкое различие. 
Ursache не Ursprung. Они различаются между собой, как устоявшийся 
порядок вещей отличается от скачка. Ursache означает первоначальное 
состояние вещей, ἀρχή, находящееся у истока и служащее руковод
ством в дальнейшем. Ursprung означает первичный скачок, совершае-
мый без опоры на что-либо и создающий свое собственное простран
ство действия. Именно так осуществляется решение. Различие между 
ними — это различие между основой и основанием6.

1*	 Ibid., S. 186; tr. fr., p. 221.
2*	 Ibid., S. 185; tr. fr., p. 220.
3*	 Ibid.
4	  Под «этой вещью» Мальдине имеет в виду ���������������������������������������Sache����������������������������������, букв. вещь в слове �������������Ursache������, при-

чина. — Прим. пер.
5*	 Ibid., S. 184; tr. fr., p. 219.
6	  Следовательно, Ursprung имеет отношение к основе. «Основа, — пишет Маль-

дине, — неопределима <…> она не есть и не не есть; она ни то и ни это. Предшествуя 
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***

Зависимость от Grundverhältnis тождественна в случае Я и в случае 
живого существа. В обоих случаях она проявляет себя в феноменах 
кризиса, кризиса субъекта, [суть которого заключается в следующем:] 
«Ход нормального развития внезапно прерывается там, где имеет мес-
то стремительная эволюция. Она способна создать абсолютно новую 
ситуацию, установившаяся структура которой может быть прояснена 
благодаря новому причинному анализу. Тем не менее невозможно вы-
вести новое состояние из предыдущего. Для этого мы должны были бы 
показать, что кризис является промежуточным, неудачным моментом. 
Однако это невозможно»1*.

Отметим, что, анализируя структуру кризиса, Вайцзеккер прини-
мает во внимание «весьма специфические лакуны»2. «Если кто-то ис-
пытывает их с наибольшей силой, — говорит он, — то это больной. В го-
раздо большей степени, чем обычно, он ощущает чужеродное влияние, 
внутренний разрыв, непонятный прыжок <…> Больные распознают 
преобразование как таковое»3*. Однако эти преобразования касают-
ся не жизни, а существования: они происходят в виде «принуждения к 
невозможному», бес-смысленность которого обладает определенным 
смыслом. Смыслом, но не жизнью. Принуждение к невозможному — 
это не просто «отражение» состояния кризиса, говорит Вайцзеккер. 
Оно есть сам кризис. «Кризис — это переход от нестабильного конечно-
го к стабильности чего-то конечного посредством трансценденции»4*. 
Но какой трансценденции? — Трансценденции к ничто.

[***]

Ничто не является частью текста жизни. Это верно и для Хайдегге-
ра в случае Dasein. Различие, которое он устанавливает между Leben и 
Dasein, между живущим и существующим, абсолютно несовместимо с 
«монофизитством» Вайцзеккера. Тем не менее у Хайдеггера и жизнь, 
и существование определяют человека. В таком случае встает вопрос 
об их единстве, который он никак не разрешает. Но и не игнорирует. 

различию между сущим и ничто, она обладает не-статусом ничто, однако такого ни
что, без которого ни-что (res) не может ни быть, ни не быть. Основа может быть лишь 
предметом существования, и лишь существуя основу [Мальдине превращает глагол “су-
ществовать” в переходный глагол, чтобы подчеркнуть непосредственность отношения 
между существованием и тем, что составляет его содержание, предмет — становящийся 
с грамматической точки зрения прямым дополнением], основа может быть основана» 
(Maldiney H. Psychose et présence // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 61). — Прим. 
пер.

1*	 Ibid., S. 170; tr. fr., p. 206.
2	  Речь идет о том, что в некоторых случаях невозможно объяснить явление причин-

но-следственным образом. Среди таких случаев — то, что, согласно Вайцзеккеру, может 
быть обозначено как кризис, например, изменения в сознании шизофреника, интоксика-
ция наркотиками, депрессия, экстаз, опьянение и т. п. — Прим. пер.

3*	 Ibid.
4*	 Ibid., S. 171; tr. fr., p. 207.

В отличие от Вайцзеккера он стремится осмыслить сам разрыв [между 
ними], выявляя ничто.

Ничто является сущностным для существования. И в гораздо боль-
шей степени, нежели это предполагал сам Хайдеггер. Хотя намек на 
это может быть найден в отрывке из «Основных понятий метафизи-
ки», посвященном характерному для поведения животного отстране-
нию. Отстранение заключается не в том, чтобы запретить сущему быть 
там, где оно есть, и тем самым создать пустоту. Отношение к чему-то 
такому, как пустота, возможно лишь там, где существует отношение 
к сущему как таковому1*. «Если поведение животного не имеет ника-
кого отношения к сущему, то это не означает, что оно ни с чем не под-
держивает никаких отношений. То, с чем оно находится в отношении, 
размыкается ему неким определенным образом, который тем не менее 
отличается от того, каким образом ему доступно сущее»2*. Однако, на 
самом деле, животное не может иметь отношения с сущим постольку, 
поскольку оно не может иметь отношения с ничто: только то, что спо-
собно вступать в отношения с ничто, способно вступать в отношения 
с сущим. Жизнь в свою очередь никак не соотносится с ничто. Пото-
му она не является самой себе. Только существующее на это способно. 
Только то сущее, которое способно переживать ужас, πάθει μάθος абсо-
лютного кризиса.

Ужас являет Dasein самому себе как бытие-к-смерти. «Благодаря 
смерти Dasein предшествует самому себе в своей исключительной спо-
собности быть»3*. Его единственной мерой является он сам, несоизме-
римый ни с чем. «Для Dasein, как способности здесь-бытия, его смерть 
является возможностью здесь-не-бытия»4*. Таким образом, раскрывая 
возможность своей собственной невозможности, Dasein обозначивает 
себя, находит себе значение.

Однако это еще не предел ужаса. Он достигает новой степени, 
когда и это значение оказывается не-значащим. Эта не-значимость не 
просто отсутствие смысла. То, что исчезает в ней, — это смысл смыс-
ла и, следовательно, не-смысла; смысл отсутствия и, следовательно, 
присутствия. Ужас упраздняет сущность как бытия, так и не-бытия, 
как возможного, так и невозможного. Больше нет ни отсутствия, ни 
присутствия. «Здесь» не находит себе места в этом столь насыщенном 
ужасе, что даже смысл этой насыщенности исчезает. Бездна бессодер-
жательности. Бессодержательность бездны.

[***]
Выражение Эсхила — πάθει μάθος5 (то, что познается в испытыва-

нии) — раскрывает смысл патического. Вне зависимости от того, что 
является областью испытываемого, патическое — это претерпевание. 

1*	 Heidegger M., Sein und Zeit, S. 367.
2*	 Ibid., S. 368. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
3*	 Ibid., S. 250. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
4*	 Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
5	  Эсхил. Агамемнон / Пер. Вяч. Иванова. Стих 177. — Прим. пер.
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Если для Вайцзеккера только фразы с «Я» выражают существование, 
то лишь потому, что для него существование — это то, как Я в качестве 
живого существа в этот конкретный момент претерпеваю жизнь.

Патическое имеет свое место и в экзистенциальной аналитике Хай-
деггера. Здесь оно тоже относится к как, к «Wie»: «wie einen ist und 
wird», «“как оно” и “каково бывает” человеку»1*. Это как2 проявляется 
в испытывании, оно пережито. И в хайдеггеровской формулировке это 
видно: «wie einen ist und wird» — wie отсылает не к жизни, а к бытию. 
«Здесь-бытие становится в тягость самому себе. Бытие обнажается как 
тягость»3*  — явление себя как тягости неотъемлемо от здесь-бытия, 
оно является формой разомкнутости самому себе, в которой здесь-бы-
тие находит себя. Хайдеггер называет это как — Befindlichkeit.

Вайцзеккер говорит о «патическом» жизни. Befindlichkeit  — это 
область патического Dasein, способность обладать определенной на-
строенностью: «То, что мы онтологически именуем расположением, 
онтически есть нечто исключительно знакомое и повседневное: на-
строенность (Stimmung), расположенность (Gestimmtsein)»4*. В этой 
настроенности здесь-бытие ощущает себя так, как оно есть здесь само 
по себе.

Здесь-бытие  — это не просто бытие, но именно бытие здесь: оно 
означает «оказаться в том [состоянии], в каком [здесь-бытие] есть 
само по себе». Настроенность, в которой пребывает здесь-бытие, об-
ладает силой откровения. В ней здесь-бытие совпадает с самим собой 
в определенном тоне [этой настроенности], который, подобно музы-
ке без слов, раскрывает столь мало значащий и вместе с тем всецело 
значимый (как короткая [музыкальная] фраза Винтея у Пруста) смысл 
[когда-то] утраченного, [но вновь] обретенного здесь.

Если тон, звучащий в этом «как оно», переносит бытие в его здесь и 
создает отличительный признак здесь-бытия, то это перенесенное бы-
тие является бытием сущего, которому здесь вменяется в тягость. Здесь-
бытие не является чем-то дополнительным по отношению к сущему, на 
которое возложена забота быть здесь. Настроенность, в которой оно 
размыкается,  — это настроенность такого сущего, «которому здесь-
бытие вверено как бытие, которое является бытием в экзистенции»5*. 
Даже самая заурядная повседневность является тому свидетельством. 
«Бытие Dasein раскрывает это благодаря тому, что оно есть и должно 
быть»6*. «То, что показывает себя, — это простое “то, что оно есть”, 
в то время как “откуда и куда” остаются скрыты». Хайдеггер именует 
его «бытием-заброшенным» (Geworfenheit)7*, «бытием-заброшенным 

1*	  Heidegger M., Sein und Zeit, S. 134.
2	  В тексте Мальдине буквально «это где и это как…», в соответствии с француз

ским переводом Хайдеггера: «où l’on en est et où l’on en viendra». — Прим. пер.
3*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
4*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
5*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
6*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
7*	 Ibid., S. 135. 

в здесь этого сущего». Это выражение призвано отражать «фактич-
ность врученности»1*.

Несмотря на то что источник и цель заброшенности этого суще-
го в его здесь остаются неизвестными, тем не менее Хайдеггер наста-
ивает на том, что она имеет место быть. Форма причастия выражает 
то, на что неспособна простая действительность чего-либо наличного 
(Vorhanden). Эта фактичность предполагает существование в нетриви-
альном смысле слова: для здесь-бытия существовать означает держать-
ся вне…, возвышаться над всяким сущим, включая его самого.

Совпадение в здесь-бытии этих двух противоположных моментов 
определяет алогичность заботы. «Бытие здесь-бытия есть забота. Она 
включает в себя фактичность (бытие-заброшенным), существование 
(набросок) и падение»2*.

«Как сущее, здесь-бытие является заброшенным в его здесь, оно не 
своими силами введено туда»3*. «Здесь» не означает какое-либо мес-
то в мире, но то, где мир размыкается и являет себя себе сквозь этот 
просвет. Мир не является совокупностью сущего. В мире объявляется, 
с каким сущим и каким образом может соотноситься здесь-бытие. Он 
есть не-сущее. Таким же образом в здесь [здесь-бытия] размыкается, 
не объявляя о себе, между всякого проявления. Для здесь-бытия быть 
заброшенным в его здесь означает оказаться заброшенным (в двой
ственном смысле Befindlichkeit) в разомкнутость мира. «Если медь 
вдруг оказывается горном, она здесь ни при чем. Моя мысль рождает-
ся прямо передо мной. Я ударяю по струнам. Симфония шевельнулась 
где-то, и вот она уже на сцене»4*. 

С другой стороны, «существуя, здесь-бытие определяется как спо-
собность быть, которая ему принадлежит», но «которая не самим со-
бой была дана ему в собственность»5*. Если речь идет о бытии, здесь-
бытие является, конечно, возможным и в этой мере свободным. Но если 
речь идет о его осуществлении, о том, что оно является возможным бы-
тием, а также замкнутым в кругу возможностей, — все это не является 
следствием его свободы, но на него возложено. Оно заброшено в свою 
способность быть. Здесь алогичность заботы достигает своего пика.

Ни вещи, ни Богу не свойственна забота. Вещь не заброшена в свое 
«здесь». У нее его нет, она не является «здесь» чего-либо. «Здесь» 
предполагает присутствие. Оно ему свойственно. «Здесь» свойственно 
лишь тому, кто должен быть, то есть только тому, чье «что оно есть» 
имеет место ввиду заботы этой необходимости быть, и кто присутству-
ет (prae-sens) здесь, опережая самого себя. Бог тоже не заброшен в свое 
«здесь» и самого себя. Он не обязан «быть собою». В Боге основание, 

1*	 Ibid.
2*	 Ibid., S. 284. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
3*	 Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
4*	 A. Rimbaud, Lettre à Paul Demeny de 15 mai 1871 (Lettre du voyant), in Œuvres com�

plètes, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1951, p. 250.
5*	 Heidegger M., Sein und Zeit, S. 284.
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основа и почему — три смысла Grund у Хайдеггера — растворяются в 
ничто.

Расположение [affection] — это испытывание, πάθος, который про-
ясняется посредством πάθει μάθος, то есть посредством знания, добыто-
го в испытании. Это перенесенное здесь-бытием испытание — способ 
узнать и понять, каково ему. Расположение невозможно без понима-
ния. И наоборот, понимание никогда не бывает нейтральным. Располо-
жение и понимание являются экзистенциалами, в которых формирует-
ся бытие здесь1*. Какова бы ни была настроенность, раскрытие самому 
себе здесь-бытия в той форме, в какой «оно должно быть», означает, 
что оно одновременно предназначено своему здесь и призвано к нему.

Второй аспект — аспект призыва — раскрывает сферу смысла.

***
«Смысл мира должен лежать вне его», — говорит Витгенштейн. 

«В мире все есть, как оно есть, и все происходит так, как происходит. 
В нем нет никакой ценности, а если бы она там и была, то она не имела 
бы никакой ценности»2*.

Смысл не является частью того, что происходит. Только Dasein об-
ладает смыслом. Оно обладает смыслом, потому что оно не является 
частью «всего того, что происходит», то есть мира в целом3*. Только 
Dasein может обладать смыслом, поскольку оно [существует] ради 
себя — себя, которое не дано ни как реальное, ни как возможное и ко-
торое размыкается лишь для того, чтобы раскрыть собственную воз-
можность. Dasein не закреплено в своем бытии-собой, отправляясь от 
которого оно могло бы высвободить и привести к «здесь» то, что яв-
ляет себя в нем: «что оно есть и должно быть». В то же время бытие-
заброшенным не находится позади Dasein, подобно событию прошло-
го. Ни его трансцендентность, ни бытие-заброшенным не могут быть 
установлены объективно и вне зависимости друг от друга. Они связаны 
между собой изнутри: в алогичности заботы, не признающей никакой 
онтической закрепленности.

Dasein — это «здесь» бытия-в-мире. Здесь, в раскрываемом им, ис-
ходя из его всегда раскрытой возможности, набрасывании наброска 
[мира]. Бытие здесь-бытия — это способность быть, а именно способ-
ность быть в мире. Именно в трансценденции от сущего к миру оно рас-
крывает мир значимости, мирскости того, что для него является миром; 
именно в трансценденции здесь-бытие оказывается одним среди мно-
гих, размыкает сущее самости. «Эскиз наброска отсылает к сущему в 
целом, которое может быть разомкнуто в горизонте мира»4*. Предпи-

1*	 Ibid., S. 148.
2*	 Wittgenstein Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.41. [Витгенштейн Л. Логи-

ко-философский трактат / Сер. Памятники философской мысли. М.: Канон+; Реабили-
тация, 2008. С. 212. — Прим. пер.]

3*	 Ibid., 1 и 1.1. [Ibid. С. 36. — Прим. пер.]
4*	 Heidegger Martin, Vom Wesen der Grundes, S. 42; cf.: Heidegger M., Sein und Zeit, 

S. 146. [Хайдеггер М. О существе основания // Хайдеггер М. Что такое метафизика? / 

сывая каждому сущему его определенное, обладающее определенным 
значением место, набросок структурирует мир. Каково бы ни было су-
щее, которое он приводит к мирскости, набросок размыкает всякий раз 
всю совокупность бытия в мире.

Тем не менее «в наброске мира это сущее еще не являет себя»1*. 
Значимость не тождественна реальности. Значит ли это, что мы долж-
ны прибегнуть к подобию онтологического доказательства, чтобы пе-
рейти от смысла к действительному? Конечно нет. Они связаны меж-
ду собой в фактичности. Исполнитель наброска [L’ouvreur du projet], 
здесь-бытие, существование которого состоит в трансценденции, ощу-
щает себя среди сущего, несмотря на то что оно трансцендирует его. 
В настроенности той ситуации, в которой оно находится, «Dasein на-
столько захвачено сущим, что, принадлежа ему, оно настроено им»2*.

Эта патическая настроенность является, в прямом смысле слова, 
экзистенциалом. Она не дана заранее и не характеризует сущее, кото-
рое еще не обладает «здесь». Она также и не сверхдетерминирована им 
впоследствии. Сущее, к которому относится здесь-бытие и которое для 
того, чтобы быть, должно иметь обязательство быть, является сущим, 
будучи существующим, и существует лишь для того, чтобы быть этим 
сущим. «Именно в качестве этого сущего <...> оно, существуя, есть 
основание своей способности быть»3*. Но это основание не установле-
но самим здесь-бытием, «оно покоится в его тяжести, которую настро-
енность ситуации являет ему как груз»4*.

Таким образом, мы нашли то, что на экзистенциальном уровне со-
ответствует Grundverhältnis, фундаментальному отношению, обнару-
женному Вайцзеккером на жизненном уровне: «Каким образом это 
основание заброшено? Исключительно в результате того и в том смыс-
ле, что здесь-бытие проецирует себя в те возможности, к которым оно 
заброшено»5*. Эти возможности являются возможностями сущего, ко-
торому вменено здесь-бытие, и они принадлежат ему, как только они 
раскрываются перед ним. Раскрытие этих возможностей составляет 
одно с разомкнутостью здесь-бытия, разомкнутостью, которая есть 
не что иное, как понимание. Понимание, таким образом, — это «вос-
ходящая к фактичности здесь-бытия»6* «размыкающая способность 
быть»7*.

Тот, кто хочет быть самим собою (самостью), не может зависеть 
от другого. Он должен сам устанавливать свое основание. Но он не 

Пер. В.В. Бибихина. М.: Академический Проект, 2007. С. 172–229; Хайдеггер М. Бытие и 
время. С. 146. Перевод изменен. — Прим. пер.]

1*	  Heidegger Martin, Vom Wesen der Grundes, S. 42. [Хайдеггер М. О существе осно-
вания. Перевод изменен. — Прим. пер.]

2*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
3*	  Heidegger M., Sein und Zeit, S. 284.
4*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
5*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
6*	  Ibid. S. 144. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
7*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
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располагает этим основанием в полной мере. Тем не менее, сущест-
вуя, он должен взять на себя бытие-основанием: он должен быть сво-
им собственным заброшенным основанием. Именно в этом и состоит 
способность быть, которая имеет место в заботе. Dasein обязано дей
ствительно стать тем, что оно есть, тем, к чему оно заброшено в своей 
фактичности, сделав это своей собственной возможностью. Бытие и 
способность быть, относящиеся к «здесь», образуют замкнутый круг: 
«Стань тем, что ты есть. Ты являешься им постольку, поскольку ты дол-
жен им стать»1*.

Это формула Amor fati2. Экзистенциальная структура здесь-бытия 
как заботы одновременно предполагает и устраняет присущее ей про-
тиворечие между его бытием ради себя, то есть ради его способности 
быть (единственной наделенной смыслом), и «бессильным всемогуще
ством» судьбы, пусть даже эта судьба  — бытие. Алогичность заботы 
исчезает в наброске. В наброске «набрасывающий оторван от себя и 
перенесен прочь»3*, прочь от себя, и в то же время как можно ближе 
к себе таким образом, что это перенесение прочь есть не что иное, как 
возвращение4*. «Возвращение, потому что,  — как говорит Хайдег-
гер, — это происходящее в наброске перенесение [от себя] обрисовы-
вается как перенесение в возможное, при этом такое возможное, кото-
рое делает возможными, то есть возможность сделать возможным»5*, 
которую он именует Ermöglichung, процессом становления возможным. 
Набросок размыкает действительное возможности и тем самым размы-
кает действительное области смысла. Таким образом, действительное 
становится реальным, вне зависимости от обстоятельств, при которых 
нечто может или не может быть.

[***]
Что находится у истока? Экзистенциальность здесь-бытия. Изна-

чально необоснованное [dans son injustification] здесь-бытие находится 
в долгу за самого себя6, в долгу, воспользовавшись выражением Шел-

1*	 Ibid., S. 145.
2	  Лат., букв. любовь к судьбе. В одном из текстов Мальдине пишет: «“Стань тем, кто 

ты есть… Зная, что ты можешь им быть лишь своими силами”. Это заявление, решитель-
ное и вместе с тем успокоительное [résolue et résolvante], близкое �������������������������amor��������������������� ��������������������fati���������������� (любовь к судь-
бе) — за одним исключением: речь в данном случае идет не о любви, а о воле. Несмотря на 
то, что признание Ницше в ���������������������������������������������������������amor����������������������������������������������������� ����������������������������������������������������fati������������������������������������������������ призвано служить иллюстрацией к механизму судь-
бы, оно в то же время является защитным механизмом от депрессии, в которую впадает 
Ницше после знакомства с произведениями Шопенгауэра. Но, может быть, и хайдегге-
ровская мысль в период “Бытия и времени”, возводящая фактическую необходимость в 
ранг добродетели, представляет собой попытку преодоления депрессивных идей?» (Mal-
diney H. L’existence dans la depression et dans la folie // Maldiney H. Penser l’homme et la 
folie. P. 83). — Прим. пер.

3*	 Heidegger M., Die Grundbegriffe der Metaphysik, S. 327. [Хайдеггер М. Основные 
понятия метафизики: мир – конечность – одиночество. С. 546. Перевод изменен. — Прим. 
пер.]

4*	 Ibid.
5*	 Ibid., S. 328. [Ibid. С. 547. — Прим. пер.]
6	  Вслед за Мартино мы переводим хайдеггеровское schuldig как «долг», а не как 

«вина» (отдаляясь таким образом от перевода В.В. Бибихина). — Прим. пер.

линга, за свое «условие существования»1*. Набросок играет роль пору-
чителя для здесь-бытия: наделяя его смыслом, то есть раскрывая ему 
истину, он, казалось бы, дает здесь-бытию шанс избавиться от долга. 
Тем не менее здесь-бытию этим не расплатиться, и потому оно наме-
чает себя в возможностях, к которым оно заброшено. Но ему никак не 
удается найти основание в самом себе. Всякий раз возможности пред-
стают как уже существующие, заброшенные. Долг, таким образом, 
возрастает по мере того, как здесь-бытие выплачивает его, прибегая к 
основанию, за которое оно в долгу. В наброске возможность остается 
возможностью, поскольку она пребывает в броске [en jet], не обруши-
ваясь до уровня заданной, предустановленной, тематической реаль-
ности. Устремленный в бесконечность набросок может поддерживать 
способность быть здесь-бытия возможной в течение абсолютно неоп-
ределенного времени, не ставя при этом здесь-бытие в зависимость от 
основания, к которому оно заброшено. Отсюда, как пишет Шеллинг 
в «О сущности человеческой свободы», «покров грусти, лежащий на 
всей природе, глубокая, неискоренимая меланхолия всякой жизни»2*.  
В  «Бытии и времени» именно она составляет фундаментальную на-
строенность Befindlichkeit, одолевающую бытие. 

«Всякое существование, чтобы стать действительным, то есть лич-
ностным, существованием, требует определенного условия… Человеку 
никогда не удается овладеть этим условием, хотя он и стремится к это-
му в зле; ему это условие лишь дано, и оно независимо от него; поэтому 
его личность и самость никогда не могут возвыситься до совершенного 
акта»3*.

Тем не менее Хайдеггер полагает, что ему удалось раскрыть страш-
ный секрет этого совершенства: как только здесь-бытие выполняет 
[ouvre] набросок возможности своей собственной невозможности, 
долг оказывается оплачен и забыт. В этом состоит смысл бытия-к-
смерти, которое [однако] не имеет ничего общего с самоубийством. 
Последнее уничтожает лишь действительность, но не затрагивает воз-
можность бытия заброшенного в его способность быть. Признать как 
собственную возможность собственную невозможность быть здесь 
означает положить конец возможности и самому принципу долга. 
Предвосхищая своим бытием свою невозможность быть здесь, сущест-
вование само раскрывает невозможность размыкания, которое может 
быть как осмысленным, так и бессмысленным. Таким образом, сущест-
вование лишает судьбу ее претензии на отсутствие значимости. Поми-
мо всех возможностей, к которым заброшена его способность бытия, 

1*	 Schelling, Wesen der menschlichen Freiheit. Sämtliche Werke, Erste Abtheilung, 
Bd. VII, Cotta, Stuttgart und Augsburg, 1860, p. 399; tr. fr. in Schelling F. W. S., Œuvres mé�
taphysiques. Paris, 1974, S. 181. [Шеллинг Ф.В.Й. Философские исследования о сущности 
человеческой природы и связанных с ней предметах / Пер. М.И. Левиной и А.В. Михай-
лова // Шеллинг Ф.В.Й. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 2. C. 143.]

2*	  Ibid.
3*	  Ibid. 
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оно раскрывает как свою собственную свою невозможность. С точки 
зрения сущего абсолютно невозможное выражает сверхвозможность 
бытия здесь.

***
Фактичные условия, в которых «обнаруживает себя» здесь-бытие, 

размыкают его трем конститутивным измерениям заботы. «Наряду с 
двумя упомянутыми значениями: разомкнутость бытия-заброшенным 
и разомкнутость бытия в мире в его целостности, — имеется и третье — 
разомкнутость мира, позволяющая внутри-мирному сущему встречать 
что-либо»1*. Для здесь-бытия возможность встретить, а для внутри-мир-
ного сущего возможность оказаться на [его] пути основана на предусмат-
ривающей озабоченности, имеющей свой исток в заботе. Эта осмотри-
тельная (umsichtige)2 предусмотрительность охватывает все, что доступно 
взгляду, а также все, что может касаться здесь-бытия. Здесь-бытие может 
встретить что-либо исключительно в мире, набросок которого оно испол-
няет и на регистр которого оно настроено. Сущее может оказаться на пути 
здесь-бытия в мире, предстающем всякий раз уже разомкнутым в заботе. 
При этом разомкнутый таким образом мир — это не мир вообще, но мир, 
имеющий определенную настроенность. Мы не можем встретить нечто, 
не согласующееся с настроенностями, определяющими то пространство, 
в котором наша Befindlichkeit звучит в полную силу. Эти настроенности, 
будучи экзистенциалами, то есть находясь в согласии с нашим наброском 
мира, предписывают, каким образом мы размыкаемся миру, в котором су-
щее этого мира может оказаться на нашем пути3*. 

Это предписание начинается с орудия. Орудие распознается мгно-
венно, даже если оно неисправно, благодаря своему устройству, соот-
ветствующему той значимости, которую имеет для нас мир. Оно — у нас 
под рукой (Zuhanden), позволяя нам воздействовать на происходящее в 
мире: исходя из замысленного им общего строения мира в целом, здесь-
бытие намечает имеющее определенное значение устройство орудия.

Орудие предполагает деятельность. С его помощью мы воздейству-
ем на вещи. Распространяется ли область предусматривающего предви-
дения на те случаи, когда под воздействием4 вещей и времени находим-
ся мы? Ответ Хайдеггера на этот вопрос — утвердительный: «Только 
тот, кто испытывает страх или же, наоборот, является абсолютно бес-
страшным, может воспринять нечто подручное как угрожающее»5*.

Однако то, что производит впечатление или переживается как оп-
ределенная атмосфера, не относится — ни в обязательном порядке, ни 
всегда, и даже практически никогда — к Zuhanden.

1*	 Heidegger M., Sein und Zeit, S. 137.
2	 В переводе В.В. Бибихина — усматривающая. — Прим. пер.
3*	 См. Ibid., p. 138.
4	 Фр. en passion, отсылающее к passible. — Прим. пер.
5*	 Ibid., p. 137. [Перевод изменен. — Прим. пер.]

«Весь день льет слезы сердце / Как дождь на город льет»1.
«Слезы — в природе вещей»2.
Было бы неуместно в данном случае проводить различие между 

внутренним и внешним, между настроением и атмосферой. Более того, 
можно ли здесь говорить о «том, что оказывается на нашем пути»? Две 
ключевые патические составляющие бытия в мире: доверие и ужас — не 
имеют отношения к тому, что схватывается [подобно вещам]. В каж-
дой значимой для нас встрече мы определенным образом настроены. 
Настроенность универсальна. «Высокая желтая нота» Ван Гога, «[По
смотрите на] голубые, голубые вон там... под соснами» Сезанна — это 
словно патически натянутые струны, следуя которым размыкается мир 
и которые в момент рождения (или совместного со-рождения3 с миром) 
совпадают с теми смутными ощущениями, которые, как пишет Сезанн в 
одном из писем к Эмилю Бернару4, мы привносим, рождаясь. В любом 
случае это изумительное [sur-prenant]5 событие встречи происходит не 
в мире, набросок которого, каким бы образным он ни был, намечается 
здесь-бытием; наоборот, своим наступлением событие встречи размы-
кает мир.

Именно в момент такой встречи родились поэзия и поэтическое 
существование Гельдерлина. Он видит начало (но не исток) своего ис-
кусства, как и любого другого искусства, в «чистом, еще неотрефлек-
сированном ощущении жизни», в «первовпечатлении6» (ursprüngliche 
Empfindung) (в «счастье (Glück), которое приходит случайно»7*), свое-
временность и яркость которого определяют бесконечность жизни. 

1	  Verlaine Paul, Il pleure dans mon coeur, in Fêtes galantes, Romances sans paroles, 
précédé de Poèmes saturniens, préface et notes de J. Borel, Gallimard, Paris, 1973 [Верлен П. / 
Пер. Г. Шенгели]. — Прим. пер.

2	  Публий Мароний Вергилий. Энеида / Пер. Сергей Ошеров. Первая книга, 
стих 462. — Прим. пер.

3	  Мальдине играет словами n���������������������������������������������������     aissance�������������������������������������������     , рождение (от которого образуется ��������co������-�����nais-
sance, совместное рождение) и connaissance, познание. Впервые мы встречаем эту игру у 
Поля Клоделя (в «Поэтическом искусстве»), а для Мерло-Понти впоследствии эта идея 
станет одной из ключевых (см. «Феноменология восприятия», «Око и дух»). — Прим. пер.

4	  Это письмо к Ж. Гаске от 3 июня 1899 года. В русском переводе: «смутными чув
ствами, присущими нам от рождения», ср.: Сезанн П. Переписка. Воспоминания совре-
менников / Сост. и вступ. ст. Н.В. Яворской. М.: Искусство, 1972. С. 102. Цит. по: Духан И. 
М. Мерло-Понти и Сезанн: к становлению феноменологии видимого // Историко-фило-
софский ежегодник. М.: ИФ РАН, 2010. С. 171–204. — Прим. ред.

5	  Тогда как вещи схватываются нами, позволяя таким образом нам охватить (фр. 
prendre) мир (в познании, в восприятии и т. д.), встреча — это такое событие, которое 
разрывает наше привычное (познавательное) отношение к миру (это особенно ярко вид-
но на примере немецкого языка, где понятие — это Begriff, то, что в буквальном смысле 
слова схватывает). Французскому surprendre (sur-prendre, то есть то, что превосходит 
схватывание)����������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������близко русское «изумлять» в его изначальном, буквальном значении: изу-
миться — из ума выйти, то есть лишиться ума, иначе говоря, лишиться всякой способно
сти понимать то, что происходит. — Прим. пер.

6	  Мальдине здесь пользуется термином, который во французской традиции ис-
пользуется для перевода гуссерлевского Urimpression. О французской полемике о поня-
тии первовпечатления см. также примеч. 1 на с. 53 наст. изд. — Прим. ред.

7*	  Hölderlin F., Wink für die Darstellung une die Sprache, in Sâmtliche Werke, Luchter-
hand Verlag, Darmstadt, 1979, S. 884; tr. fr., p. 628.



180 Анри Мальдине 181О сверхстрастности

По своей сути первовпечатление — это то, что изумляет [sur-prenant], 
изумление [sur-prise]. Оно превосходит всякое схватывание [prise] и 
всякое понимание [comprendre]. Его выражение в душе и теле требует 
всякий раз нового стиха. Создавая его, поэт «не принимает ничего как 
данное». Он затерян в своем мире. «…[Ч]тобы природа и искусство, та-
кие, какими он узнал и видит их, заговорили бы не прежде, чем язык 
будет существовать (da ist) для него, то есть не прежде, чем незнакомое 
и неназванное теперь в его мире именно посредством этого станет для 
него знакомым и известным»1*. Но какой мир? «Когда поэт во всей сво-
ей внешней и внутренней жизни чувствует себя захваченным чистыми 
тонами своего первоначального ощущения и оглядывает свой мир, тот 
кажется ему столь новым и незнакомым»2*. Но является ли этот мир 
абсолютно другим?

***
Проблема инаковости начинается с самого главного — с вопроса о 

другом человеке. Пытаясь ответить на этот вопрос, экзистенциальная 
онтология Хайдеггера сталкивается с теми же трудностями — языко-
выми и идейными,  — что и трансцендентальная онтология Гуссерля. 
Гуссерль пишет: «Речь идет о том, чтобы понять, каким образом транс-
цендентальное ego, первичное основание всего того, что имеет для 
меня значение с точки зрения бытия, может конституировать другое 
трансцендентальное ego и, следовательно, неограниченное множест-
во ego <…> ego, отличных от меня, абсолютно недоступных для моего 
ego в их изначальном бытии и тем не менее опознаваемых мною как 
существующих»3*.

«Очевидно, что именно в сфере того, что изначальным и подлин-
ным образом принадлежит моему трансцендентальному ego, находит-
ся основание того, что руководит конституированием аутентичных 
трансценденций, превосходящих относящееся к ego, возникающих как 
другие [ego] <…> и делающих, таким образом, возможным конститу-
ирование объективного мира в обычном смысле слова: мир “не-я”, мир 
того, что является отличным от меня. Любая предметность, взятая в 
этом смысле, сводится конститутивным образом к отличному от меня 
первоэлементу в виде другого, то есть к не-я в виде “Я другого”»4*.

Таким образом, идея мира представляет собой парадокс. Она тре-
бует невозможной по своей сути связи между мной и другим: транс-
цендентальное ego и интерсубъективность взаимно исключаются и все 
же переплетаются между собой. По Гуссерлю, существует лишь одно 

1*	  Ibid., p. 887; tr. fr., p. 630.
2*	  Ibid.
3*	  Husserl Edmund, Formale und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logi-

schen Vernunft., HUA XVII, 1974, S. 246; Logique formelle et logique transcendantale, tr. fr. 
S. Bachelard, Paris, P.U.F., p. 321.

4*	  Husserl E., Formale und transzendentale Logik, S. 248, Logique formelle et logique 
transcendantale, tr. fr., p. 323.

возможное решение: разъяснение опыта, взятого во всех его потенци-
альных возможностях.

«Мир со всеми его реальностями, в том числе моим реальным че-
ловеческим бытием, представляет собой универсум трансценденций, 
конституированных в переживаниях и способностях моего ego <…>, 
которое, как субъективность, играет роль окончательного конституи-
рования и предшествует этому миру»1*.

Таким образом, не следует ставить на один уровень трансценден-
тальное ego и конституированный мир. Другой, мое отношение к дру-
гому, а также мое отношение ко мне самому — составляют часть этого 
мира и его реальности. И эта реальность не тождественна реальности 
ego.

«Я являюсь этим ego, я, субъективностью, играющей решающую 
роль в конституировании <…>, с аподиктической необходимостью, в 
то время как конституированный во мне мир, несмотря на то что он 
существует для меня беспрерывно <…> в потоке соответствующего 
опыта <…>, имеет смысл лишь как существующий в модусе предполо-
жения <…>. Существование этого реального мира основано на устой-
чивом предположении, а опыт этого мира протекает в одном и том же 
cтиле»2*.

В этой перспективе другой похож на всех остальных и является 
лишь одним из многих, составляющих неограниченный ряд возможных 
других. И если предположить, что этот ряд бесконечен, то другой в та-
ком случае соответствует целому сообществу других; такому сообще
ству, члены которого, взятые все вместе, составляют одно, «поскольку 
всеми ими управляет единое понятие»3 (понятие трансцендентальной 
субъективности). Однако в этом случае остается не разъяснен и даже 
не принят в расчет смысл вопроса, касающегося этого другого: а имен-
но, где и каким образом мы можем получить доступ к полному и чисто-
му присутствию другого?

У Хайдеггера эта проблема формулируется столь же узко и, как 
следствие, порождает все те же трудности, с которыми столкнулся и 
Гуссерль.

Вопрос о другом включен в состав вопроса о со-бытии, который 
разрешается включением со-бытия в состав здесь-бытия. Здесь-бытие 
как со-бытие позволяет встретить здесь-бытие другого в мире здесь-
бытия4*. Подобная встреча — частный случай того, что может повстре-
чаться в мире, разомкнутом в наброске здесь-бытия как способности 
быть в мире. Однако есть и отличие: «сущее, к которому здесь-бытие 

1*	  Husserl E., Formale und transzendentale Logik, S. 258, Logique formelle et logique 
transcendantale, tr. fr., p. 336.

2*	  Ibid.
3	  F. Schiller, Die Mannigfaltigkeit (da Tabulae votivae, epigramma n. 62), in Werke und 

Briefe, hrsg. G. Kurscheidt, Deutsche Klassiker Verlag, Frankfurt a. M. 1992, Bd. I, S. 566. —
Прим. пер.

4*	  См.: Heidegger M., Sein und Zeit, S. 121. 
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в качестве со-бытия относится, не обладает модусом бытия подручно-
го (Zuhanden). Оно само является здесь-бытием (Dasein)»1*. Ситуация 
в данном случае является симметричной: со-бытие предполагается в 
здесь-бытии. «Со-бытие есть определенность всегда своего собствен-
ного здесь-бытия»2*. Эта определенность является настолько сущ-
ностной, что она здесь-бытию со-изначальна. «Бытие с другими при-
надлежит к бытию здесь-бытия»3*. Другой находится в аналогичной 
ситуации. «Здесь-бытие-с характеризует также и здесь-бытие другого, 
насколько бытие другого высвобождается, благодаря своему собствен-
ному миру, для со-бытия»4*.

«Будучи со-бытием, здесь-бытие есть, по сути, ради другого»5*. 
Даже если симметричность и свидетельствует о взаимообратимости, 
тем не менее необходимо, чтобы эта обратимость была основана на 
встрече, а не наоборот. Однако встреча еще не произошла. В таком слу-
чае может ли здесь-бытие другого попасться на пути другого здесь-бы-
тия в мире этого другого здесь-бытия? Ведь в действительности подоб-
ного рода столкновение делает встречу невозможной.

[***]
Эдгар По однажды заметил, что присутствия другого человека в 

пейзаже достаточно для того, чтобы исчезло пространство этого пей-
зажа, абсолютным здесь которого был я6. Для Ж.-П. Сартра другой че-
ловек — это дыра, которая образуется в моем мире и через которую 
весь мой мир опустошается7. Причиной тому в обоих случаях является 
определение Dasein как вот-здесь-бытия, единственным носителем ко-
торого являюсь я. Вопрос о «здесь» ничем не отличается от вопроса о 
трансцендентальном ego. Тогда как Гуссерль отвечает на него, ссыла-
ясь на потребность Я в интерсубъективном единстве мира, Хайдеггер — 
ссылаясь на выявленную в здесь-бытии потребность в здесь-бытии-с.

Однако необходимо понять, каким образом мне раскрывается ха-
рактер бытия здесь-бытия другого. Я признаю в нем сущее, существу-
ющее в своем здесь, по его выражению. Полагать, что я распознаю его 
выражение постольку, поскольку я всегда уже разомкнут его возмож-
ности (благодаря возможности, в которой я сам существую), означает 
вводить определяемое в то, что требуется определить. Итак, каким об-
разом это выражение являет себя?

Обычно в рамках нашего мира никакое выражение не оказывает-
ся у нас на пути, разве что если его образец существует в форме пуб-

1*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
2*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
3*	  Ibid., p. 123. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
4*	 Ibid., ������������������������������������������������������������������������p�����������������������������������������������������������������������.���������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������121. [У В.В. Бибихина здесь-бытие-с (MitDasein) переведено как сопри-

сутствие. — Прим. пер.]
5*	 Ibid., p. 123. [В оригинале слово «есть» закавычено, потому что глагол «быть» к 

здесь-бытию неприменим, но для Мальдине это не играет роли. — Прим. ред.]
6	  См., например: Эдгар Аллан По «Утро на Виссахиконе». — Прим. пер.
7	  См.: Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: опыт феноменологической онтологии. М.: Рес-

публика, 2000. С. 280. — Прим. пер.

личного или типичного выражения. Именно так воспринимают1 [on], 
вытесняя [из сознания] сам момент схватывания выражения. Однако 
на примере шизофреника мы можем уловить всю драму выражения. 
Ведь именно с выражения нередко и начинается психотический кризис. 
Шизофреник — это тот, кто однажды столкнулся с новым для него вы-
ражением (своим собственным, другого или других, составлявших до 
этого момента его мир) и перенес это событие как событие, не подда-
ющееся встраиванию в его собственный мир2. Это выражение пришло 
извне, раскрыв перед ним другой мир, принять и допустить который 
оказалось для него невозможно, не изменившись самому. Понимая это 
посредством страстности, шизофреник пытается создать другой мир, 
где этому выражению было бы место, мир, который не был бы ни ста-
рым, ни тем, что раскрывает выражение. Шизофреник ощущает это вы-
ражение как абсолютно чужое, одновременно как hospes и как hostis, 
который требует от него покинуть свое прибежище. По мере развития 
бреда эта абстрактная враждебная сила приобретает образ преследо-
вателя, который затем находит свое прочное место в его повседневном 
мире. Людвиг Бинсвангер не без оснований видит в этом обострение бо-
лезни: ведь больной окончательно отказывается включить потрясшее 
его событие выражения в тот другой мир, который раскрылся перед 
ним в разрыве старого мира. Единственное, что он пытается сделать, — 
это соединить между собой, в наброске мира ради себя, обломки поте-
рянного мира.

Вся драма ситуации проясняется благодаря еще одному аспекту 
выражения. Натолкнуться можно только на онтическое. Однако вы-
ражение относится к патическому. Именно поэтому онo там, где слу-
чается [психотический] кризис. Именно в кризисе, пишет Вайцзеккер, 
обнаруживается исключительная важность патического. «По сути, па-
тическое  — это синоним исчезновения онтического. Кризис, а имен-
но невозможность преобразования, демонстрирует отчаянную битву 
между патическим и онтическим»3*. Речь идет о битве между двумя 
мирами: между миром, раскрытым в выражении и который необходи-
мо принять, и миром, образованным совокупностью сущего, исходя из 
которого вплоть до этого момента здесь-бытие указывало, с каким су-
щим оно могло бы вступить в отношения. В психозе преобразования не 
происходит, поэтому для того, кто застрял между двумя состояниями 
существования, события более нет. В психозе этот экзистенциал от-
сутствует.

Никакое патическое априори: ни доверия, ни ужаса — не сопоста-
вимо с возникновением другого, этого другого. Принятие предполага-

1	  Речь идет о безличном «das Man» Хайдеггера, переведенном В.В. Бибихиным как 
«люди». — Прим. пер.

2	  Нет сомнения, что во всем, что касается уникальности и аффективной силы выра-
жения, Мальдине следует за Левинасом, чье имя нередко упоминается в других работах 
философа. См. нашу статью в настоящем сборнике. — Прим. пер.

3*	  Von Weizsäcker V., Gestaltkreis, S. 184; tr. fr., p. 220.
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ет преобразование. Реальное в данном случае предшествует возмож-
ному, в том числе моей собственной способности быть. Оно требует 
становления-другим. Именно так Кьеркегор определял этическое су-
ществование. Хайдеггер пытался следовать за ним, однако в его случае 
этический поиск другого был изначально подчинен «эстетике» тожде
ственного.

***
Здесь-бытие конституируется как бытие-в-мире, в мире, который 

был изобретен не им. Оно находит этот мир, поскольку само оно распо-
ложено [определенным образом] в Befindlichkeit. Оно должно быть тем, 
что оно есть, создавая свои собственные возможности, то есть решаясь 
быть собой: «Решимость (Entschlossenheit) переносит самость прями-
ком туда, где озабоченное бытие при подручном, самость вталкивается 
решимостью в заботу со-бытия с другими»1*. «Решимость быть самим 
собой впервые вводит здесь-бытие в возможность позволить другим 
быть в согласии с их наиболее собственной бытийной способностью и 
соразмыкать ее в заботе, которая забегает вперед и освобождает»2*.

Однако входит ли в возможности здесь-бытия «позволить другим 
“быть” в согласии с их собственной способностью»? С одной сторо-
ны, «позволить другим быть» не означает оставить их в покое, пройти 
мимо них, не заметив, что они есть. С другой стороны, мы не можем 
прорваться к ним вплоть до их наиболее собственной возможности. 
Это означало бы существовать их существованием3. Смысл решимости 
быть собой состоит в другом: она размыкает здесь-бытие его этическо-
му измерению, благодаря которому здесь-бытие вступает в отношения 
с другим: «решившееся здесь-бытие может стать совестью другого»4*. 

***
Измерение совести (Gewissen) — это зов. Не зная на то причины, 

здесь-бытие, как говорит Хайдеггер, одновременно и зовет, и настиг-
нуто зовом. Из глубины бытия-заброшенным оно призывает само себя 
в свое здесь. Оно призывает себя быть действительно здесь таким об-
разом, чтобы это составляло его собственную возможность. В своей 
Befindlichkeit оно заброшено к самому себе, к миру, к другим. Но если 
возможно сделать пленника заложником  — своим собственным или 
других, то невозможно сделать его заложником его со-бытия с дру-
гим. С другой стороны, решение быть заброшенным среди других и сде-
лать это своим наброском [бытия] может вполне послужить основой 
для возможности быть-здесь-вместе, не превращаясь в со-бытие.

Мы настаиваем на том, что утверждение «решившееся здесь-бы-
тие может стать совестью другого» не может быть выведено из того, 
что «здесь-бытие — это со-бытие», но мы не стремимся заменить этим 

1*	  Heidegger M., Sein und Zeit, S. 298. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
2*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]
3	  См. примеч. 6 на с. 169–170 наст. изд. — Прим. пер.
4*	  Ibid. [Перевод изменен. — Прим. пер.]

феноменологию зова. На самом деле ответ опережает зов. Ребенок, ко-
торый кричит, чтобы услышать эхо, на самом деле просит ответа. Он 
зовет его, потому что этот ответ уже там, наготове, в голосе, донося-
щемся из таинственного пространства. Удовольствие, ожидаемое ре-
бенком,  — это удовольствие от того, что его ожидание оправдалось, 
однако оправдалось оно чудесным образом, так как в действительно
сти то, что он ждет, — это сюрприз, изумление, то, что выходит за рам-
ки ожидания. Именно изумление придает форму выраженному в зове 
ожиданию. Зов включен в пространство действия отвечающего. Мы 
зовем другого, обращаясь к нему как к смутному первооткрывателю 
пространства, освещенного зовом.

Возможно, стоило бы говорить в данном случае о пролепсисе в том 
смысле, в каком о нем говорит Вайцзеккер, описывая передвижения 
[животного или человека]. Например, пытаясь схватить что-либо, мы 
протягиваем руку к вещи, ни раскрывая ладонь, ни сжимая ее в кулак. 
В  том движении, которым мы разгибаем руку, чтобы схватить вещь, 
уже заложено (как в пролепсисе) обратное движение, которым мы 
приближаем нечто к себе и которое угадывается в изгибе пальцев. При 
этом форма движения является той же самой, когда, вместо того чтобы 
приблизить вещь, мы воспринимаем ее, так сказать, там, где она нахо-
дится. Сгибаясь и разгибаясь, рука примеряется к вещи, сопротивление 
и силу которой она испытывает, она, так сказать, анализирует их. 

«Понаблюдаем за тем, — пишет Вайцзеккер, — как орган осязания, 
рука, которая [в едином акте] ощущает и схватывает, принимает соот-
ветствующую предмету форму и в то же время воздействует на него с 
разных сторон. Словно ей заранее известно то, что она будет обсле-
довать. В данном случае непонятно, руководит ли ощущение движени-
ем, или же движение определяет место и момент каждого ощущения. 
Подобно скульптору, движение создает предмет, тогда как ощущение 
получает его словно в экстазе»1*.

В схватывании или в ощупывании мы имеем дело с сущим этого 
мира, и то, как мы можем столкнуться с ним, заранее вписано в значи-
мость этого мира, разомкнутого наброском к мирскости.

В обращенном к другому зове, наоборот, значимость мира ставится 
под вопрос. Внезапно услышав зов, мы понимаем его неотложность: он 
создает пустоту внутри и вокруг нас. Он лишает нас слов, самой воз-
можности говорить. Никакой заранее полагаемый смысл более не до-
пустим. Зов настигает нас там, где мы есть, вне зависимости от того, 
каково нам самим по себе, в мире или с другими. Мы потрясены незна-
нием. Настигший нас зов внезапно раскрывает нам новый мир.

Когда же, наоборот, мы зовем другого, то мы обращаемся к нему, 
как к тому, кто, отвечая, меняет смысл нашего зова. Делая это, дру-
гой ни скрывает, ни раскрывает, но делает нам знак... указывает на наш 
секрет. Зов разворачивается в ответ на этот указывающий «знак». Он 

1*	  Von Weizsäcker V., Gestaltkreis, S. 158; tr. fr., p. 195.
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берет свое начало не в том мире, в котором мы, следуя наброску, суще
ствовали вплоть до этого момента и который теперь исчез. Он также и 
не зовет его. Если мы хотим вписать зов в мирскость мира, то он пре-
вратится в зов к невозможному. «Знак», в ответ на который развора-
чивается мой зов, указывает на бытие другого, находящееся вне моей 
способности быть. Я не могу «сделать его возможным». То, что указы-
вает и разворачивает мой зов, указывает на мое бытие как несводимое к 
возможному, в том числе к моей собственной способности быть.

В зове я выставляю свое бытие опасностям грядущего. В сделанном 
мне знаке, в ответ на который разворачивается мой зов, просвечивает 
совершенно новый мир. Там, в этом новом мире, оправдывается бытие, 
которому я страстен, которому я подвержен. Другой, в котором вспы-
хивает зов — в притягательности своей ничего не дающий и из ничего 
возникающий, неоправданный, поскольку неопровержимый, — делает 
мне знак, указывающий на мое бытие, где раскрывается горизонт изна-
чального. 

***
Что это за горизонт, столь непохожий на тот, что вырисовывает-

ся в наброске, и на который указывает каждый, делая другому знак 
посредством зова? Любовь и дружба — это формы молчаливого зова, 
рождающиеся в пространстве, открытом принятием [другого]. Зов не 
пытается выпытать у другого его секрет. Если бы другой был для нас 
совершенно прозрачен, мы прошли бы сквозь него, никого не встретив. 
Мы не притязаем на его непрозрачную глубину, в которой отражается 
наш собственный образ, нам самим в силу нашей собственной непро-
зрачности неизвестный. Эта непрозрачность, это сопротивление и от-
личают инаковость, они — признак реальности другого. Признак, но не 
основание. Тем не менее они лежат в основе со-бытия. В любви и друж-
бе, где, как и во встрече, бытие — это сюрприз, бытие каждого [чело-
века] подтверждается принятием другого. Однако другой не является 
основанием бытия, которому каждый оказывается страстен, которое 
он может испытывать. 

Какая связь существует между со-бытием в общении между любя-
щим и любимым, между зовущим и тем, кого зовут, и бытием, которым 
каждый из них страдает? Влюбленные общаются не лицом к лицу или 
глаза в глаза (разве что вскользь), но в пограничной зоне аппрезента-
ций, где еще ничто не представлено. Эта пограничная зона находится 
ближе всего к основе мира и простирается вплоть до постоянно рас-
крытого горизонта. Однако речь идет не о разомкнутом в наброске 
мира горизонте, а о горизонте всего того, чему мы страстны, подвер-
жены, о горизонте, который раскрывается перед нами без априорной 
обусловленности и не будучи заранее возможным.

Именно зов лучше всего являет затерянное бытие, и этот зов — са-
мый сильный из всех возможных. Бросая зов в пустое пространство, 

затерянное бытие взывает к присутствию, исходя из которого очерчи-
вается новое пространство, в котором ему есть место. Оно взывает к 
тому, чтобы на месте старого мира возник новый, в котором переста-
нет существовать его затерянное бытие и вместе с ним его «здесь». Оно 
взывает к наступлению этого нового мира, к его раскрытию — однако 
раскрытию, исходя не из «здесь», но «там», которое еще не сущест-
вует и благодаря которому и возможен зов. Зов — это модус патиче
ского существования, раскрытого навстречу тому, чего еще нет, то есть 
навстречу разрыву, ничто между двумя мирами: миром бытия-затерян-
ным и миром, возникшим вместе с зовом; тем миром, что уже не су-
ществует, и тем, что еще нет. Он призывает этот разрыв превратиться в 
раскрытое1 нового мира.

***
Если есть нечто, что неподвластно здесь-бытию, то это явление 

[l’apparaître].
«“Являться”, — говорит Ойген Финк, — это выражение загадочной 

глубины». Как таковое явление бытия, вещи, события означает прежде 
всего «его появление в раскрытом, его возникновение между небом 
и землей, в промежуточном пространстве и промежуточном времени 
(Zwischenraum, Zwischenzeit)»2*. Однако на самом деле, чтобы нечто 
явилось между небом и землей, нужно сначала, чтобы явились небо и 
земля, а также промежуток или горизонт, который их разделяет. Рас-
крытое  — это не этот промежуток, но безграничная явственность, в 
которой все является. Не нужно быть философом, чтобы это понять: 
однажды по дороге в горы крестьянин из Валлузии, старый охотник 
на серн, пытался объяснить случайному попутчику3, что происходит 
в тот момент, когда животное появляется на хребте. Таковы были его 
слова: «Мы не видели, как она пришла, и вдруг она уже здесь, как ды-
хание, как ничто, как сон». Пережитое чувство превосходит ожидания 
и поиски. Оно потрясает, и весь мир оказывается потрясенным. Появ-
ление серны не вписывается в существующую структуру [мира] — оно 
ее отменяет. Это момент формирования области случайного, момент 
принятия и возникновения пространства-времени или, точнее, момен-
та-места, где небо, земля и интервал возникают в раскрытом, составля-
ющем их «здесь». Это событие-наступление раскрывает мир, который 
оказывается преобразованным… в себя самого, в здесь.

1	  Несмотря на то что сам Мальдине продолжает использовать термин, который 
выше описывал хайдеггеровскую разомкнутость, мы предлагаем переводить в данном 
случае l’ouvert как «раскрытое», подчеркивая тем самым, что именно здесь Мальдине 
идет дальше Хайдеггера. — Прим. пер.

2*	  Fink Eugen, L’analyse intentionnelle et le problème de la pensée spéculative, in Problè�
mes actuels de la phénoménologie, Actes du colloque international de phénoménologie, Bruxel-
les, Desclée de Brouwer, 1951, Paris, 1952.

3	  Эту историю рассказал Мальдине его друг, французский график и художник 
Пьер Таль-Коат. — Прим. пер.
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Момент появления — это ответ на вопрос «где?» в том виде, в каком 
он ставится в «сомнении чувственности», как его называет фон Вайц-
зеккер.

«Там ли я, где я вижу,
Или же я вижу там, где я есмь?»1*
«Итак, рассматривая ту или иную вещь, мы направляем свой взор 

именно на нее, предполагая при этом, что восприятие идет как бы само 
по себе и душа, ощущая, наблюдает предмет со стороны»2*. Для того 
чтобы стать свидетелем, необходимо оказаться на месте [происходя-
щего]. «Мы все начали с веры, что мы проникаем в сам предмет, — го-
ворит Бергсон, — что мы воспринимаем его в нем самом, а не в себе»3*.

И все тот же Плотин говорит, что мы не можем найти нигде «точки 
опоры для очерчения собственных границ и для определения, доколе 
собственно простирается [наше] собственное»4*. Я не могу встретить 
что-либо, что не входит в мое собственное поле присутствия. Мне 
раскрывается основа мира, «эта глубина вещей, которая делает их 
вещами»5*.

Таким образом, в новом опыте «здесь» преобразуется, и наше от-
ношение с миром переворачивается. Ситуация кажется безвыходной. 
Как разрешить эту апорию?

«В переживании опыта, — пишет Вайцзеккер, — присутствует не-
решенность, которая лишь в последующих актах сознания склоняется в 
одну или другую сторону и которая, таким образом, расколота надвое, 
на два равноправных решения»6*. 

В действительности их равноправие основано на том, что они 
равным образом неправы. В обоих случаях имеет место неточность: 
«здесь» отсылает к какому-то определенному месту в мире, тогда как 
сам мир находится здесь. «Здесь» обозначает неизменяемый предлож-
ный падеж, условие всякого места и саму возможность иметь место. 
Никакой анализ: ни предметный, ни эмпирический, ни научный — не 
может ухватить это «здесь». Оно совсем другого порядка, который 
предшествует любому субъект-объектному отношению. Оно раскрыва-
ет то, что предшествует любой возможной ситуации (которой как раз 
ничего и не может предшествовать), то, благодаря чему нам открывает-
ся бытие раскрывающегося мира. Оно ни в мире, ни в человеке. Оно —  
раскрывающее место их со-рождения.

1*	  Von Weizsäcker V., Gestaltkreis, S. 158; tr. fr., p. 195.
2*	  Плотин. Эннеады, IV 6 1. [Цит. по изданию: Плотин. Эннеады / Собр. соч.: 

В 2 т. / Пер. С.И. Еремеева и др. К.: УЦИММ-Пресс, 1995–1996. Т. 2. С. 117. — Прим. пер.]
3*	 Bergson Henri, Matière et mémoire, in Œuvres, Edition du centenaire, Paris, P.U.F., 

1959, p. 192. [Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собр. соч. Т. 1. С. 83. — Прим. 
пер.]

4*	  Плотин. Эннеады, VI 5 7. [Цит. в пер. под ред. Г.В. Малеванского. — Прим. пер.]
5*	  Merleau-Ponty Maurice, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 268. [Мер-

ло-Понти М. Видимое и невидимое / Пер. О.Н. Шпараги под ред. Т.В. Щитцовой. Минск: 
Логвинов, 2006. С. 297. Мальдине цитирует Мерло-Понти неточно. — Прим. пер.]

6*	  Von Weizsäcker V., Gestaltkreis, S. 102–103; tr. fr., p. 143.

Анализируя сомнение чувственности, Вайцзеккер использует вы-
ражение «расколотый надвое». Действительно, в момент чувственной 
неуверенности «здесь» означает «здесь в двух», как в названии поэмы 
Андре Буше. Это выражение является наиболее подходящим для опре-
деления намечающегося разрыва, который, разрываясь окончательно, 
исчезает. Как отмечает Франк Дюкро, размышляя над текстом Буше: 
«Размыкая “здесь” надвое, “на” его разделяет: расколовшись, оно пре-
образуется в два, между которыми возникает снова “на” (но уже дру-
гое, которое соединяет в одно целое и одновременно раскалывает), у 
которого нет границ — место»1*.

В мире охоты, пространство которого размыкается наброском 
охотника, все готово для появления серны на хребте, между небом и 
землей. Все… за исключением здесь явления. Сначала взгляд, двоясь [ici 
en deux], пробегает по границе, одновременно объединяющей и разде-
ляющей небо и землю. Затем, с появлением животного напряжение, в 
котором пребывает насторожившийся наблюдатель, напряжение, ко-
торое он постоянно пытается отодвинуть на задний план, внезапно 
исчезает в результате преобразования этого между, преобразования, 
которое является одновременно трансцендированием и переворотом. 
Патическое измерение явления  — это изумление, в котором речь не 
идет ни о схватывании, ни о понимании. «Между» больше не означает 
интервал между землей и небом. Все наоборот. Отныне небо, земля и 
интервал имеют место в нем, в раскрытом явления. Внешнее по отно-
шению к раскрытому, в котором оно становится ясным самому себе, 
явление раскрывается в нем как оно есть  — [в этом и состоит смысл 
выражения] «два в одном».

«В этих пустынных местах, обитаемых невидимым местом…» — эти 
первые слова текста Таль Коата касаются не его встречи (действитель-
но состоявшейся) с охотником по дороге в горы, но его живописного 
произведения, которое, как предполагалось, должно было выражать 
здесь явления вещей в раскрытом.

Раскрытое — не пустое слово, каким оно стало в философских ме-
диатеках. В отличие от тех [on], кто вытесняет его [из сознания], пси-
хотическое существование (а оно не жульничает) свидетельствует о 
раскрытом постольку, поскольку в его случае раскрытое оказывается 
неосуществленным. Когда больной шизофренией, отвечая на вопрос 
«где», говорит: «Я здесь, но “здесь” для меня ничего не значит»2, — он 
тем самым объясняет, что у него нет «здесь», что, будучи «здесь», в этом 
месте, которое он прекрасно осознает, он не находится в мире. Затруд-
нение в том, чтобы быть, характерное для существования шизофрени-
ка, проявляется в двух аспектах бытия-в-мире: со-бытия (он не может 

1*	  Ducros Franck, Pour Ici en deux: notes, in Prévue, Université Paul Valéry, Montpellier, 
n 34, mars 1987, p. 59.

2	  Эта фраза принадлежит пациенту Минковского. См.: Maldiney H. Crise et tempo-
ralité dans l’existence et la psychose // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 100. — Прим. 
пер.
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никого встретить) и бытия при вещах (сущее ему не сподручно). У ши-
зофреника нет доступа к другому, на которого он мог бы направить 
свое желание. Что касается вещей, они предстают перед ним, подобно 
словам. Вместо того чтобы оказаться под рукой (Zuhanden) и предоста-
вить тем самым определенный способ для их использования в мире, вещи 
предстают перед ним как наличествующие (Vorhanden), словно на выста-
вочной витрине или в каталоге мира. Орудие превращается в предмет. 
Согласно Роланду Куну1, эта ситуация может быть резюмирована сле-
дующей фразой Хайдеггера: «В целом, сущее окружающего мира явля-
ется обезграниченным (entschränkt). Все предстоящее перед нами сущее 
становится темой (Das All des Vorhandenen wird Thema)»2*.

***
Неспособность существовать при вещах, взятых в качестве пред-

метов, выражает неспособность больного шизофренией жить в своем 
теле, то есть в своем собственном теле-плоти (по-немецки Leib). Имен-
но в собственном теле сочетаются между собой два аспекта неполно-
ценного существования в присутствии других и в присутствии вещей. 
«Больной шизофренией, — пишет Гизела Панков, — не имеет доступа 
к другому, потому что у его собственного тела нет границ». Оно обез
граничено, entschränkt3*.

Тело без границ не знает разницы между собственным и чужим 
пространством. Это было отмечено еще Блейлером4, а также проанали-
зировано Роландом Куном в его тексте «Значение границ в бреде ши-
зофреника».

В шизофрении границы собственного тела уничтожены, поскольку 
нарушено единство тела: оно раздроблено на множество разрозненных 
частей, membra disjecta5. Эта раздробленность является результатом 
нарушения динамической схемы, которая призвана связывать между 

1	  Швейцарский психиатр, обнаруживший в 1957 году антидепрессантные эффекты 
некоторых нейролептиков. В своих исследованиях он был очень близок идеям Бинсван-
гера и в целом дазайн-анализу. Кун был также другом Мальдине. — Прим. пер.

2*	 Kuhn Roland, «Daseinsanalytische Studie über die Bedeutung von Grenzen im Wahn», 
in Monatschrift für Psychiatrie und Neurologie, vol. 124, n. 4–6, 1952, S.  334–383. [См. 
также: Хайдеггер М. Бытие и время. С. 362. — Прим. пер.]

3*	 Pankow Gisela, L’homme et sa psychose, Paris, Aubier, 1969, pp.  121–122, p.  149, 
p.  178; Structure familiale et psychose, Paris, Aubier-Montaigne, 1977, p.  33; L’être-là du 
schizophrène, Paris, Aubier-Montaigne, 1981, p. 144. [Гизела Панков, французский психо-
аналитик (1914–1998), разработала уникальный психоаналитический подход к изучению 
серьезных психических нарушений. Обратив внимание на попытки психотика выразить 
свои ощущения посредством искусства, а именно на трудность в создании адекватной 
модели своего собственного тела (та или иная его часть нередко отсутствует), она нашла 
подступ к пониманию устройства мира психотика. Сам Мальдине с особым интересом 
относился к интересу больных к искусству и к тому, что сегодня именуется арт-терапи-
ей. — Прим. пер.]

4	  Ойген Блейлер — швейцарский психиатр, предложивший заменить термином 
«шизофрения» существующий термин dementia praecox (раннее слабоумие) Э. Крепели-
на. В психиатрической клинике Бургольцли, директором которой он был в течение 30 лет, 
в качестве его ассистентов числились Карл Юнг, Карл Абрахам и Людвиг Бинсвангер. — 
Прим. пер.

5	  Лат. разорванные части, разрозненные члены. — Прим. пер.

собой разнородные части, объединяя их не постоянством формы, но 
постоянством конститутивного преобразования. Шизофреник в дан-
ном случае исключительно проницателен. Одна из пациенток Гизелы 
Панков говорит: с одной стороны, «я ни для кого не существую», с дру-
гой — «мое тело распалось на части; отдельные части моего тела боль-
ше не связаны между собой».

В случае бреда одного из больных Куна грозящее существованию 
отсутствие границ, а также смешение собственного и чужого компенси-
руются установлением жестких односторонних границ, то есть гипер
ограничением, которое в той же мере, что и обезграниченность, с которой 
оно борется, препятствует коммуникации. Образ мира опредмечивается, 
а вместе с ним и образ тела, то есть динамическая схема собственного 
тела. В результате — происходящее в неотложном порядке сжатие, всю 
драму которого Людвиг Бинсвангер наблюдал в случае [одного из своих 
пациентов] Юрга Цунга. «Неотложность,  — говорит Бинсвангер, ци-
тируя Рене Ле Сен1, — возвращает Я своему телу, где оно укрепляется 
<…> неотложность разрушает симпатию2<…> Вместо того чтобы при-
вести, насколько это возможно, безличное к номинативу, неотложность 
сближает нас с вещами». И добавляет: «Вещи, безличное не являются в 
данном случае ни просто вещами, ни абсолютно безличными, но “лич-
ными” представителями абстрактной враждебной силы. Разница между 
личностью и вещью стирается во временном аспекте неотложности. Лич-
ность и вещь сближаются в плане враждебности (антипатии, шокирую-
щего, опасного) и становятся друг другу врагами»3*.

Это сжатие противоположно раскрытию. Неотложность разруша-
ет симпатию, потому что Я, растворяя в себе свои границы, поглощает 
в себя все вещи. Сжатие — это панический ответ на событие, которое, 
раскрывая другой мир, призывает к преобразованию здесь-бытия. Не-
предвиденное, свободное от всякого априори событие оказывается 
недоступно для больного. Причиной тому является то, что он не спосо-
бен к сверхстрастности. В этом и состоит сущность шизофрении. Всем 
своим несчастным существованием шизофреник свидетельствует об 
этом, отсутствующем у него измерении бытия.

***
Разрушение образа тела и соответствующего ему образа «внут-

ренней истории жизни»4 приводит к [возникновению] совокупности 
беспорядочных разрывов, которые являются негативными составля-

1	  Французский философ, психолог, чья философия может быть обозначена как эк-
зистенциальный спиритуализм. — Прим. пер.

2	  Термин «симпатия» в данном случае взят скорее в психологическом, нежели мо-
ральном смысле и означает со-настроенность в отношении к другому человеку (или к 
миру в целом). Отметим, что греческий термин συμπάθεια образован от σύν, означающий 
«вместе» и πάθος — ключевое понятие данной работы Мальдине. — Прим. пер.

3*	  Binswanger Ludwig, Schizophrénie, Neske, Pfullingen, 1957, p. 248.
4	  См.: Binswanger L. Lebensfunktion und innere Lebensgeschichte // Binswanger L. 

Ausgewählte Vorträge und Aufsätze. Bd. I. Francke; Bern, 1947. — Прим. пер.
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ющими существования. Эти разрывы не связаны между собой в рас-
крытом. По мере того как существование укрепляется и суживается, 
эти промежутки-лакуны расширяются и иногда объединяются между 
собой, образуя пропасть, которая поглощает существование вместе с 
его горизонтом. Существование оказывается поглощенным, словно в 
глубины зеркала. Вот как описывает это «друг зеркал» в рассказе поэ-
та и писателя Жоржа Роденбаха, тоже, кстати, страдавшего психозом: 
«Только что, проходя мимо зеркала, я испугался; словно вода разверз-
лась, чтобы поглотить меня»1*.

«Как именно происходит это поглощение зеркалом, столь характер-
ное для психоза? — задается вопросом Гизела Панков. — Несмотря на то 
что перед зеркалом больной чувствует себя в опасности, он все же ищет в 
нем свое отражение2. Все начинается с обычной встречи с зеркалом. Боль-
ной ищет в нем свое отражение и вынужден признать, что выглядит он 
плохо. Начиная с этого момента, он не может связать то, что он видит 
в зеркале, с реальностью собственного тела. Таким образом, зеркальный 
образ субъекта заменяется образом другого человека <…>»3*. Но потому 
ли, что он обнаруживает, как плохо он выглядит, больной видит в отра-
жении образ другого человека? В действительности расстройство имеет 
место уже в самом взгляде, а именно в исключительном внимании, кото-
рое больной уделяет своему отражению. Любая второстепенная аппре-
зентация игнорируется и отбрасывается. Его бытие-в-мире, точнее, бытие 
в основе мира не лежит в основании зеркального образа, чье появление 
кажется тем более безосновательным, что оно выдает себя за отражение 
смотрящего. Больной является самому себе как другой. Он, как пишет Ро-
денбах, не только считает отраженного себя в зеркале чужим, но, более 
того, ему кажется, что, вместо того чтобы быть просто отражением, оно 
является физически реальным сущим. Почему? Потому что напряжения 
его собственного тела, вместо того чтобы разомкнуться в направлении 
мира, сосредотачиваются на зеркальном образе, который, будучи отре-
занным от его присутствия в мире в его собственном теле, смотрит на него 
так, как смотрел бы на него другой человек. Внимание, которое он на нем 
сосредотачивает, уже само по себе является по-настоящему патологиче
ским, поскольку оно негативным образом выражает свойственное каж-
дому человеку желание получить доступ к другому, к самому себе как к 
другому. Вопрос в том, является ли это желание единственным? Вернемся 
к двойственности зеркала, внушающего одновременно и ужас, и желание. 
В ней и черпает силу свого воздействия на «друга зеркал» отражаемый об-
раз. Эта двойственность возникает без малейшего на то основания, слов-
но парение над пропастью, причем эта пропасть оказывается настолько 

1*	 Pankow G., L’homme et sa psychose, p. 15. [Речь идет о рассказе бельгийского 
писателя Жоржа Роденбаха «Друг зеркал». — Прим. пер.]

2	  Речь идет об образе (image), мы, однако, предпочитаем сохранить «отражение» или 
же «отраженный образ», подразумевая под ним то, что мы видим в зеркале. — Прим. пер.

3*	 Ibid., p. 17.

притягательной, что наутро мы находим больного с раскроенным чере-
пом, в агонии: так хотелось ему войти в нереальное пространство зеркала.

***
Эта пропасть  — не результат объединения разрывов. Она нахо-

дится в их основании. И в этом смысле она предшествует психозу. 
Психоз — это не обрушение, но «защитная структура, вызванная пер-
вичной агонией» <…> «скрытой агонией, в борьбе с которой и созда-
ется любая структурность». Любая структурность. Следовательно, 
как структурность здорового человека, так и больного шизофренией. 
Такова центральная идея в последних работах Винникотта1, которую 
отмечает Понталис в своем предисловии к «Игре и реальности»2*. Эта 
агония предшествует любому событию из жизни человека, реальному 
или символическому (как, например, кастрация). Она — следствие «не-
закрывающейся бреши, бездонной пропасти <…> этого двоякого обра-
за трещины и падения, к которому отсылает потускневший от частого 
использования термин breakdown»3*.

Невозможно установить место этого первоначального разруше-
ния. Оно имело место в прошлом, однако оно не имело места в психике. 
Оно не находилось нигде. «Нечто имело место, которому нет места»4*. 
В субъекте (и в истории) этому не-месту соответствует измерение от-
сутствия. «То, что определяет функционирование психического аппа-
рата, находится за пределами его досягаемости»5*. Оно относится к 
существованию. Речь идет о настоящем Grundverhältnis, об отношении 
к основе или основанию (различие между которыми на этом уровне 
еще окончательно не проведено).

Именно борьба с пропастью составляет изначальную агонию. С од-
ной стороны, описанные Винникоттом формы этой агонии: невозмож-
ность существования в теле, потеря чувства реальности  — являются 
исключительно негативными, с другой стороны, они позволяют занять 
критическую, то есть аналитическую позицию. «Название поэмы Анри 
Мишо “Между смыслом и отсутствием”, — пишет Понталис, — вполне 

1	  Дональд Вудс Винникотт — британский педиатр и психоаналитик, чье понятие пе-
реходного предмета нередко используется Мальдине для иллюстрации идеи раскрытого 
(l’ouvert). С помощью идеи переходного предмета Винникотту удалось описать условия 
возникновения психотического кризиса как условия, непосредственно отражающие про-
цесс зарождения субъективности: субъектно-объектные отношения, то есть отношения 
между формирующимся эго и миром, вырастают из изначальной связи матери и ребенка, 
в которой ребенок не мыслит себя вне этой связи. Источник кризиса, согласно этой тео-
рии, находится в событии, нарушающем эту связь (например, разлука с матерью), событии, 
которое, вместо того чтобы быть пережитым как смещение отношения на новый предмет 
(«переходный предмет»), переживается ребенком как травма. — Прим. пер.

2*	 Winnicott Donald, Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975, p. XI. [Речь 
идет о предисловии ко французскому изданию Винникотта, написанном философом, пи-
сателем и психоаналитиком Жаном-Бертраном Понталисом, создателем получившего 
широкую популярность «Словаря психоанализа». — Прим. пер.]

3*	 Ibid.
4*	 Ibid.
5*	 Ibid., p. XII.
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соответствует теме Винникотта»1*. Оно особенно точно описывает то, 
что в состоянии шизофрении позволяет прояснить ситуацию человека в 
целом. «Я не является центром, оно также не недоступно, оно находится 
в промежутке, между внутри и снаружи, между Я и не-Я»2*, между са-
мим собой и другим, «здесь в двух» [ici en deux]. Критический характер 
ситуации шизофреника состоит в том, что он находится в потенциальном 
пространстве, пространстве без места (ἂτοπος), подобном ἐξαίφνης Плато-
на3, которое не относится ни к бытию, ни к не-бытию и является внепро-
странственным и вневременным переходом от одного к другому и обрат-
но. Лишь некоторые выживают в битве с изначальной агонией. Больной 
шизофренией пребывает в этой агонии постоянно. Но, как мы уже го-
ворили, он не жульничает. Он не пытается скрыть это «между», как это 
делают невротики и нормопаты4. Он не скрывает от себя его немысли-
мость. «Немыслимое создает мыслимое. То, что не было пережито или 
испытано, то, что невозможно запомнить, находится в полости бытия»5*.

Эта полость реальнее, чем все слова, воспоминания или фантазмы, 
которыми мы пытаемся ее закрыть. Она ничем не похожа на языковую 
лакуну. Она — не результат ни отторжения, ни запрещения, ни даже 
изначального вытеснения. Бытие, как говорит Винникотт, предшеству-
ет самому себе: «Необходимой основой для самости является чувство 
бытия. Это чувство предшествует бытию-с-другим, потому что еще нет 
ничего, кроме идентичности»6*. В этой идентичности субъект и пред-
мет еще не разделены на два разных понятия и составляют одно целое. 
Первичный предмет (для ребенка — мать) — это не предмет, но обво-
лакивающее и конституирующее его пространство. Ребенок является 
своим собственным Umwelt. «В этой абсолютной зависимости от мате-
ринского ухода, в этой зависимости совершенно особого рода, мы мо-
жем обнаружить опыт всемогущества, который лежит в основе опыта 
бытия»7*. Речь идет о пассивной силе, которая действует ни в пользу, 
ни против ничто. «То, что является главным в опыте бытия, — это ре-
альная непрерывность поколений, то есть то, что передается из поко-
ления в поколение посредством женского начала в мужчине и женщине 
новорожденному, мальчику или девочке»8*.

1*	 Ibid., p. XIV.
2*	 Ibid.
3	  См. примеч. 2 на с. 218 наст. изд. — Прим. пер.
4	  Фр. ����������������������������������������������������������������������normopathe������������������������������������������������������������. Под нормопатом понимается человек, который стремится соот-

ветствовать исключительно социальным нормам поведения, не оставляя тем самым места 
для выражения своей собственной субъективности. Таким образом, как невротик (по
средством симптома), так и нормопат (в попытке подстроиться под социальные нормы), 
пусть и бессознательно, но все же утаивает от самого себя реальность, раскрывающуюся 
перед ним. — Прим. пер.

5*	 Ibid., p. XII.
6*	 Ibid., p. 112. [Винникотт Д.В. Игра и реальность. М.: Институт общегуманитар-

ных исследований. С. 63. Перевод изменен. Отметим, что у Винникотта речь идет о «чув
стве самости», а не о «самости». — Прим. пер.]

7*	 Ibid., p. 118. [Ibid. С. 67. Перевод изменен. — Прим. пер.]
8*	 Ibid., p. 112. [Ibid. С. 64. Перевод изменен. — Прим. пер.]

Однако ни одно поколение не является обладателем бытия. Отно-
шение ребенка к матери — не исток, а выражение первой, изначальной 
и постоянной зависимости, в которой самость страстна, подвержена 
бытию. Бытие являет себя в форме или, точнее, в бесформенности про-
пасти только в том случае, если самость, страстная бытию, а значит, 
и бесконечному, еще не расплатилась за бытие, просуществовав его. 
Поскольку агония — это борьба, точнее, борьба с пропастью, борьба 
против агонии является формой агонии, которая не может устранить 
пропасть, не преобразовав ее.

Падение в пропасть имеет место в прошлом, которое не является ни 
ретенцией [момента] настоящего, имевшего место в истории, ни ото
рвано от него в результате разрыва ретенциональной цепи. Оно вневре-
менно, оно есть то, что Шеллинг именует абсолютным прошлым.

Будучи зависимыми от абсолютного прошлого, лежащего в осно-
ве времени нашей истории, мы страстны бытию, которое предшествует 
самости и ускользает от всякого наброска. Оно есть основание, воз-
действию которого я подвергаюсь и которое я не могу предвидеть. Его 
неотложность не может ждать какого-либо a priori. Тому, кто парит 
над пропастью — подобно своему отражению в зеркале, — может быть 
знаком ужас, но не дух.

«Дух знаком лишь угнетенному»1*. Эта фраза Гуго фон Гофман-
сталя ссылается на другую неотложность, ту, «которая не разрушает 
симпатию». «Угнетенный» является в данном случае переводом немец-
кого «der Beträngte» и означает «тот, кто испытывает давление». В сво-
ем бытии-заброшенным человек испытывает на себе давление мира, то 
есть сущего в его совокупности или части того сущего, в состав которо-
го он также входит. Каждая вещь обладает для него значением, опре-
деленным в соответствии с его наброском мира, который, размыкая его 
возможному, является его основанием в реальности.

Однако реальное предшествует возможному. Вещь не является не 
только и не прежде всего тем, на что мы наталкиваемся внутри мира, 
значение которого раскрывается нашим наброском. В своем чистом 
здесь-бытии вещь, как говорит Шеллинг, — это «изумительный монстр 
или чудо»2*, который давит на нас особенным образом, о котором пом-
нят только поэты и философы. Эта реальность давит на нас, оставаясь 
удаленной от нас на большом расстоянии. И Гофмансталь сумел это 
выразить: «Вещь — это неозначаемая значимость»3*. Именно поэтому 
мы обращаемся к ней с зовом. Эта неозначаемая значимость, зовущая 
и составляющая наш зов, находится у истока не только поэтического 

1*	 Binswanger Ludwig, «Uber den Satz von Hofmannstahl: “Was Geist ist, erfasst nur der 
Beträngte”», in Ausgewählte Vorträge und Aufsätze. Bd. II. Francke; Bern, 1947, S. 243–251. 

2*	 Schelling, Aphorismen zur Einleitung in die Naturphilosophie, Sämtlichen Werke, 
Bd.  VII, S.  140. [Так Шеллинг описывает Wunder, который внушает нам удивление. —
Прим. пер.]

3*	 Binswanger L., «Uber den Satz von Hoffmanndtahl: “Was Geist ist, erfasst nur der Be-
trängte”», S. 147.
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духа, но и у первых основ языка, последующее формирование значений 
которого неспособно исчерпать его [первоначального] раскрытия.

То, каким образом схватывает «угнетенный», соответствует не дей
ствию, а претерпеванию. Это схватывание состоит, как пишет Бинсван-
гер в своем эссе, посвященном Гофмансталю, «не в понимании значения, 
а в разрыве значимости»1*. Оно есть одновременно взрыв и рождение. 
Взрыв, потому что мир, которому мы доверяли, разлетается на оскол-
ки. Рождение, потому что сквозь них просвечивается другой мир. Дух, 
знакомый «угнетенному», — это мощнейшая сознательность, которую 
неозначаемая значимость вещей толкает к невозможному раскрытию.

«Нет сомнений в том, что на нашем трудном пути мы не просто дви-
жимы вперед силой наших действий — нечто, чье местоположение нам 
неизвестно и скрыто от нас, притягивает нас. В нашем движении вперед 
есть нечто от желания любви, любовного любопытства даже тогда, ког-
да мы ищем одиночества в лесу или спокойствия в вершинах гор, или 
пустынных пляжей, где серебристой полосой море растворяется в лег-
ком дыхании. Ко всем нашим встречам, даже когда мы одни, примеши-
вается нечто очень нежное, пусть даже это встреча с деревом, высоким, 
одиноким, или с лесным животным, которое молчаливо останавливает-
ся и смотрит на нас из темной глубины»2*.

Сила давления неозначаемой значимости объясняет тот факт, что 
«поэты,  — как говорит Гофмансталь,  — терпеть не могут облекать в 
форму то, во что они не верят»3*. В данном случае уместно напомнить 
следующие слова Вайцзеккера: «Мы действительно верим лишь в то, 
что видели лишь однажды»4*. «Любое повторение ослабляет веру. Ис-
ходя из него, мы строим предположения о том, что нечто имеет право 
быть, но не о том, что нечто реально существует. То, что имеет право 
быть, должно быть, однако оно не нуждается в том, чтобы быть. Имен-
но поэтому, например, чувственное впечатление является обоснован-
ным в силу того, что оно, без сомнений, имеет место лишь один-един
ственный раз»5*. Будучи уникальным, событие не предшествует самому 
себе и не оповещает о себе. Ничто не пред-установлено. Подобно тому 
как оно есть абсолютное прошлое, к которому не дает подступиться ни 
одна система ретенций, оно есть также и абсолютное будущее, которое 
невозможно предвидеть ни одной системой протенций. Между ними, 
то есть между абсолютным прошлым и абсолютным будущим, «здесь в 
двух» находится человек. Где здесь? В каком настоящем? Является ли и 
оно абсолютным и неозначаемым?

1*	 Von Hofmannstahl Hugo, Buch der Freunde, hrsg. R.A. Schroeder, Insel Verlag, 
Leipzig, 1929, S. 48, cit. in Binswanger Ludwig, «Uber den Satz von Hoffmanndtahl: “Was Geist 
ist, erfasst nur der Beträngte”», S. 245.

2*	 Binswanger L., «Uber den Satz von Hoffmanndtahl: “Was Geist ist, erfasst nur der Be-
trängte”», S. 247.

3*	 Ibid., S. 249.
4*	 Von Weizsäcker Viktor, Anonyma, S. 18.
5*	 Ibid.

***
«Есть, конечно, нечто невыразимое. Оно показывает себя; это  — 

мистическое»1*.
«Мистическое — не то, как мир есть, но то, что он есть»2*, — гласят 

две фразы из «Трактата» Витгенштейна. Мистичен не только тот факт, 
что нечто существует, но также и то, что существует нечто такое, как 
мир в его бытии «что» и его бытии «так». И напоминает нам об этом 
не мистик и не метафизик — самое первое и самое важное замечание 
по этому поводу принадлежит Гоббсу: «Из всех феноменов, которые 
являют себя, самым удивительным является само явление». Так как, 
«если мы обладаем знанием принципа вещей исключительно благодаря 
феноменам, то, следовательно, именно ощущение является принципом 
познания принципов, и все знание происходит из него <…> однако по-
иск этих причин не может иметь свое начало нигде, кроме как в нем 
самом, в ощущении вещей»3*. Ничто не изумляет так, как φαίνεσθαι, 
Urphänomen. Когда Гете, преподнося в подарок Гегелю бокал, делает 
на нем надпись «Абсолюту покорнейше препоручает себя в дружеские 
руки прафеномен»4, речь не идет о первоначальном или окончательном 
понятии, которое могло бы обозначить прафеномен — явление. «Не-
выразимое показывает себя»,  — говорит Витгенштейн5. Однако то, 
что показывает себя, — это явление или являющееся? Стало уже при-
нятым говорить о том, что «явление себя не являет». На что отвечает 
эхом подобие философской леммы «бытие может быть лишь высказан-
ным». Одно предполагает другое. Однако по независимой от них при-
чине, нет явления без бытия. Оба они показывают себя в человеческом 
ощущении: не как предметы или трансцендентальные понятия, но как 
экзистенциалы. Сущее испытывается как таковое в свойственном че-
ловеку ощущении. Для ощущающего эта ситуация не лишена смысла, 
поскольку в этом случае он ощущает себя как существующий. Искус-
ство, кстати говоря, является осуществлением и истиной ощущения: то 
же самое относится и к несводимой к знаку форме явления, бытия и 
обозначения. 

Что же касается настоящего [момента] явления, событие  — это 
трещина в структуре мира, и его явление не зависит от сопутствующе-
го ему ряда причин и следствий. Таким же образом настоящее [время]
явления — это трещина во временной структуре. Здесь в двух, между 

1*	 Wittgenstein Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.552. [Витгенштейн Л. 
Логико-философский трактат. С. 218. В одной из статей сборника «Мыслить человека 
и безумие» Мальдине говорит о том, что философия Витгенштейна, несмотря на то 
что на первый взгляд она может показаться полной противоположностью философии 
Хайдеггера, на самом деле ей исключительно близка: Витгенштейн признает сущностную 
связь между этическим и бытием, понятым как то, что сущим не является. Maldiney H. 
Existant // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 224. — Прим. пер.]

2*	 Ibid., 6.44. [Ibid. С. 216. — Прим. пер.]
3*	 Thomas Hobbes, De corpore.
4	  Переписка Гегеля с Гёте // Гегель Г.В.Ф. Письма 1793–1831 // Гегель Г.В.Ф. Работы 

разных лет: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль. Сер. Философское наследие, 1971. С. 57. — Прим. пер.
5	  См. выше сноску 1*.
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абсолютным прошлым и абсолютным будущим — абсолютное настоя-
щее, настоящее явления раскрывается, следуя той же трансценденции 
и тому же обратному движению, что и раскрывающее пространство 
«между». Оно включает в себя две соседствующие области, которые 
оно призвано разграничивать. Если смотреть на событие извне, в пред-
ставлении, кажется, что оно имеет место в промежутке между двумя 
мирами (один из которых — взорван, а второй — рожден), однако на 
самом деле оно является зарождением преобразования.

Событие, настоящее событие-наступление, ставящее нас перед 
опасностью стать-другим, непредвиденно. Оно  — встреча с инаково
стью, неозначаемая значимость которой выявляет нашу собственную 
значимость. Оно преобразует. Оно раскрывает мир здесь-бытию, ко-
торое принимает его и преображается: его принятие и состоит в этом 
преобразовании, в становлении другим. Однако, если преобразования 
нет, событие остается парить над пропастью, безосновной основой 
здесь-бытия, теряющего свое «здесь».

***
Мы страдаем1 непредвиденным. Именно эту бесконечную способ-

ность быть раскрытым, свойственную тому, кто, как Ницше в Сильс-Ма-
рие, «ждет, ждет, ничего не ждет»2, мы именуем сверхстрастностью.

У Хайдеггера то, чем мы страдаем3, не является непредвиденным, 
оно — то, что с нами случается. Решиться быть самим собой означает 
решиться на нашу фактичность, но эта решимость на деле оказывается 
нашей собственной возможностью. В этом смысле экзистенциальная 
онтология Хайдеггера, подобно метафизике Спинозы (хотя и отлич-
ным образом), является по своей сути этикой. Эта этика — «героиче
ская», она вписывает судьбу бытия в ход неизвестного ему самому за-
кона, заменяющего собой слепой произвол того, что привходит извне.

Существование — это трансценденция. Оно бесконечно возвыша-
ется над сущим. Или, скорее, в нем сущее бесконечно возвышается над 
тем, что оно есть. Его набросок настолько отдаляет его от себя самого, 
что это бесконечное отдаление является бесконечным возвращением. 
Здесь-бытие существует лишь для того, чтобы настичь свое начало, 
возвращаясь к своему истоку. [Согласно Хайдеггеру], существова-
ние размыкается само собой, раскрывая измерение возможного, того 
единственного аутентичного возможного, возможность которого не 
исчезает никогда — того, что делает возможным. Лишь то, что делает 
себя возможным, является существованием. Существование лежит в 
основе своей собственной возможности и самой сущности возможно

1	  Фр. passible. — Прим. пер.
2	  Это начало стихотворения Ф. Ницше «Сильс-Мария», входящего в приложение 

«Песни принца Фогельфрай» к книге «Веселая наука». В переводе К.А. Свасьяна: «Здесь 
я засел и ждал, в беспроком сне / По ту черту добра и зла». Мы переводим с немецкого: 
«Hier sass ich, wartend, wartend,  — doch auf nichts, / Jenseits von Gut und Böse, bald des 
Lichts». — Прим. пер.

3	  Фр. passible. — Прим. пер.

сти. Оно существует, превращая «здесь», в которое оно заброшено, в 
его «здесь», в его собственное «здесь», в каждый раз абсолютно мое, в 
то, благодаря чему сущее, которое есть Я, становится я есмь.

Согласно Шеллингу, именно в этой ситуации оказывается герой 
греческой трагедии, который «борется против рока и все-таки страшно 
карается за преступление, которое было велением судьбы». В основа-
нии этого противоречия лежит, как говорит Шеллинг, «борьба челове-
ческой свободы с силой объективного мира», борьба, которая, выходя 
за свои собственные границы, теряет свою форму и превращается в 
хаос. «В этой битве смертный необходимо должен был <…> погиб-
нуть и тем не менее, поскольку он не погибал без борьбы, должен 
был понести кару за саму свою гибель»1. В своей уязвимости смерт-
ный свидетельствует о свободе. Лишь «поколение титанов» способно 
доказать свое право на свободу в сражении. 

Отваживаясь пересечь границы естественного мира, человек по-
терян и ощущает себя таковым. «По-настоящему сверхъестествен-
ное,  — говорит Шеллинг в одном из примечаний,  — начиналось для 
греков с Фатума, невидимой силы, неподвластной ни одной естествен-
ной силе»2*. Судьба — это абсолютно другое, «mysterium numinosum 
tremendum»3. Она есть инаковость вообще, «чистая негативность в 
форме всеобщности»4, лишенная содержания, которую человек запол-
няет принявшим определенный образ (или образы) ужасом. Однако аб-
солютно другой остается всегда тем же самым. Именно это пугает ши-
зофреника, и потому он спешит заполнить лакуны, пробелы, пустоты 
собственной участи. Действительно, они могут стать источником для 
всего, что угодно. «Все, что угодно», которое, как он знает, всегда одно 
и то же и которое вынуждает его остаться в его бытии заброшенным.

По мере того как бытие заброшенным конденсируется, оно обнару-
живает себя в уже сложившемся мире, где люди и вещи предстают перед 
ним в абстрактной безличности враждебной силы. Ее воздействие про-
является в том, с какой неотложностью Я сводится к замкнутому в круге 
жизни телу, жертве одних и тех же, зачастую немых страданий, «вызы-
вающих у любого создания чувство неудовлетворенности и приводящих, 
в случае человека, к самоубийству, а в случае растений — к их форме»5*. 

***
Но событие — это вызов судьбе. Я не заброшен в событие. У собы-

тия нет причины, основания или основы. Оно случается… оно «встреча-
1	  См.: Шеллинг Ф.В.Й. Философские письма о догматизме и критицизме // Шел-

линг Ф.В.Й. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1987. С. 82–83. Перевод изменен в соответствии с 
текстом Мальдине. — Прим. пер.

2*	 Ibid.
3	  Нуминозный (от numen — божество) мистический ужас. См.: Отто Р. Священ-

ное  / Пер. А.М. Руткевича. СПб.: Изд-во СПб. ун-та, 2008. — Прим. пер.
4	  Hegel G.W.F., Phänomenologie des Geistes, Jubilaeum Ausgabe, Stuttgart, Frommann, 

1964, p. 518. — Прим. пер.
5*	 Ponge Francis, «Ad litem», Proêmes, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2002, vol. I, 

p. 200.
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ется». Встретить можно другого, но не инаковость вообще. Настоящая 
встреча с другим не может быть сведена к частному случаю отношения 
с другим человеком в мире. Она не является разновидностью, одним из 
типов встречи; она принципиально атипична. Другой — каждый раз но-
вый. Каждый раз он — новое событие. Найти обоснование для встречи 
не означает сделать ее возможной, но сделать ее реальной. Речь идет 
о том, чтобы осуществить преобразование, к которому, раскрывая 
другой мир, призывает встреча и о котором предупреждает неожидан-
ность события.

Сверхстрастность состоит в том, чтобы не страдать тем, что явля-
ет себя как реальное или возможное. Она есть не предполагающая ни-
какого наброска раскрытость тому, чем мы a priori не страдаем. И в 
этом она противоположна заботе. «Роза — она без почему; она цветет, 
потому что цветет, она не заботится о себе»1*. Она существует просто 
так2, свободная от всякой предварительной привязанности к сущему. 
А это означает, что первоначальным в ней является существование. 
Сверхстрастность без заботы предполагает беззаботность, противопо-
ложную угнетенности, противоположную Schwermut, которая непо
стигаемым образом притягивает к земле, к основанию.

У Анаксимандра отношению к основе (Grunverhältnis) соответствует 
отношение к ἄπειρον. Все происходит от ἄπειρον, от неопределенного, в 
котором нет никаких различий. Все, но не каждое сущее, утверждаю-
щее свою сущность, его τò τί ἤν εἶναι: «то, чем оно могло быть» и «то, чем 
оно должно было быть».

Ни существование, ни событие не вписываются в круг жизни. Они 
изначально тесно связаны между собой, поскольку с самого момента 
рождения они вместе образуют экзистенциальную складку. Принятие 
события и возникновение существующего в качестве существующе-
го составляют одно. Событие возникает посредством критического 
экзистенциального состояния, но не того критического состояния, в 
котором оказывается конечное сущее, обязанное преодолеть разрыв, 
но того, в котором существующее оказывается принужденным к невоз-
можному, а именно к существованию, исходя из ничто.

Сверхстрастность в отношении непредвиденного события  — это 
сверхстрастность в отношении Ничто, из которого событие возникает 
еще до того, как оно является возможным. Сверхстрастность лежит в 
основании патического измерения существования, в котором сливаются 
воедино претерпевание и личностный аспект (слияние которых возмож-
но лишь благодаря Ничто). Способность к претерпеванию не определя-
ется и не ограничивается никаким a priori. Как и событие, существование, 
которое принимает это событие, ничего не ждет, даже самого малове-

1*	 Silésius Angelus, La rose est sans pourquoi, tr. Fr. ���������������������������������Roger���������������������������� ���������������������������Munier���������������������, �������������������Arfuyen������������, 1988. [Пе-
ревод, предлагаемый Мальдине, изменен. — Прим. пер.]

2	  У Ангелуса Силезиуса — «�����������������������������������������������������ist�������������������������������������������������� �������������������������������������������������ohn' warum���������������������������������������», во фр. переводе «�������������������pour��������������� ��������������rien����������». Дослов-
ный перевод с французского: «Она существует для ничто». Именно это «ничто», соглас-
но Мальдине, и освобождает ее от привязанности к сущему. — Прим. пер.

роятного. Ему нечего ждать, нечего ожидать от сущего. Существование 
не создано ни этим сущим, ни из него. По отношению к существованию 
сущее является невозможным1 условием для его [существования] суще
ствования: существование существует в невозможности этого условия.

«[Во-первых] патическое не относится к сущему, и [во-вторых] 
оно выражает личностный аспект» — это высказывание Вайцзеккера 
обретает свой полный смысл только тогда, когда мы применяем его к 
существованию. Это означает, что патическое не есть. «Существовать» 
не означает «быть», как «есть» какая-либо вещь. Но это не означает 
также и «жить» в том смысле, в каком живет живое существо. Но по-
тому ли существующее не есть, что оно являет себя в кризисе? В та-
ком случае речь должна идти об особом, из ряда вон выходящем виде 
кризиса, отличном от того, что свойствен живым существам. Исходя из 
этого, Вайцзеккер уточняет, что в кризисе сущее есть ничто актуально, 
и — все потенциально. Это, добавляет он, и составляет отличительную 
черту субъекта. Что отличает существующее в кризисе?

Существование случается с кем-то лично — эти два характерных 
измерения составляют патическую составляющую существования. Их 
сочетание определяет восприимчивость к событию. Действительно, бы-
тие в состоянии кризиса — это еще не решившаяся сущность. Событие 
обескураживает и угрожает его изначальным убеждениям (Urdoxa). 
Сталкиваясь с ним, существующее существует в противоречии2, кото-
рое имманентно его способности быть. Оно существует, претерпевая 
противоречие, и претерпевает противоречие, существуя в нем. И более 
того, решение (κρίσις), которое способно положить конец этому проти-
воречию, будет также пережито им. Для существующего его отноше-
ние к событию — это его отношение к себе самому.

Событие испытано, а не изобретено. Оно не «внутренний предмет»3, 
один из полюсов субъективного мира. Оно возникает из непредвиден-
ного. Но в отличие от переходного предмета в смысле Винникотта, оно 
не обретено, и именно поэтому оно является личным. Сущее не обнару-
живает его перед собой в мире: оно испытывает его реальность, а так-
же свое собственное существование, которому это событие раскрывает 
другой мир, реальность которого несравнима с реальностью старого 
мира. Таким образом, если есть в кризисе напряжение, то это напря-
жение между двумя мирами, двумя способами существования. Речь 
идет не о переходе от субъективного к объективному, который как раз 
и обеспечивается переходным предметом: «Использование переходно-
го предмета символизирует единство двух отдельных сущих (матери и 

1	  То есть не предоставляющим возможности, не обосновывающим возможность. — 
Прим. пер.

2	  Фр. existe une contradiction, букв. существует противоречие. Мальдине снова де-
лает глагол «существовать» переходным. — Прим. пер.

3	  Имеется в виду фрейдовское понятие innere Objekt (разработанное в дальнейшем 
Мелани Кляйн)�������������������������������������������������������������������, под которым понимается представление, полученное путем инкорпори-
рования отношения к внешнему предмету. — Прим. пер.
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ребенка) в той точке пространства и времени, в которой происходит их 
разделение»1*. Сила события является более грубой. Речь идет о пре-
ображении существования и того, чему оно раскрывается, о преобра-
жении реальности. 

[***]
Всегда разное, событие обладает каждый раз новым лицом. Сверх-

страстность, в которой я предоставлен миру, не позволяет свести выра-
жение этого лица к одному из моих собственных выражений, наоборот, 
она предполагает, что, для того чтобы обрести мое собственное лицо, 
я должен увидеть себя самого в событии. Это означает, что ответ пред-
шествует зову и размыкает его. Неспособность принять [другого] про-
истекает из замкнутости по отношению к событию, к новому. Новое не 
относится к судьбе. Событие возникает из Ничто. Оно выражает Ничто 
самим фактом своей первоисходности. Раскрытость первоисходному 
[originaire] (а не первоначальному [originel]), воспринимающая собы-
тие восприимчивость, участвующая в преобразовании существующего, 
составляют его сверхстрастность.

В психозе ее нет. И ее отсутствие влечет за собой потерю опреде-
ленных способностей. Меланхолик не способен к принятию и ко встре-
че. Вещи, говорит он, не достигают его. Они ни о чем ему не говорят. 
И  сам он сводится к ничто. «Я ничто. Я ничего не могу. Я ничего не 
хочу. Я прошу лишь одного: не просите у меня ничего». Это ничто — 
ничто пропасти, то есть, собственно говоря, хаоса. Но у хаоса может 
быть два смысла, и именно между ними колеблется, например, мелан-
холик: с одной стороны, хаос — это «карусель мысли», Wirmar (полное 
смешение), с другой — пустота, заполненная и доведенная до состоя-
ния густой плотности Schwermut. Возможного не хватает, потому что 
не хватает раскрытия.

Маньяк избегает принятия [другого], опережая каждое мгновение, 
в котором рискует произойти что-либо [новое]. Что касается шизо
френика, то именно на его примере мы видим пропасть, где всякое со-
бытие поглощено заранее. В шизофрении нет другого события, кроме 
как того, уникального, неизменного и вопроизводящегося самого по 
себе, в пережевывании которого и состоит существование шизофрени-
ка. Его отношения с другим, на него непохожим, который лишает его 
своих истоков, — это закристаллизованные отношения, которым бред 
иногда обустраивает замкнутое игровое пространство. И тем не менее 
в случае шизофрении все свидетельствует об отчаянной, но неосущест-
вимой попытке раскрыться.	

Сверхстрастность предполагает раскрытие, свободное от всякого 
наброска. Принимая раскрывающее всякий раз другой мир событие, 
здесь-бытие преображается. Зачастую, когда старый мир раскалыва-
ется, возникает момент неуверенности, в котором здесь-бытие подве-

1*	 Winnicott D.W., Jeu et réalité, p. 134. [Винникотт Д.В. Игра и реальность. С. 77. 
Перевод изменен, в том числе в соответствии с текстом Мальдине. — Прим. пер.]

шено над пропастью события. Однако в результате преобразования 
здесь-бытия пропасть исчезает сама собой в явственности раскрытого, 
а головокружение — в ритме. Здесь-бытие предстает перед самим со-
бой, но под новым углом. И этот угол  — не та сторона, которой по-
вернуты к нам вещи, но горизонт, превосходящий всякое ожидание, 
из которого все приходит, такой горизонт, к существованию которого 
приходим мы сами.

Перевод С.А. Шолоховой под редакцией А.В. Ямпольской по из-
данию: Maldiney Henri. De la transpassibilité  // Maldiney Henri. Penser 
l’homme et la folie. Grenoble: © Éditions Jérôme Millon, collection «Krisis», 
2007. P. 263–308. Работа выполнена при поддержке бельгийского 
Национального фонда научных исследований (FNRS).
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Предисловие к переводу статьи Марка 
Ришира...... «’Eποχή, мерцание и редукция 
в феноменологии»

Марк Ришир (р. 1943)  — французский и бельгийский философ, 
один из ведущих представителей современной феноменологической 
философии. Физик-исследователь по образованию, в конце 60-х го-
дов он обратился к философии, а затем к феноменологии. С 1977 года 
Ришир — сотрудник бельгийского национального фонда научных ис-
следований (FNRS), а впоследствии доцент Свободного университета 
Брюсселя (ULB), преподаватель университета Париж VII. Его основ-
ным трудом принято считать «Феноменологические размышления» 
(1992), последняя же опубликованная на данный момент работа  — 
двухтомные «Вариации о возвышенном и самости» (2010, 2011)1. Начи-
ная с 1987 года Ришир руководит влиятельной философской книжной 
коллекцией «Krisis», выходящей в гренобльском издательстве Jérôme 
Millon, а с 2001 года также является главным редактором журнала 
«Annales de phénoménologie». 

Работы Ришира (более двадцати монографий и двухсот статей)2 
посвящены широкому кругу тем, в том числе проблемам политической 
антропологии, философии науки (в частности, математики и физики), 
эстетики, мифологии, психопатологии, но прежде всего проблемам 
феноменологической философии. Русскоязычному читателю Марк 
Ришир пока известен главным образом благодаря докладу «Контин-
гентность властителя», вышедшему в 2012 году в русском переводе, а 
также благодаря некоторому (сравнительно небольшому) числу рус
скоязычных исследовательских статей и рецензий3.

***
Философский проект Марка Ришира  — проект реорганизации 

(букв. переплавки  — refonte) феноменологии. Эта перестройка стала 

1	  Richir M. Méditations phénoménologiques: Phénoménologie et phénoménologie du lan-
gage. Grenoble: J. Millon, 1992, 393 p.; Variations sur le sublime et le soi (I). Grenoble: J. Mil-
lon, 2010; Variations sur le sublime et le soi (II). Association pour la Promotion de la Phénomé-
nologie. Mémoires des Annales de Phénoménologie. Amiens, 2011.

2	  См. исчерпывающую библиографию работ М. Ришира, составленную Ж. Борде, 
на сайте [http://laphenomenologierichirienne.org/Marc_Richir/Bibliographie.html].

3	  Перевод доклада «Контингентность властителя» опубликован в 2012 году в жур-
нале Гефтер [http://gefter.ru/archive/6675]; см. также: Детистова А.С. Феноменологи-
ческий проект М. Ришира: фантазия как измерение феноменологического // Вопросы 
философии. 2012. № 6. С. 139–148 [http://vphil.ru/index.php?option=com_content&task= 
view&id=558&Itemid=52]; см. также: Азнабаева Е.Г., Даллакян Г.Р. Об актуальности 
проблемы тела в современной философии: после прочтения «Эссе о теле» Марка Риши-
ра // Alter Idem. М., 2010. Вып. 3: Тотальность философского дискурса: проблема самооп-
ределения современной философии. С. 84–88 [http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/3188/2/
Alter%20_Idem%20_3_10.pdf].

во многом возможна благодаря развитию философских интуиций фе-
номенологов первого и второго поколения. Речь идет, в частности, о:

•	 вынесении за скобки всякого рода онтологии (Ойген Финк);
•	 построении а-субъективной феноменологии (Ян Паточка);
•	 тематизации самостановления смысла (sens se faisant) — как его 

«сырых» или неоформленных фаз, так и фиксации смысла благодаря 
учреждениям (Stiftung, institution) в сфере культуры, в сфере символи-
ческого (Морис Мерло-Понти)1.

Отметим, что задача, которую перед собой ставит Ришир,  — это 
не столько тематизация пограничных феноменов, гиперфеноменов, 
нефеноменального — как это было характерно для первого и второго 
поколения французских феноменологов2, сколько построение нового 
фундаментального феноменологического проекта3, который позволит 
иначе осмыслить нормальную форму феноменальности. Находясь в 
скрытом диалоге с современниками4, Ришир решительно отказывает-
ся от иерархического различия «насыщенных» и «бедных» феноменов 
(см. статью Жан-Люка Мариона «Насыщенный феномен»); для Риши-
ра процесс смысло-обогащения внутренне присущ всякому феномену. 
«Нестандартная феноменология», которую он предлагает, — это ско-
рее попытка заключить в скобки всякую готовую иерархию феноменов 
и их первоначал, попытка представить себе своего рода ан-архический 
(an-archique  — от древнегреч. ἀρχή) переворот, неконтролируемую 
смену режима феноменальности, которая приводит к обогащению фе-
номенов любого рода.

1	  Отметим, что М. Мерло-Понти говорит об учреждении как символической систе-
ме, указывая, что учреждение может быть частичным или нарушенным. В свою очередь 
Ришир берет в качестве исходной модель символического учреждения, связь которого со 
смысло-наделяющим источником принципиальным образом нарушена.

2	 На этом концентрировались прежде всего М. Мерло-Понти, Э. Левинас, Ж. Деррида.
3	 Первым и вторым фундаментальными феноменологическими проектами были 

проекты Гуссерля и Хайдеггера. Здесь я следую интерпретации, предложенной Лас-
ло Тенгели. См.: Tengelyi L., Gondek H.-D. Neue Phänomenologie in Frankreich. Berlin: 
Suhrkamp, 2011. С. 25.

4	  Прежде всего, имеется в виду дискуссия с Ж.-Л. Марионом. Утверждая, что ре-
зультатом феноменологической редукции является данность как таковая, событие данно
сти, Марион формулирует следующий принцип: «Чем больше редукции, тем больше дан-
ности», то есть чем дальше мы продвигаемся в осуществлении феноменологической редук-
ции, тем ярче нам становится виден факт данности чего бы то ни было в явлении. В свою 
очередь Ришир в полемическом ключе формулирует обратный принцип: «Чем больше ре-
дукции, тем меньше данности». Этот тезис кажется парадоксальным, если мы вспомним, 
что феноменологическая редукция предполагает не сокращение содержания феномена, а 
его обогащение. В данном случае Риширом руководит внутренняя логика его собственно-
го проекта: под «данным» он понимает готовый результат «символического учреждения». 
Для Ришира данность — это данность тождественного смысла. Отсюда и полемический от-
вет на сформулированный Марионом принцип феноменологии. Итак: «Чем больше редук-
ции, тем меньше данности». Ришир указывает на отсутствие последней или окончательной 
данности, он понимает феноменологическую работу как погружение в сферу неопреде-
ленности опыта, которую он считает более фундаментальной, чем фиксированные, пред-
заданные смысловые единства. См. подробнее об этом: Чернавин Г.И. Новая феноменоло-
гия во Франции: проекты Ж.-Л. Мариона и М. Ришира // Мысль (Журнал Петербургского 
философского общества). СПб.: Изд-во СПб. ун-та, 2013. № 13.
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В работах 2000-х годов Ришир совершает некий подлинный поворот 
феноменологического исследования, заново «центрируя» феномено-
логический метод, который для него фундаментальным образом опи-
рается на регистр φαντασία1. Здесь принципиально то, что φαντασία, о 
которой говорит Ришир, — это не просто еще одна предметная область 
среди других. Речь идет не об одном из регионов феноменологическо-
го исследования, а именно о регистре (способе организации) феноме-
нальности. Новизна этого феноменологического проекта во многом 
состоит в том, что тематизируется одновременное присутствие различ-
ных регистров феноменального, их взаимное проникновение. Ришир 
определяет их как архитектонические регистры2, отсылая не столько к 
кантовской архитектонике как к искусству построения систем, сколько 
к геологической метафоре тектоники, подвижных слоев, которые мо-
гут смещаться, накладываться друг на друга и т. д.

Феноменология Ришира  — это в первую очередь mathesis неста-
бильности: демонстрация того, как друг сквозь друга просвечивают 
различные регистры описания. Ришир показывает, что достаточно, 
например, более глубокой тематизации φαντασία, для того чтобы по
требовался пересмотр всей структуры интенциональных отношений. 
Такой пересмотр будет касаться феноменологии восприятия, времени, 
телесности, языка, интерсубъективности, культуры — и не только их. 
Более того, пересмотр, о котором мы говорим, никогда не будет окон-
чательным, всегда остается открытая возможность нового пересмотра. 
Идея Ришира состоит совсем не в том, чтобы заменить гуссерлевский 
примат восприятия на примат φαντασία, а в том, чтобы показать гиб-
кость или подвижность феноменологической архитектоники (органи-
зации ее проблем и вопросов).

***
В основе перевода, представленного в данном случае вниманию 

читателя, лежит доклад «’Eποχή, мерцание и редукция в феноменоло-
гии» (’Eποχή, clignotement et réduction phénoménologiques), прочитанный 
М. Риширом в сентябре 1998 года на конференции «Die Sichtbarkeit des 
Unsichtbaren», организованной «Deutsche Gesellschaft für phänomenolo-
gische Forschung», в Левене (Бельгия). Исходный текст доклада совсем 
недавно был опубликован в сборнике «Зримость невидимого» (Bernet R., 
Kapust A. [Hrsg.]. Die Sichtbarkeit des Unsichtbaren Wilhelm Fink Verlag: 
München, 2009. S. 29–44). В качестве статьи этот текст был впервые опуб-
ликован под названием «О феноменологическом бессознательном: фено-
менологические ἐποχή, мерцание и редукция» (Richir M. Sur l’inconscient 
phénoménologique: Épochè, clignotement et réduction phénoménologiques // 

1	  Schnell A. Le sens se faisant. Marc Richir et la refondation de la phénoménologie tran-
scendantale. Bruxelles: Ousia, 2011. P. 26.

2	  Нем. Architektonik — термин философии Иммануила Канта, искусство построения 
системы, с опорой на основную проблематику трансцендентальной философии. Ришир 
вводит этот термин в контекст феноменологии Гуссерля, указывая на руководящую роль 
философской проблематики по отношению к ее систематике.

L’art du comprendre. №8. Paris: Vrin, 1999. P. 116–131), затем практиче
ски без изменений перепечатан в качестве § 3 «Гиперболическое ἐποχή 
и новая феноменологическая редукция: наиболее архаический архитек-
тонический регистр феноменологии», Раздела III «Феноменология», 
монографии М. Ришира «Феноменология в набросках: закладка новых 
оснований» (Richir M. Phénoménologie en esquisses — Nouvelles fondations. 
Grenoble: J. Millon, 2000. P. 474–486). Перевод с французского языка вы-
полнен по первому изданию статьи (1999), с учетом второго (книжного) 
издания (2000) и немецкого перевода (2009).

Статья распадается на два основных раздела: «Гуссерлевская кон-
цепция феноменологического ἐποχή и ее апория: онтологический си-
мулякр» и «Гиперболическое феноменологическое ἐποχή и феномено-
логическое мерцание феноменов». В первой части статьи Марк Ришир 
анализирует концепцию феноменологического ἐποχή (воздержания от 
суждения), предложенную Гуссерлем. Классическое феноменологи-
ческое ἐποχή было направлено на приостановку полагания бытия, на 
выведение из игры всякого рода δόξα (общепринятых мнений). Речь в 
первую очередь идет как о генеральном тезисе естественной установ-
ки сознания («Мир как действительность  — он всегда тут»1), так и о 
догматическом полагании в-себе-сущего. Гуссерль воспринимал эти 
молчаливо подразумеваемые предпосылки естественной установки со-
знания как своего рода «метафизические субструкции».

Метафора «субструкции» — подведения сооружения под другое со-
оружение, пристройки цокольного этажа, которая угрожает устойчи-
вости всего здания,  — принадлежит Гуссерлю. Основной контекст для 
этой метафоры — математизация наук Галилеем и классическая новоев-
ропейская онтология, построенная на базе естественных наук, в целом, 
классическая идея сущего: для Гуссерля сущее-в-себе — это уже «мета-
физическая субструкция (metaphysische Substruktion; в пер. В.И. Молча-
нова  — метафизическая подпорка)»2. Ришир обращает эту критику на 
самого Гуссерля, пытаясь выявить и у него самого определенную подпор-
ку или «субструкцию»: ею оказывается «онтологический симулякр» или 
трансцендентальная иллюзия — тот факт, что апперцепции восприятия 
неправомерно берутся в качестве матрицы всякой возможной феноме-
нальности. Ришир видит здесь апорию, заложенную в классической кон-
цепции феноменологического ἐποχή: доксические полагания выводятся из 
игры, однако примат восприятия остается не затронут этой операцией.

Во второй части статьи Марк Ришир предлагает радикализиро-
вать феноменологическое ἐποχή и вывести из игры как «онтологиче
ский симулякр», так и примат апперцепций восприятия. Новизна под-
хода Ришира состоит в том, что он предлагает распространить ἐποχή 
на сами интенциональные феномены и апперцепции, которые мы уже 

1	  Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии. 
Т. 1 / Пер. А.М. Михайлова, § 30; Hua III/1, S. 61.

2	  См., напр.: Husserliana I 138; IX 535; XX/1 282; XXIV 174, 176; XXIX 144, 172, 178, 
188; XXXII 169; XXXIX 732–733.
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приобрели как результаты гуссерлевского ἐποχή. Ришир предлагает 
«гиперболическое феноменологическое ἐποχή» по аналогии с гипербо-
лическим сомнением Декарта. Эта операция должна вывести из игры 
или приостановить не только моменты δόξα, характерные для естест-
венной установки, но и более фундаментальное доксическое, лежащее 
в основе самих интенциональных отношений. Сама интенциональность 
оказывается не столько устойчивым последним основанием, сколько 
одним из этапов символической фиксации жизни сознания; привиле-
гированным предметом феноменологии оказывается не интенциональ-
ность сознания, а феноменальность как таковая, «феномен и ничего 
кроме феномена», который, с точки зрения Ришира, всегда находится в 
ситуации мерцания в диапазоне между бытием и кажимостью.

Здесь Ришир опирается на фундаментальную философскую интуи-
цию, сформулированную Гуссерлем в тексте 1925 года: «Все явленное в 
модусе бытия посредством явлений парит между бытием и небытием»1. 
Таким образом, феномен, интересующий феноменологию,  — это не 
«просто-напросто» наличное, а динамика колебания явления между 
бытием и небытием. Метафора «парения (Schwebe)» была подхвачена 
Хайдеггером и Финком, говорившими о «колебании (Schwingung)» или 
«осцилляции» феноменальности. В свою очередь Марк Ришир предлага-
ет говорить о «мерцании (clignotement)» феноменальности в диапазоне 
от появления до исчезновения. Таким образом, осуществлять гипербо-
лическое феноменологическое ἐποχή — значит демонстрировать «мерца-
ние» феноменальности, динамику его появления и исчезновения.

Марк Ришир применяет методику гиперболического феномено-
логического ἐποχή в таких работах, как: «Феноменологические раз-
мышления: феноменология и феноменология языка» (1992), «Опыт 
мышления: феноменология, философия, мифология» (1996), «Феноме-
нология в набросках: закладка новых оснований» (2000), «Фантазия, 
воображение, аффективность: феноменология и феноменологическая 
антропология» (2004), «Феноменологические фрагменты о времени 
и пространстве» (2006), «Вариации о возвышенном и самости» (2010, 
2012)2 и др. Данный перевод призван пригласить русскоязычного чита-
теля к изучению этого захватывающего корпуса текстов, в рамках ко-
торого складывается феноменология nova methodo.

Г.И. Чернавин

1	  «Alles in der Modalität des Seins durch Erscheinungen Erscheinende ist in Schwebe 
zwischen Sein und Nichtsein». [Husserliana VIII 406.]

2	  Richir M. Méditations phénoménologiques: Phénoménologie et phénoménologie du lan-
gage. Grenoble: J. Millon, 1992, 393 p.; Richir M. L’expérience du penser: phénoménologie, phi-
losophie, mythologie. Grenoble: J. Millon, 1996, 473 p.; Richir M. Phénoménologie en esquisses: 
nouvelles fondations. Grenoble: J. Millon, 2000, 541 p.; Richir M. Phantasia, imagination, affec-
tivité: phénoménologie et anthropologie phénoménologique. Grenoble: J. Millon, 2004, 533 p.; Ri-
chir M.Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace. Grenoble: J. Millon, 2006, 409 p.; 
Richir M. Variations sur le sublime et le soi (I). Grenoble: J. Millon, 2010; Richir M. Variations 
sur le sublime et le soi (II), Association pour la Promotion de la Phénoménologie. Mémoires des 
Annales de Phénoménologie. Amiens, 2011.

Марк Ришир
’Eποχή, мерцание и редукция 

в феноменологии
Гуссерлевская концепция феноменологического 
ἐποχή и ее апория: онтологический симулякр

Возможно, с течением времени мы сможем сказать, что оригиналь-
ность вклада феноменологии Гуссерля в философию состояла в том, 
что он выявил роль и различные типы δόξα (взятой скорее в греческом, 
чем в гуссерлевском смысле, то есть в смысле ее вовлеченности во вся-
кую апперцепцию), посредством которых мы относимся к предметам: 
к присутствующим в настоящем предметам восприятия, к прошлым 
предметам воспоминания, к не присутствующим в настоящем предме-
там фантазии (φαντασία), к всевременным предметам идеализирующей 
направленности и т.  д. При этом феноменология Гуссерля выявила 
то, что обычно остается скрытым и завуалированным в так называе-
мой «естественной установке», а именно: смысл бытия (воспринятым, 
припомненным, сфантазированным, помысленным и т. д.) и содержа-
ние (Gehalt) смысла так-бытия того или иного предмета. Как известно, 
именно заключение в скобки, приостановка, или ἐποχή относительно по-
лагания предметов, а также слепой вовлеченности относящихся к ним 
типов δόξα позволяют открыть или раскрыть (enthüllen) подразумева-
ния (ноэзисы), указывающие тем и иным образом на интенциональные 
предметы, и вместе с тем смыслы бытия и так-бытия (интенциональные, 
ноэматические смыслы), благодаря которым подразумеваемое являет-
ся самим собой, а именно интенциональным предметом, то есть предме-
том, который всякий раз обладает смыслом. Так в статическом, ноэти-
ко-ноэматическом соответствии проявляется или раскрывается то, что 
всякий раз образует сложную структуру интенциональных отношений 
между подразумеванием и подразумеваемым, а также многоуровневая 
структура и еще более сложное переплетение (интенциональные им-
пликации) актов направленности и слоев интенционального смысла в 
сознании. Уже статическая феноменология показывает, что сознание 
в целом — это не простая структура: в опыте вещей и мира сознание 
представляет собой исключительно [плотно] сплетенную ткань интен-
циональных отношений.

Таким образом, если с самого начала мы говорим скорее о δόξα с 
ее дифференцированными структурами, чем об интенциональных от-
ношениях, то для того, чтобы, с одной стороны, подчеркнуть имеющую 
место в (повседневной) естественной установке удивительную потерю 
себя, Selbstverlorenheit или забвение себя, Selbstvergessenheit, в силу ко-
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торых мы независимо от нашей воли всякий раз захвачены тем, с чем 
мы вступаем в отношения, то есть являемся в равной мере и стороной, 
затронутой соотношением, и стороной, определяющей отношение. 
И, с другой стороны, [мы говорим о δόξα] чтобы показать, что эта за-
хваченность есть нечто большее, чем то, на что могла бы указать по 
сути своей классическая отсылка к структуре субъект–объект–пред-
ставление (Vorstellung). То, что оказывается приостановлено на пер-
вом уровне, — это идеализм, а вместе с ним и реализм: Гуссерль очень 
внимателен ко всему, что в ноэтико-ноэматических структурах отно-
сится, следуя его терминологии, к занятию позиции, Stellungnahmen, 
в том числе в φαντασία. Интенциональный смысл бытия и так-бытия, 
вообще говоря, не сводится к смыслу бытия идеальности или теории 
(θεωρία), поскольку учреждение, Stiftung, которое в своем акте учреж-
дает этот смысл, седиментирующийся вместе со своими хабитусами, в 
целом не есть учреждение, Stiftung идеальности (оно является им лишь 
в отдельных случаях: там, где имеет место идеализация). Для Гуссерля 
отправная точка которого — в критике познания, большой проблемой 
станет выяснить, что именно в многоуровневой (в порядке фундирова-
ния, Fundierung) структуре и в переплетении интенциональностей ве-
дет к созданию науки. В итоге этот путь окажется невозможным без ге-
нетической феноменологии, то есть (индивидуальной и коллективной) 
Истории Stiftungen и их взаимосвязей.

Таким образом, восстановив контекст, видно, что наиболее ори-
гинальным (и революционным) в феноменологии Гуссерля было обна-
ружение различных типов структур δόξα посредством ἐποχή, осущест-
вленного в отношении δόξα: невозможно понять все то, что имеет в виду 
Гуссерль под тем, что «остается» в скобках, не уяснив, что приостанов-
ка «пробуждает» от своего рода исходного сна или исходного забве-
ния, которые являются конститутивными для естественной установки. 
Таким образом [приостановка], исходя из самой структуры и смысла 
[субъектно-объектного интенционального] отношения, раскрывает, 
каким образом в рамках этого [cубъектно-объектного] отношения со-
знание наивно спало или пребывало в забвении. Другими словами, при-
остановка раскрывает, каким образом сознание было захвачено тем, 
что, как оно считало, оно само схватывало. ’Eποχή, которое не является 
какой бы то ни было «магической» операцией, ничего не изменяет в 
мире. Изменение состоит лишь в том, что, осуществляя ἐποχή, я обнару-
живаю себя захваченным, вовлеченным, прежде всего активно, пусть и 
безотчетно, в конституирование того, что, как я полагал, я обнаружи-
ваю (vorfinde) готовым, того, с чем я обнаруживаю себя вступающим в 
отношение, когда я selbstverloren — потерян для самого себя. Как из-
вестно, Я, раскрывающее себя в качестве активного в интенциональной 
вовлеченности, больше не является Я, наивно обнаруживающим [гото-
вый мир]. Речь идет о трансцендентальном конституирующем Я, спря-
танном за мирским Я, которое ограничивается тем, что оно обнаружи-

вает (vorfindet) себя среди вещей (и вообще объектов). Более того, в 
конечном счете речь идет о Я как конкретном субстрате, составленном 
из седиментаций смысла и хабитусов чистого Я; чистое Я — абстрактно 
и существует благодаря включенности в определенную структуру, оно 
представляет собой лишь полюс первого статического и ноэтико-ноэ-
матического уровня анализа.

Как бы ни пытался Хайдеггер увидеть здесь «спекулятивную» 
структуру, восходящую к «метафизике субъективности», то есть к 
«философии представления», одним из первых ее разрушителей был, 
вопреки устоявшемуся мнению, именно Гуссерль: взятая сама по себе 
ноэма уже не «представление», но смысл, отсылающий к сложным свя-
зям ноэзисов, и в целом она не обязана быть «наполненной» интуи
тивными Darstellungen, [изображениями]. Этому не противоречит тот 
факт, что в гуссерлевской концепции ἐποχή, известной нам в результа-
те публикации Гуссерлианы Архивами Гуссерля1, присутствует некая 
«подпорка [substruction]», так как она не является сущностной или 
жизненно важной для феноменологии. В конечном счете гуссерлев-
ское ἐποχή, как методический отправной пункт, состоит в том, чтобы 
приостановить на мгновение ход опыта (вещей, мира) для того, чтобы 
ухватить вновь и вживе его временное протекание как со стороны ноэ
тических направленностей, так и со стороны конституирующегося ноэ
матического смысла. Это схватывание-вновь, которое «пробуждает» и 
раскрывает [полное содержание опыта], осуществляется в ретенциях 
настоящего момента приостановки, только что ставшего прошедшим. 
C одной стороны, это предполагает, что ход опыта вообще (überhaupt) 
разворачивается в непрерывном движении наделенного ретенциями и 
протенциями живого настоящего внутри непрерывного потока време-
ни (который, собственно говоря, и есть «абсолютная субъективность»). 
С другой стороны, оказывается, что ход опыта всякий раз учрежден 
(gestiftet) посредством прото-учреждения или первичного учрежде-
ния — Ur-Stiftung, которое представляет собой всякий раз учреждение 
непрерывности его временного разворачивания (берущего начало от 
прото-впечатления, Urimpression или прото-ощущения Urempfindung), 
а также учреждение единства времени (в центре которого находится 
живое настоящее), конститутивное для интенционального смысла, 
оседающее впоследствии в сознании вместе с соответствующими ха-
битусами, причем склонности сознания могут затем «реактивировать» 
данный интенциональный смысл с помощью закрепляющего (повтор-
ного) учреждения  — Nach-Stiftung. Именно благодаря приостанов-
ке непрерывного хода опыта, Selbstverlorenheit и Selbstvergessenheit 
трансцендентальной «самости» могут быть в любой момент (jederzeit) 
вновь схвачены [reprise] неким подобием трансцендентального cogito: 

1	  Гуссерлиана — Husserliana — полное собрание сочинений Эдмунда Гуссерля. 
С 1950 года по данный момент Гуссерль-архивом (в Левене, Кельне, Фрайбурге-им-Брейс-
гау) подготовлен к публикации и издан 41 том. — Прим. пер.
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сознание застигает себя за тем, что оно вынуждено, говоря словами 
Декарта, давать опыту «кредит доверия»1. Трансцендентальная реф-
лексия обнаруживает себя в приостановке, она застигает саму себя 
врасплох. Именно этим трансцендентальная рефлексия и отличается 
от естественной рефлексии, в которой различные структуры δόξα сле-
по вводятся в игру. 

Однако, если присмотреться, «подпорка» возникает потому, что 
у Гуссерля очень часто (но не всегда) временная непрерывность хода 
опыта, описание которой идеально соответствует этому типу Stiftung (а 
именно Stiftung апперцепции (внешнего или внутреннего) восприятия), 
неправомерно обобщена и распространена на всю живость [vivacité] 
сознания, пусть даже цель этого обобщения, уже само по себе выхо-
дящего за рамки так называемой (sogenannte) «метафизики присут
ствия», состоит в том, чтобы уточнить, что временной поток уходит в 
бесконечность как в прошлое, так и в будущее, то есть является «бес-
сознательным», не-присутствующим по большей своей части. Другими 
словами, «подпорка» состоит в неправомерном расширении «модели» 
восприятия, в том, что символическая сила воздействия Stiftung аппер-
цепции восприятия не ставится под вопрос, а конституирование любо-
го опыта объясняется через эту апперцепцию.

К этой критике нас подтолкнул тот тщательный анализ, которому 
Гуссерль подвергает φαντασία (Phantasie) (см. Hua XXIII). Впрочем, этот 
же анализ позволяет утверждать, что вне зависимости от основатель-
ности или безосновательности нашей критики определенный род фе-
номенологии останется этой критикой не затронут. Упомянем также 
проблематику интерсубъективной аппрезентации, которую нам здесь 
не удастся подробно рассмотреть за нехваткой места. Именно в связи 
с этим в 44-й лекции из цикла «Первая философия II» (Hua VIII), го-
воря об ἐποχή в φαντασία, о квази-ἐποχή, Гуссерль фактически сталкива-
ется с апорией. Сформулируем кратко его аргумент, весьма сложный, 
если разбирать его детально. Исходя из того, что Гуссерль называет 
Phantasieerscheinung2, уточним, что φαντασία не тождественна вообра-
жению. Воображение представляет собой сознание образа (Bild), име-
ющего некий материальный носитель, сознание образа, на мгновение 
запечатленного или, скорее, застывшего.

Основное в гуссерлевском анализе φαντασία сводится к набору вза-
имно соотносимых элементов. Прежде всего, в φαντασία, «самость» 
«фантазирующего (phantasierend)» субъекта потеряна или забыта в 
Selbstverlorenheit или Selbstvergessenheit, которая, как кажется, подоб-

1	  Фр. сréance: так во французских переводах Декарта традиционно передается 
assensio (лат.) — доверие (в том числе к показаниям чувственных ощущений — в этом 
значении термин восходит к συγκατάθεσις стоиков); в русских переводах Декарта не 
устоялся однозначный перевод assensio, встречаются такие варианты, как: «одобрение», 
«признание», «принятие (на веру)». (См.: Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. 
С. 258; Т. 2. М.: Мысль, 1994. С. 16, 19.) — Прим. пер.

2	  Нем. явление фантазии. — Прим. пер.

на той потере или забвению, которые мы наблюдали в естественной 
установке. Это, однако, неверно. На самом деле, если мы проследим 
анализ, проведенный в лекционном курсе 1904/05 (Hua XXIII, 58–63), 
то мы увидим, что свойственным для Phantasieerscheinungen является 
их более или менее неясный «протееобразный» [изменчивый]1 харак-
тер, их летучесть и их колебания, их молниеносное (blitzhaft) возникно-
вение и, наконец, их прерывистость, составляющие их разрывы, а имен-
но постоянные переходы одних явлений в другие в ходе восприятия. 
Добавим, что «предметы», воспринимаемые в φαντασία, не присутству-
ют в настоящем, хотя они и находятся в процессе появления, и что 
φαντάσματα, «чувственные моменты [parties sensibles]» φαντασία также 
не присутствуют в настоящем (как это было в случае αισθήματα, ощуще-
ний, Empfindungen). В таком случае становится ясно, что «режим» тем-
порализации φαντασία настолько отличен от того, который имеет место 
в апперцепции восприятия, что видимый в φαντασία «объект» не имеет 
определенной временной позиции в потоке времени (о чем Гуссерль 
говорит неоднократно, см. в особенности Hua XXIII, 551–552). Таким 
образом, вне зависимости от того, что об этом думал сам Гуссерль, 
нужно признать, что, поскольку существует сам себя удостоверяющий 
(ausweisen) «фантазирующий» субъект, темпорализация φαντασία — это 
темпорализация присутствия или в присутствии, которому невозмож-
но приписать точку в настоящем иначе как посредством абстракции. 
Нужно также признать, что явления φαντασία всегда уже, исходно, в ре-
тенциях и протенциях находятся в присутствии (но не принадлежат 
ему), не будучи при этом представленными в настоящем и не нуждаясь 
в этом2*. Присутствие без настоящего, то есть само себя созидающее 
присутствие, созидает свое время. И это время отнюдь не непрерывно, 
в центре него более не находится живое настоящее, оно спонтанно пе-
ребивает само себя, чтобы вновь начать движение — не в силу акта, но в 
силу самой по себе колеблющейся и неопределенной деятельности или 
активности. Возникает вопрос, что для такого присутствия без настоя
щего означает ἐποχή, которое посредством Zeitpunkt должно прерывать 
непрерывность протекания потока.

Тем не менее Гуссерль совершил рывок и пошел на определенный 
риск в цитированной нами лекции из курса «Первая философия». 
Прежде всего, он показывает, что, хотя «фантазирующий» субъект 
потерян или забыт в φαντασία, он, однако, потерян или забыт не до 
конца, поскольку пространственность φαντασία обеспечивается ин-
тенциональной привязкой к живому телу фантазии, Phantasieleib как 
точке отсчета, Nullpunkt ориентации и, таким образом, к Я-фантазии, 
Phantasie-Ich, отличающемуся от Я, вовлеченного в [impliqué dans] ре-

1	  Букв. изменчивый. Фр. protéiforme — протееобразный. Термин �����������������Proteusartige���� ис-
пользуется Гуссерлем в отношении фантазии в Husserliana XXIII, S. 60. — Прим. пер.

2*	 См.: Hua XXIII, 68, строка 3–4; 84, строка 27–29; 86, строка 1–3, где Гуссерль 
использует причастие настоящего времени, говоря о сфантазированном (phantasiert), о 
про-являющемся [apparaissant], которое тем не менее не представлено в настоящем.
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альный мир. Но Phantasieleib — неопределима (см. Hua XIII, 301), рав-
но как и Phantasie-Ich, и, очевидно, мы не можем уцепиться [reprendre] 
за эту телесность как таковую, поскольку пришлось бы деформиро-
вать ее, определяя ее заново, отталкиваясь от физического тела как 
живого тела, Körperleib, привязанного к апперцепциям восприятия. 
Следовательно, чтобы распространить ἐποχή и на φαντασία, Гуссерль 
фабрикует своего рода симулякр1: он воображает (fingiert) фикцию 
Я-фантазии, Phantasie-Ich, которое никогда не было и не будет (для 
себя) присутствующим в настоящем, и которое, если бы не имела места 
Selbstverlorenheit, переживало бы активность φαντασία как акт восприя
тия (квази-восприятия: восприятия объекта, «сфантазированного», 
как если бы он присутствовал). Оно было бы способно прервать непре-
рывный ход (который, однако, никогда не имел и не будет иметь места) 
этой активности (чего оно, впрочем, не могло бы сделать вследствие 
темпоральности, свойственной φαντασία). Таким образом, это квази-
ἐποχή осуществляется не в φαντασία, поскольку там ничего не явлено, 
а в «воображении» (fingieren) или в фикции, в симулякре. И этот си-
мулякр, настоящий идол (εἴδωλον) «фантазирующего» сознания, явля-
ется онтологическим симулякром в той мере, в какой он, деформируя 
сознание, пред-определяет его, преобразуя φαντασία в квази-воспри-
ятие. Он пред-определяет и искажает ее [φαντασία] подобно тому, как 
это происходит в апперцепции восприятия, ставшей посредством ἐποχή 
или квази-ἐποχή подавляющей и универсальной моделью, матрицей для 
всякого феномена и всякой феноменализации. Гуссерль говорит, что 
эта фикция, добавляя воображаемое к «фантазийному», не искажает 
его; но это неверно, она его, конечно же, искажает, привнося другую 
структуру интенциональных отношений. «Подпорка» становится апо-
рией, но лишь при условии, что мы полагаем гуссерлевское представле-
ние, Darstellung, ἐποχή единственно возможным.

Однако все оказывается иначе, если мы увидим в анализе φαντασία, 
а также интенционально вовлеченного в нее живого тела фантазии, 
Phantasieleib и Я-фантазии, Phantasie-Ich, одно из самых важных фе-
номенологических исследований среди оставленных нам Гуссерлем, 
анализ, который не прибегает к указанной «симуляции», но осущест-
вляет настоящую «приостановку» всей интенциональной структуры 
восприятия. Именно это, впрочем, вводит Гуссерля в затруднение и гро-
зит ему двусмысленностью квази-восприятия. (Как если бы «сфантази-
рованный» объект был присутствующим в настоящем, причем это «как 
если бы» обладало бы непрозрачностью «модификации». Тогда ква-
зи-восприятие было бы так же первично, как и не-модифицированное 
в восприятии.) Что происходит с ἐποχή в ходе этого анализа? Каков, по 
крайней мере, его имплицитный феноменологический статус? Предпо-
ложим, что именно такое ἐποχή позволяет в феноменологическом смысле 
занять дистанцию по отношению к апперцепции восприятия, позволяет 

1	  Лат. simulacrum — копия, подражание, видимость. — Прим. пер.

не заимствовать ее структуру, отмеченную посредством Stiftung [особого 
типа]. Это приводит нас к апории — по крайней мере, по видимости. Тог-
да нужно сказать, что ἐποχή не зависит от этого Stiftung, а преодолевает 
его в той мере, в какой оно позволяет открыться другим типам Stiftung, 
то есть другим типам интенциональных структур, с другими типами тем-
порализации. В конечном счете речь идет об отстранении от абсолютно-
го потока времени как абсолютной субъективности, что позволяет не за-
имствовать онтологический симулякр как трансцендентальную матрицу 
всякого явления и всякого феномена. Тогда ἐποχή, отстраненное от этого 
заимствования, в реальности может распространяться также на сами ин-
тенциональные отношения. Это позволит рассматривать явления и явля-
ющееся как то, что может быть соотнесено с различными типами учреж-
дений, Stiftungen, то есть с различными интенциональными смыслами и 
структурами. Следовательно, феноменологическая редукция обретает 
полноту своего смысла: редукции к феномену как ни к чему кроме фено-
мена. Наша задача — уточнить еще раз, что под этим следует понимать.

Гиперболическое феноменологическое ἐποχή 
и феноменологическое мерцание феноменов

Тогда как классическое (или «стандартное») феноменологическое 
ἐποχή Гуссерля приостанавливает и застает врасплох данные наравне 
с предметами различные типы δόξα, предлагаемое нами («нестандарт-
ное») феноменологическое ἐποχή, которое мы именуем гиперболическим 
феноменологическим ἐποχή1, должно приостановить и застать врасплох 
в том числе и сами явления и являющееся (то есть сами интенциональ-
ные структуры), позволяя выявить характерный для каждой из них тип 
Stiftung и, таким образом, получить доступ к тому, что мы называем «фе-
номен и ничего кроме феномена». Мы отдаем себе отчет в том, что таким 
образом мы предлагаем настоящее преобразование гуссерлевского про-
екта, преобразование, которое, однако, не лишается своего феномено-
логического статуса, но тем не менее выводит из проведенных Гуссерлем 
исследований и феноменологического ἐποχή следствия более радикаль-
ные, чем те, которые видел он сам. Гуссерль постоянно подчеркивал, что 
феноменологию нужно рассматривать не как доктрину, а как общность 
проблем и вопросов, которые необходимо методически разрабатывать.

Практикуя феноменологическое ἐποχή, распространяя его на ин-
тенциональные отношения и интенциональные структуры2*, мы одно-
временно:

1	  М. Ришир разрабатывает метод «гиперболического феноменологического ἐποχή» 
и «архитектонической редукции» в работе: L’expérience du penser: Phénoménologie, philoso-
phie, mythologie. Grenoble: Editions Jérôme Millon, 1996. — Прим. пер.

2*	 Мы осуществили это в наших «Феноменологических исследованиях», указ. изд. 
[Richir M. Recherches phénoménologiques (I, II, III). Fondation pour la phénoménologie tran-
scendantale. Bruxelles: Ousia, 1981; Richir M. Recherches phénoménologiques (IV, V). Du sché-
matisme phénoménologique transcendantal. Bruxelles: Ousia, 1983. — Прим. пер.]; мы можем 
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1) полагаем, что на самом простом архитектоническом уровне все 
явления, которые, следуя Гуссерлю, изначально входят в состав ин-
тенциональных отношений, структур и смысла (к которым относятся 
восприятие, воспоминание, предвосхищение, свойственная φαντασία 
апперцепция, вчувствование, Einfühlung и т.  д.), эквивалентны между 
собой1. На этом уровне они a priori проявляются более не как явления 
того или иного являющегося, но как кажимость и ничего кроме кажи-
мости [apparences et rien qu’apparences], как своего рода архаическая 
феноменологическая гиле, но a priori не непрерывная, а исходно рас-
колотая, сама по себе не отсылающая ни к чему, кроме себя самой. Речь 
идет о гиперболическом ἐποχή в смысле картезианского гиперболиче
ского сомнения (которому Гуссерль уделяет очень мало внимания). Это 
ἐποχή, приостанавливая все само собой разумеющееся, изначально при 
помощи некой уловки рассматривает все данное в явлении как некий 
более или менее согласованный сон, близкий скорее «режиму» «ди-
кой» (в смысле «безудержной») φαντασία, чем образному сознанию, в 
основе которого уже лежит определенный тип учреждения (Stiftung). 
Судя по всему, посредством этого приема, хотя и отличного от гуссер-
левского уничтожения мира, но тем не менее близкого к нему, мы ока-
зываемся в неустойчивости, в тени не-бытия. Измышление, Fingieren 
означает в данном случае скорее некую уловку, чем «воображение», и 
противопоставляется тем самым Fingieren Гуссерля.

2) полагаем, что среди всех этих кажимостей нет ни одной, которая 
a priori имела бы источник во мне самом, в нас самих, в мире восприни-
маемом, вспомненном, сфантазированном и т.  д.; соотнести кажимо
сти с трансцендентальным субъектом (Гуссерль) или с Dasein (Хайдег-
гер) означает воспроизвести структуру онтологического симулякра. 
Кажется, что именно благодаря своей структуре, а именно благодаря 
своей интенциональной структуре или же, в случае Dasein, структуре 
заботы, этот симулякр (трансцендентальная иллюзия) позволяет при-
писать бытие (или небытие) кажимостям, и в первую очередь припи-
сать бытие себе самому (или найти себе место, в отличении себя от себя 
самого, в эк-статической открытости бытию). Таким образом, практи-
куя радикальное феноменологическое ἐποχή, мы полагаем, что всякая 
онтология, пусть даже «фундаментальная» в смысле Хайдеггера на 
этом «простейшем» архитектоническом уровне феноменологии явля-
ется «результатом» симулякра, опираясь на который разыгрывается 
Stiftung субъекта как индивидуализированного, а в данном случае  — 
как индивидуального философствующего субъекта.

Казалось бы, такого рода первичная, гиперболическая уловка про-
изводит только фикцию — и у Декарта это фикция Злого Гения, перед 

воспользоваться этим [ходом мысли] при условии, если мы расслышим Stiftung за «цент
рированием» [явлений]. 

1	  М. Ришир тематизирует «архитектонические уровни» или «регистры», в том чис-
ле более или менее «архаические» архитектонические регистры, в работе: Méditations ph��é�
noménologiques. Grenoble: Editions Jérôme Millon, 1992. P. 376. — Прим. пер.

лицом которого уловка тем не менее позволяет удержать в удостове-
ряющем cogito искусственную [factice] достоверность существования 
для того, кто пользуется этой уловкой (что чаще всего остается незаме-
ченным). Но, помимо того, что, как и у Декарта, гиперболическая улов-
ка удостоверяет cogito феноменологизирующего субъекта, а также 
отличное от любой фикции место его существования в фактичности, 
не обладающей определенным содержанием, к тому же это заставляет 
кажимости парить (schweben) между статусом потенциальных явлений 
и статусом кажимостей, которые могут быть организованы иначе, по 
другим «правилам» (в принципе, по правилам пассивного синтеза), как 
кажимости миров, отличных от реального учрежденного мира, как фе-
номены как ничего кроме феноменов — и ничего больше. Эти феномены 
не есть, следовательно, феномены чего-то другого, нежели они сами, — 
это не феномены вещей, объектов, устоявшегося порядка вещей, фе-
номены, которые трансцендируют реальное, фантазматическое, дей
ствительное и т. д. Эти феномены проявляются одновременно как все 
перечисленное сразу, но как находящиеся в зачатке [inchoativement] 
(по образцу картезианских cogitationes), в «диком» или «архаическом» 
состоянии, которое архитектонически предшествует всякому Stiftung 
смысла, а именно: интенционального смысла. Эта ситуация, которую 
открывает гиперболическое феноменологическое ἐποχή, как раз и 
есть то, что мы называем феноменологическим мерцанием, в котором 
в собственном смысле и состоит, в нашем представлении, феномено-
логическая редукция: редукция к феномену как ни к чему кроме фе-
номена, который мерцает между появлением и своим исчезновением1. 
В действительности, поскольку кажимости оказываются переплетены 
между собой еще по эту сторону всякого определенного учреждения, 
Stiftung временения и опространствливания интенционального смысла, 
они относятся, пусть и во мраке, в туманности, в нестабильности, в ми-
молетности и в колебаниях их перестроек, к полю «феноменов и ниче-
го кроме феноменов», в котором они проявляются, всякий раз в пер-
вичной множественности, как кажущиеся обрывки феноменальности. 
В  таком случае, если прибегнуть к метафоре мерцания, кажимости 
кажут себя подобно свету уже, быть может, несуществующей звезды. 
Но, с другой стороны, как раз в силу этой нестабильности кажимости 
всегда могут быть включены в состав той или иной интенциональной 
структуры и, таким образом, расчленены на явления, как явления, 
интуитивно заполняющие тот или иной уже учрежденный (gestiftet) 
интенциональный смысл, пребывающий в скобках при заключении в 
скобки. Что касается статуса явлений, то если снова прибегнуть к ме-
тафоре мерцания звезды, можно сказать, что «свет» кажимостей-явле-
ний представляется исходящим от существующего источника, а имен-

1	 М. Ришир разрабатывает концепцию «феноменологического мерцания» явле-
ний и идею рассмотрения «феномена как ничего кроме феномена» в работе: Recherches 
phénoménologiques IV, V, p. 265. — Прим. пер.
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но от Stiftung, благодаря которому они приобретают смысл. Однако в 
случае гиперболического ἐποχή такого рода движение кажется таким 
же нестабильным, как и в первом случае. Именно поэтому речь идет о 
мерцании между двумя крайними полюсами, в центре которого происхо-
дит неконтролируемый переворот [revirement]1 одного полюса в другой. 
Он, как нам кажется, воспроизводит ἐξαίφνης, платоновское «вдруг» из 
диалога «Парменид», которое у Платона держит Единое в нестабиль-
ном состоянии между движением и покоем2. Отсюда следует также, что 
именно этот мгновенный, вневременной переворот, то есть a priori от-
страненный от живого настоящего, временящегося с его ретенциями и 
его протенциями (которое было предпосылкой или «подпоркой» Гус-
серля), и представляет собой сердцевину гиперболического ἐποχή, в ко-
тором все колеблется, где больше ничто не разумеется само собой, где 
явления больше не привязаны к какой бы то ни было предписанной (уже 
учрежденной) реальности, но где тем не менее что-то еще есть. Напри-
мер, колыхание листвы деревьев под порывом весеннего ветра, которое 
Рембо называл «морем, слившимся с солнцем [la mer allée avec le soleil]»3; 
а также вечность, не метафизическая вечность, а вневременность насто-
ящего и внеисторийность [hors-anecdote] представления4, феноменоло-
гического мерцания как феноменализации феноменов. Этот момент нам 
всем знаком, и для него необязательно быть феноменологом. Но именно 
для феноменологии, которую мы смутно предугадываем, эти мгновения 
должны стать посредством (сознательного) анамнеза предметом для ме-
тодического использования.

1	  М. Ришир отсылает здесь к немецкому Umschlag и греческому μεταβολή. — Прим. пер.
2	 Букв. «вдруг». В отличие от «теперь», «вдруг» для Платона — это вневременная 

точка между движением и покоем, точка, в которой происходит изменение См.: Платон. 
Парменид, 156d-e: «П а р м е н и д. Так когда же оно [единое и многое, возникающее и 
гибнущее] изменяется? Ведь и не покоясь, и не двигаясь, и не находясь во времени, оно не 
изменяется.

А р и с т о т е л ь. Конечно, нет.
— В таком случае, не странно ли то, в чем оно будет находиться в тот момент, когда 

оно изменяется?
— Что именно?
— „Вдруг [ἐξαίφνης]“, ибо это „вдруг“, видимо, означает нечто такое, начиная с чего 

происходит изменение в ту или другую сторону. В самом деле, изменение не начинается 
с покоя, пока это покой, ни с движения, пока продолжается движение; однако это стран-
ное по своей природе „вдруг“ лежит между движением и покоем, находясь совершенно 
вне времени; но в направлении к нему и исходя от него изменяется движущееся, переходя 
к покою, и покоящееся, переходя к движению.

— Кажется, так.
— И коль скоро единое покоится и движется, оно должно изменяться в ту и в дру-

гую сторону, потому что только при этом условии оно может пребывать в обоих состоя-
ниях. Изменяясь же, оно изменяется вдруг и, когда изменяется, не может находиться ни 
в каком времени, и не может, значит, в тот момент ни двигаться, ни покоиться». Цит. по: 
Платон. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1993. С. 394–395; см. также прим. А.Ф. Лосева.
Там же. С. 509. — Прим. пер.

3	  Из стихотворения Артюра Рембо «Вечность» (из цикла «Празднества терпения»): 
«Elle est retrouvée. / Quoi? — L’Eternité. / C’est la mer allée / Avec le soleil. — Ее обрели. / Что 
обрели? / Вечность. / Слились в ней море / и солнце. (Перевод Б. Лившица)». — Прим. пер.

4	  «Настоящее» и «представление» — добавлено во втором издании. — Прим. пер.

После отсылки к «Пармениду» Платона голова у нас могла пой-
ти кругом; но все же отметим: упомянутый переворот, которым мы не 
можем управлять и который мы, следовательно, не в состоянии схва-
тить, не может быть одним-единственным. Напротив, он является изна-
чально множественным, а следовательно, и чреватое им [habité par lui] 
мерцание должно быть взято не в единственном, а во множественном 
числе. Так же дело обстоит и с мерцанием кажимостей к положению 
кажимости [clignotement des apparences vers leur statut d’apparences] 
или к положению явления. Однако если распыленные кажимости, в их 
множественности, всегда мерцают к положению кажимости, то пото-
му, что феномен, который они как обрывки феноменальности являют, 
также представляет собой изначально — что мы молча и подразумева-
ем — исходную и истинную множественность феноменов, а не Един
ство. И  «игры» в мгновенные перевороты эфемерных сгущений/рас-
пылений кажимостей, которые происходят в силу феноменализаций, 
осуществляются еще более архаическим (с архитектонической точки 
зрения) образом, в силу прото-опространствливающих и прото-вре-
менящих схематизмов феноменализаций1, позволяющих кажимостям 
«соединяться» неконгруэнтным образом по отношению к тому, как 
упорядочиваются и расчленяются явления посредством интенцио-
нального Stiftung. Поскольку эта «пассивность» является такой только 
для учрежденного (gestiftet) сознания, то есть является буквально бес-
сознательной [in-consciente], по крайней мере по большей части, то и 
«ассоциации», «пассивные синтезы» той глубины, о которой Гуссерль 
и не подозревал, являются эфемерными, нестабильными и изменчи-
выми в силу подвижности (они могут вдруг замереть и так же вдруг 
«вновь прийти в движение») схематизмов феноменализации, феноме-
нологических по самой своей природе, поскольку они не зависят от 
любых типов Stiftung. Ровно также, на другом полюсе мерцания (по-
люсе мерцания кажимостей к положению явления, взятого, согласно 
его интенциональным структурам), сами эти структуры мерцают как 
равновозможные, но взятые на этот раз как a priori различные струк-
туры Stiftung интенционального смысла. На этот раз мы посредством 
архитектонической редукции продвинулись дальше в том предприятии, 
которое Гуссерль задумывал под рубрикой «генетическая феномено-
логия», дальше, чем цепочка фундирования (Fundierung) одновре-
менно эйдетических и исторических Stiftungen. Таким образом, перед 
нами открывается возможность рассмотреть сам генезис различных 
типов интенционального Stiftung в качестве генезиса фиксированных 
модусов. В этом состоит загадка Stiftung или того, что мы понимаем 
под символическим учреждением2 временения и опространствливания 
интенционального смысла, которое помещает нас в интенциональные 

1	  М. Ришир разрабатывает концепцию «прото-временения / прото-опространствлива-
ния» в работе: Phénomènes, Temps et êtres. Grenoble: Editions  Jérôme Millon, 1987. — Прим. пер.

2	  М. Ришир тематизирует «символическое учреждение» в работе: Phénoménologie et 
institution symbolique. Grenoble: Editions Jérôme Millon, 1988. — Прим. пер.
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отношения со стабильными «предметами». Ясно, что переход с ар-
хитектонического уровня кажимостей (стремящихся к тому, чтобы в 
мерцании соотнестись с феноменами и ни с чем кроме феноменов) на 
архитектонический уровень явлений, соотнесенных с интенциональ-
ным смыслом,  — это деформирующий переход посредством Stiftung. 
Мы называем этот переход архитектонической перестановкой в той 
мере, в которой это переход через пропасть, hiatus, где при переходе 
от одного архитектонического регистра к другому нет никакой логико-
эйдетической «дедукции» и невозможно без разрывов дедуцировать 
содержание учреждения, Stiftung и его структур. Эта архитектониче
ская, всегда слепая по отношению к самой себе, анонимная, или, говоря 
словами Гуссерля, фунгирующая (fungierend)1 перестановка, предпо-
лагает архитектоническую редукцию. Эта редукция состоит в иссле-
довании того, что, если можно так выразиться, представляет собой 
собственно феноменологическую «пищу» Stiftung, то есть того, чего, в 
терминах Гуссерля, в интенциональных отношениях всегда в избытке. 
Речь идет о неопределенном по отношению к Stiftung избытке, который 
посредством перестановки, словно сзади или снизу, составляет всег-
да замутненную часть смысла и сообщает этому смыслу (посредством 
способности к сверхстрастности [transpassibilité])2 еще нечто, относя-
щееся к живости феноменов, нечто, свойственное им вживе [l’à-vif]. 
Особенность феноменологического гиперболического ἐποχή состоит 
в том, что никогда, разве что в абстракции, один полюс мерцания не 
исчезает в другом, поскольку они всегда пульсируют вместе, совпадая 
и распадаясь. Конечно, в данном случае, как и у Гуссерля, феноменоло-
гический анализ вынужден до известной степени прибегать к фиксации 
в абстракции. При этом анализ является по-прежнему феноменологи-
ческим только в том случае, если эта остановка [или фиксация], проис-
ходящая не в живом настоящем, а во вневременном «вдруг» настоящего 
этого переворота, сразу же вновь приводится в движение во множест-
венности мерцаний, посредством наиболее архаических прото-време-
нений/прото-опространствливаний феноменов. Речь идет о мерцаниях 
с их различными стилями временения и опространствливания, исходно 
расколотых, a priori вне логики и вне эйдетики. 

Кажется, что в итоге феномены как ничего кроме феноменов ока-
зываются недоступны для наших чувств и для нашего мышления в их 
обычном понимании. Именно поэтому иногда мы называли3* их «блан-
ковыми феноменами [phénomènes en blanc]»: в расхожем смысле они 
невидимы, неощутимы и немыслимы, одним словом, не явлены как та-
ковые, и кажется, что феномено-логия [phénoméno-logie], stricto sensu4, 

1	  «Фунгирование (нем. fungieren) — термин используется для характеристики продук-
тивного функционирования интенциональности сознания» (Бабушкин В.У. Феноменологи-
ческая философия науки: критический анализ. М.: Наука, 1985. С. 180). — Прим. пер.

2	  Уточнение в скобках добавлено во втором издании. — Прим. пер.
3*	 См. Phénomènes, temps et êtres.
4	  Лат. stricto sensu — в строгом смысле. — Прим. пер.

как феноменализирующая схематизация феноменов, превращается, 
как у Хайдеггера, в феноменологию неявленного1. За тем исключени-
ем, что в этой концепции, в отличие от хайдеггеровского «монизма» 
Бытия, нет ничего, что могло бы a priori сконденсировать феномены 
в некое Единое-бытие: не только Бытие не является определяющим — 
но Stiftung исходит из самого себя, не имея феноменологического 
основания (Grund), но при этом не без феноменологического истока 
(Ur-sprung для Fundierung). Более того, нет ничего a priori определен-
ного в том, что всегда является неопределенной и исходной множе
ственностью феноменов, неопределенно распространяющейся внутрь 
самой себя как бессознательная, неопределенная, [неясная]2 почва, за-
слоненная и закрытая тем, что учреждает (stiftet) сознание в прерыви
стом ходе генезиса или per hiatum3 различных типов Stiftungen. В этом 
смысле феномены являются «у-топическими», поскольку у феноме-
нов нет «места» в том смысле, в котором у нас самих место есть. Из 
их схематических цепочек нельзя вывести «топологию»4*, поскольку у 
них нет ни точки (центра), ни соседствующих областей5*, хотя то, что 
всякий раз открывается в них, в их феноменализации, это неизбежно 
другой, отличный от нашего мир.

Так можно было бы с полным правом поставить вопрос, в какой 
степени эта феноменология еще является феноменологией, посколь-
ку осуществление в опыте (дорогое сердцу Гуссерля удостоверение, 
Ausweisung) и не менее важный для него метод становятся пробле-
матичными, по крайней мере на собственно феноменологическом по-

1	  Ср.: Хайдеггер М. Семинар в Церингене 1973 г. // Исследования по феноменоло-
гии и философской герменевтике / Ред. Е. Борисов и др. Минск: ЕГУ, 2001. С. 122. В пер. 
И. Инишева, выполненном с немецкого перевода французского оригинала, — «феномено-
логия невидного» (Heidegger M. Questions III et IV. Paris: Gallimard, 1976. P. 487), однако 
этот перевод, очень удачно передающий мысль Хайдеггера, не применим к тому, что во 
Франции, отсылая к этому тексту, называют une phénoménologie de l’inapparent. — Прим. 
ред.

2	  «Темные» и «неясные» — добавлено во втором издании. — Прим. пер.
3	  Лат. per hiatum — через пропасть, посредством разрыва. — Прим. пер.
4*	 Это важное замечание сделал нам Ж.Т. Десанти.
5*	 Это то, что в нашей работе «Феноменологические исследования» мы достаточно 

неудачно обозначили как чистую периферию, бесконечную и нецентрированную. Это, 
можно сказать, платоновская хора (χώρα), где феномены как ничего кроме феноменов 
архитектонически играли бы роль платоновских «элементов». Они были бы, по меньшей 
мере, «полыми» (смещенными со своих мест) [«en creux» (décalés d’un cran)], поскольку 
в самих себе не несли бы ничего «материального», привнося конкретность, (загадочная) 
часть которой происходит из того, что мы называем «другим источником» [прим. авто-
ра — добавлено во втором издании]. [См.: Платон. Тимей, 51a-b: «Начало, назначение 
которого состоит в том, чтобы во всем своем объеме хорошо воспринимать отпечатки 
всех вечно сущих вещей, само должно быть по природе своей чуждо каким бы то ни было 
формам. А потому мы не скажем, будто мать и восприемница [χώρα] всего, что рождено 
видимым и вообще чувственным, — это земля, воздух, огонь, вода или какой-либо другой 
[вид], который родился из этих четырех [стихий] либо из которого сами они родились. 
Напротив, обозначив его как незримый, бесформенный [ἄμορφον] и всевосприемлющий 
вид [εἶδον], чрезвычайно странным путем участвующий в мыслимом и до крайности не-
уловимый, мы не очень ошибемся». По поводу метафоры «полости» см. там же, 66a-b. 
Цит. по: Платон. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 454, 472; см. также прим. 
А.Ф. Лосева. Там же. С. 617. — Прим. пер.]
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люсе мерцания. Если в этой переосмысленной феноменологии и есть 
Ausweisung, «удостоверение», то оно может быть только косвенным. 
Раз уж речь зашла о методе, мы хотели бы указать два возможных на-
правления [такого косвенного удостоверения]1.

1) Первое направление ведет нас опосредованным образом к фено-
менологии φαντασία. Суть гиперболического ἐποχή состоит, прежде все-
го, в приостановке на мгновение, вне времени всех привычных интен-
циональных отношений. При этом, помимо того, что гиперболическое 
ἐποχή позволяет отделить2 гуссерлевское ἐποχή от концепции бесконеч-
но делимой темпоральности, оно само находится в мерцании и, таким 
образом, так сказать, «пробуждает» мерцание кажимостей в феноме-
нах, то есть, [происходящие] вдруг (ἐξαίφνης), мгновенные и множест-
венные перевороты кажимостей в феномены и феноменов в кажимости 
как кажущиеся конкретности их феноменальности. Кажимости отры-
ваются от явлений, и их множественные рассыпающиеся мерцания, пе-
регруппируясь эфемерным и неустойчивым образом, составляют в фе-
номенализации, в которой они схематизируются, перелив [chatoiement] 
феноменов в их феноменальность. Таким образом, гиперболическое 
ἐποχή нестабильно, хотя оно и используется методически — в анамнезе 
неконтролируемого (и смутно вспоминаемого) гиперболического ἐποχή 
как того, что феноменологически первичным образом всегда уже име-
ло место. Но этот метод не позволяет нам «устроиться» там на дли-
тельный период, чтобы «созерцать» (θεωρείν) то, что происходит. Его 
единственной целью является учреждение (stiften) habitus’а для неко-
его парящего, феноменологического взгляда, который позволил бы 
парить (schweben) кажимостям, которые скрываются за явлениями, не 
фиксируя их. Дело в том, что фиксация, несомненно, перенесла бы их 
в явления, взятые в тех или иных апперцепциях (чувственных, фанта
стических, мыслимых и т.  д.). Как бы то ни было, в этом есть что-то 
от неконтролируемой и нежданной «игры» кажимостей между со-
бой, «парящих» где-то на заднем плане; что-то от безудержной игры 
φαντασία и сна, то есть от «ассоциаций», которые там, во внезапной 
фантазии, Einfall, кажутся свободными от всех интенциональных от-
сылок. Конечно, в φαντασία всегда есть δόξα, которая верит в то, что 
она апперципирует всегда что-то более или менее определенное. Но 
помимо того, что это «определение» всегда проблематично, учитывая 
изменчивый [protéiforme], нестойкий, колеблющийся, молниеносный 
(blitzhaft) и прерывистый характер φαντασία, (который делает практи-
чески невозможной точную фиксацию того, что подлежит интуитив-
ному изображению [Darstellung]). А также помимо того, что «синтезы», 
которые осуществляются, например, в грезе, не совпадают с синтезами 
бодрствования, существует также нередуцируемая дистанция, на чем 

1	  Рассуждение о методе в последних двух предложениях было добавлено во втором 
издании. — Прим. пер.

2	  Букв. открепить — désancrer. — Прим. пер.

без конца настаивал Гуссерль, между миром фантазии, Phantasiewelt 
и реальным (real) миром, благодаря которой мир фантазии склоняется 
в сторону ирреальности (Irrealität) мерцающих к положению феноме-
нов кажимостей. Мы интерпретируем эту дистанцию как эхо в созна-
нии еще более глубокой дистанции, лежащей между собственно фе-
номенологическим полюсом мерцания и его полюсом, где происходит 
Stiftung. Мир фантазии, Phantasiewelt находится, так сказать, ближе 
всего к полю кажимости и феноменов как ничего кроме феноменов, 
чью действительность (Wirklichkeit) он и удостоверяет. Таким обра-
зом, Phantasiewelt — это косвенное удостоверение того, что мы назы-
ваем диким или архаическим феноменологическим полем, которое 
имеет место до Stiftung. Здесь под Stiftung мы понимаем учреждение 
образа, фиксирующее (и мгновение этой фиксации может затем войти 
в поток как настоящее) первичное явление φαντασία как явление чего-
то (узнаваемого «предмета»). В данном случае гиперболическое ἐποχή 
должно позволить кажимостям играть и парить в их фундаментальной 
неопределенности, до их фиксации, перекройки и определения в ка-
честве апперцепций, несущих интенциональную структуру образного 
сознания. То есть, скажем, вместо того, чтобы сразу же распознать в 
проплывающем облаке привидевшуюся нам фигуру дракона, нужно 
позволить облаку парить как ничему кроме облака, вместе с мерцани-
ем в нем других форм и других композиций. Это означает, что именно 
посредством своих быстрых, подвижных, нестойких, колеблющихся, 
внезапных и прерывистых игр φαντασίαι и грезы составляют хотя и кос-
венное, но, однако, наиболее точное удостоверение, Ausweisung фено-
менологического поля в его наиболее архаическом архитектоническом 
измерении. В этом-то и состоит их исключительная важность и основа-
ние для всех наших исследований1. Но это также значит, что Гуссерль 
скорее благодаря имплицитному применению гиперболического ἐποχή, 
чем посредством квази-ἐποχή в отношении симулякра или εἴδωλον фан-
тазирующего сознания, открыл для себя чрезвычайно удивительную и 
чрезвычайно утонченную феноменологию φαντασία.

2) Второе направление кажется более необычным, поскольку каса-
ется того, что, собственно, участвует в схематизмах феноменализации, 
которые составляют схематический остов или каркас феноменов как 
ничего кроме феноменов именно потому, что образуют таким образом 
(и мы уже намекали на это) прото-время и прото-пространство как 
множественные «времена» до времени и множественные «простран
ства» до пространства. Это происходит в мерцающей схематизации 
мгновенных переворотов, переворотов в сердцевине самих мерца-
ний [schématisation en clignotement des revirements instantanés au sein des 
clignotements]. То есть заранее нет ни присутствия (времени, временя-
щегося в присутствии, прежде всего без точно определимого настояще-

1	  Эта фраза добавлена во втором издании. — Прим. пер.
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го), ни окружающего мира (Umwelt) как совместности (simul1) того, что 
уже имеет место, в одновременности или в одном времени присутствия, 
соразмерной пространству «всего сразу». Это значит, что в их исход-
ной множественности феномены как ничего кроме феноменов, будучи 
неразличимыми, следуют друг за другом, накладываясь один на другой. 
Их различие было заметно лишь на мгновение и было показано нам в 
том или ином переливе, столь же головокружительно быстром, как и 
в высшей степени неустойчивом. Это означает также, что в силу этого 
неопределенного наложения мы никогда не имеем дело лишь с одним 
феноменом, который отражался бы в свойственной ему феноменаль-
ности, чтобы продемонстрировать обрывки2 «своей» феноменальности 
как «свои» собственные кажимости. То есть нет отдельного (атомарно-
го) феномена как носителя или ὑποκείμενον3 «его» собственных фено-
менальных содержаний. Из-за этой в высшей степени парадоксальной 
ситуации все кажимости, все кажущиеся обрывки феноменально
сти неразличимым образом несут в себе следы взаимопроникающей 
множественности феноменов в их прото-временении/прото-опро
странствливании, которую тем не менее, как мы сказали, не всегда мож-
но зафиксировать или распознать в присутствии сознания, а значит, и 
не всегда припомнить (у «вдруг» нет прошлого). Эту множественность, 
по сути своей unvordenklich  — незапамятную, если воспользоваться 
выражением Шеллинга4, или способную к сверхстрастному и сверхвоз-
можному [transpassible et transpossible], если воспользоваться выраже-

1	  Лат. simul — одновременно, в одно и то же время, совместно. — Прим. пер.
2	  Эта метафора характерна для поздних работ Мерло-Понти. См., напр.: Мерло-

Понти М. Видимое и невидимое / Пер. с фр. О.Н. Шпараги; под ред. Т.В. Щитцовой.
Минск: Логвинов, 2006. C. 166, 204. — Прим. пер.

3	  Древнегреч. субстрат. — Прим. пер.
4	  Букв. «непредмыслимое» (нем.) — «неартикулируемое в мысли, предшествую-

щее мышлению» (вариант перевода предложен В.П. Резвых в статье «Ф.В.Й. Шеллинг и 
А.Ф. Лосев: Тезисы к постановке проблемы» // Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Лосе-
ва». 2010. № 12). См.: «Это событие есть незапамятный рок (unvordenkliche Verhängniss); 
незапамятное, поскольку оно есть событие, прежде которого сознание не способно по-
мыслить ничего более, вспомнить ничего более. И оно есть рок, не только потому что 
оно должно мыслиться как происшедшее в состоянии среднем между осознанностью и 
бессознательностью, но преимущественно потому, что воля впоследствии видит себя за-
стигнутой врасплох его последствиями, никоим образом ею не предвиденными и не вхо-
дившими в ее намерение. Ибо она полагала, что в действительности сможет оставаться 
тем же, чем была в возможности, однако именно в этом она находит себя обманутой; 
для нее самой, таким образом, неожиданным является последствие ее деяния, оно пред-
ставляется ей как не желаемое, неожиданное и непредвиденное». Цит. по: Шеллинг Ф.В. 
Философия мифологии: В 2 т. Т. 2: Монотеизм. Мифология / Пер. с нем. В.М. Линей-
кина; под ред. Т.Г. Сидаша, С.Д. Сапожниковой. СПб.: Изд-во СПб. ун-та, 2013. С. 124; 
Schelling F.W.J. Philosophie der Mythologie (1842). Bd. 2 // F.W.J. Schellings sämtliche Werke. 
Zweite Abtheilung. Zweiter Band. Stuttgart; Augsburg: J.G. Cotta, 1857. S. 153–154. В обшир-
ном предисловии к французскому переводу лекций Шеллинга 1842 года по философии 
мифологии М. Ришир развернуто комментирует этот пассаж, подчеркивая важность вы-
ражения «unvordenklich». См.: Richir M. Qu’est-ce qu’un dieu? Mythologie et question de 
la pensée // Schelling F.W.J. Philosophie de la mythologie. Grenoble: Editions Jérôme Millon, 
1994. P. 45–46. — Прим. пер.

нием Мальдине1, равным образом невозможно предвосхитить в при-
сутствии сознания в рамках предсказуемого будущего (у «вдруг» нет 
будущего). Тем не менее в этом архитектоническом регистре, где речь 
может идти только о прото-временении/прото-опространствливании 
мгновений переходов (которые сами по себе находятся вне времени), 
нельзя воспользоваться гуссерлевской дескрипцией настоящего, на-
груженного ретенциями и протенциями. Поэтому прото-временение 
должно относиться к трансцендентальным горизонтам времени без 
предпосылки настоящего, оно должно относиться к присутствию, 
как всегда уже содержащему в себе свое прошлое и свое будущее, но 
без четко выделяемого настоящего. Таким образом, нужны горизон-
ты времени, находящиеся на том же архитектоническом уровне, что и 
«вдруг», то есть такие, которые нельзя понять или постичь лишь как 
характеристики этого «вдруг», но скорее следует понимать как, так 
сказать, со-размерные2 ему горизонты. Речь идет как раз о горизонте 
с незапамятных времен и навсегда незапамятного трансцендентально-
го прошлого никогда, по крайней мере a priori, не присутствовавших 
феноменов. Перед нами не что иное, как горизонт навсегда несозрев-
шего трансцендентального будущего феноменов, которые никогда не 
должны быть в присутствии, по крайней мере a priori. В таком случае 
собственно феноменологический характер кажимостей как ничего 
кроме кажимостей как кажущихся обрывков феноменальности a priori 
неопределенной множественности феноменов (взятых каждый раз в 
их прото-временящих/прото-опространствливающих схематизаци-
ях) состоит в том, чтобы одновременно проявляться как трансценден-
тальные реминисценции этого трансцендентального прошлого и как 
трансцендентальные предчувствия этого трансцендентального буду-
щего, то есть одновременно как всегда незапамятные (приходящие от-
куда-то еще более издалека, чем всякая реминисценция) и как навсегда 
несозревшие (идущие дальше всякого предчувствия). Такова для нас 
на уровне опыта прото-времененная версия «вдруг», которая кажется 
чем-то вроде вечности у Рембо, но в данном случае относится к сфере 
трансцендентально-феноменологического. Именно благодаря ей ка-
жется, тот или иной цвет — например желтый в случае Бергота3, — то 

1	  См.: Maldiney H. De la transpassibilité // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. Gre-
noble: Editions Jérôme ��������������������������������������������������������������         Millon��������������������������������������������������������         , 1991, а также перевод данного текста в настоящем изда-
нии. — Прим. пер.

2	  «Так сказать, со-размерные» — добавлено во втором издании. — Прим. пер.
3	  См.: «Кто-то из критиков написал, что в „Виде Дельфта“ Вермеера (предоставлен-

ном гаагским музеем голландской выставке), в картине, которую Бергот обожал и, как ему 
казалось, отлично знал, небольшая часть желтой стены (которую он не помнил) так хоро-
шо написана, что если смотреть только на нее одну, как на драгоценное произведение ки-
тайского искусства, то другой красоты уже не захочешь, и Бергот, поев картошки, вышел 
из дома и отправился на выставку. ...Наконец он подошел к Вермееру; он помнил его более 
ярким, не похожим на все, что он знал, но сейчас, благодаря критической статье, он впер-
вые заметил человечков в голубом, розовый песок и, наконец, чудесную фактуру всей не-
большой части желтой стены. Головокружение у Бергота усилилось; он впился взглядом, 
как ребенок в желтую бабочку, которую ему хочется поймать, в чудесную стенку. „Вот как 



226 Марк Ришир

или иное настроение, Stimmung, тот или иной пейзаж и т. д. возникает 
из ниоткуда и в никуда, и загадочным образом волнует нас до самых 
глубин, и трогает как «божественное чудо», вырывает нас из нашего 
возраста и из случайных обстоятельств жизни, создавая у нас впечат-
ление, будто мы никогда не старели и не должны никогда состариться. 
Она как тоска (Sehnsucht) по недостижимому, в которой смерть, рож-
дение и жизнь выступают во всей рельефности — как если бы таким 
образом мы всегда и все еще были лишь на кромке мира или множества 
миров, которые мы можем лишь смутно предугадывать и не более. Та-
ков исключительный опыт некоторых художников, который, однако, 
не лишен собственно феноменологического статуса, поскольку он поз-
воляет удостоверить прото-временение/прото-опространствливание 
феноменов, удостоверить то, что это не просто спекулятивная кон
струкция, а результат того, что Гуссерль и Финк так верно называли 
«феноменологической реконструкцией».

Что же до приостановки ἐποχή — вне времени, в момент «вдруг» — 
ἐποχή, которое мы называем феноменологическим гиперболическим 
ἐποχή, то здесь, без сомнения, мы сталкиваемся с одной из наиболее не-
постижимых загадок — как это возможно? Как мы можем отстраниться, 
пусть только и на мгновение? Как возможно занять дистанцию по отно-
шению ко времени и по отношению к первичному временению, к миру, к 
вещам и ко времени, как перестать быть всецело захваченным ими? Нет 
сомнений, что именно эта способность отстраниться сильнее всего отли-
чает нас от животных. Необходимость, какого бы порядка она ни была, 
не в состоянии ее ни объяснить, ни отменить. Поместив ее в бытие, пусть 
даже и в бытие как таковое, мы бы тем самым неисцельно упразднили ее.

 
Перевод Г.И. Чернавина (Univerzita Karlova v Praze, Fakulta 

humanitních studií) под редакцией А.В. Ямпольской и С.А. Шолоховой 
по изданию: Richir Marc. Sur l’inconscient phénoménologique: pochè, cli-
gnotement et réduction phénoménologiques // с L’art du comprendre. 1999. 
№8. P. 116–131. Na vznik této publikace byla FHS UK poskytnuta Insti-
tucionální podpora na dlouhodobý koncepční rozvoj výzkumné organizace 
(MŠMT — 2013). Работа над переводом была выполнена при поддержке 
Карлова университета в Праге.

мне надо было писать, — сказал он. — Мои последние книги слишком сухи, на них нужно 
наложить несколько слоев краски, как на этой желтой стенке“. Однако он понял всю серь-
езность головокружений. На одной чаше небесных весов ему представилась его жизнь, а на 
другой — стенка, очаровательно написанная желтой краской. Он понял, что безрассудно 
променял первую на вторую. „Мне бы все-таки не хотелось, — сказал он себе, — чтобы 
обо мне кричали вечерние газеты как о событии в связи с этой выставкой“. Он повторял 
про себя: „Желтая стенка с навесом, небольшая часть желтой стены“. Наконец он рухнул 
на круглый диван; тут вдруг он перестал думать о том, что его жизнь в опасности, и, снова 
придя в веселое настроение, решил: „Это просто расстройство желудка из-за недоварен-
ной картошки, только и всего“. Последовал новый удар, он сполз с дивана на пол, сбежа-
лись посетители и служащие. Он был мертв». Пруст М. Пленница. Л., 1992. С. 185–186; 
см. также: Савченкова Н.М. Смерть Бергота // Фигуры Танатоса: Искусство умирания / 
А.В. Демичев, М.С. Уваров (ред.). СПб.: Изд-во СПбГУ, 1998. С. 26–29. — Прим. пер.

2. ИНТЕРПРЕТАЦИИ



А.В. Ямпольская
От пассивности к аффективности

Понятие пассивности, каким оно сформировалось в истории фи-
лософии, содержит в себе определенную двусмысленность: с одной 
стороны, со времен Аристотеля словом «пассивность» называют стра-
дательность, то есть способность к претерпеванию, с другой стороны, 
этимологически слово «пассивный» отсылает к страстям, то есть к 
аффективным состояниям человеческой души. Сплетение онтологиче
ской и этической проблематики привело к тому, что, в соответствии с 
тезисом Аристотеля «действующее всегда выше претерпевающего»1, 
пассивное («страстное» и «эмоциональное») оказалось стоящим на 
ценностной лестнице ниже активного («бесстрастного» и «рациональ-
ного»).

 Скептическое замечание Хайдеггера о том, что «принципиальная 
онтологическая интерпретация аффективного вообще после Аристо-
теля едва ли смогла сделать достойный упоминания шаг вперед»2, не 
следует, впрочем, воспринимать буквально: еще Августин, отказавшись 
от стоического отождествления блага и бесстрастия, объявил, что аф-
фективные состояния играют ключевую роль в спасении3, что должно 
было обеспечить их высокий онтологический и эпистемологический 
статус. Однако поскольку Августин видит в эмоциях скорее болез-
ни, чем движения души, то он оставляет аффективное в заложниках 
у воздействия, affectus, провоцирующего определенное расположение 
душевной жизни. Аффективная жизнь субъекта по-прежнему рассмат-
ривается Августином в качестве относящейся к сфере пассивности и, 
соответственно, в качестве вторичной по отношению к воле как способ-
ности действовать4. 

Прорыв, совершенный Гуссерлем в «Логических исследованиях», 
вывел философию за пределы метафизики каузальности, что дало воз-
можность переосмыслить как место аффективных состояний в общей 
экономике субъективности, так и статус пассивности в целом. Мы поз-
волим себе кратко обозначить основные моменты в гуссерлевском и 
хайдеггеровском подходах к пассивности и аффективности.

1	  De Anima III, 5, 430a (Аристотель. О душе // Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: 
Мысль, 1976. C. 401).

2	  Хайдеггер М. Время и бытие / Пер. с нем. В.В. Бибихина. М.: Республика, 1993. 
С. 139.

3	  Сf.: De civitas Dei XIV, 8–9.
4	  Ср. у Хайдеггера: «Небрежение феноменами чувства и аффекта связано с тем, 

что антропология вообще первоначально ориентирована на познание и волю, одним 
словом, на разум. Тогда чувства оказываются именно тем, что сопровождает познание 
и волю, как градобитие сопровождает ураган» (Хайдеггер М. Пролегомены к истории 
понятия времени / Пер. Е.В. Борисова. Томск: Водолей, 1998. С. 269–270).
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Феноменологический подход, заменивший «связь вещей» «связью 
истин», не подразумевает рассмотрение сферы пассивного в качестве 
сферы претерпевания, то есть сферы «негативной каузальности». Мир 
как место действия каузальных связей должен быть «взят в скобки», 
исключен из рассмотрения; предметом феноменологического анализа 
становится «мир, как он конституируется трансцендентальной субъ-
ективностью, но в той же мере и сама эта субъективность в качестве 
конституирующей мир»1. Конституирование мира не происходит еди-
новременно, «одним махом»; сознание есть поток, и в качестве тако-
вого  — «непрестанный процесс становления»2 смысла, его «никогда 
не кончающаяся история». Конституирование новых смыслов, новых 
предметностей оказывается возможным только на основе определен-
ной сферы пред-данного, уже усвоенного сознанием, но еще не обра-
ботанного им на активном уровне. Этот уровень пред-данного, нали-
чие которого делает возможным активный опыт как таковой, и есть то, 
что Гуссерль называет пассивностью. Пассивное — это то, что еще не 
стало активным3, еще не пущено активной частью сознания в оборот. 
У Гуссерля между активной и пассивной жизнью сознания нет непро-
ходимой черты: активная и пассивная сфера переплетены, они взаимно 
определяют друг друга. Эго может одновременно быть и активным, и 
пассивным, одновременно испытывать воздействие и быть активно об-
ращено к предмету. 

Кроме «исходной», или «первичной», пассивности, к которой от-
носится область само-темпорализации и пробуждение Я, Гуссерль 
уделяет достаточно внимания другим формам пассивности: активная 
пассивность, вторичная пассивность, рецептивность. Строго говоря, 
Гуссерля интересует не пассивность сама по себе, а та сфера интенцио-
нальной жизни, которая связана с различными формами авто-аффици-
рования, или, если воспользоваться удачным выражением Дж. Менша, 
рекурсии4: переход интенциональных переживаний из фона в передний 
план (пассивный синтез, анализ мотивации), живая телесность и двой-
ная интенциональность ощущения, феноменология эмоций. Кроме 
того, понятие пассивности оказывается тесным образом связано с од-
ним из наиболее спорных моментов гуссерлевской феноменологии — с 
понятием первовпечатления. 

Таким образом, Гуссерль удерживает сенсуалистский тезис Лок-
ка, согласно которому в основе жизни сознания лежат ощущения, 
воздействующие на Я; любая активность Я предполагает воздействие 

1	  Bernet R. La vie du sujet. Recherches sur l’interprétation de Husserl dans la phénoméno-
logie. Paris, 1994. P. 6.

2	  Husserl E. Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und Forschungsmanu-
skripten, 1918–1926. Husserliana XI. Den Haag: Martinus Nijhoff, 1966. S. 218–219. Далее 
цитируется как HUA XI.

3	  Biceaga V. The concept of passivity in Husserl’s phenomenology. Contributions to phe-
nomenology. Vol. 60. London: Springer, 2010. P. xvii.

4	  Mensch J.R. Embodiments: From the Body to the Body Politic. Evanston: Northwest-
ern University Press, 2009. P. 21.

определенного стимула, пусть и не обязательно чувственного. Иначе 
говоря, процесс конституирования в конечном итоге контролируется 
Я. Хотя объективный мир был вынесен за скобки редукцией, Я продол-
жает быть аффицированным — уже не извне, но изнутри, своей соб
ственной интенциональной жизнью, и в первую очередь — временем, 
плотью и эмоциями.

Роль аффицирования состоит в переводе фоновых переживаний 
в переживания переднего плана, то есть собственно в опыт; таким об-
разом, аффицирование предшествует не только активной, но и рецеп-
тивной структуре Я1. Не в созерцании, а именно в аффицировании как 
бытии-возбужденным (irritiert sein) осуществляется взаимодействие 
между Я и тем, что ему чуждо (Ichfremde), между Я и «преддверием» 
Я, где еще нет предметности как таковой, но лишь фазы становления, 
которые «еще не есть предметы, но и уже не ничто»2. Любые акты Я 
оказываются возможны только на основании пассивности: «это почва, 
на которой разворачивается свободная активность Я»3. В некотором 
смысле любой акт Я оказывается своего рода реакцией, ответом на аф-
фект: Я поддается аффективному стимулу и меняет направление взгля-
да. Однако несмотря на эту «респонсивность» (antwortende Tätigkeit)4, 
Я не теряет свого статуса «центра управления полетом»: Я активно 
решает, каким именно аффектам надо уступить, куда надо направить 
взгляд5.

Однако настоящая реабилитация пассивности в феноменологии 
начинается именно с Хайдеггера. Герменевтический поворот, по сути 
дела, означает, что субъект «выбивается из седла» (если воспользо-
ваться выражением Левинаса6), лишается своей господствующей роли 
учредителя опыта. Из того, кто воспринимает и познает мир и является 
(в конечном итоге) основой познания, субъект (Я, человек) превраща-
ется в того, с кем нечто случается — опыт, познание, созерцание, отно-
шения с другими, жизнь и смерть. Dasein заброшено в мир, как потом 
левинасовский субъект ответственности будет заброшен в отношение с 
Другим, а воплощенный субъект Анри — в собственную жизнь. Соот-
ветственно, cубъективность пост-хайдеггеровского субъекта окажет-
ся принципиально пассивной, или, точнее, аффективной, полагающей 
претерпевание и преобразование этого претерпевания в качестве ос-
новной, определяющей своей черты.

Действительно, Dasein всегда уже имеет определенное настроение, 
всегда уже как-то настроено, и эта настроенность играет ключевую 

1	  Husserl E. Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und  Forschungsmanus-
kripten (1918–1926) / Hrsg. von Margot Fleischer. Husserliana.  Vol. 11. Den Haag: Martinus 
Nijhoff, 1966. S. 84.

2	  Ibid. ��������������������������������������������������������������������������S�������������������������������������������������������������������������. 166, 164. Отметим также, что, согласно Гуссерлю, источник аффекта нахо-
дится не в самом предмете, а в первичном впечатлении (Ibid. S. 168).

3	  Ibid. S. 386.
4	  Ibid. S. 50.
5	  Ibidem.
6	  Lеvinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La Haye, 1974. P. 202.
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роль для понимания мира. Иначе говоря, не опыт познания как тако-
вой, не дающее созерцание является правомочным источником позна-
ния, но некоторая данность, всегда уже предшествующая этому опыту 
и обусловливающая его. Главный вопрос, который Хайдеггер будет 
решать дальше,  — является ли эта данность разновидностью транс-
цендентного основания для субъекта познания или же мыслимо некое 
другое, невыводимое из предыдущих историко-философских схем от-
ношение между уже-данностью и тем, кому эта данность дана и кто ею 
определенным образом уже задан.

Увязывая расположение с пониманием, рассматривая его как 
экзистенциальную, а не только трансцендентальную структуру, за-
нимающую свое законное место на пути Dasein к истине, Хайдеггер 
выдвигает проблему аффективности на первый план. Речь идет не 
только о том, чтобы  — в духе Августина или Паскаля  — включить 
аффективность в сферу познания; хотя «чистое созерцание <...> ни-
когда не смогло бы открыть ничего подобного угрожающему»1, Хай-
деггер далек от того, чтобы интерпретировать расположение в терми-
нах августиновского «познания любовью»2. В расположении Dasein 
обнаруживает и познает не только мир, которым оно сущностным 
образом задето3; оно обнаруживает и познает само себя — оно «себя 
всегда уже нашло»4, но нашло как то, что «само от себя известным 
способом ускользает»5. Другими словами, именно через аффектив-
ные структуры осуществляется доступ к самости субъекта, включа-
ющей в себя как самотождественность, так и изменчивость. Позже, 
в Серизи, Хайдеггер еще раз обратится к теме πάθος, но теперь уже в 
контексте πάσχειν, и вслед за Платоном провозгласит рас-положение6 
(dis-position) началом философии7. 

Таким образом, после Хайдеггера стало возможным сделать пред-
метом рассмотрения уже не до-феноменологическую, «наивную» пас-
сивность, пассивность чистого претерпевания, пассивность только в 

1	  Сартр припишет эту идею Гуссерлю: «Способность вселять ужас — именно свой
ство  этой японской маски, свойство неисчерпаемое, неустранимое, определяющее самую 
ее сущность и отнюдь не сводящееся к совокупности наших субъективных реакций на ку-
сок резного дерева. Гуссерль вновь внедрил ужас и очарование в сами вещи» (Сартр Ж.-П. 
Основополагающая идея феноменологии Гуссерля: интенциональность // Сартр Ж.-П. 
Проблемы метода / Пер. с фр.; примеч. В.П. Гайдамака. М.: Прогресс, 1994. С. 179).

2	  Хайдеггер М. Время и бытие. C. 139.
3	  «Так или иначе расположенное, присутствие захвачено сущим так, что принадле-

жа сущему, оно сплошь настроено им» (Хайдеггер М. О существе основания // Хайдег-
гер М. Что такое метафизика? / Пер. с нем. В.В. Бибихина. М.: Академический Проект, 
2007. С. 209). См. также в курсе 1942/43 года: «Настроение как то настраивающее, кото-
рое, настраивая, определяет его сущность, то есть отнесенность бытия к человеку <…> 
как сущность бытия приносит человеку раскрытие сущего» (Хайдеггер М. Парменид / 
Пер. с нем. А.П. Шурбелева. СПб.: Владимир Даль, 2009. С. 165–167).

4	  Хайдеггер М. Время и бытие. C. 135.
5	  Ibid. C. 139.
6	  Как смену установки филофствующего субъекта.
7	  Heidegger M. Identität und Differenz. Gesamtausgabe. Bd. 11. Frankfurt am Main: Vit-

torio Klosterman, 2006. S. 23. Русский перевод В.В. Бибихина: Хайдеггер М. Что это та-
кое — философия? // Вопросы философии. 1993. № 8. C. 120.

смысле «быть объектом чужого действия». Отрицательное понятие 
пассивности замещается позитивно определенным понятием аффек-
тивности1, которая предшествует любым действиям агента и участвует 
в их конституировании. Измерение аффективности оказывается тем 
самым измерением историчности субъекта, который уже не является 
полновластным хозяином ситуации, но всегда зависим от уже сущест
вующих учреждений и установлений — в первую очередь языковых и 
символических. Субъект обнаруживает себя как воплощенного и при-
надлежащего изначальной человеческой совместности. 

Никто не выразил это так ясно, как Морис Мерло-Понти: «Воспри-
нимающее сознание с помощью тела введено в мир, который не есть 
мир для меня одного, но также для других тел, и тем самым мир общей 
истории <...> в нем нет ни внешней, ни внутренней каузальности, нет 
Sinngebung’а»2.

Я перестает быть «тем, кто» действует и мыслит3 и превращается 
в того, «кого» видят (у Сартра4 или Мерло-Понти), «кого» обвиняют, 
ранят (Левинас), «кому» радостно или больно (Анри) или «кому» да-
ется любая феноменальность: не именительный, а винительный или 
дательный падеж5 приличествует дескрипциям в «философии от пер-
вого лица»6. 

Феноменология Мориса Мерло-Понти, первого из феноменоло-
гов аффективности, сосредоточена на двух «глубоких» феноменах — 
феноменах языка и тела. В опыте тела и в опыте языка субъект обна-
руживает себя одновременно активным и пассивным, одновременно 
принадлежащим неким всегда уже ему предшествующим институци-
ям и учреждениям (Stiftungen), а также участвующим в создании но-
вых смысловых пластов, новой, своей собственной перспективы. Тело, 
этот лучший из инструментов познания, «пользуется своим бытием 
как средством для участия в бытии» вещей потому, что «относится к 
порядку вещей в той же мере, в которой мир является универсальной 

1	  Понятие аффективности пришло во французскую философию через психологию 
(см. словарь Лаланда), а конкретно — через научного руководителя Левинаса Мориса 
Прадина. См. его важную статью: Pradines M. La notion d’affectivité en psychologie // Re-
vue de synthèse. 1935. №2 (10). P. 185–197.

2	  Merleau-Ponty M. L’institution: La passivité: Notes de cours au Collège de France 
(1954–1955). Paris: Belin, 2003. P. 168.

3	  О ницшевском тезисе «Мышление есть деятельность» см.: Libera A. de. Archéologie 
du sujet. I. Naissance du sujet. P. 40 и на дальнейших страницах.

4	  Для Сартра пассивность «есть феномен вдвойне относительный: относитель-
ный в сопоставлении с активностью того, что действует, и с существованием того, кто 
страдает. Это предполагает, что пассивность не может затрагивать само бытие пассив-
но сущего» (Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: опыт феноменологической онтологии. М.: 
Республика, 2000. С. 32), поэтому для него единственно важным примером пассивности 
служит «бытие объектом» (чужой активности), которое есть при этом «чистое небы-
тие» (Ibid. С. 34).

5	  О дательном падеже пишет Марион, о винительном — Левинас и Анри, но рус-
ское управление глаголов не всегда совпадает с управлением в романских языках.

6	  Ricœur P. Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1990. P. 14.
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плотью»1. Я перестаю быть только лишь субъектом видения, но внезап-
но осознаю, что Я — объект чужого взгляда; не только вижу, но и ви-
дим. В некотором смысле я ощущаю на себе взгляд мира: «я чувствую, 
как вещи глядят на меня»2. Я как воплощенный субъект являюсь средой 
феноменализации для мира, и одновременно я соучаствую в явлении 
мира на правах выделенной точки, начала координат: «Мое тело состо-
ит из той же плоти, что и мир (это воспринятое), и к тому же эта плоть 
моего тела участвует в мире, он ее отражает <...>. Но кроме того это 
значит: мое тело не просто есть воспринимаемое среди прочего вос-
принимаемого, оно есть мера всего воспринимаемого, Nullpunkt всех 
измерений мира»3. 

Однако не следует преувеличивать суверенитет, самостоятельность 
этого «начала координат»: Я как воплощенная субъективность способно 
на речь и мысль только благодаря тому, что оно делит мир с другими4. 
Попытка представить Я как бестелесное «Я мыслю», для которого не су-
ществует зазора между знанием и действием, между пониманием и вы-
ражением, есть, согласно Мерло-Понти, непростительное упрощение: 
Я открывается себе так же, как оно открывается другому — через язык. 
Нет сначала Я мыслящего и лишь потом наделенного плотью и выража-
ющего свои мысли; Я есть всегда Я говорящее и Я уязвимое: «в качест-
ве воплощенного субъекта Я всегда доступен другому, как и другой мне 
<...> “я” говорящее существует в теле и в языке не как в темнице, но на-
делено волшебным аппаратом, переносящим его в чужую перспективу»5.

Мерло-Понти — как и Левинас, как и Деррида — видит в комму-
никации с другим человеком не вторичный модус функционирования 
значения, а первоисходную ситуацию доступа к истине: «Речь и по-
нимание не только предполагают мысль; более сущностно, в основе 
самой мысли лежит способность к изменению и восстановлению под 
влиянием другого — под влиянием актуального другого, под влиянием 
различных возможных других, и в пределе — под влиянием всех. Та же 
самая трансцендентность слова, которую мы встречаем в литературном 
произведении, уже присутствует в обычном языке, едва лишь я пере-
стаю довольствоваться уже готовым языком, который на самом деле 

1	  Мерло-Понти М. Видимое и невидимое / Пер. с фр. О.Н. Шпараги;  под ред. 
Т.В. Щитцовой. Минск: Логвинов, 2006. С. 199–200.

2	  Merleau-Ponty M. Le visible et l’invisible. Paris��������������������������������������: ������������������������������������Gallimard���������������������������, 1999. �������������������P������������������. 181. Русский пе-
ревод О.Н. Шпараги «я чувствую себя рассматриваемым вещами» очень точен, но пред-
ставляется нам не вполне удачным.

3	  Мерло-Понти М. Видимое и невидимое. С. 328, перевод изменен.
4	  А.В. Дьяков пишет, что Мерло-Понти «рассматривает феномены как высказы-

вания. Поэтому и феноменология понята здесь как описание, которое не объясняет, но 
поясняет, то есть воспроизводит в дискурсе то, что высказано прежде всякого дискур-
са. Таким образом, феноменология делает “я воспринимаю” основанием “я мыслю”, а 
предикативную деятельность основывает на деятельности до-предикативной. Дискурс 
выражает то, что уже имплицитно содержалось в “немом” опыте» (Дьяков А.В. Желание 
видимое и невидимое: Лакан и Мерло-Понти // ХОРА. 2008. №3. С. 16).

5	  Merleau-Ponty M. La prose du monde / Texte établi et présenté par Claude Lefort. 
Paris: Gallimard, 1969. P. 28–29.

есть лишь способ молчать, и начинаю действительно с кем-то говорить. 
В языке <...> бьется отношение с самим собой и с другим»1.

Язык и плоть, язык-плоть, суть пространство истории, которая за-
хватывает и преобразует Я; эта история никогда не есть частная исто-
рия Я или даже история отношения Я с Другим; это всеобщая и беско-
нечная история мира. Я аффицировано этой историей и одновременно 
вносит в нее свой собственный вклад, собственные значения и смыслы: 
история, как и горизонт Видимого, есть абсолютная среда феномена-
лизации, в которой мы укоренены, из которой рождаемся, и она же 
есть плод наших трудов2.

Сходный подход к проблеме аффективности мы видим и в работах 
Марка Ришира — самого яркого из последователей Мерло-Понти3. Как 
и Мерло-Понти, Ришир разрабатывает тему историчности феноме-
на; но если для Мерло-Понти история остается «большой историей», 
историей человечества, то Ришира интересует скорее «физиология и 
малая история»4, которую можно обнаружить у любого феномена и 
даже любого интенционального переживания. Ришир исходит из опы-
та: из опыта не полной прозрачности жизни сознания для рефлексии. 
Феноменологическая рефлексия работает не с жизнью сознания как 
таковой, а с выраженными значениями: язык сущностно вовлечен в 
феноменологическую дескрипцию. Рассуждения Ришира основаны на 
противопоставлении ранних гуссерлевских текстов (а именно «Логи-
ческих исследований»5) поздним («Идеям I» и «Суждению и опыту»), 
однако если не углубляться в гуссерлеведческую схоластику и обра-
титься к опыту, то главное соображение Ришира выглядит следующим 
образом: мы чувствуем смутно, и лишь описывая свои переживания, 
мы постфактум, рекурсивно придаем им призрачную ясность6. В тер-
минологии Ришира это наблюдение звучит следующим образом: пере-

1	  Ibid. P. 29–30.
2	  Ibid. P. 121. Нельзя не отметить неогегельянский, если не строго марксистский, 

характер этой схемы.
3	  Тенгели и Гондек считают Ришира «самым оригинальным из представителей но-

вой французской феноменологии» (Gondek H.-D., Tengelyi L.  Neue Phänomenologie in 
Frankreich. Berlin: Surkamp, 2011. S. 41). 

4	  В том смысле, в котором это выражение использует поэтесса Мария Степанова.
5	  Речь идет о следующем фрагменте из Введения ко второму тому «Логических 

исследований»: «В нашем случае, однако, собственная достоверность исследования тре-
бует того, чтобы этот систематический порядок [изложения чистой логики] все время 
нарушался, чтобы устранялись понятийные неясности, которые угрожали бы ходу само-
го исследования, прежде чем естественная последовательность вещей могла бы привес-
ти к этим понятиям. Исследование движется как бы зигзагом, и это сравнение подходит 
тем лучше, что благодаря внутренней зависимости различных понятий в сфере познания 
все снова и снова следует возвращаться к первичному анализу и испытывать эти понятия 
на новых понятиях, так же как новые на старых» (Husserl E. Logische Untersuchungen. 
Band II (1). Den Haag: Martinus Nijhoff, 1984. S. 17. Русский перевод: Гуссерль Э. Логиче
ские исследования. C. 28).

6	  Как пишет Клод Романо, общая для феноменологии и Венского кружка мечта о 
«нейтральном философском методе», то есть о методе, не контаминированном языком, 
историей языка и отложившимися в языке метафизическими предпосылками, потерпела 
крах (Romano C. Au cœur de la raison, la phénoménologie. P. 35).
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живание исходно недо-о-предел-ено, оно не дано нам1, но в процессе 
феноменологической дескрипции мы его определяем с избытком. Нет 
сознания, не выраженного и своим собственным выражением не иска-
женного. «Сознание, — пишет Ришир, — есть феномен языка»2. Слой 
выражения не может не быть продуктивным слоем3, потому что в него 
вовлечено воображение, которое вовсе не является «точным отраже-
нием пред-предикативного в предикации»4: воображение, отображая 
невыраженную, пассивную жизнь сознания, ее отграничивает и тем са-
мым понятийно формирует5.

Поэтому феноменологический метод (который Марк Ришир не 
отождествляет ни с редукцией, ни с дескрипцией) есть метод зигза-
гообразного движения6: мы должны постоянно вносить коррекцию в 
те ошибки, которые мы сами же и внесли при предыдущем описании. 
«Сами вещи», будучи включены в языковой, а следовательно, и ис-
торический смысловой слой, нами узнаются, опознаются в качестве 
таковых на основе нашего эмпирического, случайного опыта жизни, 
включающего в себя не только практику использования вещей (в хай-
деггеровском смысле), но и практику интерсубъективных отношений, 
и, шире, практику социальной жизни и науки7. Другими словами, мое 
восприятие моих собственных переживаний, мое восприятие самого 
себя всегда неустранимым образом включает в себя символическое 

1	  Ср.: «Обозначенные исследования зачастую выводят нас из узко феноменологи-
ческой сферы. <...> ведь именно эта сфера не дана с самого начала, но обретает границы 
лишь в ходе исследования» (Ibid. С. 27).

2	  Richir M. Méditations phénoménologiques. Grеnoble: Jérôme Millon, 1992. P. 91.
3	  Речь идет о знаменитом фрагменте из § 124 «Идей I», где Гуссерль пишет: «Слой 

выражения — вот что составляет его специфическое своеобразие — не продуктивен, если 
отвлечься от того, что он как раз и <...> сообщает выражение всем прочим интенционально
стям... При этом слой выражающий совершенно сущностно неразделен по своему тетиче
скому характеру с тем слоем, какой претерпевает выражение, и в этом их совпадении друг 
с другом первый настолько принимает сущность последнего, что мы так просто и называем 
выраженное представление — представлением, выраженное верование, предположение, 
сомнение само по себе и как целое — верованием, предположением, сомнением, равным об-
разом и выраженное желание или воление — желанием или волением» (Гуссерль Э. Идеи к 
чистой феноменологии и феноменологической философии. Книга I / Пер. А.В. Михайлова. 
М.: Дом интеллектуальной книги, 1999. С. 271). Этот фрагмент разбирался Деррида в «Голо-
се и феномене» (Derrida J. La voix et le phénomène. Paris: Quadrige; P.U.F., 1967. P. 91–92) и в 
статье «Форма и выражение» (Derrida J. La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménologie 
du langage // Derrida J. Marges. �����������������������������������������������������Р����������������������������������������������������. 189–198). ����������������������������������������Сходство между ришировской критикой «фе-
номенологического платонизма» и дерридианской критикой «метафизики присутствия» 
бросается в глаза, однако существеннее различие: в отличие от Деррида Ришир, задача ко-
торого заключается в построении новой трансцендентальной эстетики, включающей в себя 
своеобразную метафизику фактичности, занимает вполне традиционную позицию в вопро-
се о роли философствующего субъекта. 

4	  Richir M. Phénoménologie, métaphysique, poïetique  // Les études phénoménologiques. 
1987. № 3 (5–6). P. 83.

5	  Из этого следует, что валидность всех феноменологических дескрипций, полу-
ченных методом эйдетической вариации (то есть всего наследия Гуссерля), должна быть 
поставлена под вопрос — или, точнее, можно использовать, только поверяя их новым, 
собственным, опытом. 

6	  И именно поэтому, поясняет Ришир, «чтение Гуссерля представляется столь не-
благодарным и столь трудным занятием» (Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 14).

7	  Ibid. P. 17.

установление — установление предшествующих мне смысловых и ло-
гических структур, которые в то же время изменяются в ходе моей 
собственной смыслопридающей деятельности.

Напрасно Гуссерль пытался редуцировать присущий смысловым 
моментам исторический, а значит, эмпирический и случайный харак-
тер: даже переход к усмотрению сущностей лишь по видимости поз-
воляет прорваться из области не-данного в область данного1. Феномен 
никогда не дан вполне, его феноменальный статус постоянно мерцает2, 
осциллирует между данным и не данным, между явлением и иллюзией. 
Данность всегда «заражена» готовым смыслом, в то время как насто-
ящее феноменологическое исследование направлено к смыслу-в-ста-
новлении (le sens se faisant). Феноменологическая архе-ология  — как 
возвращение к истоку знания — невозможна3, потому что у словесной 
ткани, состоящей из переплетения бесконечного числа отсылок, — нет 
и не может быть начала, а феноменологический опыт, не имеющий сло-
весного одеяния или, точнее, не воплощенный в слове, — немыслим4. 

Таким образом, феноменологический метод в его гуссерлевском 
варианте был основан на мифе об исходном дающем созерцании  — 
мифе, который Ришир в своих ранних работах разоблачает как нарцис-
систский фантазм о всемогуществе Я5. Задача феноменологии6 заклю-
чается вовсе не в возвращении к исходному созерцанию или исходному 
смыслу — потому что этот исходный смысл невозможен как таковой, 
но только в коррекции, уточнении и (у)становлении все новых и новых 
смыслов: феноменологическая работа есть «подлинное творчество 
смысла», говорит Ришир7. В этом смысле самым лучшим феноменоло-
гом является художник или поэт.

Поэзия, согласно Риширу, высказывает то, что ускользнуло от 
символического установления; она использует ресурсы обыденного 
языка для того, чтобы перевернуть, развернуть, сломать уже устано-

1	  Ibid. P. 15, ср. также: Richir M. Qu’est-ce qu’un phénomène?  // Les études philoso-
phiques. 1998. № 4 (138). P. 447–448. О статусе эйдетики у Ришира см. также: Gondek H.-D., 
Tengelyi L. Neue Phänomenologie in Frankreich. S. 50–51.

2	  Феномены мерцают как звезды, уточняет Ришир (Ibid. P. 448, а также с. 217–218 
наст. изд.). Нельзя не отметить близость ришировской схемы французскому бергсони-
анству и, в частности, анализу «не-знаю-что-или-почти-ничто» у В. Янкелевича. Как и 
у Ришира, феноменальный статус «не-знаю-что-или-почти-ничто» заключается в бес-
конечно малых колебаниях между явленностью и неявленностью; как и у Янкелевича, 
иллюзия является для Ришира «органом-препятствием» доступу к истине. 

3	  Здесь следует вспомнить свидетельство Финка о том, что Гуссерль сожалел, что 
слово «археология», столь точно выражающее сущность философии, уже используется 
в качестве названия одной из позитивных наук (Fink E. Studien zur Phänomenologie. 1930–
1939. Den Haag: Martinus Nijhoff, 1966. S. 199).

4	  Гегельянский характер этой схемы особенно виден в ее ранних вариантах. Ср.: 
Richir M. Phénoménalisation, distorsion, logologie. Essai sur la dernière pensée de Merleau-Pon-
ty // Textures. 1972. №4–5. Bruxelles; Paris, 1972. P. 77.

5	  Ibid. P. 91.
6	  Для Ришира, как и для Бергсона, теоретическая установка является одновремен-

но и аффективно окрашенной (хотя бергсоновский аисторический мессианизм остается 
Риширу совершенно чужд).

7	  Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 20.



238 А.В. Ямпольская 239От пассивности к аффективности

вившиеся логические и смысловые ходы. Другими словами, дело поэта 
заключается в том, чтобы ввести в игру те смыслы, которые превосхо-
дят существующую реальность языка1. Cмысл, который сказывается 
в стихе, не выразим в понятиях, в логических значениях, потому что 
он вводит в язык «сырое», «дикое» бытие2. Стихотворение есть эхо 
ритма мира, и его ритмичность создает собственную темпоральность, 
«взрывающую»3 линейную темпоральность обычной логики4. Участие 
в поэтическом или музыкальном творении предполагает особую форму 
контакта с самим собой, особую форму невременного и непростран
ственного авто-аффицирования, которая, с одной стороны, непосред
ственно телесна (когда поэт в поисках самого себя обращается к само-
му себе с речью), а с другой — вовлекает в игру «трансцендентальную 
интерфактичность»5 смысла (когда поэт слушает собственную речь, 
воспринимает себя через те или иные формы всеобщего, уже учреж-
денного смысла). Эта двойственность автоаффицированности под-
разумевает, что Я расщеплено одновременно двумя различными спо-
собами6, и постоянное осциллирование между двумя этими модусами 
расщепленности создает своеобразное ἐποχή (если понимать под ἐποχή 
отсутствие самоположенности Я). Разумеется, научный философский 
текст не обладает теми языковыми ресурсами, которые доступны ис-
кусству (поэзии, живописи, музыке), однако феноменолог, воспользо-
вавшись радикализованной, преувеличенной (hyperbolique) редукцией, 
может приостановить работу символического установления и тем са-
мым выявить осциллирование феноменов между явлением и иллюзией. 

1	  Richir M. Phénoménologie, métaphysique, poïetique. P. 100.
2	  Ср. у Мерло-Понти: «“Аморфный” мир восприятия <…> — вечный источник 

начинания живописи <…> в своей основе является бытием в хайдеггеровском смысле, 
которое больше всякой живописи, всякой речи, всякой “установки” и которое, однаж-
ды схваченное философией в своей универсальности, оказывается содержащим все, что 
когда-либо будет сказано, и, тем не менее, позволяет нам его творить (Пруст): это λόγος 
ἐνδιάθετος, который взывает к λόγος προφορικός». Мерло-Понти М. Видимое и невидимое. 
С. 245. 

3	  Richir M. Phénoménologie, métaphysique, poïetique. P. 108.
4	  Акцент на важности ритма для самостановящегося смысла снова сближает Риши-

ра с Бергсоном, с его концепцией «подвижного смысла», воздействующего не только на 
разум, но и на телесность воспринимающего субъекта. Как пишет И.И. Блауберг: «Имен-
но ритм, пунктуация и вся “хореография” речи автора доносят до читателя его мысли, 
смысл фраз, в которых слова, взятые по отдельности, ничего не значат» (Блауберг И.И. 
Анри Бергсон. М.: Прогресс-Традиция, 2003. С. 495).

5	  Ришир очень много внимания уделяет интерсубъективной стороне аффектив-
ных состояний: настроение, чувство всегда могут быть разделены, всегда принадлежат 
какой-то межчеловеческой совместности, которую Ришир и называет «интерфактично
стью» (Richir M. Variations sur le sublime et le soi. Grеnoble: Jérôme Millon, 2010. P. 24).

6	  Этот хиазм между непосредственно-телесной аффективностью и аффициро-
ванностью уже установленным, символическим, общим с другими смыслом, о котором 
говорит Ришир, хорошо виден на примере стихотворения М. Степановой «Тир в парке 
Сокольники» (Степанова М. Стихи и проза в одном томе. М.: Новое литературное обо
зрение, 2010. С. 97): лирическая героиня стреляет в тире по мишеням, но в то же время это 
она сама, «в своей недальновидной юбочке», висит в этом самом тире мишенью, прибитая 
«за бедро», потому что между нею и ней самой вклинилась история («танковый бабах» 
осени 1993 года и шире — «большая история» в целом).

Тема фактичной историчности феномена, унаследованная фран-
цузской феноменологией у неогегельянства, сплетаясь с анализом 
аффективных структур, становится своеобразной «теорией сингуляр-
ностей» в жизни субъекта. Эти «сингулярности» могут происходить на 
микро-уровне — как, например, у Ришира — или на макро-уровне, как 
у Мерло-Понти; они могут носить характер локальной «коррекции» 
субъективности в результате своеобразной рекурсии (авто-аффици-
рованность языком, плотью, фантомной плотью, игрой воображения) 
либо, напротив, описываться как драматическое или, скорее, катастро-
фическое событие, которое не столько определяет какие-то отдельные 
моменты в жизни субъекта, сколько производит самого субъекта в ка-
честве того, кто может говорить от первого лица. Как пишет Левинас, 
«Я начинается не с само-воздействия суверенного Я, которое к тому 
же, во вторую очередь, способно сострадать другому; но [Я начина-
ется] посредством безначальной, предшествующей любому само-воз-
действию травмы возникновения Другого»1.

Именно в терминах травмы или глобальной катастрофы, имевшей 
место в диахроническом, «незапамятном» прошлом, Левинас будет 
описывать гетеро-аффицированность Другим, а Мишель Анри  — ав-
то-аффицированность Жизнью вечной. Разумеется, порожденный в 
результате подобной катастрофы субъект уже не будет замкнутой на 
себя самодостаточной целостностью; однако в равной мере этот субъ-
ект не будет и взрывающейся изнутри, диффузной, но в то же время 
бесплотной самостью, наподобие хайдеггеровского Dasein. Новый 
субъект французской феноменологии будет субъектом ранимым или, 
точнее, всегда уже раненым2. Именно опыт страдания, в котором пе-
реплетаются уязвленность извне и моя собственная уязвимость, станет 
парадигмальным примером аффицированности и для Левинаса, и для 
Анри. 

Хотя «глубокие» (или «особые»3) феномены и «не видны невоо-
руженным глазом», французская феноменология вовсе не стремится 
превратиться в герменевтику: речь идет о формах доступа к сокры-
тому, которые не сводятся к истолкованию, а выявляют это сокрытое 
иначе. Мы имеем доступ к этим сокрытым не-феноменам или сверх-фе-
номенам, потому что они некоторым образом на нас влияют, воздей
ствуют, травмируют. Другими словами, для того, чтобы эти недо- или 
сверх-феномены могли явиться, нужна определенная среда феноме-
нализации  — но уже не «световая» среда абсолютной видимости, а 
«плотяная» среда уязвимой, ранимой субъективности4. Если скрытый 
феномен из чего-то и интерпретируется, «вычитывается», то лишь из 
того текста, который — в соответствии с библейской метафорой, ко-

1	  Lеvinas E. Dieu, la Mort, et le Temps. Paris: Grasset, 1993. P. 209.
2	  Левинас пишет о конечном, которое «ранено» бесконечным (Lеvinas E. Entre nous. 

Essais sur le penser-à-l'autre. Paris: Grasset, 1991. P. 230).
3	  Gondek H.-D., Tengelyi L. Neue Phänomenologie in Frankreich. S. 216.
4	  См. статью Р. Бернета в наст. изд.
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торой Кафка придал столь страшную форму1,  — вырезан «на плотя-
ных скрижалях сердца»2. Так субъект оказывается уже не «агентом» 
познания, а «носителем» претерпевающей, отвечающей на различные 
воздействия телесности. Именно поэтому аффективность не исчерпы-
вается просто уязвимостью или травмированностью. Рана не просто 
переживается и отодвигается в прошлое, она определенным образом 
усваивается и присваивается, она приобретает статус значения, смыс-
ла, логоса. Живая плоть субъекта становится своего рода книгой, куда 
языком ран, разрывов и катастроф вписывается история мира.

1	  «В исправительной колонии» машина «пишет» приговор на теле осужденного.
2	  2 Кор. 3, 3.

З.А. Сокулер
О чем говорит язык?

Учение Левинаса и исследования в когнитивной 
психологии

В данной статье мы попытаемся, во-первых, рассмотреть понимание 
языка в учении Э. Левинаса, проследив его вплоть до утверждения, что 
в основе языковых значений лежит значимость, присущая человече
скому лицу; во-вторых, сравнить выстраиваемое Левинасом понимание 
языка с данными современных когнитивных исследований; в-третьих, 
обсудить, какие выводы можно извлечь из этих данных применитель-
но к учению Левинаса, в-четвертых, высказать в заключение некоторые 
соображения об отличии образов языка у Левинаса и Деррида. 

Язык в учении Левинаса
Язык оставался одним из центральных сюжетов философии 

ХХ  века и сохраняет такую позицию в первое десятилетие века XXI. 
Он становился фокусом размышлений таких разных мыслителей, как 
Рассел, Витгенштейн, Хайдеггер, Гадамер, Розенцвейг, Деррида. К со-
жалению, результаты их размышлений невозможно собрать в единую 
конфигурацию, поскольку они опирались на принципиально разные 
предпосылки и шли в совершенно разных направлениях. Тем более 
интересно, что у Э. Левинаса в книге «Иначе, чем быть, или Превыше 
бытийствования»1 и других текстах язык выступает принципиально 
двойственным явлением, и в этой двойственности можно различить 
два облика языка, заданные двумя ведущими философскими направ-
лениями ХХ века, родоначальниками одного из которых были Рассел и 
Витгенштейн, а другого — Хайдеггер. 

Говоря о языке, Левинас различает «сказанное» (le Dit) и «говоре-
ние» (le Dire). В первом приближении это различение можно было бы 
описать как различение результата действия и самого действия. Ска-
занное есть продукт говорения и его след. Говорение есть действие, 
разворачивающееся во времени. Говорение диахронично, а в сказанном 
диахрония редуцируется до синхронии. Сказанное редуцирует — как 
бы останавливает — диахронию темпоральности. Более того: оно рас-
членяет нерасчленимый непрерывный поток бытия на отдельные опре-
деленные сущие2. 

1	  Levinas E. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. La Haye: Nijhoff, 1974. 
2	  См. подробнее: Сокулер З.А. Говорение и сказанное в учении Э. Левинаса: о том, 

что может и что не может быть выражено в языке // Вестник Московского университета. 
Сер. 7. 2012. № 5. С. 26–40.
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Подчеркивая такие свойства языка, Левинас, разумеется, не явля-
ется первооткрывателем. О том, что язык «расчленяет» реальность, 
писали Э. Сэпир и Б. Уорф. Рассел и Витгенштейн говорили о том, что 
язык завлекает нас в ловушку: имеющиеся в языке существительные или 
именные обороты заставляют допускать соответствующие им объекты. 
Рассуждения Левинаса о языке принимают эти установки и идут дальше. 

Левинас подчеркивает, что языку присуща способность редуциро-
вать диахронию, делая движение, изменение, действие не глаголом, а 
существительным, то есть превращая их в некий вид объектов. В этом 
можно увидеть продолжение темы «языковых ловушек», разрабаты-
вавшейся Расселом и Витгенштейном. Картина языка у Левинаса вби-
рает в себя эту линию философии языка, но не сводится к ней. Левинас 
пишет о том, что сказанное, с одной стороны, систематическим и не-
обходимым образом искажает говорение, но, с другой стороны, нераз-
рывно с ним связано. Даже структура простого утвердительного суж-
дения «А есть В» несет в себе след диахронии говорения. 

Сфера «сказанного» совпадает с языком, как он трактуется боль-
шинством философских интерпретаций. Однако указание на то, что 
сказанное не автономно, а представляет собой след или «перевод» го-
ворения, открывает иное, метафизическое измерение языка и меняет 
способ его рассмотрения. Для аналитической философии, структу-
рализма и постструктурализма язык полностью конвенционален. Для 
Хайдеггера же он есть «дом бытия». А у Левинаса язык выступает и 
тем, и другим. Сказанное, безусловно, конвенционально, но говорение, 
связанное со временем, несущее в себе диахронию, являет тем самым 
природу бытия, человеческого существования особенно. Своеобразие 
левинасовского подхода к языку состоит в том, что он совмещает два 
разных образа языка, устанавливая между ними сложные диалектиче
ские отношения. (Надо только пояснить, что левинасовская диалекти-
ка не предполагает никакого «снятия» различия и напряжения между 
двумя названными гранями языка.)

Напряжение не «снимается» и не преодолевается, оно принадле-
жит самой сути языка — и человеческой экзистенции. Человек несом 
потоком времени, в котором он непрерывно утрачивает свою самотож-
дественность, однако язык, посредством которого он пытается ухва-
тить суть мира и того, что с ним происходит в мире, превращает нерас-
членимый поток в синхронные ансамбли самотождественных сущих. 
Эта двойственность языка проявляется в том, что язык есть одновре-
менно и «разрастание глагола», и система имен1. 

Мы употребили здесь слово «экзистенция», не характерное для Ле-
винаса, чтобы избежать употребления в данном контексте слова «бы-
тие», ибо человеческая экзистенция, по Левинасу, «расположена» как 
раз в точке разрыва, когда бытие, раскалываясь, открывается тому, что 
«превыше бытия». Представляется, что для Левинаса человеческая эк-

1	  Levinas E. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. P. 70, 71.

зистенция не может занять определенное «место» ни в бытии, ни в том, 
что превыше бытия. 

Параграфы книги «Иначе, чем быть, или Превыше бытийство-
вания», посвященные языку, сначала выглядят описанием языка как 
данности. Язык и присущая ему диалектика говорения и сказанного 
предстает своего рода фактом, который открыло и зафиксировало фи-
лософское исследование. И описание это, как мы отмечали выше, ле-
жит в русле доминировавших в философском пространстве трактовок 
языка, одновременно оказываясь оригинальнее и глубже, поскольку 
вобрало в себя образы языка, создававшиеся как в аналитической фи-
лософии, так и в экзистенциальной философии Хайдеггера. Само по 
себе это сочетание является достаточно смелым и неожиданным, од-
нако мысль Левинаса движется дальше. Помимо «говорения, коррели-
рованного со сказанным», Левинас постулирует как его основание и 
условие возможности — говорение изначальное (или предначальное). 

Здесь, конечно, интерпретатору мысли Левинаса следовало бы вы-
строить логический переход от всего сказанного выше о языке к выво-
ду о том, что философское рассмотрение языка не может ограничиться 
только «сказанным» и «говорением, скоррелированным со сказан-
ным». Однако мы не можем так гладко выстроить свой текст. Причина 
этого в том, что сам Левинас не предоставил нам такой возможности. 
Его тексты, как мы их видим, показывают, что Левинас пробует различ-
ные заходы, чтобы фундировать названный переход. Например, в эссе 
«Заметки о смысле» (с. 18–38 настоящего сборника) Левинас начинает 
рассуждение, констатируя, что для философской традиции естествен-
ным местом смысла является познание; затем он анализирует то, каким 
образом эта классическая установка реализуется в учении Гуссерля о 
«наделении смыслом», осуществляемым интенциональным сознанием. 
Интонация левинасовского текста вначале звучит вполне сочувствен-
но, но быстро становится все более критической. Левинас пытается 
передать читателям свою неудовлетворенность рассуждениями Гус-
серля и таким путем подвести их к необходимости другого понимания 
источника смысла. Но это подведение никак не может превратиться в 
дедукцию иного подхода и просто прерывается риторическим вопро-
сом: «Но неужели мысль имеет смысл только посредством познания 
мира?» Так же и в работе «Иначе, чем быть, или Превыше бытийствова-
ния» интонация становится осторожной, вопросительной и воплоща-
ется в условном наклонении используемых глаголов. «Но состоит ли 
способность говорить у человека, — какой бы ни была функция, строго 
коррелятивная сказанному, — на службе бытия?» — вопрошает Леви-
нас, замечая, что в таком случае субъективность оказалась бы сведен-
ной к одному из значений, принимаемых переменной, пробегающей по 
области бытийствующего1. 

1	  Ibid. P. 66.
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Но вопросительность в его тексте перемежается фразами с непре-
рекаемой, авторитарной и чуть ли не проповеднической интонацией1. 
Нам представляется, что такое сочетание интонаций является знаком 
принципиального, но в то же время и проблематичного момента кон-
цепции Левинаса. Он старается сделать очевидным для читателя, что 
язык и языковая коммуникация не могут объясняться «сами по себе», 
и потому мы должны увидеть за ними, как условие их возможности, 
говорение, превышающее любое сказанное, превышающее даже и лю-
бое говорение, скоррелированное со сказанным. Это говорение, сле-
довательно, принадлежит иному измерению,  — измерению того, что 
«превыше бытия»: «Ибо значение говорения превышает (va au-delà) 
сказанное; не онтология порождает говорящего субъекта. Напротив, 
значение говорения, превышающее (allant au-delà) бытийствование 
(l’essence), собранное в сказанном, одно только и сможет оправдать 
представление бытия, или онтологию»2. Говорение, о котором идет 
речь в цитированном высказывании, не может быть фактом, оно при-
надлежит измерению более высокого, чем факты. Оно не связано ни 
со словами, ни со звуками. Такое говорение явлено в значении. «Речь 
шла бы о значении, чье обозначаемое (signifié) не является чем-то, оп-
ределяемым темой сказанного, “какой-то такой вещью” <…>»3. Речь, 
таким образом, идет о значении особого рода. Говорение, не связанное  
со сказанным, являет себя в значении,  — или значение являет себя в 
говорении, не связанном со сказанным. Это значение составляет усло-
вие возможности любых языковых значений, предъявляющих себя в 
сказанном, при этом само оно скорее соответствует смыслу, который 
мы вкладываем в слово «значение» в выражении: «это имеет большое 
значение». Речь идет о значении в смысле ценности и значимости. Та-
ким значением обладает человеческое лицо, лицо другого человека. 
Нагое, открытое, незащищенное, и в то же время способное на «мяг-
кое насилие»: с этого лица глаза говорят мне, они запрещают мне наси-
лие, они бередят душу и лишают покоя безмолвным повествованием о 
своих нуждах и бедах, о своей беззащитности и обреченности смерти. 
Сила этих просьб и запретов, с которыми обращается лицо, показыва-
ет его значимость. Сила этих просьб и запретов — это и есть близость 
Другого. Таково пред-начальное говорение, предшествующее любому 
сказанному и составляющее условие возможности языковой комму-
никации и языкового значения. Поэтому говорение, предшествующее 

1	  Ср. как сын Левинаса Микаэль вспоминает голос своего отца в его выступлениях: 
«Это был голос задыхающийся, неуверенный, спадающий к регистрам доверительности, 
чтобы взметнуться в ������������������������������������������������������������������accelerando������������������������������������������������������� и ����������������������������������������������������crescendo�������������������������������������������, прерываемых робким “не правда ли?”, слов-
но в попытке ухватить ускользающее понятие. Это голос затравленный и авторитарный, 
ироничный и рыдающий одновременно<…>» (Levinas M. Introduction — La transmission 
posthume. L'écriture désespérée, l'écriture inspirée: les Carnets de captivité et autres inédits // 
Housset E. et Calin R. (dir.). Levinas: au-delà du visible. Études sur les inédits de Levinas des Carnets 
de captivité à Totalité et Infini, Cahiers de philosophie de l’Université de Caen, 2012. № 49. P. 16). 

2	  Levinas E. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. P. 66.
3	  Ibid. P. 67.

любому сказанному, — это ответственность за Другого, это близость1 
Другого. Ведь говорить — значит отвечать другому. Но этот пред-на-
чальный ответ не выразим в словах. В говорении, которое предшеству-
ет любому сказанному, не происходит обмена знаками, информацией. 
Происходит нечто гораздо более глубокое: принятие на себя нрав
ственных обязательств по отношению к Другому2, принятие на себя 
обязанности помогать; предшествующее любому решению или выбору, 
происходящее в полной пассивности субъекта признание значения — 
значимости  — Другого. Предначальное  — ан-архическое  — говоре-
ние (le Dire pré-originaire) значит — поставить себя на место Другого 
(la substitution). «Акт “говорения” с самого начала будет здесь введен 
как предельная пассивность в выставленности Другому, каковая есть 
не что иное, как ответственность за свободные инициативы другого»3. 
В основе наших разнообразных словесных игр лежит говорение, одна-
ко «говорение как раз не сводится к игре слов. Предшествуя словесным 
знакам, которые оно соединяет, языковым системам и игре семанти-
ческих оттенков,  — предшествуя языкам  — оно является близостью 
одного к другому, принятием обязательств, “один-ради-другого”, зна-
чимостью значения»4. 

Истоки человеческой коммуникации согласно исследованиям 
когнитивной психологии

Ответственность за Другого и ради Другого предъявляется субъек-
ту в его пассивности. Она не оставляет места для его выбора и решения; 
она сама выбирает субъекта, и последний уже не может уклониться от 
своей избранности, — хотя мы прекрасно знаем, что люди в подавля-
ющем большинстве прекрасно умеют уклоняться от обременительной 
избранности, причем сам Левинас не питает иллюзий относительно че-
ловеческой природы. Тем не менее, — а может быть, именно по этой 
причине, — в его текстах ответственность за Другого, пред-начальное 
говорение предстает как особого рода факт, предопределенный в абсо-
лютно прошедшем незапамятном прошлом. 

Мы понимаем всю рискованность употребления слова «факт» 
применительно к тому, что «превыше бытия», и все же текст Левина-
са оставляет такое впечатление, что автор ищет способ обосновать 
непреложность этого факта, не потеряв при этом его особость, ибо 
последний принадлежит измерению не сущего, а должного. Речь, ра-
зумеется, не идет о фактах человеческого поведения, а именно о факте 
реальности долженствования, взывающего к людям. 

1	  См., например: Ibid. P. 75, 244.
2	  Ibid. P. 80.
3	  Ibid. P. 81.
4	  Levinas E. L’Intrigue de l’Infini, Textes reunis et présents par Marie-Anne Lescourret. 

Flammarion, 1994. P. 139.



246 З.А. Сокулер 247О чем говорит язык?

В этом контексте нам представляется небезынтересным обратить-
ся к некоторым научным исследованиям истоков человеческого языка, 
чтобы посмотреть, какого рода факты они обнаруживают, и можно ли 
найти среди них соответствия с левинасовской идеей пред-начально-
го говорения как ответственности за Другого1. Ценный материал для 
таких размышлений содержит книга М. Томаселло «Истоки человече
ского общения»2.

Прежде всего надо обрисовать основные идеи этой работы. То-
маселло доказывает, что искать эволюционных предшественников 
человеческого языка в голосовых сигналах, подаваемых человекооб-
разными обезьянами, не имеет смысла. Их вокализации неразрывно 
связаны с эмоциональным состоянием и ни для кого не предназначены. 
Например, обезьяна, заметившая змею, приходит в возбуждение и из-
дает определенные крики, которые другие обезьяны, услышавшие ее, 
распознают как свидетельствующие о приближении змеи. Но это не 
значит, что обезьяна кричит, чтобы предупредить других. Она точно 
так же кричит и тогда, когда никто ее не слышит. Этот крик является 
проявлением рефлекса, выражением ее возбуждения, а не актом ком-
муникации. Недаром крики одинаковы у особей внутри одного вида, и 
человекообразные обезьяны не обучаются новым звуковым сигналам. 

Принципиальным моментом концепции Томаселло является тезис, 
что истоки человеческого языка надо искать в жестикуляции приматов. 
В самом деле, он показывает, что жестовые сигналы человекообразных 
обезьян обладают важными чертами, присущими человеческой комму-
никации: «В жестовых репертуарах особей внутри одного вида и даже 
одной стаи имеются большие индивидуальные различия; в том числе, 
существуют уникальные жесты, изобретенные отдельными индивида-
ми; <…> обезьяны, как правило, выполняют жест только тогда, когда 
реципиент в достаточной степени внимателен, и после этого зачастую 
следят за реакцией реципиента и ждут ответа; обезьяны со значитель-
ным опытом общения с человеком легко изобретают или выучивают 
различные новые жесты»3.

Поэтому автор считает, что именно жестовый язык приматов явля-
ется эволюционным предшественником человеческой коммуникации, 
а «первыми специфически человеческими формами коммуникации 
были пантомимическая коммуникация и, прежде всего, указательный 
жест»4. 

1	  См. также: Косилова Е.В., Кричевец А.Н. Субъект и Другие // Вестник Москов
ского университета. Сер. 7. Философия. 2011. № 6.

2	  Томаселло М. Истоки человеческого общения / Пер. с англ. М.: Языки славян
ских культур, 2011 (Tomasello M. Origins of Human Communication. The MIT Press, 2008). 
Я признательна проф. А.Н. Кричевцу, который обратил мое внимание на эту работу. См. 
также: Кричевец А.Н. Cogito, Другой и представления о психическом // Психологиче
ские исследования. 2010. № 5 (13).

3	  Ibid. C. 40–41.
4	  Ibid. C. 28.

Читатель поймет, какое отношение это имеет к вопросу о пред-на-
чальном говорении, когда увидит, чем жестовая коммуникация людей 
отличается от жестовой коммуникации приматов. Эти различия приоб-
ретают особое значение в свете того, что именно здесь — если принять 
эволюционную гипотезу автора  — коммуникация животных ближе 
всего подходит к человеческой. 

Если звуки, издаваемые человекообразными обезьянами, предо-
пределены генетически, то в том, что касается жестов, обнаруживается 
креативность и индивидуальность наших эволюционных предшествен-
ников. Обезьяны сами изобретают различные жесты, например, для 
приглашения поиграть, пойти куда-то вместе, выпрашивания еды. Эти 
жесты повторялись и становились привычными, если партнер реагиро-
вал на них желаемым образом.

Человекообразные обезьяны, живущие среди людей, часто науча-
ются указательным жестам, чтобы показать человеку, чего они хотят. 
Описывая примеры такого поведения обезьян, автор подчеркивает, 
что указательные жесты используются обезьянами исключительно в 
функции требования. Интересно, что человекообразные обезьяны ис-
пользуют указательные жесты исключительно в общении с человеком, 
но не в общении друг с другом. Автор предлагает такое объяснение 
этого примечательного факта: опыт показал обезьяне, что люди дают 
им пищу или оказывают помощь, когда обезьяна в этом нуждалась. Но 
по отношению друг к другу обезьяны этого не делают. То есть люди 
помогают обезьянам, но у других обезьян нет мотива оказывать друг 
другу помощь. 

Исследования показали, что человекообразные обезьяны понима-
ют, что другие видят, а что — нет. При жестовой коммуникации при-
маты отслеживают направленность внимания друг друга. «Такое вни-
мание к вниманию окружающих в процессе коммуникации встречается 
только у приматов; возможно, его нет даже у низших обезьян»1. «Об-
щая схема коммуникативного акта при использовании жестов у чело-
векообразных обезьян: проверить, на что смотрит партнер → если не-
обходимо, обойти его → сделать жест → проверить реакцию партнера 
→ если необходимо, повторить или использовать какой-нибудь другой 
жест»2. Приматы способны следить за взглядом другого. Например, 
если человек смотрит или указывает на пищу, которую обезьяна в дан-
ный момент не видит, то, проследив направление его взгляда или жеста, 
она пойдет и возьмет эту пищу. 

Но тут есть одна весьма важная деталь, которая показывает глубо-
кое различие между жестовой коммуникацией людей и человекообраз-
ных обезьян. Она вскрывается в следующем любопытном эксперимен-
те. Экспериментатор «прячет» еду в одной из трех закрытых корзин, 
а его помощник за ним «подсматривает». Затем «подсматривающий» 

1	  Ibid. C. 49.
2	  Ibid. C. 50.
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дает обезьяне подсказку, указывая ей на ящик, в котором спрятана еда. 
«Удивительным образом после этого обезьяны выбирали корзинки 
случайно, хотя практически в каждой пробе они очень сильно хотели 
найти пищу. Довольно часто обезьяна отслеживала указательный жест 
и взгляд “помощника” в сторону правильной корзины, но впоследствии 
ее не выбирала»1. Однако если условия эксперимента изменялись так, 
что «помощник» показывал, что он сам тоже хочет получить эту еду, 
но не может до нее дотянуться, то совершенно такой же жест — про-
тянутую в сторону корзинки руку — обезьяна прекрасно понимала и 
выбирала именно эту корзинку. 

Следовательно, причиной поведения обезьяны в первом экспери-
менте было то, что она не понимала намерений человека, а именно, она 
не понимала, с какой стати он показывает ей на какую-то корзинку. 
Она не предполагала у него намерения помогать. Интересно, что в 
таком же эксперименте задачу легко решали маленькие щенки (но не 
волчата!) и младенцы 14 месяцев. Они, в отличие от обезьяны, понима-
ли намерение человека помочь и выбирали ту корзинку, на которую он 
указывал. 

Человеческая жестовая коммуникация, разумеется, богаче и 
сложнее жестовой коммуникации приматов. Она может быть очень 
эффективной и передавать самое разнообразное содержание. Вспом-
ним, например, о ситуации туриста в чужой стране, языка которой он 
не понимает. Небольшая пантомима и (или) указательный жест в че-
ловеческом общении могут передать достаточно сложную и богатую 
информацию. Каким образом? Объяснение указывает на принципи-
альный момент концепции Томаселло: люди способны на совместное, 
разделяемое с другими знание, внимание и намерения. Если вернуться 
к примеру с туристом, то возможность объясниться жестами в чужой 
стране опирается на совместное знание туристов и аборигенов о том, 
что обычно нужно в этих местах туристу и что вообще может быть 
нужно человеку. Благодаря этому вы можете ткнуть пальцем в карту, 
и случайный прохожий поймет, что вы хотите знать, как добраться до 
этого места, и жестами же попытается вам это объяснить. А если вы 
покажете прохожему, например, на ушиб или ранку, то он поймет, что 
вы ищете место, где оказывают первую помощь. 

Или представим себе ситуацию, когда на прогулке A указывает B на 
какую-то машину. Значение этого жеста определяется областью сов-
местных знаний обоих. Например, если A знает, что B интересуется 
машинами, то этот жест будет означать, что он хочет обратить внима-
ние B на интересную модель. Если A знает, что на этой машине едет 
жена B, то значение жеста будет другим. Обратим внимание на то, что 
смысл жеста зависит не только от того, что А знает, но и от того, что В 
знает, что А знает. Если A знает, что на этой машине ездит жена B, но B 
не знает, что A это знает, то B поймет тот же самый жест иначе. Таким 

1	  Ibid. C. 54.

образом, подчеркнем это еще раз, богатые выразительные возможно
сти жестовой коммуникации у людей опираются на возможность сов-
местного знания. Люди должны что-то знать вместе, и знать, что они 
вместе это знают. «Реципиенту совместное знание необходимо, чтобы 
определить, на что направлено внимание коммуниканта <…> и почему 
он вступает в общение <…>»1. 

При этом, как подчеркивает исследователь: «Крайне важный мо-
мент относительно совместных знаний заключается в том, что они 
позволяют людям подняться над собственной эгоцентрической точкой 
зрения»2. Чтобы понять, на что указывает A, B должен понять, почему 
A думает, что для B важно посмотреть в данном направлении. Обра-
тим внимание, что использование простого указательного жеста имеет 
сложный психологический рисунок: A мысленно ставит себя на место 
B, представляя, что должно заинтересовать или быть полезным B, ко-
торый, в свою очередь, истолковывает этот жест, исходя из того, что 
A, указывая ему на что-то, имеет в виду то, что должно быть B инте-
ресно3. При этом В как бы ставит себя на место A, который поставил 
себя на место B, и т. д. Что это, как не исходный, простейший вариант 
той «подстановки», о которой пишет Левинас? Подстановки, составля-
ющей условие возможности человеческой коммуникации и человече
ского языка. 

 Томаселло стремится показать, что в основе человеческой комму-
никации лежит жестовая коммуникация (во всяком случае, при этом 
допущении картина эволюции, приведшей к появлению человеческого 
языка, состоящего из конвенциональных знаков, становится более по-
нятной). При таком предположении наглядно видны и непрерывность 
развития, ведущего от человекообразных обезьян к человеку, и раз-
рыв в этом развитии, состоящий в том, что человеческая коммуника-
ция «обусловлена в первую очередь их (людей) видоспецифическими 
кооперативными коммуникативными мотивами»4. Исследователь вы-
деляет следующие мотивы: «Первый и наиболее очевидный коммуни-
кативный мотив у людей — это мотив просьбы, <…> (то есть добиться, 
чтобы другие сделали то, что от них хотят), который в общем случае 
является свойством намеренных коммуникативных сигналов всех че-
ловекообразных обезьян»5. Однако и тут есть важное различие между 
приматами и людьми. Для людей свойственно выражать свои желания 

1	  Ibid. C. 80. 
2	  Ibid. 
3	  Включая и такую мотивацию, как желание показать B, что ему, A, интересно. Но 

такая мотивация исходит из предположения, что ���������������������������������   B��������������������������������    небезразлична информация, отно-
сящаяся к A. Например, если во время покупки продавщица укажет мне на женщину, 
стоящую за мной в очереди, я не пойму этот жест как указание на то, что именно такую 
шляпу хотелось бы иметь продавщице, поскольку у нее нет оснований полагать, что мне 
это интересно или как-то меня касается. Конечно, я буду интерпретировать ее жест, ис-
ходя из ситуации в магазине (например, что я задерживаю очередь или задеваю, сама 
этого не замечая, стоящую за мной женщину и т. п.). 

4	  Томаселло М. Истоки человеческого общения. С. 85.
5	  Ibid. С. 86.
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в разнообразной и, как правило, более мягкой форме, в зависимости от 
того, насколько реципиент готов сотрудничать и помогать. Зачастую 
люди просто информируют других о своем желании, исходя из того, 
что другие настроены на помощь. Например, фраза «Я хочу пить» вы-
ступает как просьба, поскольку говорящий исходит из того, что про-
стое информирование о его желании побудит окружающих исполнить 
его. Водитель застрявшей машины часто просто указывает проезжаю-
щим водителям на то, что является причиной его проблем, и получает 
помощь от незнакомого ему человека1. 

Таким образом, установка на сотрудничество и взаимопомощь яв-
ляется предпосылкой даже этого примитивного мотива коммуника-
ции. Но гораздо более отчетливо она присутствует во втором мотиве 
коммуникации: «Второй базовый мотив человеческого общения, по-
видимому, уникальный для нашего вида, отражается в том факте, что 
люди часто предлагают свою помощь другим даже без соответствую-
щей просьбы»2. Один из распространенных примеров такого рода: вы 
что-то уронили, и прохожие указывают вам на оброненную вещь. Или, 
в вагоне метро, вас хлопают по плечу и показывают, что за вашей спи-
ной освободилось место. Указательный жест часто функционирует как 
информирование и предложение помощи одновременно, потому что A 
информирует B о том, что должно быть важно для B. «<…> можно ска-
зать, что просьбы отражают направление от-Тебя-ко-Мне, поскольку я 
хочу, чтобы ты выполнил мое желание, тогда как информирование от-
ражает направление от-Меня-к-Тебе, поскольку я хочу удовлетворить 
твои интересы и пожелания»3.

Не менее интересным и важным в контексте обсуждаемой темы 
является и третья выделяемая исследователем базовая мотивация ком-
муникативного акта: желание разделить с другими свои чувства и пере-
живания, то есть желание приобщения. Например, на прогулке вы на-
вряд ли станете любоваться особенно красивым видом без того, чтобы 
указать на него спутнику. 

Таким образом, человеческая коммуникация опирается на предпо-
ложение коммуникантов о взаимной готовности к взаимопомощи. Это 
является нормой человеческой коммуникации до такой степени, что ее 
нарушения влекут социальное отчуждение вплоть до подозрений в не-
нормальности. Так, предоставление информации, в которой нуждают-

1	  «При всем своем сходстве, указательные жесты, которые выполняют шимпанзе, 
когда указывают людям на ту пищу, которую хотят получить, не являются кооператив-
ным требованием, поскольку обезьяны пытаются заставить человека сделать необхо-
димое им действие прямо, а не путем информирования его о своих желаниях. Они не 
ожидают, что если сообщить о нем другому, то человеку (тем более шимпанзе) это бу-
дет небезразлично. Но людям — реципиентам часто есть дело до желаний других. У них 
есть собственные причины, по которым им нравится выполнять чужие просьбы, если эти 
просьбы не слишком обременительны. И поскольку коммуниканты — люди осведомлены 
об этом, то во многих ситуациях им достаточно всего лишь дать знать о своих пожелани-
ях» (Ibid. С. 87).

2	  Ibid.
3	  Ibid. С. 88. 

ся другие люди, во многих типичных ситуациях — сообщить, сколько 
времени, как пройти в некоторое место, и др. — является социальной 
нормой. 

Томаселло интересует вопрос о происхождении разделенного зна-
ния и установки на сотрудничество в онтогенезе и филогенезе. Для на-
ших целей интерес представляет исследование того, как развивается 
жестовая коммуникация у младенцев. Она появляется еще до того, как 
ребенок овладевает языком, но в ней присутствуют основные принци-
пы и мотивы человеческой коммуникации, о которых говорилось выше. 
Замечено, что у младенцев еще в возрасте трех месяцев появляется 
движение, которое выглядит как указательный жест: младенец держит 
свою ручку с вытянутым указательным пальчиком. Однако никаким 
коммуникативным содержанием такой жест не обладает. Осмысленный 
указательный жест  — это попытка с определенной целью управлять 
вниманием других людей. Формирование такой способности требует 
некоторого понимания других людей. Оно складывается между девя-
тью и двенадцатью месяцами. В этот период младенцы приобретают 
способность понимать, что другие тоже чего-то хотят и что они выби-
рают какие-то средства для осуществления своих желаний; младенцы 
также приобретают способность вступать во взаимодействие с други-
ми людьми, основанное на формировании и реализации совместных 
намерений. Они, что очень важно, оказываются способными создавать 
совместные с другими людьми знания. То есть указательный жест по-
является у младенцев тогда, когда у них формируются базовые предпо-
сылки для способности к разделенному с другими знанию и вниманию 
и к сотрудничеству с другими. 

Наблюдения показали, что младенцы в возрасте 11–13 месяцев 
употребляют указательный жест во всех перечисленных выше функ
циях. Они указывают взрослому на тот предмет, которой тот ищет 
(если имеют возможность его видеть). Указательный жест, особенно 
в сопровождении обиженного хныканья или радостного повизгива-
ния, часто служит для того, чтобы создать сферу совместного знания 
и поделиться с другими. Например, 13-месячный младенец наблюдает 
за тем, как отец наряжает елку. Когда в комнату входит дедушка, он 
указывает дедушке на елку и радостно визжит, что можно интерпре-
тировать как желание разделить с дедушкой свою радость по поводу 
нарядной елки. 

Томаселло указывает также на синхронность в развитии жестовой 
и языковой коммуникации. Дело в том, что усвоение ребенком кон-
венциональных языковых значений требует понимания того, для чего 
взрослый использует данное слово, а это, в свою очередь, предполагает 
умение понимать, на что направлено внимание другого человека, чего 
он хочет, почему для достижения своей цели он выбирает такие сред
ства, а не другие. Поэтому усвоение языка требует способности фор-
мировать совместные знания, совместное внимание, совместные цели 



252 З.А. Сокулер 253О чем говорит язык?

и совместную деятельность, направленную на осуществление общей 
цели, без чего, как мы видели, невозможна и человеческая жестовая 
коммуникация. 

Можно сказать, что только после того, как ребенок увидит в ок-
ружающих его людях именно людей и осуществит первую «подстанов-
ку», ставя себя на место других и определяя, что нужно или интерес-
но другому, у него появляется жестовая коммуникация и начинается 
овладение языком. 

Насколько эти данные релевантны для учения Левинаса?
Мы обратились к исследованиям Томаселло, потому что они, как 

нам представляется, подкрепляют утверждения Левинаса относитель-
но пред-начального говорения. Эти исследования показывают, что 
языку предшествует, составляя условие его возможности, начальная 
форма «подстановки» и «установка на сотрудничество», как это назы-
вает Томаселло, в которой тоже можно увидеть примитивную форму 
того, что Левинас называет «ради-другого». Человек, как учит Леви-
нас, не выбирает эти установки, а получает их в полной пассивности, 
предшествующей оппозиции активного и пассивного. Что касается 
работы Томаселло, то в ней как раз показывается, что человек не вы-
бирает установку на сотрудничество и соответствующие способности, 
потому что они являются видоспецифическими для Homo sapiens. Они 
просыпаются в индивиде, и в той мере, в какой их актуализация не вы-
бирается, а обусловлена генетически, на долю любого нормального 
индивида выпадает «изначальная пассивность, более пассивная, чем 
сама пассивность». Такая пассивность открывает его пониманию нужд 
другого человека. В то же время любой здоровый младенец активно и 
неутомимо стремится продвигаться по предзаложенным в нем ступень-
кам развития. Так что воистину эта предельная пассивность есть в то 
же время и активность; можно сказать, таким образом, что она пред-
шествует оппозиции пассивности и активности.

Но что мы доказали, обратившись к исследованиям Томаселло? 
Что отсюда следует для учения Левинаса?  — И много, и мало. С од-
ной стороны, у Томаселло можно найти фактический материал, под-
крепляющий утверждения Левинаса о «близости», «пассивности» и 
об установке «ради-другого» как об изначальных условиях возмож-
ности человеческого языка. Однако нуждается ли учение Левинаса в 
подобном фактуальном подкреплении? Ведь нельзя забывать, что сам 
Левинас поднимает эту установку и «близость» в трансцендентную 
высь, связывает с метафизическим измерением, разрывая, противопо
ставляя бытие (онтология) и то, что превыше бытия (метафизику). Но в 
то же время Левинас, очевидно, не может допустить, чтобы измерение 
того, что превыше бытия, совсем утратило связь с действительностью 
и превратилось в утопию. Как нам представляется, Левинас стремит-

ся фундировать это измерение в эмпирической данности человеческой 
природы и ищет подступы к нему, исходя из телесности, смертности, 
старения, любви, деторождения1. Поэтому мы полагаем, что использо-
вание результатов исследований Томаселло не противоречит духу фи-
лософии Левинаса.

В то же время очевидно, что рассмотренные здесь эмпирические 
подкрепления слишком слабы. Речь идет о присущей людям и доста-
точно рано проявляющейся в онтогенезе спонтанной готовности помо-
гать, — когда это не затруднительно и не противоречит собственным 
интересам. Так что описываемая спонтанная готовность отличается от 
готовности отдать последнюю рубашку и последний кусок хлеба, от от-
ветственности за неподвластную мне свободу Другого. 

Трансценденция, о которой пишет Левинас, трудна и травматична 
для субъекта. Иначе не было бы ей такой цены, она не свидетельство-
вала бы о выси и не составляла бы славу Бесконечного. Таким свиде-
тельством может быть только поступок, который не просто выбран 
свободно, но осуществлен в предельном усилии самопреодоления — за 
пределами всех своих возможностей. А человек, как мы знаем, облада-
ет не только установками на сотрудничество: он склонен делить всех на 
своих и чужих и распространять названную установку только на своих, 
а на чужих реагировать «аллергически». Человек, далее, безусловно 
эгоистичен, о чем твердят моралисты и проповедники. В любом случае, 
если и существует генетическая предрасположенность как биологиче
ский фундамент той «пассивности, которая пассивнее любой пассив-
ности», о которой пишет Левинас, то ее проявления опосредуются 
таким множеством других предрасположенностей и социальных ори-
ентаций, идеологем, оправданий, что за человеком остается свобода 
выбора. 

И тем не менее даже в мире, где агрессивное отношение к чужакам 
по большей части социально санкционировано, Левинас остается пра-
вым, говоря об изначальной и пред-начальной избранности к «близо
сти» Другого. Эта метафизическая избранность не гарантирует того, 
что люди в действительности стремятся к нравственности своих по
ступков. Но она гарантирует, что бесчеловечность не может быть ос-
новой стабильного существования общества.

Сказанное, говорение и трансцендентальное означающее
Идеологемы, социальные стимулы для «аллергии» по отношению 

к другим, всевозможные оправдания эгоизма, нарциссизма, эстетиза-
ция жестокости принадлежат сфере «сказанного», живущей по своим 
законам. (Разумеется, в нее входят не только эти малоприятные обра-
зования!) 

1	  См. также: Bensussan G. De la «signification corporelle du temps» // Housset E. et 
Calin R. (dir). Levinas: au-delà du visible. Études sur les inédits de Levinas des Carnets de captivité 
à Totalité et Infini. Cahiers de philosophie de l’Universite de Caen, 2012, № 49. P. 315–324. 
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Вообще, сфера сказанного, как нам представляется, хорошо опи-
сывается в терминах Жака Деррида. Деррида, правда, говорит не о 
«сказанном», а просто о языке. Для него язык образует систему, в 
которой значения определяются игрой взаимных различий. Как нам 
представляется, Левинас не стал бы спорить с этим1. В таком случае, 
продолжает Деррида, для стабильности значений этой системы требу-
ется некоторый центр, лежащий вне системы, или, как он это называет, 
«трансцендентальное означаемое»: «Действительно, понятие центри-
рованной структуры — это понятие обоснованной игры, построенной 
на некой основополагающей неподвижности и успокоительной досто-
верности, которая сама по себе выведена из игры»2. Такое трансцен-
дентальное означаемое мы бы сравнили с эталоном метра, хранящимся 
в Париже. Не будь этого эталона, у нас осталась бы только система 
различий между метром, километром, сантиметром, аршином и т.  д. 
Нетрудно представить, во что бы превратился вскоре метр, не будь та-
кого выведенного из игры различий эталона, и сколько появилось бы в 
разных краях разных метров. 

Деррида в своих работах постоянно доказывает, что у системы 
различий, создающей язык, нет внешнего по отношению к ней «транс-
цендентального означаемого»: «И это позволяет прийти к мысли, что 
центра нет, что его нельзя помыслить в форме присутствующего суще-
го, что у него нет естественного места, что он представляет собой не 
закрепленное место, а функцию, своего рода не-место, где происходит 
бесконечная игра знаковых замещений. Вот в этот-то момент язык и 
завладевает универсальным проблемным полем; этот момент, когда за 
отсутствием центра или начала все становится дискурсом — при усло-
вии, что мы будем понимать под этим словом систему, в которой цент
ральное, изначальное или трансцендентальное означаемое никогда 
полностью не присутствует вне некоторой системы различий. Отсут
ствие трансцендентального означаемого раздвигает поле возможно
стей игры значений до бесконечности»3. Тут, кстати, можно вспомнить 
и Витгенштейна с его знаменитым примером «игры». В самом деле, что 
такое «игра»? «Игрой» является все то, что называется игрой, и нет 
никакого общего признака, присущего всем играм и только им (такой 
признак в данном случае играл бы роль «трансцендентального означае
мого»). Поэтому невозможно предсказать, какие образчики человече
ской деятельности в будущем могут называться играми, то есть как из-
менится употребление этого слова. 

1	  Ср.: «Все слова нашего языка являются следствием бесчисленных метафориче
ских мутаций, происходящих в истории языка, и тем не менее оставляют впечатление 
слов, взятых в своем буквальном значении. Является ли метафора абсолютно забытой? 
Можно спросить, не совпадает ли она с самим смыслом, <…>» (Levinas E. La Métaphore // 
Parole et silence et autres conferences. Œuvres. Vol. 2. Édition Grasset &Fasquelle, 2009. P. 327).

2	  Деррида Ж. Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук // Деррида Ж. 
Письмо и различие. М., 2000. С. 446.

3	  Ibid. С. 447–448.

Это означает, что значения «плывут» до бесконечности. Посколь-
ку у каждого из нас важное место на рабочем столе занимает мышка, 
покоящаяся на собственном коврике, то нам трудно спорить с этим 
утверждением Деррида. А если диссеминация значения происходит 
даже с названием вида грызунов, то что и говорить о философских 
терминах, таких как «бытие», «сознание» или «субъект». За ними не 
стоит ничего, кроме исторической смены децентрированных систем, в 
которых только игры различий образуют значения — смещения значе-
ний — важнейших философских терминов. Последние не имеют ника-
ких «трансцендентальных», то есть независимых от систем различий и 
противопоставлений, означаемых. 

Как нам представляется, позиция Деррида не противоречит по-
зиции Левинаса, ибо она относится к сфере сказанного. В этой сфере 
происходит диссеминация значений, в ней нет никаких якорей, удер-
живающих расплывающиеся и перетекающие значения. А Левинас не 
говорит ли, что сказанное искажает и «предает» говорение? Нам ка-
жется допустимым представить себе, что это «предательство» про-
является и в отсутствии «трансцендентальных означаемых». В то же 
время в постоянной диссеминации язык еще раз являет то, что он скры-
вает: свойственную ему историчность, темпоральность, говорение. 

Принципиальное отличие учения Левинаса от позиции его по
стоянного и сочувственного критика Деррида состоит в том, что для 
Левинаса сказанное связано не только со скоррелированным с ним 
говорением. Еще глубже лежит то, что составляет условие возмож-
ности и того, и другого: пред-начальное говорение. Оно-то и состав-
ляет центр, трансцендентальный по отношению к системе языковых 
различий и потому недоступный диссеминации. Будучи центром, он и 
должен в каком-то отношении ограничивать диссеминацию. Понятия 
«другой», «человек», «ближний» имеют значение, ставящее предел 
диссеминации. Это открывается субъекту, «я», в его ответственности 
и выставленности близости Другого. Значение этих слов открывается в 
выразительности человеческого лица, безмолвной просьбе о помощи, в 
непоправимости смерти другого. Таким образом, трансцендентальные 
означаемые существуют. Они, как показывает Левинас, составляют ус-
ловие возможности человеческого языка и всего того, что на нем вы-
сказывается. Язык, о чем бы он не сказывался, так или иначе указывает 
на них.
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Сверхстрастность и терапевтический 
подход в дазайн-анализе

В данной работе мы ставим своей целью изучить те перспективы, 
которые открываются перед дазайн-аналитической терапией Людви-
га Бинсвангера с учетом понятия сверхстрастности, введенного Анри 
Мальдине. При этом мы предлагаем обратиться к философии Эмманю-
эля Левинаса, в особенности к его идее свободы как гетерономии. По 
нашему мнению, для того, чтобы оценить продуктивность применения 
идеи сверхстрастности в дазайн-аналитической терапии, основанной 
на идее восстановления свободы больного, необходимо прояснить 
левинасовский подтекст самого понятия сверхстрастности, а именно 
лежащую в его основе идею аффицированности другим как консти-
тутивной для субъективности. Отметим, что мы не претендуем на то, 
чтобы создать основы для психотерапии психотиков, мы стремимся 
лишь очертить поле исследования, которое раскрывается перед тера-
певтической практикой в свете понятия сверхстрастности. Для этого 
нам потребуется провести предварительное методологическое и кон-
цептуальное изучение дазайн-аналитического подхода, его смысла и 
возможностей.

Основные принципы дазайн-аналитической терапии
Психиатр в третьем поколении, Людвиг Бинсвангер столкнулся с 

душевной болезнью прежде всего в качестве врача. В ходе своей меди-
цинской практики он довольно быстро разочаровался в существующих 
на тот момент психиатрических методах. Немаловажную роль сыграл 
в этом и «болезненный» практический опыт, а именно многочислен-
ные случаи самоубийств среди больных. Все это побудило Бинсванге-
ра к «научному исследованию с целью улучшения психиатрии»1. Уже 
в 1907 году Бинсвангер знакомится с Фрейдом. И тогда как сами идеи 
психоанализа на тот момент еще не пользовались большой популяр-
ностью, а сам Фрейд ощущал себя находящимся в изоляции, Бинсван-
гер, вдохновленный новым герменевтическим методом, надеялся ввести 
психоаналитические техники в классический курс лечения. Однако на 
практике применение психоанализа не дало ожидаемых результатов: 
далеко не для всех пациентов психоаналитическая терапия, требующая 

1	  Kuhn Roland. L’œuvre de Ludwig Binswanger, son origine et sa signifiance pour 
l’avenir // P. Fédida, M. Wolf-Fédida. Phénoménologie, psychiatrie, psychanalyse. Argenteuil: 
Le Cercle Herméneutique, «Collection Phéno», 2004. P. 36.

много времени и усилий, оказалась подходящей. Особенно наглядно 
ограниченность аналитического метода проявилась при лечении боль-
ных психозом, составлявших большинство пациентов клиники Бельвю1. 
Именно неудачей психоаналитической модели в ее применении на прак-
тике зачастую и объясняют поворот, который происходит в исследова-
ниях Бинсвангера в 20-е годы прошлого века: сначала к феноменологии 
Гуссерля, а затем и к хайдеггеровской онтологии. Что касается само-
го Бинсвангера, то он не переставал настаивать на том, что его проект 
дазайн-анализа создавался не как продолжение (или улучшение) пси-
хоанализа, но как фундаментальное антропологическое исследование, 
ставящее под вопрос сами основы психиатрии и психоанализа. В цент-
ре исследований Бинсвангера — теоретические принципы психиатрии, 
«концептуальные принципы, согласно которым психиатрия с психоло-
гической и психотерапевтической точки зрения воспринимает, мыслит 
и действует у изголовья больного»2. Целью Бинсвангера, таким обра-
зом, было пересмотреть психиатрическую практику как таковую, опи-
раясь на новую феноменологическую и антропологическую теорию. 

Итак, феноменология для Бинсвангера  — это прежде всего но-
вый метод изучения патологических состояний. Первый усвоенный 
им урок феноменологии — гуссерлевское требование «возврата к са-
мим вещам» — учит нас искать доступ к феноменам, как они даются 
сами по себе, то есть не опираясь на какие-либо теории или системы. 
Но что означает подобный подход в клинической ситуации, то есть для 
понимания болезни и больного? Он означает, что изучать следует не 
причины болезни, но «как» болезни, то есть «как» она воспринимается 
самим больным, а также каким образом она осознается врачом. 

Опираясь на последние достижения биологии и зоологии своего 
времени, Бинсвангер переосмысляет ситуацию, в которой оказывается 
психотик. Уже Якоб фон Икскюль в своих исследованиях окружающего 
мира животных и человека, ставших классикой практически сразу по
сле их выхода в свет, показал, что не существует одного-единственного 
мира для всех. Каждое живое существо обладает своим собственным 
миром3. Аналогичным образом и психотик живет в своем собственном 
мире, который является не просто другим миром, отличным от мира 
«нормального», но прежде всего его собственным миром, в той же мере 
уникальным, в какой уникален и сам больной. Согласно Бинсвангеру, 
единственный способ понять, что представляет собой его мир, — сле-
довать экзистенциальной аналитике Dasein, в которой мир осмысляет-
ся не как совокупность сущего, фактов и вещей, но как единство, кон

1	  Санаторий Бельвю — психиатрическая клиника в Крейцлингене (Швейцария), ос-
нованная дедом Бинсвангера. Сам Людвиг Бинсвангер становится ее директором уже в 
тридцать лет. 

2	  Цит. по изданию: Gros Caroline. Ludwig Binswanger. Entre phénoménologie et 
expérience psychiatrique. Paris: Les Éditions de La Transparence, Collection «Philosophie», 
2009. P. 15.

3	  См.: Uexküll Jakob von. Umwelt und Innenwelt der Tiere. Berlin: J. Springer, 1921.
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ституированное наброском мира. Понятие бытия-в-мире становится, 
как пишет Бинсвангер, «методологической нитью Ариадны»1 психиат-
ра, позволяющей ему достичь научного понимания душевной болезни. 
Итак, в рамках этого подхода, болезнь определяется как «отклонение 
от фундаментальной и сущностной структуры и структурных частей 
бытия-в-мире как трансценденции»2, а психиатрия — как изучение «с 
научной точностью» этих отклонений, понятых исходя не из некоего 
общего, определенного в качестве нормального мира, но по отношению 
к миру самого больного.

В основе возможности бытия как здесь-бытия и, следовательно, в 
основе присутствия в мире лежит трансценденция  — фундаменталь-
ная структура существования. Однако трансцендирование сущего в 
направлении мира (бытие-в-мире) немыслимо без трансцендирования 
в направлении самости. Следовательно, если набросок мира психотика 
позволяет увидеть преобразование, которое происходит с его миром, в 
таком случае он дает нам увидеть и то преобразование, которому под-
вергается его самость. Для мира психотика, пишет Бинсвангер, харак-
терно господство одного определенного наброска мира, выдающего 
себя за единственно возможный набросок, заслоняя собой жизненный 
горизонт Dasein3. Как следствие, самость зависима от этого наброска 
мира, она ему подчинена. Самость отдаляется от общего мира и вы-
падает из общей исторической жизни, которые Бинсвангер называет 
гераклитовским термином κοινός κόσµος. В этом и состоит смысл непод-
линного существования: Dasein более не понимает само себя исходя из 
себя самого и своих собственных возможностей в их бесконечной мно-
жественности.

Если болезнь заключается в неспособности Dasein по-настоящему 
понять себя, то целью терапии должно стать освобождение его от на-
вязчивого проекта мира, чтобы он мог в полной мере воспользовать-
ся своей способностью быть. Но никто, кроме него самого, не может 
вырвать больного из сложившейся ситуации, только он сам может 
«решиться быть собой», то есть решиться быть здесь4. Он сам должен 
принять решение покинуть ίδιος κόσµος и вернуться в общий мир, не 
сводящийся к какому-то одному наброску5. Тем не менее решающую 

1	  Binswanger L. Importance et signification de l’analytique existentiale de Martin 
Heidegger pour l’accession de la psychiatrie à la compréhension d’elle-même // Binswanger L. 
Introduction à l’analyse existentielle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1971. P. 247.

2	  Binswanger L. Sur la direction de recherche analytico-existentielle en psychiatrie // 
Binswanger L. Discours, parcours et Freud. Paris: Gallimard, 1970. P. 56.

3	  Мы можем наблюдать это, например, в бреде преследования, где больной полага-
ет себя жертвой наветов и преступлений.

4	  Binswanger L. Analytique existentielle et psychiatrie  // Binswanger L. Discours, 
parcours et Freud. P. 104.

5	  Бинсвангер использует термин ίδιος κόσµος также для описания мира сна. В этом 
смысле сон является своего рода формой неаутентичного, то есть несобственно чело-
веческого существования. Пробуждение ото сна, то есть переход в общий для всех мир, 
невозможно без решения, чья сингулярность определяет пробуждение субъективности. 
Именно эта модель пробуждения ото сна используется Мальдине для объяснения пере-

роль в процессе освобождения играет все же врач. Пациент нуждает-
ся в его вмешательстве — без него ему не удастся взять контроль над 
происходящим. Но в чем состоит роль терапевта? Бинсвангер пишет, 
что терапевт должен оказать «воздействие» на пациента, непосред
ственно воздействовать на его симптомы. Врачу недостаточно преодо-
леть безразличие к пациенту, он не может удовольствоваться неким 
«настоящим», глубоким диалогом, в котором якобы раскроется вся ис-
тория жизни пациента. Он должен быть готов осуществить поступок, 
которого больной не ожидает. Он должен удивить его, застать врасп-
лох. Больной не сможет решиться покинуть свой мир, если он не будет 
прежде изумлен1 и тем самым вырван из того наброска мира, от кото-
рого оказался в зависимости. Словно для того чтобы дать себе отчет в 
своей ситуации, он должен быть прежде — силой удивления — отстра-
нен от самой этой ситуации2.

Остается тем не менее выяснить, каким образом соотносятся 
между собой вмешательство терапевта, освобождение больного и его 
возможное выздоровление. Действительно, тогда как больной не-
способен открыть для себя новые горизонты без помощи терапевта, 
что руководит действиями последнего? Для Бинсвангера в основа-
нии терапевтического акта не лежат ни решение, ни тем более забот-
ливость со стороны врача (подобная хайдеггеровской vorspringende 
Fürsorge, забегающей вперед озабоченности3). Терапевт понимает си-
туацию больного постольку, поскольку у него вместе с больным есть 
нечто сущностно общее, а именно бытие-в-мире. Они совместно при-
сутствуют в мире. И это совместное присутствие бытия-терапевтом и 
бытия-больным можно сравнить со звучанием в унисон  — оно имеет 
место на аффективном уровне, на уровне тональной настроенности, 
Stimmung. Используя термин Роланда Куна, мы можем сказать, что 
они входят в «человеческий резонанс». Бинсвангер именует эту согла-
сованность любовью. В любви рождается «мы» — встреча между «я» и 
«ты». Именно благодаря ей «бороться за свободу своего партнера по 

хода от состояния просто живого существа к тому, кто живет и существует. Существо-
вание в таком случае является своего рода пробуждением и начинается в индивидуаль-
ном, точнее, индивидуализирующем решении раскрыться бесконечному — то есть тому, 
что превосходит один конкретный проект мира (см.: Binswanger L. Rêve et existence // 
Binswanger L. Introduction à l’analyse existentielle).

1	  См. примеч. 5 на с. 179 наст. изд.
2	  Так, например, сам Бинсвангер во время одного из сеансов, стремясь остановить 

мучительную икоту своей больной, вдруг схватил ее за горло, словно желая ее задушить. 
Смертельно испуганная больная, отчаянно пытаясь вдохнуть, сразу же перестала икать. 
Подчеркнем, что удивить больного невозможно, не воздействовав непосредственно на его 
симптом, а значит, на тело больного. Бинсвангер использует термин Leib, противопостав-
ляя его Körper и понимая под ним «телесное сознание» (Binswanger L. De la psychothérapie // 
Binswanger L. Introduction à l’analyse existentielle. P. 132). ���������������������������������Речь, таким образом, идет о тера-
пии, которая рассматривает пациента в его духовном и телесном единстве и прибегает к 
терапевтическим приемам, предполагающим духовно-телесную целостность пациента.

3	 Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. В.В. Бибихина. М.: Академический Проект, 
2011. C. 298.
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существованию» становится для терапевта «задачей его собственного 
существования»1. 

Мы приходим к выводу, что терапевт понимает ситуацию больного 
и выстраивает терапевтический процесс исходя из того, что в основе 
как пассивной, так и активной, осознаваемой жизни сознания лежит 
чувственность (sensibilité). В свою очередь ключом для понимания аф-
фективной стороны отношений между врачом и пациентом может по
служить, по нашему мнению, разработанное Мальдине понятие сверх-
страстности. Действительно, учитывая, что дазайн-аналитическое 
определение болезни опирается на идею о трансценденции, раскрыто
сти сфере собственных возможностей (которая может быть сущест-
венно ограничена заданным наброском мира), идея сверхстрастности 
как «бесконечной способности к раскрытию» представляется нам в 
таком случае исключительно важной. Понятие сверхстрастности ка-
жется нам тем более актуальным в данном контексте, что способность, 
о которой идет речь в сверхстрастности, непосредственным образом 
отсылает к области чувственного2. 

Сверхстрастность в клинической ситуации
Остановимся на различных семантических слоях понятия сверх-

страстности. Во-первых, это понятие позволяет радикальным образом 
осмыслить трансцендентность. Сверхстрастность свойственна суще
ствованию, экзистенции, которая есть прежде всего ek-sistence, то есть 
выход за пределы себя. Во-вторых, «страстный» в корне сверхстра
стности отсылает к способности страдать, испытывать, которая, со-
гласно Мальдине, не сводится к чистой рецептивности, нейтральной 
и анонимной. Сверхстрастность означает претерпевание, способность 
раскрыться, воспринять нечто как то, что касается непосредственно 
того, кто испытывает. Речь, таким образом, идет о личной вовлеченно
сти посредством чувственности. В-третьих, «сверх» в сверхстрастно
сти помимо трансцендирования означает также преобразование3: вы-
ходя за свои собственные пределы, Я преображается, чтобы обрести 
самого себя. Преобразование является, таким образом, сущностным 
моментом существования как преодоления кризиса субъективности. 
Я становится самим собою, становясь другим.

Итак, поскольку сверхстрастность отражает фундаментальную 
структуру субъективности, с ее помощью мы можем описать и про-
анализировать ситуацию, в которой оказываются пациент и терапевт. 
Во-первых, мы можем описать психотическое состояние как неудачу 
или неосуществление сверхстрастности: психотик не способен пере-

1	  Binswanger L. Analyse existentielle et psychothérapie. P. 120.
2	  Во французском термине «сверхстрастность» (transpassibilité) чувственность 

(sensible) не присутствует, но подразумевается, поскольку страстность (passibilité) — 
предрасположенность к претерпеванию — предполагает чувственность. 

3	  Во французском языке это более ярко выражено, поскольку trans- в transpassibilité 
созвучно transformation.

жить происходящее с ним как касающееся его самого и преобразиться 
с приходом нового события. По каким-то причинам событие не нахо-
дит себе места в его личной истории, и в то же время в той мере, в какой 
больной им затронут, оно продолжает преследовать его, становясь в 
итоге единственным событием его жизни. Во-вторых, с помощью поня-
тия сверхстрастности мы можем проанализировать структуру субъек-
тивности терапевта. Как и в случае хайдеггеровского Stimmung, сверх-
страстность означает не симпатию, доброжелательность или некую 
форму солидарности, но фундаментальную структуру, лежащую в ос-
нове самой возможности солидарности. Сверхстрастность не сводит-
ся к сознательному решению, но отсылает к тому уровню субъектив-
ности, на котором основывается любая активность сознания. Смысл 
рождается посредством чувственного1. «Душа никогда не мыслит без 
чувственного выявления» — так цитирует Мальдине Аристотеля. При 
этом решение переводить φαντάσματος как «чувственное выявление», а 
не как «образы» или, как в русском варианте, «представления», может 
быть понято двояко. С одной стороны, оно может быть проинтерпре-
тировано как отказ от сведения мышления к представлению: образы, 
которыми мыслит мышление, не имеют ничего общего с зафиксиро-
ванными, статичными образами, имеющими место в представлении. 
С другой стороны, оно может быть понято как выступление против 
отождествления мышления и ощущения, неизбежно несущего с собой 
стирание области чувственного, тогда как задача Мальдине — осмыс-
лить факт, составляющий особенность человеческого существования, а 
именно что человек «живет и мыслит», ощущает и воспринимает.

Размышляя над динамичностью чувственности, Мальдине опира-
ется на работы Эрвина Штрауса, который показал, что чувственность 
является «уровнем общения и значимости, предшествующим любому 
опредмечиванию» 2. Штраус выявил прочувствование (ressentir — букв. 
быть задетым приятным или неприятным образом сильными впечатле-
ниями) в глубине чувственности (sentir). И хотя под прочувствовани-
ем имеется в виду основа субъективного опыта, речь тем не менее не 
идет об «обнаружении самого себя», иначе говоря, об «аффицирова-
нии себя самим собой». Прочувствование  — это «более изначальная 
ситуация», в которой еще нет различения субъекта и предмета. Штра-
ус именует эту ситуацию «патическим моментом3», понимая под ним 

1	  Мальдине говорит о раскрытии смыслу, подчеркивая тем самым индивидуальную 
вовлеченность в процесс понимания, процесс, который тем не менее не находится цели-
ком и полностью во власти субъекта, но предполагает определенного рода пассивность, а 
именно страстность, способность претерпевать, пережить происходящее как касающее
ся непосредственно его самого.

2	  Maldiney H. Le dévoilement de la dimension esthétique dans la phénoménologie d’Erwin 
Straus // Maldiney H. Regard, Parole, Espace. Lausanne: Éditions L’Âge d’homme, collection 
«Amers». P. 134.

3	  Патический — pathique, восходящее к πάθος— ����������������������������������греч. страсть, от которого образо-
ваны passible, страстный и transpassible, сверхстрастный. Можно было бы также переве
сти moment pathique как «момент страстности».
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изначальное отношение живого существа к своему миру, несводимое к 
совокупности внутренних переживаний. Мальдине развивает эту идею: 
поскольку значение, о котором идет речь в прочувствовании, являет-
ся до-тематическим, оно выражается не в терминах смысла как тако-
вого, а как разновидность направления, или направленности смысла, 
Bedeutungsrichtung1. Именно следуя этому направлению и происходит 
действительное раскрытие смысла. Теперь становится понятно, каким 
образом сообразуются понимание и страстность: понимание не есть 
нечто добавочное, вторичное по отношению к существованию, оно — 
«конститутивная форма присутствия» 2. Более того, горизонт бытия-в-
мире раскрывается, следуя направлениям смысла, которые вырисовы-
ваются в момент прочувствования.

Однако поскольку психотический кризис характеризуется отсут
ствием этой раскрытости смыслу, то есть замыканием субъекта на са-
мом себе, клиническая ситуация кажется проблематичной. Действи-
тельно, о каком понимании со стороны врача может идти речь, если 
даже элементарное общение представляется невозможным? Однако 
прежде чем дать напрашивающийся — отрицательный — ответ на дан-
ный вопрос, констатируя безысходность терапевтической ситуации, 
проанализируем закрытость, свойственную миру больного с учетом 
выявленной сферы страстности. 

Как следует понимать сущность параноидального бреда? Маль-
дине рассматривает два возможных ответа на этот вопрос. С одной 
стороны, мы можем объяснить бред, опираясь на гуссерлевскую фе-
номенологию, то есть как потерю интерсубъективности. Такой ответ 
не удовлетворяет Мальдине, поскольку в нем упускается из виду тот 
факт, что интерсубъективность может быть понята не иначе как «ис-
ходя из структур присутствия, которые оказываются задействова-
ны в бреде»3. Вслед за Хайдеггером Мальдине настаивает на том, что 
«интенциональность возможна лишь в опоре на трансцендентность и 
является ее формой, разновидностью»4. Бред, следовательно, не явля-
ется результатом окончательного распада интерсубъективности. То, 
что внутри, интериорность, никуда не исчезает. Исчезает, напротив, 
сама граница между внутренним и внешним. Точнее, она искажается. 
Трансцендирование, пишет Мальдине, оказывается видоизмененным, 
«испорченным» изнутри таким образом, что бытие-при превращается 
в бытие-посреди. Так, например, одна из пациенток Бинсвангера  — 
Сюзанна Урбан, узнав, что ее муж болен раком, начинает страдать бре-
дом преследования, где она неизменно оказывается жертвой домыслов 
и преступлений: по ее ощущениям, «хотя она по-прежнему автор сво-
их слов, она одновременно становится предметом своих собственных 

1	  См. примеч. 3 на с. 152 наст. изд.
2	  Maldiney H. Comprendre // Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 32.
3	  Maldiney H. Réponse à Ludwig Binswanger  // Présent à Henri Maldiney. Lausanne: 

Éditions L’Âge d’Homme, 1973. P. 46.
4	  Ibid.

высказываний»1. Мальдине пишет, что «акт, выражающий существова-
ние, будь он аутентичным или нет, изначально не имеет отношения к 
созерцанию или представлению, но к ситуации, которую переживает 
живое существо. В основе поведения лежит аффективно окрашенная 
ситуация. Среда, раскрытое — ясное или затемненное (в случае Сюзан 
Урбан являющееся в форме ужаса и ужасающего) — это пространство 
и время как форма и среда присутствия, а не представления»2. Обратим 
внимание на это «затемненное раскрытое», это «испорченное» транс-
цендирование, составляющее присутствие в случае больной. Не являет-
ся ли идея «испорченной» трансценденции противоречием? 

Действительно, как было сказано выше, ущербное существование 
в безумии, вызванное нехваткой трансцендирования, делает для боль-
ного любую встречу, любое событие невозможными. Человек словно 
отнесен прочь, оторван от вещей. Однако прежде всего он оторван от 
самого себя3. Но в таком случае о каком, пусть даже «затемненном» 
раскрытии может идти речь? И как вообще может иметь место встреча 
больного с врачом? Подобная встреча кажется парадоксальной: «Пси-
хоз в момент встречи ощущается как не-встреча. Действительно, когда 
другой человек находится перед нами, мы испытываем некоторую труд-
ность бытия, к которой прибавляется другое неудобство — трудность 
оказаться в присутствии самого себя»4. Тем не менее именно эта пара-
доксальность, ощущаемая при встрече, эта «трудность бытия» и явля-
ется решающей. Согласно Мальдине, неловкость от встречи с больным 
свидетельствует о том, что общение не может быть сведено к разумно-
му — она выявляет значимое измерение страстности. Настоящее обще-
ние — не просто обмен информацией, оно происходит не лицом к лицу, 
которое есть, согласно Мальдине, лишь еще одна форма опредмечива-
ния, но в «маргинальном» пространстве, полном «потенциальностей»5. 
Под маргинальностью в данном случае понимается все то, что не под-
дается аппрезентации, но тем не менее конституирует общую атмосфе-
ру встречи. Настоящим является такое общение, которое не стремит-
ся схватить другого, понять его до самых мельчайших деталей, ничего 
не упуская из виду. Настоящее общение оставляет нетронутым самый 
важный секрет другого человека — секрет его инаковости, оно не пре-
тендует на него и тем самым позволяет другому быть, быть тем, кто он 
есть, тем, кем он должен быть. И делает оно это, раскрывая другому 
путь к тому, чтобы стать основанием собственных возможностей. 

Теперь мы можем в полной мере осознать утверждение Мальдине, 
согласно которому настоящее понимание человека, на которое должен 

1	  Ibid. P. 43.
2	  Ibid. P. 44.
3	  Maldiney H. Rencontre et psychose // Cahiers de psychologie clinique. 2003/2. № 21. 

P. 11.
4	  Maldiney H. L’homme dans la psychiatrie // Revue de pscyhothérapie psychanalytique 

de groupe. 2001/1. № 36. P. 37.
5	  Maldiney H. L’homme dans la psychiatrie. P. 36.
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опираться в своей практике психиатр, — это «то, в котором понимание 
следует по тому же пути, что и человеческое существование»1. Сам во
прос о человеке приобретает новую форму. Определяя существование 
как раскрытость смыслу, способность обрести смысл, Мальдине строит 
феноменологию страстности, которая выявляет тождественность экзи
стенциальных структур со структурами значимости. Именно эта «взаим-
ная имманентность понимания и существования» — имманентность, имя 
которой страстность, — должна стать фундаментом для используемого 
в психиатрии метода, задача которого отныне — «прорваться к [наибо-
лее собственным] возможностям того, кого нужно понять: неважно идет 
ли речь о больном или здоровом человеке — в любом случае мы имеем 
дело с существованием» 2. Однако, возвращаясь к вопросу об эффектив-
ности лечения, то есть о практическом значении нового герменевтиче
ского метода психотерапии, нам остается уточнить, в чем черпает свою 
освобождающую силу вмешательство терапевта.

Если мы попытаемся развить идею дазайн-аналитической тера-
пии, опираясь на понятие сверхстрастности, то станет очевидно, что 
лечение должно состоять в восстановлении сверхстрастности больно-
го3. Однако не идет ли в таком случае речь о том же терапевтическом 
принципе, который применяется в дазайн-анализе бинсвангеровского 
толка? Не говорим ли мы снова о душевной болезни как о патологии 
свободы, которую нужно восстановить посредством вмешательства 
терапевта, чья роль заключается в том, чтобы пробудить сознание 
больного?4 По нашему мнению, между этими двумя подходами про-
слеживается довольно четкая разница; она заключается в различном 
понимании свободы, лежащем в основе, с одной стороны, бинсванге-
ровской теории, с другой — концепции сверхстрастности у Мальдине. 
Так, мы можем утверждать, что представление Бинсвангера, согласно 
которому восстановление свободы происходит через восстановление 
сферы собственного — собственных возможностей, способности-быть 
Dasein — опирается на понимание свободы как свободной воли авто-
номного субъекта. Однако такое понимание свободы явным образом 
несовместимо с понятием сверхстрастности. Действительно, идея сво-
боды и в целом понимание процесса субъективации, которые мы на-

1	  Maldiney H. De la transpassibilité // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. Grenoble: 
Jérôme Millon. P. 263.

2	 Maldiney H. L’existant // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. Grenoble: Jérôme 
Millon. P. 226.

3	  См., например: Bouderlique J.  Transpassibilité et transpossibilité  // D. Pringuey et 
F.-S. Kohl (dir.). Phénoménologie de l'identité humaine et schizophrénie. Argenteuil: Le Cercle 
Herméneutique, 2001.

4	  Именно таким образом формулируют задачу дазайн-аналитической психо-
терапии Ноден и Азорен — как «восстановление не личной идентичности, но скорее 
сферы собственного, то есть того, что принадлежит непосредственно ему» (Naudin J., 
Azorin J.M. Psychothérapie des schizophrènes // D. Pringuey et F.-S. Kohl (dir.). Phénoménologie 
de l’identité humaine et schizophrénie, 2005. P. 181). Для этого необходимо заставить больно-
го «ясно осознать свою ситуацию в мире и средства, которые помогут ему преодолеть ее 
и вернуть себе свободу» (Ibid. P. 173).

ходим у Мальдине, оказываются гораздо ближе к философии Левина-
са, чем к хайдеггеровской онтологии. Остановимся подробнее на этом 
моменте и проясним, каким образом отдельные левинасовские понятия 
получают свое развитие в философии Мальдине1.

Свобода как гетерономия и левинасовский подтекст 
понятия сверхстрастности

В одном из текстов сборника «Мыслить человека и безумие» Маль-
дине упоминает Левинаса в рамках дискуссии о том, является ли понятие 
проекта мира достаточным для определения того, что такое личность: 
«Как настаивает на том Эмманюэль Левинас, другой человек — это тот, 
кого я не могу выдумать. Всей своей инаковостью он сопротивляется ре-
дукции к тождественному, будь то (точнее, тем более если это) редук-
ция к Я, к самости моей собственной способности-быть. <…> Создатель 
своего собственного наброска [мира] не является создателем наброска 
[мира] другого. Инаковость не может быть схвачена способностью-
быть, присущей присутствию от первого лица»2. Быть при другом — не 
то же самое, что быть при мире, то есть не то же самое, что быть сво-
бодным в отношении своих собственных возможностей. Быть при дру-
гом, пишет Мальдине, предполагает «трансцендентность в пассивности, 
трансцендентность, которая не тождественна наброску мира», которая 
не есть «опережающая саму себя разомкнутость». Речь идет о такой 
раскрытости, которая «привносит в существование, осознающее себя 
существованием, изумленность события»3  . Это означает, что помимо 
разомкнутости наброска мира, то есть разомкнутости как разомкну-
тости сфере собственных возможностей (в хайдеггеровском смысле 
возможного, то есть возможного как того, что делает возможным), 
существует раскрытость невозможному, а значит, тому, что возмож-
но быть не может и, более того, даже не определяется исходя из него. 
Такое невозможное — это событие — новое, неожиданное, выходящее 
за пределы представимого. Я присутствует при его явлении: событие — 
это откровение, а субъект его свидетель. Характерная для раскрытости 
невозможному пассивность, представляющая собой «первый набросок 
сверхстрастности»4, напоминает нам о левинасовской «пассивности бо-
лее пассивной, чем всякая пассивность», лежащей в основе свободы и 
определяющей свободу отныне не как автономию, но как гетерономию.

Уже в самых первых своих работах Левинас отказывается мыслить 
человека, с одной стороны, как обладающего некоторой сущностью, 
природой и, следовательно, свободной волей, с другой стороны, как 

1	  Отметим, что нашей целью не является изучение того влияния, которое Левинас 
оказал на Мальдине. Более того, в силу существенных различий между двумя философа-
ми, мы можем позволить себе сравнивать их рассуждения лишь со множеством оговорок.

2	  Maldiney H. La personne // Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 255.
3	  Ibid.
4	  См. выше с. 165.
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сущее, в котором истина бытия находит свое выражение. Всякой он-
тологии, в которой бытие, согласно Левинасу, играет роль третьего 
термина, обусловливающего умопостигаемость сущих и потому рас-
творяющего инаковость в тождественном, Левинас противопоставляет 
этику как первую философию, в которой «шок от встречи» с другим не 
стирается нейтрализующей силой бытия. Событие встречи с абсолют-
ной инаковостью конститутивно для зарождения и развития субъек-
тивности. 

Так, в поздних работах Левинаса, и в особенности в «Иначе, чем 
быть, или По ту сторону сущности», встреча с другим — это не про
сто столкновение с чем-то внешним, перед лицом которого Я остает-
ся пассивным и равнодушным. При встрече с другим субъект преоб-
ражается  — он осознает себя ответственным за другого  — и именно 
в этом преображении он становится собой. Пассивность как условие 
становления самости является «более пассивной, чем любая пассив-
ность» — она находится у истока всякой пассивности. Другими слова-
ми, зарождение субъективности (в терминах позднего Левинаса — эти-
ческой субъективности) спровоцировано аффицированностью извне. 
Действительно, самость неспособна обрести себя сама, она не может 
быть результатом своих собственных действий. Она, пишет Левинас, 
есть «абсолютная пассивность»1, «жертва преследования, парализую-
щего любые попытки встать и заявить о себе как существующем для 
себя»2. Именно в этом смысле Левинас говорит о свободе как ответ
ственности, то есть о свободе как вызванной другим и немыслимой без 
него. В этом — смысл изначальной асимметрии в отношении с другим, 
на которой настаивает Левинас уже в своих ранних работах: «Присут
ствие Другого — привилегированная гетерономия — не разрушает сво-
боду, но, наоборот, жалует ее»3. Подчеркнем, что неверным было бы 
предположить, что другой ограничивает свободу, что свобода оказы-
вается в опасности с его приходом. Свобода не соотносится ни со сво-
бодной волей, ни с силой решения. Идея Левинаса заключается в том, 
что свобода может быть помыслена лишь исходя из изначальной бли-
зости с другим. Свобода — это выставленность лику другого, гетеро-
аффицированность. Исходная близость с другим — это, следователь-
но, чувственная близость. Как и Мальдине, под чувственным в данном 
случае Левинас имеет в виду не чувственное созерцание, но «чистую 
чувствительность», предшествующую всякой деятельности сознания 
(активной или пассивной). Речь, таким образом, идет не об отношении 
с другим как познании, предполагающем схватываемые с помощью со-
зерцания данные, но о собственном теле, которое выставляет себя пе-
ред другим, о себе, становящемся для-другого4.

1	  Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Paris: Le livre de poche, collection 
«biblio essais», 2006. P. 165.

2	  Ibid.
3	  Ibid. P. 60.
4	  Ibid. P. 111. 

Именно опираясь на идею свободы как гетерономии, свободы как 
ответственности за другого, мы предлагаем трактовать понятие сверх-
страстности у Мальдине. По нашему мнению, сверхстрастность исклю-
чительно близка по смыслу левинасовской идее аффицированности 
другим, провоцирующей зарождение субъективности. Действительно, 
несмотря на то, что сам Мальдине утверждает, что страстность соот-
ветствует хайдеггеровской Befindlichkeit, нам кажется, что страстность 
ею не исчерпывается. Мальдине идет дальше, чем Хайдеггер и, следо-
вательно, чем Бинсвангер. Помимо аффективности в смысле настро-
енности под страстностью подразумевается сущностная уязвимость 
субъекта. Это в свою очередь позволяет осознать травматическую и 
в то же время преображающую силу встречи с другим, а именно тот 
риск, который несет с собой встреча с чем-то новым (с событием или 
с человеком)1. Так раскрытость оборачивается трагедией для психоти-
ка: будучи не в силах принять раскрывающиеся перед ним бесконечные 
горизонты опыта, субъект оказывается неспособным преобразиться и 
замыкается в существующем состоянии, воспроизводя его до беско-
нечности2. 

Исходя из вышесказанного, проблема эффективности терапевти-
ческого действия, которую мы поставили, опираясь на размышления 
Бинсвангера, может быть переформулирована. У Бинсвангера, как мы 
помним, эта проблема ставится исходя из идеи изначальной общности 
как основания для вмешательства терапевта, то есть исходя из идеи 
объединяющей людей любви. Однако, ссылаясь на размышления Леви-
наса — согласно которому Я становится самим собой исключительно 
во взаимодействии с другим, лишь будучи, как он выражается, взятым 
им в заложники, отданным ему до самых глубин его субъективности, — 
мы предлагаем взять за основу асимметричный характер этой общно
сти. Вследствие подобного смещения перспективы исследования задача 
терапии (в классическом дазайн-анализе  — восстановление свободы) 
обретает новый смысл, поскольку под свободой отныне понимается 
не решение принадлежать к сообществу и воплощать в нем свои соб
ственные возможности, но возможность держать ответ перед другим, 
то есть быть ответ-ственным перед ним и за него. Исходя из этого, мы 
предлагаем говорить не о восстановлении сверхстрастности, но скорее 
о побуждении к ее возникновению. Ведь если недостаточность сверх-
страстности не означает ее отсутствия, то раскрытость, которая от нее 
зависит, не может быть в прямом смысле слова восстановлена — она 
никуда не исчезала. Испорченная трансцендентность не может быть 

1	  Именно в этом и состоит принципиальная разница между позициями Левинаса и 
Мальдине. Если для Левинаса событие — это встреча с другим, то для Мальдине событие 
этим не ограничивается. Речь может идти не только о встрече с другим человеком, но и 
вообще о встрече с чем-то неизвестным (будь то неожиданная встреча с лесным живот-
ным или новость о болезни близкого).

2	  «Общение с другим, — пишет Левинас, — может быть трансцендирующим лишь 
постольку, поскольку оно опасно, поскольку оно рискованно. Но этот риск стоит того». 
Ibid. P. 190.
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исправлена, но каждый раз — с возникновением каждого нового собы-
тия — может быть вызвана. Роль терапевта, таким образом, состоит не 
в пробуждении сознания у пациента, но прежде всего в установлении 
контакта с ним, настоящего общения, без которого больному невоз-
можно вырваться из своего патологического состояния. Действитель-
но, сверхстрастность  — не просто какая-то абстрактная, изначально 
заданная способность. Сверхстрастность немыслима без другого, без 
его первенства, без насильственности его вторжения. Я невозможно 
без другого, и потому оно взывает к нему, взывает к его помощи — ни
кто, кроме другого, не может помочь Я обрести свое собственное су-
ществование. 

Ж. Бенуа
C  той стороны границы

Наверное, самой яркой чертой позднейшей феноменологии надо 
считать ее сосредоточенность на проблеме границ. Задача феномено-
логии в том виде, в котором мы унаследовали ее от Гуссерля, заключа-
лась в том, чтобы создать образ нормальной (то есть соответствующей 
своим собственным нормам) феноменальности, в которой данное соот-
ветствует интенции, адекватно ей или хотя бы соразмерно. Усилия же 
позднейшей феноменологии были направлены не столько на то, чтобы 
разрушить эту схему феноменальности, сколько на то, чтобы исследо-
вать ее границы.

Границы феноменологии ставились под сомнение дважды, в двух 
направлениях, которые можно отождествить с работами Ж. Деррида 
и Ж.-Л. Мариона. Я бы назвал их апофатическим и катафатическим 
направлениями [voie négative et voie positive] соответственно — не без 
отсылки к богословскому смыслу этих терминов.

Апофатический путь заключается в утверждении, что в феномено-
логии никакая определенная норма феноменальности не может найти 
своего адекватного наполнения. Если мы правильно понимаем суть это-
го тезиса, то смысл его сводится к следующему: норма (то есть предмет) 
дана быть не может. Против этого нечего возразить, хотя в некотором 
смысле это тривиально. Витгенштейн в Philosophische Bemerkungen за-
дал резонный вопрос: что значит «быть данным» для треугольника, то 
есть для математической фигуры «самой по себе», как выражаются 
платоники? Очевидный ответ состоит в том, что пример с треугольни-
ком тут не годится: вопрос в таком виде попросту не имеет смысла, то 
есть смысл в нем не дан ясно и четко.

Зато вещи вполне могут быть даны в соответствии с той нормой, 
которая конституирует треугольник в качестве идеальной фигуры. 
Я вполне могу сказать, что платок Адели имеет треугольную форму или 
что Metropolitan Correctional Center [Чикагская тюрьма] имеет форму 
прямоугольного треугольника. Треугольник не дан, потому что он яв-
ляется своего рода нормой для данного, нормой, позволяющей в том 
или ином смысле данное измерить. 

Как и всякая мера, норма немыслима вне контекста, в котором она 
укоренена: в одном случае мы можем рассматривать нечто в качестве 
треугольника, в другом случае — нет. В равной степени норма в качестве 
меры обладает своей собственной шкалой и своей собственной погреш-
ностью измерения. Смысл этой погрешности, которая внутренне прису-
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ща любой мере, заключается не в том, что мы применяем понятие тре
угольника к тому, что «настоящим» треугольником не является, словно 
треугольник  — это вещь, такой погрешностью не запятнанная, словно 
треугольник можно представить как то, что может быть дано в некото-
ром метафизическом, но не в обычном физическом опыте. Нет, исти-
на заключается в том, что в той мере, в которой треугольник является 
реальностью — то есть реальностью, о которой можно вынести сужде-
ние: это треугольник, в той мере, в которой он образует понятие тре
угольника, — он является треугольником с некоторой погрешностью из-
мерения, зависящей от ситуации, в которой мы это понятие применяем. 
Погрешность, таким образом, вовсе не отделяет нас от идеального тре
угольника неким зазором, но является условием применимости этого по-
нятия. Другими словами, погрешность является условием его норматив-
ности. «Бытие треугольником» — это бытие, определенное с некоторой, 
зависящей от каждого конкретного случая погрешностью измерения.

«Апофатический путь» позднейшей феноменологии состоит в том, 
чтобы рассматривать эту свойственную всякой мере погрешность как 
зазор: словно «треугольник», реализованный всегда в не вполне тре
угольных реальностях, дан быть не может. Логический анализ показы-
вает, что здесь имеет место некоторая путаница. Действительно, если 
речь идет о норме  — о «треугольности»,  — то не стоит удивляться 
тому, что эта норма не «дана», потому что не в этом ее роль: норма 
не принадлежит к числу тех вещей, которые могут или должны быть 
даны, но, скорее, образует некоторую меру, позволяющую характе-
ризовать разные виды данного. Конечно, в ряде случаев норма может 
опираться на действительность некоего данного, объявляя это данное 
образцовым. Но и в этот момент она остается нормой и, как таковая, не 
«дана». Попросту говоря, не следует от нее ждать того, чем она не яв-
ляется. Зато эта норма позволяет при определенных условиях увидеть 
треугольник на том месте, где я вижу Metropolitan Correctional Center, 
выделяющийся среди всех других зданий района Чикаго-Луп. То, что 
я здесь вижу, благодаря норме может быть адекватным образом оха-
рактеризовано нормой «треугольник», потому что именно для этого 
норма и существует. Только в этом смысле треугольник может быть 
дан. Утверждать, что треугольник никогда не может быть дан «поис-
тине», — это значит одновременно применять и не применять норму 
«треугольник» — то есть применять, не учитывая погрешность, связан-
ную с обстоятельствами ее применения, в то время как эта погрешность 
составляет неотъемлемую часть нормы, более того: именно эта погреш-
ность придает ей смысл.

Разумеется, это замечание в конечном итоге указывает на фунда-
ментальный, парадоксальный и вывернутый наизнанку платонизм Дер
рида. Если под платонизмом понимать философский жест, состоящий 
в том, чтобы в ряде аспектов объявить идеальности реальными (то есть 
в конечном итоге их овеществить), то Деррида, настаивая на том, что 

реальность этих идеальностей невозможна, лишь выворачивает этот 
тезис наизнанку. В этом можно увидеть своеобразное воспроизведе-
ние платонизма: реальность объявляется невозможной и именно из-за 
того, что с точки зрения логики она нереализуема. Итак, в мысли Жака 
Деррида обнаруживается своего рода негативный платонизм1.

Этот негативный платонизм захватывает сферу феноменологии 
в целом. Он применяется не только к математическим идеальностям, 
форма которых не обнаружима в чувственном мире, но и к объек-
там вообще и даже парадоксальным образом к объектам восприятия. 
Деррида извлекает максимум возможного из гуссерлевской доктрины 
восприятия в оттенках, которая — и в этой интерпретации нельзя не 
отметить влияние Сартра  — делает предмет в некотором роде недо-
стижимым, поскольку он всегда вытеснен в горизонт наших интенций. 
Объект восприятия как таковой есть одновременно и некая идеаль-
ность. Не обращая внимания на гуссерлевский анализ, в котором под-
черкивается, что мы имеем дело с самим объектом, а не только с оттен-
ками, или, скорее, переворачивая мысль Гуссерля, Деррида приходит к 
выводу о невозможности восприятия — к выводу, который немецкому 
философу был совершенно чужд, ведь Гуссерль рассматривал частич-
ные наполнения, присущие восприятию, как полностью удовлетвори-
тельные в своем роде, причем именно этот род наполнения интенции и 
является для восприятия наиболее адекватным.

По целому ряду параметров философия Деррида представляет-
ся очень кантовской. Иногда даже кажется, что ее путеводной нитью 
служит непримиримое противоречие между данным и нормой, в самой 
своей основе феноменологии чуждое. И Деррида действительно пред-
лагает определенную критику феноменологии.

Может показаться, что эту тропу — и тех, кто по ней идет, — мы 
назвали апофатическим путем поздней феноменологии несколько оп-
рометчиво. Однако это не так. В самом деле, слово «апофатический» в 
данном случае имеет привкус нехватки. Важно здесь не только то, что 
норма не может быть дана, не может получать адекватного наполне-
ния, но и то, что у нас есть опыт этой неудачи и что этот опыт высказы-
вается именно в терминах невозможности наполнения. 

В этом смысле Деррида в глубине души остается феноменологом 
(хотя он никогда и не переставал им быть2). Деррида всегда говорит о 

1	  Оставим пока что в стороне вопрос о том, заслуживает ли вообще платонизм 
своего имени. Действительно, все то, что у Платона касается онтологического рассмот-
рения Идей, может вести к подобной интерпретации. Однако этот аспект платоновского 
текста не должен заслонять то, что может быть прочитано как деонтологизация Идей, 
как их восприятие в качестве нормы — я имею в виду противоположную тенденцию, зна-
менем которой является трансцендентность Идеи Блага. В частности, это одно из про-
чтений, которое также можно извлечь из Левинаса, помимо так называемого этического 
поворота феноменологии: наконец-то нормативности Идеи воздается должное. Из всего 
этого выстраивается Платон без платонизма.

2	  В книге «Intentionalité et actes de langage, entre déconstruction et langage ordinaire», 
которая должна выйти в издательстве «Hermann», Рауль Моати (Raoul Moati) ясно пока-
зал, что наследие Деррида следует рассматривать именно в рамках гуссерлевской фено-
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некотором опыте и ни о чем другом. Попросту говоря, он является апо-
фатическим феноменологом, который сделал неудачу феноменологии 
своей излюбленной темой. Феноменология, как ему кажется, по опре-
делению обречена на неудачу. Однако эта неудача имеет смысл только 
изнутри самой феноменологической структуры: именно потому, что 
мы рассуждаем в терминах «наполнения» (и в той мере, в какой мы это 
делаем), мы приходим к необходимости объявить о невозможности на-
полнения и тем самым о неудаче.

Я довольно долго считал, что в феноменологии возможен и другой 
подход и что тот вопрос, который Деррида ставит перед феноменоло-
гией, а именно вопрос о феноменализации нормы, по сути дела к фено-
менологии не относится. В конце-то концов, почему нельзя схватывать 
феномены в изначальной простоте, без оглядки на какую бы то ни было 
норму, которую пытаются к ним применить? Разве предмет собственно 
феноменологии не составляют просто феномены?

В итоге я пришел к выводу, что Деррида был прав по крайней мере 
в следующем: норма, о которой он говорит, не внеположна феноме-
нам. Само представление о феномене может быть понято только ис-
ходя из определенной нормативной структуры, потому что сказать, 
что нечто является, — значит в некотором смысле уже рассматривать 
его как то, что должно явиться, а значит, рассматривать его согласно 
определенной структуре наполнения [интенции]. В противном случае 
мы бы удовольствовались констатацией, что нечто «есть». Если под 
«феноменом» подразумевается явление чего-то (на что указывает сам 
смысл слова «феномен»), то феномены, не обладающие определенной 
структурой наполнения [интенции], просто не имели бы места. Таким 
образом, если бы выяснилось, что эта структура затронута какой-то 
принципиальной невозможностью, то те феномены, которые мы видим 
посредством этой структуры, также были бы отчасти отмечены своей 
собственной невозможностью.

Разумеется, с этим последним выводом Деррида я не могу согла-
ситься. С моей точки зрения, его идея о невозможности наполнения 
основана на ложном, или, во всяком случае, идеалистическом пред-
ставлении о том, что такое наполнение интенции. В самом деле — что 
же представляет собой этот конститутивный дефект, который Деррида 
приписывает тем или иным видам наполнения, как не их форму? 

Например, если допустить такое понятие, как перцептивное позна-
ние (что не предполагает немедленного отождествления восприятия с 
подобным познанием), то чем тогда будет видение стола, если не виде-
нием той его части, которая обращена ко мне? Если у меня есть основа-
ния сомневаться в том, что это именно стол, то мне надо будет обойти 
его кругом и удостовериться в том, что объект, с которым я имею дело, 
не представляет собой ничего аномального. Но пусть даже в этом слу-

менологии — включая те труды Деррида, где поднимаются вопросы, по видимости дале-
кие от феноменологической проблематики.

чае я получу все требуемые подтверждения, пусть моя направленность 
на познание окажется полностью осуществленной, наполненной  — 
другие ситуации, другие контексты, другие вопросы потребуют других 
форм верификации. Что же еще может значить слово «восприятие»?1 
Делать же отсюда вывод о невозможности восприятия мне представля-
ется, по меньшей мере, странным. 

По сути дела, если мы утверждаем «невозможность» восприятия 
(или любого другого нормативного осуществления духа, а точнее — 
любой установки, рассматривающей такое осуществление в качестве 
нормы), то предполагается, что мы сначала рассматриваем воспри-
ятие как то, что «возможно», то есть то, что «может стать возмож-
ным». Но это вовсе не само собой разумеется: разве восприятие не 
является реальным до того, как становится возможным, разве не из 
реальности восприятия следует исходить, и, в частности, когда еще 
только предстоит разобраться, возможно восприятие или нет (пред-
полагая, что к данной ситуации понятие восприятия вообще может 
быть приложимо)? Тем не менее такой подход сущностно связан с 
феноменологией, которая его воспроизводит даже тогда, когда пы-
тается от него отказаться и начать исходить из действительности — 
как это было в случае Мерло-Понти, пытавшегося в конечном итоге 
ввести действительность обратно в возможность. И, вне всякого со
мнения, этот подход предполагается самим употреблением простого 
термина «феномен»: феномен есть то, что решительно располагает 
свой предмет внутри структуры, характерной для процесса становле-
ния возможным [possibilisation].

В такой перспективе можно лишь удивиться тому сходству, кото-
рое имеется между катафатическим путем в феноменологии и апофа-
тическим. Иногда даже кажется, что один из них попросту выворачи-
вает наизнанку утверждения другого и что каждый из них объявляет 
возможным именно то, что другой только что признал невозможным.

Речь, однако, не идет о возвращении к истокам, к благоразумной 
возможности того, что было сделано по мерке нормы согласно клас-
сической схеме теории наполнения интенции. То направление, которое 
мы называем катафатическим путем в позднейшей феноменологии, не 
столько отстаивает возможность того, что сторонники апофатической 
феноменологии объявляют невозможным, сколько провозглашает воз-
можной саму эту невозможность. В известном смысле это направление 
не столько аннулирует, сколько снимает или замещает констатацию 
невозможности, которая была заявлена феноменологией апофатиче
ской. Оно просто-напросто видит в этой невозможности другой вид 
возможности: возможно все, даже невозможное — опознавая в этом 
одну из форм трансцендирования. 

1	  Следует признать, что мы используем слово «восприятие» скорее в его когнитив-
ном понимании. Но в некотором смысле этот выбор неизбежно вытекает из задач фено-
менологии восприятия.
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Так, «насыщенный феномен» может поначалу показаться своего 
рода неудачей наполнения интенции. Однако по сравнению с апофа-
тическим путем, в оценке этой неудачи всего лишь меняется знак: если 
апофатическая феноменология настаивает на том, что то, что помыс-
лено, что подразумевается, — не может быть дано, то для катафати-
ческой феноменологии, напротив, дано больше, чем можно помыслить. 
С  формальной точки зрения мы видим полную симметрию относи-
тельно апофатического пути. Если может быть так, что дано меньше, 
чем подразумевается, то почему же не может быть дано больше, чем 
помыслено? В некотором смысле этот аргумент неуязвим. Его един
ственное слабое место заключается в исходном пункте: ведь запросто 
может быть так, что здесь мы не имеем дело с пространственностью, 
где допустимы рассуждения в терминах большего и меньшего, и не ис-
ключено, что рассуждения о том, что данности где-либо больше или 
меньше, чем подразумевания, вообще не имеют смысла. В конце концов, 
то, что измеряет норму, не может быть к ней ближе или от нее дальше. 
Единственное, что можно сказать в каждом конкретном случае, — это 
применима норма или нет. И если она применима, то она дает опре-
деленный результат. Предмет длиной в три сантиметра не более и не 
менее адекватен линейке, чем тот, который имеет в длину один метр: 
они в равной степени этой линейкой измеримы. И хотя искривленные 
предметы не могут быть с той же легкостью измерены линейкой (во 
всяком случае, непосредственно), было бы бессмысленно утверждать, 
что феноменальности в них больше или меньше, чем в предметах пря-
моугольной формы. 

Катафатический путь позднейшей феноменологии движется в тех 
же рамках, что и апофатический путь, поскольку предполагает, что 
можно рассуждать о норме и феноменах в терминах сравнительных ве-
личин. Равным образом представители катафатического пути большей 
частью согласны с оценкой ситуации, предложенной в рамках апофа-
тического пути, в частности касательно того, что не может быть дано. 
Катафатическая феноменология лишь меняет знак, утверждая, что в 
реальности насыщенные феномены могут быть даны, хотя и не могут 
быть (в полной мере) помыслены, другими словами, утверждая, что то, 
чего не хватает, и есть норма.

В свое время эта идея произвела на меня сильное впечатление — но 
ценой некоторого непонимания. Я не отдавал себе отчета в том, что 
катафатический путь позднейшей феноменологии идет совершенно 
параллельно апофатическому пути. Соответствие между этими двумя 
направлениями в феноменологии принадлежит ей самой и тем самым 
вовсе не дает возможности покинуть область феноменологического — 
на что я тщетно надеялся.

Действительно, утверждать, что в насыщенном феномене дано 
больше, чем подразумевается, вовсе не значит освободить феномен 
от [акта] подразумевания  — и тем самым высвободить его из поряд-

ка смысла. Это значит объявить, что он принадлежит нередуцируемой 
множественности смысла, и поместить его в горизонт открытого, или, 
по крайней мере, неопределенно широкого многообразия подразуме-
ваний. 

Таким образом, феномен сохраняет свою интенциональную струк-
туру, которая попросту умножается и размазывается, словно в калей-
доскопе. 

Вопрос заключается в том, имеет ли смысл рассматривать такой об-
раз феноменальности. По сути дела, трудность состоит в следующем: в 
традиционной феноменологической перспективе требовалось выяснить, 
может ли данная интенция найти свое наполнение в данном созерцатель-
ном переживании или нет — а вовсе не составить исчерпывающий список 
интенций, которые объективно соответствуют данному созерцательно-
му переживанию. Гуссерль настаивает на том, что каждое созерцатель-
ное переживание может быть описано сколь угодно большим числом 
различных способов. Вопрос же заключается в том, чтобы выяснить про 
каждую из возможных дескрипций, адекватна она или нет. 

В некотором смысле катафатический путь позднейшей феномено-
логии осознает себя только в соотношении с ее апофатическим путем. 
Катафатический путь начинает с того, что усваивает себе главный, сущ-
ностный тезис апофатического пути, а именно тезис о неадекватности 
каждого из возможных подразумеваний отдельному созерцательному 
содержанию. Именно эта структурная неадекватность каждого из воз-
можных подразумеваний вписывает в самую сердцевину феноменов 
отсылку к необходимости нередуцируемого многообразия подразу-
меваний. Так катафатический, позитивный путь превращает негатив-
ное — неудачу смысла — в нечто позитивное: в переживание насыщен-
ности, которая в первую очередь есть насыщенность смыслом. Нельзя 
сказать, что насыщенный феномен ничего не означает: он сверх-озна-
чает, сверх-осмыслен. 

Благодаря этому сохраняется его статус феномена, то есть статус 
данного, пронизанного вопросом о смысле собственного бытия-данным. 

В то же время имеется еще и деликатный вопрос о том, можно ли 
называть феноменом то, что требует применения целого ряда различ-
ных норм. Действительно, что образует переживание феномена, как не 
его подчинение определенной норме, которой он измеряется, в соотно-
шении с которой он оценивается? На первый взгляд может показаться, 
что «насыщенный феномен» может быть феноменом только в несоот-
ветствии той или иной норме, в той негативной мере, в которой эта нор-
ма ему навязана. Но тогда было бы затруднительно присвоить феноме-
нологический статус насыщению, а катафатический путь позднейшей 
феноменологии совпал бы с апофатическим  — настолько, насколько 
он остается феноменологическим. Феноменологическое содержание 
насыщения отождествлялось бы тогда с пассивным опытом [l’épreuve] 
ограниченной интенциональности.
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Чтобы разрешить эту апорию, Жан-Люк Марион предложил хитро-
умный ход: используя некоторые формулировки Левинаса, вернуться к 
интенциональной структуре. Когда в насыщении данное ускользает от 
подразумевания, это должно пониматься как своеобразное возвраще-
ние к нему, причем уже не подразумевание будет определять подразу-
меваемое, а наоборот. 

Открытым остается вопрос, является ли подобное описание един
ственно возможным. Разумеется, следует подчеркнуть, что подлинное 
значение этой идеи состоит вовсе не в простой рефлексивности или 
взаимности. Дело не в том, что подразумеваемое мною подразумевает 
меня самого, что моя нацеленность, отражаясь в том, на что я нацелен,  
возвращается ко мне — хотя преимущество другого и состоит в том, 
чтобы быть рефлексивным, нацеленным [на меня] объектом. Все эти 
перипетии по сути дела ничего не меняют в структуре подразумевания. 
Дело, скорее, в том, что некоторый тип подразумевания таков, что нор-
ма, его структурирующая, идет от вещи, а не от подразумевающего. Это 
значит также, что дело заключается не столько в том, чтобы узнать, мо-
жет ли быть дано нечто, соответствующее подразумеванию, сколько в 
том, чтобы узнать, возможно ли осуществить нацеленность, требуемую 
этой вещью. Именно такова схема «контр-интенциональности», кото-
рая (и в этом Жан-Люк Марион совершенно прав) вполне соответству-
ет феноменологически истолкованной структуре зова1.

Тут самое важное — это, безусловно, удержание интенциональной 
структуры. Она, конечно же, расширяется — возможно, за те преде-
лы, в которых она имеет смысл, — но важнее, что эта структура все же 
удерживается. Насыщенный феномен остается именно что феноменом: 
направление, в котором он подстраивается под норму, противополож-
но направлению канонический интенциональности. Утверждение, что 
насыщенный феномен не пронизан интенциональностью, что не интен-
циональность конституирует его в качестве феномена («явления чего-
либо»), вовсе не следует из того, что в конституирующей его интенцио
нальности уже присутствует своего рода возвратное движение. Факт 
выхода за пределы интенциональности подтверждается в реструктури-
зации самой интенциональной схемы и, по сути (как того требует «ре-
дукция»), не идет дальше этого подтверждения. Рамки феноменологии 
снова раздвигаются до предела, который скорее в нее включается, а не 
преодолевается: если на апофатическом пути граница феноменологии 
определялась негативно, через неудачу, то теперь, на катафатическом 
пути мы имеем дело с позитивно определенной границей, связанной с 
переопределением интенциональности, приобретающей иную форму 
по причине изменения направления.

1	  Лично я считаю, что не было никакой нужды в истолковании зова в терминах су-
губо феноменологических, а именно в качестве абстракции, определяющей грамматику. 
В результате такого подхода — несмотря на все предпринятые усилия — зов оказывается 
приклеен к субъекту и, значит, утерян в качестве такового. К сожалению, я не могу здесь 
говорить об этом подробнее.

Одна и та же проблема стоит перед двумя симметричными ветвями 
позднейшей феноменологии: проблема расширения границ феноме-
нологии. Апофатическая феноменология решает эту задачу путем от-
рицания интенциональности объекта, путем неудачи, другая — путем 
превосхождения той же самой интенциональности объекта, путем вы-
ворачивания ее наизнанку.

Какова моя собственная позиция в этом контексте? Мои собствен-
ные исследования, направленные на поиск возможного выхода из фе-
номенологии1, заставили меня испробовать поочередно и тот, и другой 
способ. Лишь недавно я осознал, что ни один из них не выводит за пре-
делы феноменологии. 

В феноменологии я оказался «попутчиком» потому, что в самой 
идее «выхода из феноменологии» содержится внутреннее противоре-
чие: эта идея может быть высказана только на языке самой феноме-
нологии, что нас к ней неизбежно возвращает. В этом же мы видим и 
принцип объяснения всей «позднейшей феноменологии»: это феноме-
нология, которая уже знает, что есть нечто, кроме феноменологии, но 
которая не в состоянии выйти за свои собственные пределы. В итоге 
одна из ветвей феноменологии с наслаждением оплакивает ее неуда-
чи, пытаясь продолжать феноменологию исходя из ее критики; другая 
же ветвь называет эту неудачу триумфом и находит способ объявить 
феноменологию непобедимой ровно в тот момент, когда она отворачи-
вается от настоящих философских проблем, становящихся все более и 
более болезненными. 

Я, таким образом, принимал участие в этой драме «выхода из фено-
менологии», не будучи удовлетворен ни неудачей, ни триумфом — по-
куда внезапно, в соответствии с витгенштейновской метафорой, мне не 
стало ясно, что достаточно просто уйти, то есть действительно осуще
ствить выход, поставив вопрос в совсем других терминах. Разве фило-
софия заключается не в том, чтобы показать мухе выход из мухоловки?2 

Я долго пытался решить вопрос о границах интенциональных 
структур, прежде чем мои взгляды изменились и я понял, что сама 
постановка вопроса ошибочна. Ведь и я был частью той самой поздней-
шей феноменологии, которая меня сформировала и которую я сейчас в 
общих чертах описал.

Сегодня же передо мной стоит совсем другой вопрос  — как воз-
можна за пределами интенциональных структур встреча с реальным, 
то есть с тем бытием, которое есть лишь то, что оно есть, каким бы ни 
был вкладываемый в него нами смысл. 

Мои исследования, таким образом, разворачивались сразу в двух 
направлениях, которые я сначала считал никак не связанными между 
собой. 

1	  См. программу, изложенную в предисловии к Autour de Husserl. Paris: Ed. Vrin, 
1994.

2	  Витгенштейн Л. Философские исследования // Витгенштейн Л. Философские 
работы. Ч. 1 / Пер. с нем. М.С. Козловой и Ю.А. Асеева. С. 186. — Прим. пер.
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Во-первых, я стал двигаться в направлении реалистической интер-
претации интенциональности, в направлении выявления ее реальных 
условий. Тут на первый план выходит контекстуальность всякой ин-
тенциональной установки. Любая установка, которая описывает вещи 
в качестве того или этого, применяя к ним определенные нормы, уже 
тем самым предполагает, что соответствующие онтологические усло-
вия исполнены. Поэтому в качестве образца я выбрал понятие выраже-
ния, ведь выраженная мысль всегда носит определенный характер. Все, 
что говорят люди, всегда или истинно, или ложно, потому что все, что 
говорится, говорится в совершенно определенных обстоятельствах, 
предполагающих совершенно особую конфигурацию реальности. Эти 
обстоятельства реальны: способность мыслить некую определенную 
вещь зависит от того, что собой представляем мы и что собой представ-
ляет эта вещь. В этом смысле реальность не только не является недо-
стижимой и желанной, чем-то, что из интенциональности вытекает, но 
она всегда тут и предшествует всякой интенциональности. 

В этой перспективе дефекты, связанные с определением интенцио-
нальности, понимаемые по образцу неудачи осуществления языкового 
акта (misfire), сыграли значительную роль на одном из этапов моих ис-
следований1. Сам факт, что в определенных условиях определенная ин-
тенциональность оказывается попросту невозможной, на мой взгляд, 
доказывает богатство и содержательность реальности  — здесь  — 
прежде любых интенциональных структур. 

Единственное, что мне следовало бы доказать — и неудача в этом 
тоже была бы очень значима, — что эта критика укоренена в поздней-
шей феноменологии, а именно в ее апофатическом варианте.

С другой стороны, меня очень занимало все, что можно истолко-
вать как случаи сбоя в самих интенциональных структурах, а не в том, 
что им предшествует. Именно в этих терминах я пытался развивать не-
кий реализм восприятия2: восприятие способно застигать врасплох, 
восприятие может радикально обесценивать подразумевание или при-
меняемое к нему значение, причем не просто опровергая его, но делая 
так, что оно задним числом предстает как совершенно бессмысленное, 
требующее полного переопределения. Примером может быть случай 
категориального пересмотра качества восприятия: если сначала мы ду-
мали, что имеем дело с неодушевленным предметом, а затем поняли, 
что это — живое существо, то восприятие стилистически видоизмени-
лось так, чтобы принять во внимание его движение и проч. Меня здесь 
интересует выход за пределы верификационной и, соответственно, 
фальсификационной модели, которую Гуссерль применял к восприя
тию, и переход к такой модели восприятия, при которой данные вос-
приятия накладывают своего рода ограничения на интенциональность, 

1	  Эти взгляды я высказывал в Les limites de l’intentionalité. Paris: Vrin, 2005, и в Sens 
et sensibilité. L’intentionalité en contexte. Paris: Cerf, 2009.

2	  Ср.: «Réfutation de l’idéalisme phénoménologique», глава XII в книге Les limites de 
l’intentionalité.

заставляя ее порой совершенно изменить форму. Меня занимает воз-
можность перестать задавать миру один и тот же вопрос. Словно то, 
что казалось безобидной палкой, вдруг обернулось змеей.

Можно заметить, что если этот анализ и позволяет ввести неинтен-
циональную составляющую в то, что мы называем восприятием, то все 
равно по-прежнему предполагается, что восприятию в целом остает-
ся присущ интенциональный характер: интенциональность становится 
свойством не столько описания восприятия, сколько самого восприя
тия. «Реальность» воспринимаемого уже не измеряется неудачей ин-
тенциональности. На этом уровне мы сталкиваемся с уже привычным 
нам ходом мысли, относящимся к апофатическому пути позднейшей 
феноменологии. 

Несмотря на всю эту риторику неудачи, не следует упускать из 
виду1, насколько эта схема зависит от «катафатического пути» той 
же самой позднейшей феноменологии, хотя и привносит туда значи-
тельные изменения. Почему, например, воспринимаемое, захватывая 
врасплох, может тем самым переопределить интенциональность своего 
рода обратным движением, в котором устанавливается нечто, облада-
ющее опасным сходством с контр-интенциональностью? Как и в «ката-
фатической феноменологии», реальность оказывается сведена к про-
изводимому ею «сюрпризу». 

Это рассуждение вполне годилось для «катафатической феноме-
нологии», ставившей своей целью утверждение верховенства феноме-
нологии вообще. Однако если мы заняты поиском реальности, то есть 
поиском того, что полностью независимо от придаваемого нами смыс-
ла (и тем самым от интенциональности, к этому смыслу относящейся), 
то такое рассуждение нам не подходит. Реальности вовсе не обязатель-
но удивлять, чтобы быть реальной. 

Также в течение довольно продолжительного времени я занимал-
ся изучением фихтевского Anstoß’a, который, как мне казалось, мог 
бы послужить ограничением для интенциональности. Однако и это 
направление исследований с самого начала было обречено на неудачу. 
Действительно, любое такое «ограничение» обязано быть определен-
ной модификацией интенциональных структур и, следовательно, самой 
интенциональности. Позднейшая феноменология уже сняла все слив-
ки, обращаясь к предельным формам трансформации, «экстремумам» 
интенциональных структур, будь то неудача интенциональности или 
ее разворот в обратном направлении. Я же ищу совсем другое: то, что 
интенциональности радикально чуждо, то, что от интенциональности 
не зависит — в самом смысле бытия тем, что оно есть (а не в смысле 
представленного в том или ином качестве — пусть даже представлен-
ного ущербным или многозначным образом). Но как его найти, если 
требовать доказательств? Ведь едва мы декларируем, что присутствие 
[реальности] нарушает игру интенциональности, мы немедленно впи-

1	  Как это проницательно заметил Джузеппе ди Сальваторе.
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сываем его в эту игру — игру, которая, вне всякого сомнения, присуща 
самому понятию присутствия.

На самом деле мне потребовалось довольно много времени, чтобы 
понять, в чем состоит предвзятость попытки достичь реализма воспри-
ятия, точнее, некоего частного восприятия. Конечно, важно отдавать 
себе отчет в том, что, вообще говоря, «воспринимать» означает непо
средственно испытывать реальность, а значит, само понятие воспри-
ятия отсылает к реальности, и обратно. Однако не стоит считать, что 
восприятие предоставляет нам реальность, лишь взламывая дверь ин-
тенциональности, что оно предоставляет нам реальность лишь иногда, 
в отдельные редкие моменты — словно остальное наше существование 
реальности непричастно, и только восприятие связывает нас с ней.

С другой стороны, если «воспринимать» означает непосредственно 
испытывать реальность (что может служить неправомочным определе-
нием реальности или, по крайней мере, понятия реальности), то не стоит 
ожидать, что отдельные [акты] восприятия смогут соотносить нас с ре-
альностью лучше, чем другие, или что эти отдельные [акты] восприятия 
смогут послужить доказательством того, что воспринимаемая реальность 
действительно такова «в реальности». На самом деле, если мы определяем 
соотношение к реальности через то, что мы понимаем под «восприятием» 
вообще (или через какое угодно каноническое понятие восприятия), то 
было бы странно и даже бессмысленно утверждать, что отдельные вос-
приятия дают больше «ощущения реальности», чем другие. Да и вообще, 
не очень понятно, что именно понимается под «ощущением реальности».

Итак, первый шаг в направлении нефеноменологического реализма 
заключается в том, чтобы осознать неинтенциональный характер вос-
приятия. Если под словом «воспринимать» мы понимаем «испытывать 
реальность», то бесполезно приписывать этому «восприятию» интен-
циональную структуру. Тогда наше первое соображение будет отно-
ситься к фактичности восприятия: восприятие есть просто-напросто 
то, что оно есть. Ряд современных исследователей называют это «гру-
бостью» или «неисправимостью» восприятия. Это не значит  — как в 
лучшем случае уверяют нас феноменологи, — что в восприятии реаль-
ность «дана»; в известном смысле воспринятое и есть реальность. Во 
всяком случае, оно имеет облик реальности в том смысле, что воспри-
нятое — это одно из измерений самого понятия «реальность».

Теперь мы уже не обязаны подтверждать реальность восприня-
того в опыте перцептивного «сюрприза», этого скороспелого свет
ского аналога марионовского «расцвета» [l’éblouissement]. Реальность 
воспринятого составляет часть его простого определения в качестве 
воспринятого. Реальность (как то, что отличается от интенционально
сти, то есть как бытие-воспринятым, а не бытие-подразумеваемым) — 
это момент в грамматике, а вовсе не в какой-то структуре, которую еще 
предстоит установить и сохранить в ее отличии от интенционально
сти (то есть наряду с ней). Когда я говорю: «я вижу нечто», я имею в 

виду, что вижу нечто, независимое от моей способности видеть. Тогда 
утверждать, в соответствии с Аристотелем, что то, что я вижу, и есть 
видимое, — означает просто повторить, что я нечто вижу. При этом я 
не делаю никаких утверждений о видимом как таковом. Бытие видимым 
реально, а не интенционально, и к нему относится другой вид опреде-
ления: видимое, — это бытие того, что есть. Нет видения без видимо-
го — и эта завязанность на реальное есть условие такого употребления 
слова «видеть», которое является центральным для определения того, 
что зовется восприятием.

Провозгласив определяющей чертой восприятия фундаменталь-
ную реальность воспринятого, мы оказались на пути ко второму шагу в 
направлении нефеноменологического реализма. Этот шаг заключается 
в том, чтобы осознать, что интенциональность (присущая нашему дис-
курсу о восприятии, а вовсе не самому восприятию и никак не воспри-
нятому) не является в своем конститутивном отношении к реальности 
единственной, не ее одну можно определить подобным образом. На са-
мом деле, реальная связь является определяющей чертой целого ряда 
дискурсивных установок, которые мы можем объединить словом «ин-
тенциональность».

Это и есть то, что я в начале своих исследований имел в виду под 
«контекстуализмом», когда стремился укоренить интенциональность 
в реальности. Ошибка моя заключалась в том, что я пытался связать 
эту укорененность интенциональности в реальном с неудачей или хотя 
бы с возможностью неудачи — словно реальность, на этот раз оказав-
шись для нас ближе интенциональности, тяготела бы над ней как одно 
из внешних условий. 

Однако по мере очищения и грамматизирования понятия интенцио
нальности ко мне пришло понимание, что интенциональность  — это 
не мифическая обманка для некоторого процесса, который происхо-
дит в реальности. Реальность не есть нечто внешнее по отношению к 
интенциональности  — потому что не бывает интенциональности, не 
включающей в свою структуру определенную реальность в качестве 
конститутивной для того, что интенционально подразумевается. Акт 
подразумевания сам по себе отсылает к реальностям, и лишь по от-
ношению к этим реальностям он может быть корректным или некор-
ректным — в соответствии с основной интуицией витгенштейновского 
«[Логико-Философского] Трактата», всякое предложение истинно 
или ложно только по отношению к какому-либо факту1.

Завязанность интенциональности на реальное в качестве произво-
дящей нормы происходит внутри реального, в отношении к реальному, 
и есть не осуществление интенциональности (ведь тогда интенциональ-
ность чудесным образом, в обход всех препятствий достигла бы кон-

1	  «4.25. Если элементарное предложение истинно, то атомарный факт существует; 
если элементарное предложение ложно, то атомарный факт не существует» (Витген
штейн Л. Логико-философский трактат / Сер. Памятники философской мысли. М.: Ка-
нон+; Реабилитация, 2008. С. 106). — Прим. пер.
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такта с реальным) — но просто ее определение. В некотором смысле 
интенциональность и сводится к этому определению. Когда мы гово-
рим об интенциональности, мы утверждаем лишь одно: наличие норм.

Теперь видно, что вопрос о преодолении интенциональной струк-
туры в направлении неинтенционального сущего был, по сути дела, 
неправильной постановкой задачи. Чтобы войти в контакт с реаль-
ным, интенциональности нет нужды промахиваться или натыкаться на 
препятствия. Интенциональность не способна к контакту с реальным 
потому, что она представляет собой вовсе не реальность, а норму для 
реальности. Разумеется, у этой нормы в каждом случае имеются какие-
то реальные условия, но если эти условия не выполняются, это значит 
лишь то, что в данном случае применяется какая-то другая норма.

Теперь видно, что в моей исходной постановке вопроса касательно 
«возможности» любой данной интенциональности, определяемой он-
тологическими условиями более высокого ранга, содержалась ошибка. 
В действительности вопрос вообще не стоит ставить: эти условия пред-
ставляют собой условия лишь там, где данная интенциональность дей
ствует (по всей сторогости) и включает их в себя в качестве отдельных 
аспектов собственной грамматики. Если эта интенциональность есть в 
наличии, то это значит, что ее условия выполнены по определению.

Разумеется, возможна ситуация, когда нам надо сменить по отно-
шению к реальности установку, а значит и использовать другой ин-
тенциональный формат. Но было бы ошибкой считать, что интенцио-
нальность может быть интенциональностью даже в тех случаях, когда 
это понятие явственным образом не применимо, то есть в тех случа-
ях, когда нельзя говорить о ее адекватности или неадекватности тому 
формату, который она определяет. Едва мы поняли, что змея — это не 
палка, быть на нее направленным как на палку уже не имеет никакого 
смысла, и более того, мы не направлены на нее как на палку. Вопрос 
теперь заключается не в том, палка это или нет, а в том, что же это на 
самом деле, и разработка этого вопроса требует других направленно
стей и других дескрипций. Относительно каждой интенциональности 
следует пытаться понять не столько то, «как она возможна», сколько 
ее собственную логику.

Однако эта логика всякий раз ставит нас перед реальностью, ре-
альностью как просто сущим  — как «тем, что есть попросту то, что 
оно есть». Интенциональности не обязательно натыкаться на пре-
пятствия, чтобы встретить реальное сущее, потому что она существу-
ет лишь в применении к нему: ее смысл заключается в том, чтобы быть 
нормой для этого сущего и тем самым позволить мыслящему агенту 
осуществить нормативное схватывание этого сущего. Таким образом, 
интенциональность конститутивно — а не по определению и не ретро-
активно  — отнесена к реальному сущему. Мыслить  — значит занять 
определенную нормативную установку по отношению к миру, установ-
ку, в которой нормы применяются к самой реальности мира. Смешение 

интенциональной грамматики нормы и реальной грамматики предмета 
нормы ведет к теоретическому фантазму, которым и является интен-
ционально сущее. Это смешение заставляет нас также ставить ложный 
вопрос о том, каким именно образом интенциональность достигает 
реальности. По ходу дела мы забываем, что большая часть норм — по 
крайней мере те, о которых мы можем спросить, как они достигают ре-
альности, — являются нормами лишь применительно к реальности.

Вот те возражения, которые мы можем выдвинуть против «апофа-
тического пути» позднейшей феноменологии. Это направление фено-
менологии, выхватившее отдельные аспекты гуссерлевской конструк-
ции и затушевавшее другие, настаивает на том, что, воспринимая вещь 
в оттенках и нюансах, мы никогда не достигаем «самой вещи». На это 
можно ответить, что, когда мы говорим о восприятии чего-либо, мы 
имеем в виду именно саму вещь и что восприятием называется «вос-
приятие самой вещи» и ничто иное. Естественно, определенный тип 
вопросов о том, каким именно образом когнитивный агент, «воспри-
нимающий в оттенках», может воспринять саму вещь, в конечном ито-
ге вызывает сомнения в том, что то, что мы воспринимаем, и есть сама 
вещь; но такие вопросы пытаются разделить то, что неделимо, а именно 
идею восприятия в самом общем смысле этого слова и проблему соот-
ношения с реальностью в понятии восприятия, куда реальность, в неко-
тором смысле, входит в качестве составной части.

На самом деле апофатическая, или, если выражаться небрежно, 
пост-модернистская, установка занимается тем, что выдает за невоз-
можное то, что образует само определение имеющейся у нас норматив-
ной увязанности с реальностью. Вне всякого сомнения, она представля-
ет собой изнанку модернистской («трансцендентальной») установки, 
состоявшей в объяснении возможности подобной нормативной увязки, 
в то время как на самом деле именно исходя из наличия этой увязки и ее 
функционирования мы вообще можем объявить нечто «возможным» 
или невозможным. 

В такой перспективе «катафатический путь» выглядит ничем не 
лучше «апофатического». «Катафатический путь» заключается в раз-
работке гиперболизированного смысла возможного, словно возмож-
ное может разворачиваться по ту сторону возможностей, открывае-
мых некоторой интенциональностью. Именно в этом состоит значение 
«контр-интенциональности», которая остается интенциональностью 
лишь постольку, поскольку речь идет о возможном: о том, что возмож-
ностей становится больше, чем предполагалось.

На самом же деле следует окончательно признать, что интенцио-
нальность не может быть «преодолена». Подлинная проблема заклю-
чается в том, что же мы действительно думаем (то есть прежде всего 
высказываем) по поводу определенного рода вещей. В той мере, в ко-
торой мы занимаем по отношению к этим вещам какую-либо интенцио
нальную установку, мы их рассматриваем в том или ином качестве, в 
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положительных или отрицательных терминах, этой установке свой
ственных. На этом уровне рассмотрения бессмысленно утверждать, что 
данные термины к некой ситуации не применимы. Покуда мы внутри 
данной установки, вещи определяются в терминологии, соответствую-
щей выбранной установке. Ничто в описываемом не может ускользнуть 
от выбранной установки, потому что самим фактом своего наличия 
установка описываемому в какой-то степени уже соответствует: мы 
всегда уже суть внутри определенной установки по отношению к ве-
щам мира. Ясно, что в мире есть вещи, которые не могут быть описаны в 
выбранной установке, так как она им не соответствует, но это не долж-
но становиться поводом для тревоги или для преодоления установки 
как таковой: это лишь часть ее определения в качестве установки.

Зато мы можем сменить одну установку на другую. Тогда вещи бу-
дут оцениваться по-другому, они приобретут иное значение. Но нет ни-
какого смысла говорить, что они окажутся «по ту сторону» предыду-
щего значения, ведь то значение придавало им определенную ценность 
внутри другого порядка рассмотрения. Мы просто начинаем рассмат-
ривать вещи иначе. И не феномен нас обязывает рассматривать его ина-
че, но мы сами его иначе рассматриваем. Или точнее: феномен «нор-
мативно» обязывает нас рассматривать его иначе ровно в той мере, в 
которой он является феноменом и в которой данный способ рассмот-
рения ему внутренне присущ.

Реальность не превосходит подразумевание, она к подразумеванию 
логически безразлична. Для реального сущего никакого значения не 
имеет тот способ, которым мы его подразумеваем. А вот для нас самих 
это важно в высшей степени. Для кого же еще это может быть важно? 
И что еще может быть важно?

С той стороны границы (не в потустороннем) нет ничего, кроме 
осознания того, что никакой границы, которую можно было бы пере-
сечь, — нет, ведь с самого начала до самого конца мы находились вовне.

Остается лишь понять различные виды бытия, которыми мы обла-
даем, но это уже дело другой философии — другого способа занимать-
ся философией, который не может быть назван «феноменологией».

Перевод А.В. Ямпольской под редакцией С.А. Шолоховой и 
В.В. Земсковой.

апперцепция — фр. aperception, нем. 
Apperzeption

аппрезентация — фр. apprésentation, нем. 
Appresentation

архитектоника — фр. architectonique, нем. 
Architektonik

аффицированность — фр. affectivité, нем. 
Affektivität

видимость — фр. visiblité, нем. Sichtbarkeit
влечение — фр. pulsion, нем. Trieb
временение — фр. temporalisation, нем. 

Zeitigung
вдруг — греч. ἐξαίφνης
возможность — фр. possibilité, нем. 

Möglichkeit
воплощение — фр. incorporation, нем. 

Verleiblichung
выставленность — фр. exposition, нем. 

Aufweisung
выражение — фр. expression, нем. Ausdruck
данность — фр. donation, нем. Gegebenheit
действительность — фр. effectivité, нем. 

Wirklichkeit
докса — греч. δόξα
другой (человек) — фр. l’autre, autrui, нем. 

Andere
другой, чужой — фр. étranger, нем. Fremde
здесь-бытие — фр. l’être-là, нем. Dasein
зов — фр. appel, нем. Ruf
изумление — фр. surprise, нем. Staunen, 

Verwunderung
инаковость — фр. altérité, нем. Andersheit
испытывание — фр. épreuve
кажимость — фр. apparence, нем. Schein
лик — фр. visage, нем. Antlitz
личность — фр. personne, нем. Person
набросок — фр. projet, нем. Entwurf
наполнение — фр. remplissement, нем. 

Erfüllung
настроенность — фр. tonalité, нем. Stimmung
ноэзис — греч. νόησις
ноэма — греч. νόημα
образ — фр. image, нем. Bild
ожидание — фр. attente, нем. Erwartung
опыт — фр. expérience, нем. Erfahrung
основание (как процесс) — фр. fondation, 

нем. Begründung, Fundierung
основание (база) — фр. fondement, нем. 

Fundament, Grund 
ответственность — фр. responsabilité, нем. 

Verantwortlichkeit

Глоссарий

откровение — фр. révélation, нем. Offenbarung
ощущение — фр. sensation, нем. Empfindung
парение — фр. flottement, нем. Schwebe
переплетение — фр. entrelacement, нем. 

Verflechtung
подразумеваемое — фр. visé, нем. Vermeinte
претерпевать — фр. subir, нем. erleiden
присутствие — фр. présence, нем. 

Anwesenheit, Präsenz
протенция — фр. protention, нем. Protention
проявление — фр. manifestation, нем. 

Bekundung
представление — фр. représentation, нем. 

Repräsentation
процесс становления возможным — фр. 

possibilissation, нем. Ermöglichung
ретенция — фр. rétention, нем. Retention
cам по себе — фр. en soi, нем. An-sich
самость — фр. ipséité, нем. Selbstheit
сверхвозможность — фр. transpossibilité, нем. 

Transpossibilität
сверхстрастность — фр. transpassibilité, нем. 

Transpаssibilität
связь — фр. rapport, нем. Beziehung; фр. 

liaison, нем. Verbindung
симулякр — фр. simulacre, от лат. simulacrum
седиментация — фр. sédimentation, нем. 

Sedimentation
cобытие — фр. événement, нем. Ereignis
созерцание — фр. intuition, нем. Anschauung
сознание — фр. conscience, нем. Bewusstsein
сомнение — фр. doute, нем. Zweifel
страсть — фр. passion, от греч. πάθος 
страстный — фр. passible 
субстанция — греч. ὑποκείμενον
cуществование — фр. existence, нем. Dasein
так-бытие — фр. être-ainsi, нем. Sosein
телесность — фр. corporéité, нем. Körperlichkeit
живая телесность — фр. chair, нем. Leib
учреждение — фр. institution, нем. Stiftung
уязвимость — фр. vulnérabilité, нем. 

Verwundbarkeit
фантазия — греч. φαντασία
феноменализировать — фр. phénoménaliser, 

нем. phänomenalisieren
феноменологизировать — фр. 

phénoménologiser, нем. phänomenologisieren
экстериорность — фр. extériorité, нем. 

Ausserlichkeit
эпохе — греч. ἐποχή
явление — фр. apparition, нем. Erscheinung
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