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Дискурсивное конструирование «силы» из «бессилия»: анализ коммуникации участниц интернет-сообщества пациенток репродуктивных клиник
Введение
Основной задачей настоящей статья является исследование роли Интернет-сообществ в жизни входящих в них людей, на примере сообщества пациентов клиник Вспомогательных репродуктивных технологий в России
. Исследование проведено в традиции изучения отдельного случая. Объект эмпирического исследования  – закрытое интернет сообщество «Пробирка ру», объединяющее пациенток репродуктивной медицины – женщин, получивших медицинских диагноз бесплодия. Данные собраны  методом включенного инсайдерского виртуального наблюдения, или netnography интернет-сообщества. Предметом исследования, являются, в их неразрывной связи, социально сконструированное знание о причинах бесплодия, самообразование и рефлексия пациентов по этому поводу, их взаимное влияние друг на друга в результате обмена мнениями, основанными на личном опыте в области репродуктивных проблем, взаимодействий с институтом медицины
. Этот многообразный опыт  формирует определенные (сначала индивидуальные, а затем коллективные) представления о границах медицинской экспертизы и собственных возможностях и стратегиях при взаимодействии с этим институтом. В результате создается  специфический дискурс и особое женское сообщество,  «женский мир», объединенный решением общих для всех его членов проблем  бесплодия, отделенный от стигматизирующего его общества. Члены виртуального сообщества черпают силу во взаимной поддержке, которую они оказывают друг другу, а также в том, что, во многих случаях, «меняют знак» испытываемой ими со стороны окружающих стигматизации, рефлексируя по ее поводу и переопределяя свои проблемы, чтобы выработать оптимальное решение. В статье анализируется рост «внутренней силы», постепенно превращающей бесплодных женщин из пассивных жертв медикализации, каковыми они себя ощущают в начале пути, в людей, способных активно, целенаправленно и результативно использовать институт репродуктивной медицины в своих целях. Статья структурируется следующим образом: сначала я описываю методологические основания изучения виртуальных сообществ и особенности применяемого мною метода – нетногафии. Затем  я представляю анализ данных своего исследования. В заключение я делаю  выводы о значении  принадлежности  к данному сообществу и сформированной им идентичности в жизни включенных в него женщин.

Методические особенности изучения виртуальных сообществ
Интернет-сообщество – или «виртуальное  сообщество», согласно названию, данному этому явлению Ховардом Рейнгольдом в 1993 году – представляет собой социальную сеть индивидов, общающихся между собой посредством специальных технологических средств, главным из которых сейчас является Интернет. Члены сообщества во многих случаях живут в отдаленных друг от друга местах и даже в разных государствах, что не мешает им общаться между собой весьма интенсивно и эффективно. Часто их при этом объединяет преследование общих  целей с помощью Интернета.  Рейнгольд и другие исследователи (Rheingold 1993; Lipnack & Stamps 1997) подчеркивают потенциальные преимущества участников таких сообществ, прежде всего в отношении личного психологического благополучия, поскольку у изолированных индивидуумов, часто подвергающихся общественной стигматизации,  формируется чувство принадлежности к определенным социальным  группам.  
Виртуальные сообщества не базируются на «реальном» географическом соседстве. Однако они предполагают достаточно четкие границы между «своими» -  участниками сообщества и не-участниками (последние, «забредая» на чужую территорию, часто встречают весьма «неласковый» прием). Связь между участниками не обязательно является интенсивной, достаточно часто Интернет-сообщества основаны на «достаточно общем человеческом чувстве» (Rheingold 1993) солидарности,  на общем проблематизированном опыте. Это чувство, однако, позволяет формировать по крайней мере Интернет-отношения, иногда принимающие и более близкие, личные формы, перерастая в настоящую дружбу. Один из конвенциональных аспектов «жизни» Интернет-сообщества – форум, или «доска объявлений», где каждый может написать сообщение, начав какую-то тему для обсуждения, а другие участники, по своему желанию, могут реагировать на нее, отвечая в разных временных режимах -  от немедленного ответа, до отставленной на несколько лет реакции. Тематические форумы, посвященные какой-либо проблеме, являются площадками виртуальной коммуникации, которые весьма  эффективно объединяют людей, так или иначе связанных с проблемой. 
Исследователи Дж. Липнак и Дж. Стампс (Lipnack & Stamps 1997), а также А. Маушовитц (1997) изучали «образ жизни» виртуальных сообществ, существующих «поверх границ» времени, пространства, и организационной бюрократии. Они обнаружили, что  такие сообщества особенно «сильны и живучи» в том случае, когда у их участников имеется серьезное общее дело, общая цель. С другой стороны, в Интернет-сообществах, как и в других ограниченных определенными условиями человеческих коллективах, возникают явления, которые можно счесть, с некоторой точки зрения, негативными (например, с точки зрения социальной интеграции в общество в целом). К ним исследователи относят, прежде всего, «сектантство», враждебность к «чужакам», односторонний, не терпящий инаковости взгляд на «тематические» проблемы. Митч Парселл (2008) особенно опасается того вреда, который сообщества могут нанести благодаря свойственной им поляризации установок и взглядов, усиливающей предрассудки участников. Например, пациенты могут решить, что все знают о своей болезни лучше врачей, и поэтому у них нет никакой необходимости обращаться к профессионалам.  Забегая вперед отметим, что исследуемое автором сообщество не доходит до таких крайностей, и если и формирует некую оппозицию к профессиональной медицине, то не отвергает при этом помощи врачей. На наш взгляд, эффектом такой сплоченности является  “empowerment” пациентов (обретение ими силы), рост их уверенности в собственной компетентности, в собственных возможностях, в способности участвовать в решении проблемы, связанной с их же собственным репродуктивным здоровьем с помощью профессионалов и с помощью «товарищей по несчастью». 

Таким образом, с методологической точки зрения предметом моего исследования являются стратегии женщин, переживающих опыт бесплодия, в связи с чем передо мной стоят такие задачи как реконструкция их опыта, представленного в материалах форума, а также социальное конструирование ими представлений о причинах бесплодия, и способностях пациенток «решать» связанные с этим «вопросы». 

Специальная задача моего исследования - выявление значения виртуального сообщества в жизни женщин из супружеских или сожительствующих пар, в которых один из партнеров страдает бесплодием. Меня интересует их собственная точка зрения, высказанная на форуме, а также  формы функционирования сообщества и изучение производимого в нем  знания о  причинах бесплодия и способах его преодоления.
Исследование Интернет-дискуссий, один из вариантов которого (виртуальную этнографию, «нетнографию», Kozinets 2002) я использую в своем исследовании, сейчас бурно развивается, поскольку значительная часть современной реальности принимает виртуальные формы. Для исследования пациентов ЭКО это особенно подходящий метод, поскольку в этой области многие темы чрезвычайно сензитивны: они касаются интимного опыта женщин, обсуждение которого предполагает обращение к морально оцениваемым действиям, так и с демонстрацией собственной не соответствующей нормативным предписаниям «слабости», прежде всего в отношении невозможности легко и просто выполнить «норматив» обязательного материнства.
Выделим основные особенности (преимущества и недостатки) исследования в Интернете
. Во-первых, одной из ключевых характеристик виртуального общения является его квази-анонимность, связанная с текстуальным характером и бестелесностью дистанцированных коммуникаций. В виртуальном пространстве собеседники используют «ники», самоназвания, и сообщают о себе (своей внешности, возрасте, поле, месте жительства, и т.д.) только ту информацию, которой готовы поделиться. Во-вторых, исследование в интернет дает возможность наблюдения поведения особых групп людей,  которое иначе было бы недоступно для этого, и, во многих случаях, вообще не существовало бы, если бы не было Интернета – поскольку именно там эти люди только и могли «встретиться» и начать общаться. В-третьих, для исследований во «всемирной сети» характерна возможность мгновенного получения информации, в случае, если это необходимо, причем информация может поступать из любого количества географически отдаленных мест одновременно. В-четвертых, значительно облегчается процедура обработки информации, отсутствует необходимость магнитофонной записи и транскрибирования; работа по анализу текстов может начинаться непосредственно с кодирования. В то время как обычные человеческие взаимодействия возникают и исчезают, в Интернете происходит сохранение и часто – автоматическое архивирование всего произошедшего.

И, наконец, Интернет – это пространство, размывающее и переопределяющее границы между публичной и частной сферой. Например, человек может делиться интимными подробностями своей жизни и переживаний «на весь Интернет», что никак не равнозначно, с одной стороны, доверительному общению на аналогичные интимные темы с близкими друзьями, а с другой, непохоже и на открытое выступление на общественном митинге, предполагающее физическое присутствие, а значит, и возможность физически испытать последствия выражения реакции слушателей на свое выступление. Кроме того, в Интернете пока практически отсутствует цензура. Таким образом,  сетевая коммуникация лишена ограничений, связанных с «камерностью» близкого круга друзей,  и дает высказывающемуся возможность узнать мнение людей далеких и незнакомых, и в то же время не требует выдающейся смелости, позволяя, таким образом, выражать мысли и мнения, которые иначе никогда не стали бы доступны широкому кругу людей.

Нетнография «Пробирки» - метод собора данных

Мое исследование, во многих отношениях, представляет собой классическую «нетнографию», хотя в нем есть и некоторые особенности. Я являюсь одной из участниц форума и в то же время  лично (не виртуально) знакома со многими другими его участницами. Тем не менее, большинство участниц форума  для меня по-прежнему «скрыто за никами». Участие в жизни форума стало одновременно причиной и побудительным мотивом для его социологического изучения. Остальные «форумчанки» отнеслись к моему решению положительно. Во многом поддержка была связана именно с моей позицией  «инсайдера», что обеспечивало определенный уровень доверия, которого у них не вызывают посторонние, особенно представители прессы, часто интерпретирующие «бесплодие», «детей из пробирки», и особенно – «суррогатное материнство
» в крайне негативном свете
. Я осознаю ограничения, которые накладывает на исследование позиция активного участника изучаемого явления. Я считаю, что полностью избавиться от субъективности исследователь в любом случае не может, не только используя качественную, но и количественную методологию. Важно лишь на каждом этапе исследования отдавать себе отчет в тех искажениях, которые может вызвать  позиция, и стараться делать на это поправку. С другой стороны, как любой инсайдер, я, возможно, обладаю неким приоритетом в отношении информированности и  понимания процессов, происходящих в данном Интернет-сообществе.

Работы многих авторов, психологов и отчасти социологов, показывают, что бесплодие и его лечение связаны с глубоким психологическим напряжением, которое, во многих случаях, интенсифицируется в связи с негативными реакциями непосредственного социального окружения, проявляющего непонимание проблем бесплодных и стигматизирующего их. Иногда  их самих обвиняют в своей проблеме,  стремятся минимизировать ее значение, или навязчиво проявляют сверх-внимание и дают непрошенные советы (Miall, 1986; Sandelowski and Jones, 1986; Abbey et al., 1991; Akizuki and Kai, 2008, Mindes et al., 2003). С другой стороны, есть свидетельства того, что успех лечения как таковой может быть связан с тем, насколько спокойно пациента способна относиться к своей ситуации (см. обзор исследований в Williams et al., 2007). 

Многие женщины, не находя достаточной эмоциональной и инструментальной поддержки среди родственников, друзей, врачей и профессиональных психологов, обращаются в обсуждении проблем бесплодия к себе подобным. Они предполагают, что их  объединяет некое общее «знание», сходный личный опыт, аналогичный «материнскому знанию», о котором пишет Энн Оакли
. Как считают исследователи, потребности в эмоциональной поддержке возрастают прямо пропорционально длительности лечения, когда оно не приносит видимых результатов (ЭКО/ИКСИ
)  (Verhaak et al., 2007:305-308).  В России же в целом роль социальных сетей в оказании психологической поддержки весьма значительна, по сравнению с другими странами
. 
Данные эмпирического исследования – представляют собой материалы продолжительных дискуссий на Интернет-форуме Пробирка.ру (сайт Probirka.ru). Этот форум представляет собой ниболее массовое и длительно существующее объединение пациентов ВРТ из всех регионов России. Сайт и форум “Пробирка” (Probirka.ru) существуют с апреля 2003 года. В общении участвуют русскоязычные пациентки, проходящие лечение как в России, так и за ее пределами.  Изначально, форум был организован самими пациентами. В январе 2008 года ресурс был приобретен бизнес-агентством; однако, форум на момент написания данной статьи оставался востребованным пространством социального взаимодействия. 15 сентября 2010 года (в тот момент, когда автор обращался к форуму, в целях сбора материала для статьи, в последний раз) на нем было  зарегистрировано 20885 пользователей.
 На форуме пользователи постоянно обмениваются информацией о диагнозах, способах лечения, мнениями и впечатлениями о конкретных врачах и клиниках, назначениях врачей, результатах лечения, а также утешают друг друга в случае как неуспеха, так и успеха лечения (ведь с рождением младенца, пусть и желанного и долгожданного, часто проблем в жизни только прибавляется). В данной статье форум рассматривается как коммуникативная среда и пространство производства специфического повседневного знания, касающегося опыта бесплодия. 
Основным источником данных для этого исследования является дискуссия «Причины бесплодия» (http//www.probirka.org/forum/viewtopic.php?f=92&t=2993, последний доступ 15 сентября 2010 года). Она была инициирована несколькими вопросами, которые участники форума адресовали сами себе. «Анкета»
 была размещена на сайте в период с 1 ноября 2007 по конец января 2008 года. При технических работах, связанных с очисткой форума от компьютерных вирусов, анкета из Интернета была удалена. Однако все тексты «нестандартизированных» ответов-постов, даже самых ранних, сохранились
. В общей сложности, на вопросы анкеты в начальный период ее размещения ответило около ста человек. Дискуссия в активной форме происходила с ноября 2007 по январь 2008 года, однако возможность разместить» ответ не была закрыта и на момент последнего обращения автора к данным. Формулировка вопросов анкеты, а также ответы на них, сразу стали поводом для дискуссии. В ней приняло участие около 50 женщин из Москвы, Петербурга, Татарстана, Украины, и большого числа российских провинциальных городов.
Основным методом изучения  постов был тематический  анализ  высказываний пациенток-участниц форума. На наш взгляд, наибольшую информационную ценность в исследуемой дискуссии представляют неожиданные спонтанные посты-ответы,  описывающие способы взаимодействий женщин с репродуктивной медициной, связанные с опытом бесплодия. 
Результаты исследования

Конструирование причин бесплодия  в интернет-сообществе 

Обсуждение причин бесплодия, инициированное анкетой, по большей части носило полемический характер, как бы в ответ морализирущему «общественному мнению», широко представленному, с точки зрения «форумчанок», в средствах массовой информации, и утверждающему, что бесплодие женщин является следствием абортов или заболеваний, передаваемых половым путем, то есть чаще всего (хотя и не всегда) встречается у ведущих «аморальный» образ жизни. Отвечая на вопросы созданной ими же анкеты, «форумчанки» «обороняются» от стигматизирующего их мира, утверждая, что большинство из них «не виновато» в своем бесплодии. 
М: «Все началось со спора - так ли на самом деле аборты и ЗППП влияют на репродуктивную функцию женщин, как нам говорят - ведь до сих пор многие врачи твердят, что ГЛАВНАЯ причина женского бесплодия - аборты (по разной "информации" от 50 до 90%). Я с этим категорически не согласна и считаю, что аборты, безусловно, вредны, но бесплодие после абортов далеко не так распространено, как нам пытаются доказать. И главная причина бесплодия - это "другие" факторы. Да, их много (врачебная ошибка, гормоны, экология и т.д.) - но они ДРУГИЕ» 

Отказ от морализации бесплодия – важный дискурсивный прием обсуждения. Он позволяет перевести разговор в инструментальное русло – обсудить опыт лечения, поделиться проблемами решения проблемы. Отказ от морализации позволяет также открыто обсуждать сексуальный и репродуктивный опыт форумчанок, не опасаясь осуждения и обвинения.

  Язык  интернет-обсуждения прчин бесплодия обладает своими особенностями. Он изобилует медицинскими профессионализмами, что не удивительно: все женщины являются долгосрочными пациентками учреждений репродуктивной медицины. Они подробно и со знанием дела описывают свои сложные диагнозы и медицинские манипуляции с их телом. Вместе с тем тексты постов написаны с использованием  особого жаргона пациентов, которые приватизируют  язык профессионалов, упрощая и опрощая его, сокращая таким образом дистанцию между экспертами и женщиными, обращающимися к ним за профессиональной помощью.

Дискурсивные стратегии самообвинения  и виктимизации: об абортах и рискованном сексуальном поведении  

 Лишь в нескольких рассказах  женщины обвиняют в бесплодии самих себя, рассказывая об опыте аборта и/или перенесенного венерического заболевания. Дискурсивная стратегия самообвинения и покаяния представлена в следующем фрагменте:

«Моя причина... скрываю это от всех. стыдно…- аборт, а точнее 3 аборта. 10 лет назад… Тогда мне казалось невозможным рожать - учеба, мой тогдашний любимый старше меня на 20 лет, скрывала свою любовь даже от родителей. Беременела легко, предохранялись даже! С моим теперешним мужем живем 7 лет, из них 4 года пытаюсь забеременеть. Корю себя за эти аборты, понятно, что причина в них. Какая была дура!» (Я).. 

Отметим, что, осмысливая опыт абортов, женщина указывает на основные причины принятого ею репродуктивного решения: несвоевременность беременности,  отсутствие партнера, который мог бы стать социальным отцом ребенка.
Иная – оправдательная - дискурсивная стратегия представлена в реплике М., которая считает, что человек имеет право на «ошибки молодости», и не заслуживает того, чтобы впоследствии всю жизнь расплачиваться за них: 

М: «Первые аборты и их влияние в дальнейшем на репродуктивную функцию, сильно преувеличено. У меня тоже был мини-аборт в 19 лет, ни о чем не жалею. Хотя и испытываем сейчас проблемы с имплантацией». 

Женщины обобщают свой сексуальный опыт, предшествующий осознанию проблемы бесплодия. В случае первого появления проблем в «сознательном» возрасте они  противопоставляют свое нынешнее знание о репродуктивном здоровье прежнему невежеству, проводя границы по критерию своей информированности в сфере сексуального и репродуктивного здоровья:  тогда «мы» были «глупыми»,  сейчас – стали «умными»:

 «У меня было 2 беременности и обе внематочные. Зато ЗППП куча. В 17 лет гонорея. В общем, сейчас пришла к выводу, что: 1. Самое главное заниматься сексом в презервативе (даже если он у тебя единственный, это не значит, что ты у него одна). Может если бы была такая же "умная" тогда, сейчас уже бегали детишки, а так пока 1-ая, но неудачная попытка ЭКО» (Ж).
Вариант стратегии самооправдания - дискурсивная виктимизация женщины, приписывание ответственности за бесплодие непрофессионализму медиков. В этом случае женщины стремятся убедить себя и других, что аборты должны проводиться качественно, адекватным должно быть и лечение ЗППП. Именно врачи оказываются виновными в том случае, когда причиной бесплодия оказвается «не выявленная вовремя врачами инфекция, которая восходящим путём попала в трубы, после первого аборта»( П.).
Приводя аргументы в рамках этой третьей стратегии, информантки реконструируют действия врачей, которые в некоторых случаях убеждают пациентку сделать аборт, считая ее в данный момент неспособной выносить и родить здорового ребенка.

 «Мне в 1998 году по настоянию врача пришлось сделать аборт, потому что по результатам тамошней лаборатории у меня был обнаружен хламидиоз. Так вот гинеколог, сделав страшно круглые глаза, на мой вопрос "А может можно оставить?" сказала: "Что вы, что вы! Я своими глазами видела детей, рожденных от родителей с таким заболеванием. Вам ТАКОЕ надо?!" В итоге, по молодости лет, доверившись мнению врача, был сделан аборт. Хотя, потом я узнала, что одна моя знакомая, пролечившись от этой же бяки в процессе беременности, родила прекрасную, здоровую девочку» (Э.).
Подчинение врачу в этой ситуации считается причиной бесплодия. В некоторых случаях, информантки указывают на изначальные врачебные ошибки, которые привели к аборту по медицинским показаниям и последующему бесплодию:
«Лет, наверное, с 19 страдала всякими воспалениями. Пришла очередной раз с резкой болью, отправили на УЗИ, поставили диагноз "воспалительная опухоль". Срочно положили в больницу, назначили противовоспалительное и рассасывающее лечение, лечили три недели, потом меня начало тошнить, температура поднялась. И они призадумались, посоветовали сделать тест. Оказалось, что "опухоль" была беременностью. Пришлось делать аборт, т.к. после такого жестокого лечения, оставлять нельзя было. Потом из-за воспаления после аборта образовались спайки в трубах». (L. )
«Я забеременела, но не знала об этом, задержка 4 дня, выкидыш, дикие боли, через 2 недели началось кровотечение и температура 40. Сама назначила себе антибиотики, стало полегче, пошла к врачу, говорю, может выкидыш был, на что врач ответила (зав. отделением), я, говорит, врач и лучше знаю, не выдумывай себе беременность, ничего у тебя не может быть, и отправила меня домой, через 3 дня все снова началось, посадили на гормоны, ничего не помогает, через 4 МЕСЯЦА отправляют на выскабливание, сразу отправили домой без антибиотиков, опять температура 40… приходит гистология: прерывание беременности на малом сроке. Прихожу снова в поликлинику к другому врачу, она говорит это ж выкидыш, воспаление не сняли, тебе ж в больницу надо - ложилась в эту больницу  2 года подряд, наконец, кое-как восстановили, только теперь не беременею» (Г.).
Тема «вины врача» приобретает разные модальности: кроме «вынужденного» аборта и неправильного лечения инфекций возникает тема «неправильно подобранной контрацепции»:

 «нерожавшей поставили спираль, я думаю, отсюда и начались все мои беды»( О.);

«Постинор, как я здесь прочитала, тоже может являться причиной (бесплодия - ОИ)?! Ну, значит и постинор, раз 5-10 я его точно принимала...  - способ контрацепции, зла не хватает!» (А.).
На основании личного опыта, взаимодействия с медицинскими инстанциями, обмена информацией и индивидуального самообразования женщины конструируют собственное знание о причинах бесплодия. Они утверждают, что непроходимость маточных труб – наиболее часто встречающаяся физиологическая причина женского бесплодия – является последствием аборта (один случай «моей ошибки» на десять случаев «ошибки врача», с точки зрения пациентов), инфекции, не обязательно венерической (один случай «ошибки молодости» на пять «неправильного лечения»), и элементарного аппендицита (опять-таки, «не распознанного вовремя врачами»). 

Однако, как мы покажем ниже, в большинстве случаев причинами бесплодия женщины считают не аборты и сексуальные риски, а иные обстоятельства. Участницы форума выделяют две основные группы причин бесплодия: биологические - «ошибки природы», как они их называют, и последствия медицинских ошибок. Рассмотрим подробнее представления женщин об этих причинах. 

«Ошибки природы»:  дискурсивная стратегия самостигматизации 
Бесплодие, объясняемое физиологическими причинами, связываемое с врожденными дефектами развития, обычно вызывает сильную  самостигматизацию, которая сохраняет свою устойчивость до тех пор, пока женщина не становится участницей виртуального сообщества «Пробирки» и не научается черпать силы в обсуждении проблем с себе подобными женщинами, к тому же успешно решающими проблемы репродуктивного здоровья. 
Прежде всего, обсуждая эту группу биологических причин бесплодия, женщины указывают на необъяснимость этого феномена с точки зрения современных медицинских и повседневных знаний: 

 «Жили с мужем 2 года, перед шестым курсом решили узаконить отношения, сначала год просто ждали, потом стали обследоваться, ничего особенного не нашли, вот уж пятый год пошел, муж мой не вытерпел и договорился обо всем [о проведении первой попытки ЭКО – О.И.] без меня».(Ю.)
«Нет объяснимых причин для бесплодия и так уже 12 лет»(A.).
Таким образом, конструируется общее знание пациенток об ограниченных возможностях института медицины, неспособной выявить причину определенно патологического состояния в течение длительных периодов времени.

Во-вторых, физиологическое бесплодие женщины конструируется как последствие заболеваний, перенесенных в допубертатном возрасте:

 «В три года - пиелонефрит. В 18 лет сильнейшее воспаление. Врачи сразу предупредили, что лучше решиться родить сейчас, пока спаечный процесс не сделал беременность невозможной. Эрозия разве что - но она у меня "с детства"» (v.). 
В-третьих, физиологическое бесплодие женщины рассматривается членами сообщества, в некоторых случаях, как следствие невозможности для мужчины зачать ребенка. Пациентки, погруженные в медицинский дискурс, оперируют при конструировании этого диагноза профессиональной  формулировкой «женское бесплодие в связи с мужским фактором (МФ)
»:
«Сразу выявили МФ (0% активных сперматозоидов)» (С.).
 «А ещё у мужа плохая сперма, Почти все неживые, а которые живые - очень слабые и малоподвижные» (П.).
В-четвертых, в качестве причины «врожденного» бесплодия женщины называют множество других физиологических патологий, признаваемых и официальной репродуктивной медициной как барьеры для зачатия и деторождения. К ним относятся упоминаемые в постах, опухоли на яичниках и матке, способные переродиться в злокачественные, гормональные нарушения разной степени интенсивности, аномалии развития половых органов, эндометриоз
, 
  «Правый яичник удален - серозная цистаденома, которая начала расти и меняться в бяку; левый яичник - рассечена капсула, наружный эндометриоз» (С.). 

 «У меня истощение яичников, начавшееся в 26 лет и к 30-ти годам набравшее полную силу. Причины, скорее всего, на генетическом уровне» (К.).
«Было мне лет тридцать, и начали со мной на работе странные вещи происходить - примерно в одно и то же время лицо краснеет, мне жарко становится, пульс частит. Теперь я знаю, что это - ранний климакс проявлялся» (Б.).
«У меня поликистоз яичников, он же и есть причина бесплодия (ановуляторный цикл). Начался лет в 14. Врачи говорят, что не лечится. Откуда (из-за чего) взялся поликистоз, никто объяснить толком не может» (T.)
«Моя причина бесплодия в моем диагнозе: Синдром Шерешевского-Тернера, матка была детской, а яичников вообще не наблюдали.» (L.).

Эти фрагменты показывают, что на форуме обсуждались практически все возможные патологии, приводящие к бесплодию. В процессе этого обсуждения члены «сообщества бесплодных» конструировали универсум знания о возможных путях попадания в ряды его членов. 
Однако во всех, или в большинстве, случаев, есть и общее: вспоминая о своих контактах с учреждениями репродуктивной медицины, женщины отмечают свою первичную  «безграмотность», и «беспомощность в руках врачей» и  одновременно высказывают убежденность в том, что всесторонняя информация о репродуктивном и сексуальном здоровье  помогает «росту сознания» как остальных «форумчанок», так и своему собственному. Таким образом, дискурсивная стратегия самостигматизации переплетается со стратегией самообвинения и/или обвинения врачей:

«По молодости - дура, от матери скрывала, что месячных нет. Врала, что все в порядке. И про себя этим гордилась - как хорошо, остальные девочки мучаются, а мне здорово. Потом пару лет мою аменорею лечили фолиевой кислотой, а потом с 18 лет началась ЗГТ. И я могла год не пить таблетки, потом "вспомнить" и опять начать принимать или допустим сегодня забыла выпить, на следующий сразу две... ДДДУУУРРРААА!!!» (A.).

«Было мне 14 лет. Заболел живот, температура. В больнице диагноз серьезный - порок шейки (кровь из матки не выходила- "дырочки" не было). И пластика на шейке матки. Оказалась неудачной, так как не правильно был выбран метод проведения -  заново все "заросло" уже через месяц. С теми же симптомами попадаю в другую больницу, диагноз тот же, операция та же. И только через месяц, когда уже все опять "заросло", мне наконец дали направление в главный детский центр по гинекологии в Москву! Ну где и была сделана уже операция по современной методике. Но... шейка уже не "функциональна".  А это значит крест на беременности. А санитарка, моя пол, сказала маме тогда - "Вашей девочке повезло, два месяца назад с подобной операцией девочка умерла...» (М.)

«Эндометриоз третьей степени (про него узнала только 2,5 года назад, почему-то раньше не видели, хотя забеременеть уже на тот момент 10 лет не могла, сменила нескольких врачей)» (Lu.)

Осознание того, что возможности медицины и  собственного здоровья не безграничны, но достаточно велики при условии правильного их использования и искреннего сотрудничества пациента и врача, создает перспективы для сознательных действий, направленных на преодоление стигмы бесплодия. 

«Врачебные ошибки»: конструирование общего знания и  страдания
Обсуждая «врачебные ошибки» как причины бесплодия, женщины проводят водораздел между ошибками медиков, имевшими место до беременности, как правило, в процессе гинекологического лечения, и теми, которые были совершены во время беременности и родов, приводя в результате к эффекту вторичного бесплодия. При этом степень конструируемого страдания в первом и во втором случае существенно различаются, хотя описание боли, крови, беспомощности присутствуют в обоих случаях. Это связано с двумя обстоятельствами: в первом случае, в страдания вовлечено только собственное тело, а во втором – также и дети, которые «уже были», но оказалось, что они не в состоянии выжить. Женщина, уже испытавшая беременность, в своем самовосприятии , часто «низвергается» в пучину страдания как бы с гораздо большей высоты личного материнского достижения, чем женщина, не имеющая такого опыта. Таково, по крайней мере, дискурсивное различие между этими двумя состояниями, конструируемое данной дискуссией форума. 

В случае бесплодия, не отягощенного опытом невыношенной беременности, рассказ о страдании строится в тональности привычной, но относительно «тихой» жалобы. Это стратегия больного человека, апеллирующего к сочувствию окружающих:
«Было мне 19 лет...на работе заболел и начал сильно тянуть низ живота... никакие таблетки не помогали обезболивающие... вызвали мне скорую... привезли в хирургию… Утром зашла та же врач... потрогала живот и сказала медсестре... взять кровь и подготовить к операции... взяли кровь... лежу... 2 часа дня... боль стала такой невыносимой, что я начала скулить... и одна соседка по палате, спасибо ей большое, пошла в гинекологическое отделение и попросила всеми правдами-неправдами, гинеколога меня проверить.... Пришла гинеколог, потрогала меня, срочно отправила на УЗИ, поругавшись при этом с врачом в хирургии... на УЗИ выясняется, что у меня апоплексия правого яичника...» (Я.).
 «Где-то в сентябре месяце, начались сильные боли внизу живота, сначала думала, что отравление, но потом все же решила что это воспаление придатков. Пошла в ЖК, в нашем маленьком городе других вариантов не было,  она посмотрела и говорит: "Ну да, похоже на воспаление, но без мазков я не могу назначить лечение". Взяла мазки и сказала, приходи послезавтра, и посоветовала попить но-шпу с анальгином 50% на 50%. Прихожу через два дня к двери, а там табличка "ВРАЧ В ОТПУСКЕ". Побежала я к другому врачу,  а он мне разводит руками - типа где я тебе твои анализы возьму, да и идти мне надо уже некогда типа, пей, говорит но-шпу с анальгином. Как-то боль прошла и все, я про эту историю и забыла. Диагноз двухсторонний гидросальпинкс, две лапары, на второй удалила обе трубы, теперь только одна надежда осталась. Хирург как услышал эту историю ему аж поплохело, но сказал что сейчас 80% женщин от 25 до 35 лет именно из-за врачебных таких вот ошибок на операционный стол попадает, типа в те годы медицина была как г...но в проруби (выделено  О.И.» (З.).
Мы видим в этих фрагментах, что  рассказчицы тематизируют  изменения системы общественного здравоохранения в современном российском  обществе, артикулируют наличие бюрократических барьеров. Они выделяют такие структурные препятствия на пути эффективного лечения бесплодия, как затраты времени на оформление бумаг,  предписания принимать решения только после выполнения анализов, невозможность менять врачей, в целом- неэффективную работу медицинской бюрократии. С точки зрения пациентов, такая организация медицинской помощи облегчает, для «безответственных» врачей, возможность уходить от решения необходимых для сохранения здоровья людей вопросов.
Ошибки врачей подчас имеют для пациенток трагически-экзистенциальный смысл. Ведь «на Пробирке» собираются именно активные и целеустремленные пациентки. Их «пациентская активность» объясняется тем, что материнство является для очень многих из них смыслом существования и ядром женской идентичности. Отметим, что в этих рассказах речь идет именно о биологическом материнстве, происходит дискурсивная натурализация женской идентичности, как можно видеть из следующей цитаты: 
«Я забеременела, меня положили в больницу, через две недели они при повторном УЗИ увидели, что у меня внематочная, сразу на операционный стол и по ошибке вскрыли не ту трубу, пока восстанавливали ошибку - лопнула другая! и вся жизнь потеряла для меня смысл![выделено О.И.]» (Т.).
Рассказы о приобретении статуса бесплодной женщины имеют трагический и виктимизирующий характер. Это истории о медицинском приговоре и о том, как женщина «стала жертвой» - врачей, судьбы, Рока:

«Врач отрезал мне практически все яичники и даже ничего не сказал. Перед операцией было подозрение на внематочную, по пункции показало кровь в шприце, а когда разрезали, то все в порядке оказалось и чтобы, как говорится, не зря меня разрезали, решили немножко кисточек с яичников обрезать, да обрезали так.... что все врачи, кто меня смотрят и историю эту мою слушают, за головы хватаются и ругаться начинают [выделено О.И.]». (С.).
Речь идет о приобретении изначально навязанной экспертным знанием идентификации бесплодной женщины, постановке эезистенциального стигматизирующего диагноза на медицинском языке и представителями института медицины:
«После операции по кисте яичника, которую вырезали вместе с маткой, 1,5 яичником и трубами, каждый новый врач меня спрашивал, "а матку-то Вам зачем удалили?"- [выделено О.И.] Надеюсь, не по врачебной ошибке?» (С.).
В этих высказываниях вновь и вновь подчеркивается несовершенство современной медицины, разногласия между врачами, отсутствие консолидированного мнения специалистов, которому могла бы доверять пациентка. Многие врачи, сталкиваясь с последствиями действий своих коллег, выражают несогласие и сомнение в правильности принятых ранее медицинских решений, необратимой жертвой которых стала женщина, получившая диагноз бесплодия.
  «Дело было давно, было мне тогда 13 лет, заболел живот. Приехал доктор смотрел, потом маме что-то шептал (как сказала мама подозревал внематочную, при том, что я девственница была), забрал в больницу. Там в приемном покое провалялась никому ненужная. К тому времени живот у меня был уже как шар воздушный и вроде боль стала стихать. Пришли мы с мамой в роддом, а там, т.к. была пятница, смотреть никто меня не захотел и отправили домой до понедельника. А в 5 утра в субботу проснулась от дикой боли внизу живота, и трясло меня сильно, в общем папа выносил на руках из дома и в больницу. Там опять рядились аж до 12 часов дня, лежала я уже синяя и мечтала об операции. В итоге решили оперировать, 2,5 часа длилась операция, потом реанимация, потом очнулась. Мама плачет и говорит, что яичник убрали полностью т.к. лопнула киста и его разорвала в придачу» (И.).
Из примеров, подобных приведенному выше, видна непростая и полная противоречий борьба за приписывание смыслов между медиками и женщинами: врач пытается связать болезнь девочки с ее подозреваемым «аморальным» поведением; сама же пациентка, перечисляя врачей, последовательно упускавших время и не желавших брать на себя ответственность, перенаправляет ответственность на институт медицины. Из приведенного примера видно также наличие поддержки близких именно в критические моменты. Впоследствии, когда бесплодие становится уже повседневной рутиной, и не ассоциируется с острым, угрожающим жизни диагнозом,  многие  ощущают дефицит поддержки ближайшего социального окружения.
Нарастающая степень трагизма рассказа в случае появления репродуктивных проблем уже в ходе беременности видна из следующих историй:
«В 26 недель рано утром проснулась от того, что плод очень сильно шевелится в животе, я сразу же пошла в ЖК к врачу, она ставит диагноз: антенатальная гибель плода, причем обвинив меня, мол, на животе спала. В больнице я пролежала 2 недели с мертвым плодом. В итоге, потеряно 5 литров крови, клиническая смерть, потеря веса с 60 кг до 38 кг, а еще ампутация матки. Матку мне удалили в январе, а в апреле я пошла к врачу с жалобами о том, что никак не идут месячные, она меня посмотрела на кресле и сказала, мол, откуда месячные, там нет матки, их не будет и не жди. Я была в шоке, ничего не помню. Выписку из больницы мне дали липовую, что все хорошо. На пункции для Эко мне потом сказали, что 8 лет назад мне удалили не только матку, но еще и правый яичник» (А.). 
 «1999г, 20 лет, беременность 10 недель - дикие боли слева - больница - перекрут трубы вокруг ножки кисты желтого тела... полостная операция, беременность сохранена.... 27 неделя беременности - схватки и кровотечение - больница, роды - девочка 1100гр, сквозь наркоз слышу слова медсестры: "надо вызвать педиатра", на что врач отвечает: "зачем? ведь все равно умрет". Когда еще раз очнулась от наркоза - врач мне сказал, что девочка пока жива, но я не должна обольщаться, т.к. жива она временно.... Моя дочь родилась в 01-00, умерла в 04-30, все это время ее даже никто не попытался спасти» (S.). 
Нарочито сдержанные выражения, используемые в рассказах о гибели новорожденных детей, лишь подчеркивают наивысший трагизм ситуации. Самым тяжелым обвинением, высказанным в адрес врачей, является обвинение в том, что они не пытаются спасти новорожденных в связи с их малым весом, или другими проблемами:
«У меня было уже акушерских 31 неделя, беременность ДВОЙНЕЙ, проснулась в субботу утром от боли внизу живота, проторчала, корчась от боли, в приёмном покое. Раздели, положили в какую-то палату, где я лежала одна совсем. Узист не увидел отслойку плаценты. Короче, время 3 часа дня, живот болит уже 9 часов, ко мне подходили 3 врача, и сделали, блин, вывод, что это колики. К 6 вечера живот успокоился, и все врачи успокоились, меня даже на повторное УЗИ не свозили, потому что в субботу НИКТО не работает!!! Я уснула, а когда проснулась в 9, началось кровотечение, теперь я понимаю, живот успокоился, потому что мои мальчики уже умирали. в 21-30 меня повезли кесарить, никогда не забуду эти секунды, я смотрела им в глаза и просила спасти детей... Детей не спасли, потеря крови 5 литров, и естественно удаление матки» (Н.). 

В этом фрагменте можно видеть квинтэссенцию экзистенциального смыслообразующего значения материнства для этих женщин – в процессе операции, когда ее собственная жизнь под угрозой, рассказчица просит врачей спасти новорожденных – это для нее важнее. Однако младенцев не спасают, приговор навязанной бездетности и бесплодия утвержден.

Женщины на форуме обсуждают сходный по своей трагичности опыт, конструируют общий смысл переживаемого страдания, разделяемую идентичность бесплодных женщин. В этом коммуникативном процессе они, однако, не только обвиняют себя и других, обсуждая проблемы репродуктивного здоровья. Важнейшее следствие вовлеченности в виртуальное сообщество - это переопределение идентичности обреченных. Пациентки черпают силу в самом процессе коммуникации, преодолевая одиночество и стараясь разрешить экзистенциальную проблему бездетности через совместное переживание  бесплодия, а также через обсуждение стратегий  преодоления этого статуса. Не случайно особый оптимизм форумчанки черпаютв историях счастливого – наконец! - материнства своих виртуальных подруг с не менее «трагичными» историями в прошлом. Рассказы о беременности женщин, которые имели диагноз физиологического бесплодия, представлены как  избавление от навязанной идентичности фатально бесплодных. И именно возможность беременности бесплодных (парадоксальное явление нашего времени) заставляет переосмыслять знания и о том, что такое бесплодие, и о том, что такое беременность и материнство.

Заключение. Обретение силы (empowerment).
Личный опыт женщин, рассказавших на форуме свои истории, показывает, что, как правило, они концептуализируют причины собственного бесплодия как комбинацию трех групп обстоятельств: «ошибок природы», «ошибок молодости» и «медицинских ошибок». Какая бы из трех групп «ошибок» ни превалировала, получение медицинского статуса и формирование идентичности бесплодной женщины является драматическим процессом. Восприятие этой навязанной медицинским учреждением и обществом стигмы приобретает трагическую остроту.

В ходе дискуссии о причинах бесплодия на форуме вырабатываются  различные стратегии решения проблемы избавления от (само)стигматизации, связанной с этим вынужденным статусом, стратегии борьбы с идентичностью «жертвы», формирования «силы» из «бессилия». Ключевая  стратегия в изучаемом контексте – это образование сообщества себе подобных и формирование солидарности, сказывающейся во взаимной поддержке женщин. Важнейшими составляющими такой стратегии являются «оправдания» друг друга и самооправдания, отрицание необходимости и закономерности фатальной расплаты за «грехи молодости» и за «ошибки природы». Проявлением солидарности можно считать также и формирование разделяемого членами сообщества убеждения в том, что во многом в «наших» бедах виноваты представители института медицины. И, наконец, очень важным элементом стратегии является нацеленность на успешное избавление от навязанной идентичности, то есть зачатие  и рождение ребенка. Эмоционально  солидарность выражается в искренней радости за «достижение» «сложно получившейся» беременности членами сообщества, в то время как «легкая» беременность «людей с улицы» часто оказывается предметом зависти или вызывает другие негативные чувства.

«Достижение беременности» «форумчанками» с Пробирки – сложнейший процесс, тем более ценен его результат – и прежде всего не только рождение долгожданного ребенка, а именно преодоление обреченности, возможность избавления от навязанной стигмы бесплодия. Причем, чем сильнее была «глубина падения», чем труднее и дольше «путь к материнству», тем ярче это осознание силы. Таким образом, формируется гендерная идентичность, не существовавшая ранее: осознание себя как женщины, сумевшей «побороть» приговор медицины, воспользоваться ее ресурсами и стать матерью.   Трансформация идентичности  происходит, не в последнюю очередь, с помощью нового  ресурса – весьма населенного виртуального сообщества людей, объединенных одной «темой», хорошо знающих проблемы друг друга и поддерживающих друг друга на разных этапах, несмотря на физическую и географическую разделенность. Обретение силы происходит в ходе «пациентской карьеры» женщин: беспомощность в начале пути сменяется переосмысленим своего «я», осознанием успешного опыта других и возможностей медицины. 
 «Когда вперые нашла Пробирку, то столько всего узнала, вынесла что-то для себя. Читаю удачные и счастливые истории и думаю "И у меня получится!" Для меня такие истории являются подтверждением веры в медицину, во врачей!!!» (К.)
 «На мой взгляд, Пробирка - это в первую очередь клуб по интересам. Каждый член этого клуба - личность. Со своим мнением и опытом. И ценность Пробирки именно в том, что каждый имеет право высказать свое мнение, заявить о своей позиции и своем отношении к той или иной проблеме. Если бы не было противоречий, не было бы "мозговых штурмов", мы бы из думающего превратились в хрюкающе-сюсюкающий форум с некоторым количеством медицинской информации»( М.).
Помогает обретению силы  отчасти, сама печальная история болезни и диагнозов («опыт «страдания») и возможность взаимодействовать на форуме, учась не только на своих ошибках и достижениях, но и на основе рассказанного и сочувственно воспринятого опыта других. 
Этот форум представляет собой некий «женский мир» (мужчин там практически нет, а их появление не приветствуется «старожилами»), но он включает женщин с особым опытом – страданий, знаний, действий, и соответственно они формируют солидарность и коллективную идентичность на разных уровнях: прагматическом (совместное действие, помощь и поддержка), когнитивном (конструирование специфического знания пациентов о бесплодии и его лечении), и аффективном (разделяемые друг с другом чувства «страдания», горя, радости). 
Таким образом, в этом виртуальном сообществе, благодаря существованию Интернет-форума, происходит процесс создания новой идентичности женщин – которые «знают», что они не одиноки в своем опыте бесплодия, и, благодаря этой виртуальной  коллективности, понимают, что со стигмой можно бороться, можно услышать голос поддержки и действовать – пусть физически, по-прежнему,  в одиночку, но с чувством коллективной принадлежности, ощущением «силы сообщества за спиной».
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Приложение 1.
Анкета: Что является основной причиной Вашего бесплодия [ответивших- 101 чел.]

	Аборт
	   13%

	ЗППП
	   12%

	Другое (экология, неправильное лечение, мужской фактор, поликистоз, воспаление органов малого таза, и т.д.) 
	   75%  


Как можно видеть, ответы «форумчанок» демонстрируют противостояние тому, что они воспринимают как стигматизацию, то есть приписыванию бесплодия последствиям легкомыслия и многочисленных нерегулярных половых связей
� Вспомогательные Репродуктивные Технологии   (ВРТ)-  термин обозначает несколько медицинских техник, предполагающих стимуляцию женской фертильности гормональным воздействием и/или путем технических манипуляций со сперматозоидами и яйцеклетками, предварительно извлеченными из мужского и женского тела в тех случаях, когда «традиционный» способ зачатия по тем или иным причинам не приносит результатов.


�Исследований эпидемиологии бесплодия в России на национальном уровне нам обнаружить не удалось. Однако, в течение двух последних десятилетий, были проведены некоторые региональные исследования. Они показывают, что проблема касается от восьми до примерно двадцати процентов женщин репродуктивного возраста в разных регионах России (при этом бесплодие измерялось согласно определению ВОЗ, Кузьменко, 2008). Мужское бесплодие как таковое, или в сочетании с женским бесплодием, охватывает не менее 35% пар клиентов, обращающихся в репродуктивные клиники.�





� Описываемые многими исследователями – Градскова (2010), Kozinets (2002), Lonkila (2008, 2010), Denzin (1999).





� Технология, при которой эмбрион, образованный из яйцеклетки одной женщины (и спермы ее партнера или донора) вынашивает другая женщина.


� См. например 11.02.2011. Комсомольская правда, «Родить, чтобы продать» � HYPERLINK "http://www.kp.ru/daily/25636/801124/" �http://www.kp.ru/daily/25636/801124/�(доступ 5.05.2011); 03.11.2010, Комсомольская правда, «Суррогатная мама родила больного малыша, а миллионеры-заказчики бросили его в роддоме» � HYPERLINK "http://www.kp.ru/daily/24586/755224/" �http://www.kp.ru/daily/24586/755224/�(доступ 5.05.2011); 30.09.09, Православный мир, «� HYPERLINK "http://www.pravmir.ru/eko-neopravdannyj-risk-glavnyj-pediatr-rossii-o-posledstviyax-zachatiya-v-probirke/" \o "ЭКО – неоправданный риск? Главный педиатр России о последствиях \«зачатия в пробирке\»" �ЭКО – неоправданный риск? Главный педиатр России о последствиях «зачатия в пробирке»�», � HYPERLINK "http://www.pravmir.ru/eko-neopravdannyj-risk-glavnyj-pediatr-rossii-o-posledstviyax-zachatiya-v-probirke/" �http://www.pravmir.ru/eko-neopravdannyj-risk-glavnyj-pediatr-rossii-o-posledstviyax-zachatiya-v-probirke/�(доступ 5.05.2011), и др.


�  См. Например Graham & Oakley (1981).


� ICSI, IntraCitoplazmic Sperm Injection – ИКСИ, интрацитоплазматическая инъеция сперматозоида, техника, предполагающая микроманипуляции с одним отдельно взятым сперматозоидам с помощью микроиглы. Осуществляется под микросопом с довольно значительным усилением видимости; после захвата сперматозоида иглой он вводится непосредственно в яйцеклетку. Перед этим яйцеклетка извлекается из женского тела с помощью пункции, таким образом, ИКСИ является техникой, дополняющей классическое Экстра-Корпоральное оплодотворение, или ЭКО, и осуществляется обычно при наличии мужского бесплодия (вне зависимости от того, бесплодна или фертильна при этом женщина). Если сперма содержит достаточное количество миллионов здоровых сперматозоидов, достаточно «простого» ЭКО, при котором яйцеклетка помещается в чашку Петри одновременно с недифференцированной спермой. В дальнейшем составляющие ее миллионы сперматозоидов «сами решают», кто именно из них совершит оплодотворение.


� См. например Lonkila (2010).


� См. Приложение 1


. 


� Анкету как таковую интерпретировать невозможно, она не является методологически «правильной» и скорее служит поводом для обсуждения личного опыта участницами исследования.


� Такой диагноз присутствует в русском переводе Международной Классификации Болезней МКБ-10, см. электронную версию на http://www.mkb10.ru/?class=14&bloc=153&diag=6517 (доступ 5.05.2011)


�  Эндометриоз – мед.диагноз - разрастание тканей внутреннего слоя матки в других местах организма.





