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«Прошедшего житья подлейшие черты», – чеканит в своём знаменитом монологе Чацкий,
и нам не до конца понятно, о чём это он? Фамусов ли не современник Чацкого? Молчалин ли 
не ровесник? Разве в его, Чацкого, то есть грибоедовские, времена меньше подличали и брали 
взятки? Масштаб не тот, конечно. Но что принципиально изменилось? Ах, да! Нельзя уже, 
насмешив самодержца, «попасть в случай»? Нельзя уже получить чины совсем уж ни за что, 
только из прихоти монаршей особы? Так ли это?

Александр Львович ЛИФШИЦ,
к.ф.н., доцент факультета филологии НИУ ВШЭ

 Стиль власти  и власть стиля:
о конце классицизма в России

úĆćüÿÿ

И всё же современники Грибоедова, были ли они 
прихотливыми интеллектуалами, как Чацкий, или 
самодовольными пожилыми бонвиванами, как Фа-
мусов, не могли не замечать – поменялось что-то 
в воздухе. Не московский пожар 1812 года, конеч-
но, повлиял на атмосферу в обществе, но и Мо-
сква, дольше державшаяся за старое, заскрипела 
вместе с мостовыми и перешла в новое, XIX сто-
летие, вздыхая о благополучной старине. Екате-
рининское царствование старикам стало грезить-
ся «золотым веком», молодым циникам оно было 
безразлично, у честолюбцев вроде Чацкого вызы-
вало отвращение.

И снова: что изменилось? Мы знаем, что теперь 
никто не станет «жертвовать затылком», но Грибое-
дов не объясняет нам, почему это было уместно рань-
ше, но нельзя спустя тридцать лет. Попробуем пред-
ложить ответ на этот вопрос.

Матушка императрица Екатерина II имела склон-
ность к молодым и красивым офицерам, за что труд-
но винить её. Но нам трудно понять, почему молодые
и красивые офицеры не считали возможным укло-
ниться от ухаживаний монархини. Впрочем, один слу-
чай был.

В 1789 году предпоследний фаворит стареющей 
императрицы, Александр Матвеевич Дмитриев-

 Н.Подключников. Усадьба Кусково. Вид со стороны пруда. 1839
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úĆćüÿÿ
Мамонов, осмелился признаться ей, что влюблён во 
фрейлину Щербатову. Екатерина немедленно прика-
зала обвенчать молодых людей и тут же выслала их 
из Петербурга в Москву, запретив впредь появлять-
ся в столице. Однако рана, нанесённая её самолю-
бию, была столь глубока и чувствительна, что по про-
шествии года секретарь императрицы Храповицкий 
записывает в своём дневнике, что во время прогулки 
в саду та произнесла следующие слова: «Одно дело 
встречаться пятнадцать минут в саду, другое – жить 
всю жизнь. Он не может быть счастлив». И правда, 
Дмитриев-Мамонов безуспешно просит у монархини 
позволения появляться в Петербурге. А она тем вре-
менем выбрала себе нового фаворита, Платона Алек-
сандровича Зубова, который вовсе не думал проти-
виться выбору Екатерины и пользовался всеми блага-
ми своего положения, пока осенью 1796 года монар-
хиня не отошла в мир иной после апоплексического 
удара, заставшего её в уборной.

Среди Романовых были ещё и потом такие, кото-
рые питали слабость к красивым молодым людям, но 
они уже не занимали Российского престола.

Один текст, неожиданно относящийся к истории 
расставания императрицы с Дмитриевым-Мамоновым, 
был обнаружен нами несколько лет назад в Архиве 
древних актов в Москве.

Небольшая рукописная книжица, форматом пример-
но как школьная тетрадь, была переплетена в тонкую 
и хорошо выделанную красную кожу, обрез был вызо-
лочен, скромное, но изящное золотое тиснение укра-
шало переплёт. Рукопись содержала пьесу, озаглав-
ленную «Селима и Гассан, или Великодушие султана. 
Опера, сочинённая уроженцем Сибири в ущелинах гор 
Алтайских» и имела посвящение, адресованное Ека-
терине II. Надо оговориться, что «опера» – это вовсе 
не всегда то, что мы бы назвали так сегодня. Иногда 
«оперой» называлось такое драматическое произве-
дение, в котором значительные по объёму прозаиче-
ские реплики персонажей перемежались «ариями» и 
дуэтами, которые пелись, как правило, на известные 
всем популярные мотивы. Порой такие музыкальные 
спектакли получали название «драма с голосами».

Как следует из названия, наша «опера» была напи-
сана неизвестным автором на восточный сюжет.

Пьесы на «восточные» сюжеты стали весьма по-
пулярны в Западной Европе и России после выхо-
да в свет сказок, известных как «Сказки 1001 ночи». 
Экзотическое и заведомо как будто не подчиняюще-
еся логике обыденной жизни пространство вымыш-
ленного Востока всегда готово было служить авто-
рам оправданием за более или менее невинные воль-
ности и несуразности.

Сюжет нашей пьесы был не слишком изобретате-
лен: в отсутствие султана Солимана его ревнивая жена 
Заира решает избавиться от соперницы – наложницы 
Селимы. Визирь Гиафар (мы знаем это имя в форме 
Джафар) поручает рабам зарыть сундук с усыплён-
ной заложницей в лесу. Но рабы ленивы и приверже-

ны винопитию, поэтому сундук остаётся не закопан-
ным и его находит купец Гассан. Надо ли говорить, 
что молодые люди влюбляются друг в друга. Но: Се-
лима твёрдо помнит, что она наложница султана, поэ-
тому ведёт себя скромно, а ухаживания Гассана, тоже 
понимающего, чья это наложница, не выходят за рам-
ки дозволенного на сцене.

Султан горюет об утрате Селимы, когда узнаёт 
вдруг, что она жива и живёт в доме у Гассана. Безу-
держная ярость султана одна может объяснить, поче-
му он не задаётся вопросом о том, кто же его обманы-
вает на самом деле. Селиму бросают в темницу, а слу-
чайно избежавший той же участи Гассан приходит под 
стены тюрьмы, где Солиман подслушивает разговор 
влюблённых и убеждается в их невинности.

Тем не менее Гассана хватает стража, а наутро на-
значен суд, на котором султан проявляет великоду-
шие и отдаёт Селиму Гассану. Поражённый купец 
произносит речь, которая вполне заслуживает того, 
чтобы привести её целиком: Монарх несравненный!
Сверхъестественные чувствия твои поражают 
меня и заставляют краснеть от моего против тебя 
дерзновения. Я познаю, что ты достоин тысячу 
раз большего сего престола. Власть твоя не столь-
ко бы произвела надо мною действия, сколько ве-
ликость души твоей показала мне мою пред то-
бою ничтожность. Нет, государь, удивления до-
стойный, я не достоин щедрот тех, коими ты меня 
осыпаешь, и потому от них отрекаюсь. Хотя я и 
люблю страстно Селиму, но уступаю тебе её, яко 
законному её обладателю. Прошу же от тебя еди-
ной токмо милости, чтоб ты простил мне дерзно-
венное оскорбление твоего величества. И буду по-
читать себя и тем счастливым, что имел случай 
познать на себе самом правосудие величайшего на 
свете государя.

Тут уж и Заира признаётся в злодействе, Гиафар 
просит о пощаде вместе с ней. Великодушный сул-
тан всех прощает, хор поёт славословие справедли-
вому повелителю.

Современного читателя особенно впечатляет, конеч-
но, даже не удивительная интеллектуальная немощь 
монарха, а та готовность вернуть хозяину наложницу, 
которую демонстрирует влюблённый Гассан. Надо ли 
говорить, что это вполне подпадает под определение, 
с которого мы начали наш рассказ.

Но как совмещается этот сюжет с посвящением 
императрице?

Поверите ли, но наш автор, обращаясь к монархи-
не, пишет так: «Здесь в виде Солимана искал я пред-
ставить точное изображение ТВОИХ добродете-
лей, но вижу сам, сколь мало в том преуспел и что 
предприял дело, силы мои превосходящее». Не нуж-
но предпринимать значительных усилий, чтобы уга-
дать в травестийном виде любовную историю импе-
ратрицы, о которой мы уже рассказали.

Злобный памфлет? Но вспомните о немалом чис-
ле бравых офицеров, избираемых Екатериной для её 
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альковных утех, и вы поймёте, что общество не нахо-
дило ничего предосудительного в этом. Понятно, что 
действующие фавориты могли вызывать зависть, но 
и бывшие нисколько не смущались той роли, кото-
рую им приходилось играть, и ничуть не проигрыва-
ли в глазах общества.

Наша пьеса оказывается образцом чистосердечно-
го восхищения императрицей, а лесть, ей расточаемая, 
и сравнение с Солиманом – Сулейманом Великолеп-
ным, великим Османским султаном первой половины 
XVI столетия, имя которого стало в Европе нарица-
тельным, – вовсе не казались автору неуместными
и преувеличенными.

Перенесёмся теперь в другой театр. Примерно тог-
да, когда Дмитриев-Мамонов и не помышлял ещё рас-
статься с императрицей, в подмосковном селе Куско-
во, принадлежавшем графам Шереметевым, на сце-
не их усадебного театра давались две очень непохо-
жие одна на другую оперы.

Первая – это уже известный нам жанр «драмы
с голосами» – называлась «Разлука, или Отъезд псо-
вой охоты из Кускова». Сочинённая крепостным Ше-
реметевых Василием Григорьевичем Вороблевским, она 
была приурочена к началу охотничьего сезона, кото-
рый открывался 29 июня (12 июля по новому стилю) 
и совпадал с именинами старого графа Петра Бори-
совича Шереметева.

Весьма незатейливая и грубоватая пьеса рисо-
вала картины простонародной жизни, её героями 
были крестьянская девка и её тётка, охотник, лов-
чий (начальник над охотниками) и корытничий – 
ответственный за прокорм гончих и борзых собак. 
Выведенные персонажи ругались на сцене, а ста-
руха Пересуда даже пыталась драться, речь их на-
рочито была лишена всякого лоска, и даже напеча-
танный текст пьесы изображал просторечие низше-
го сословия при помощи погрешностей против пра-
вил орфографии.

В то же время на той же сцене была поставлена на-
стоящая героическая опера, сочинённая французским 
композитором Андре Гретри (1741–1813), «Браки 
самнитян», либретто которой написал Барнабе Фарми-
ан де Розуа (1745–1792, «Розиер», в русской транс-
крипции того времени), а перевёл на русский язык всё 
тот же Василий Вороблевский.

Тексты обеих пьес были напечатаны с таким расчё-
том, чтобы можно было ими снабжать зрителей, буде 
они пожелают. Во всяком случае, к 1812 году в библи-
отеке графов Шереметевых в Москве находилось 53 
экземпляра первой пьесы и 77 второй. Роли Милови-
ды в «Разлуке» и прекрасной Элианы в опере Гретри 
исполняла одна и та же совсем юная ещё прима ше-
реметевского театра Прасковья Ивановна Ковалёва-
Жемчугова. И игрались оба спектакля – и это пред-
ставляется нам чрезвычайно существенным – для 
одной и той же публики.

Нам всем знакомо разделение занятий на престиж-
ные и не очень. Мы с гордостью будем рассказывать

о посещении выставки или театра, но, случись нам 
пойти в кино на так-себе-фильм или читать буль-
варный роман в бумажной обложке, и мы предста-
вим разнообразные извиняющие нас обстоятель-
ства, которые обусловили выбор нами не тех ше-
девров, которые мы обычно, разумеется, предпо-
читаем (кто бы сомневался, что по дороге на ра-
боту в автобусе или метро мы читаем Шекспира
в оригинале?).

Пётр Борисович Шереметев, его сверстники и со-
временники не знали наших терзаний. Нисколько не 
изменяя себе, они предавались грубым забавам с не 
меньшей страстью, чем утончённым занятиям: и псо-
вой охоте наравне с итальянской оперой. Это мы вос-
принимаем мир классицизма преимущественно как ие-
рархический. А он был всего лишь упорядоченным. 
Низкие жанры ничуть не мешали высоким, бурлеск 
и ода соседствовали, а не соперничали. Рациональ-
ное деление пространства (в том числе и культурно-
го) вовсе не порождало шизофрении, мир был цель-
ный и такой, каким ему надлежало быть, с прописан-
ными раз и навсегда амплуа главных и второстепен-
ных героев.

Именно по этой утраченной цельности, а не по вы-
годному шутовству тоскует Фамусов, её пытается об-
рести в семье Ростовых Лев Николаевич Толстой, не 
забывая, кстати, и о псовой охоте.

Но следующее поколение не понимает и не при-
нимает деления мира на жанры. Николай Борисо-
вич Шереметев женится на Прасковье Жемчуго-
вой, Дмитриев-Мамонов позволяет себе пренебречь 
ласками монархини, далее начинаются сомнения в 
справедливом и правильном устройстве мира, и вот 
уже Чацкий произносит филиппики в адрес време-
ни Екатерины, и вместе со своим автором не дога-
дывается, что фавориты императрицы или отноше-
ние монархини с подданными – всего лишь дань 
жанру и стилю, которые отводят каждому своё ме-
сто. Хотя в случае Екатерины II некоторые лич-
ные особенности государыни, несомненно, на всё 
это накладывались.

1789 год, как раз тот год, когда Дмитриев-Мамонов 
покидает Екатерину, подводит черту под европей-
ским классицизмом. Великая Французская револю-
ция и последовавшие за ней события изменяют одно-
временно власть и стиль сначала во Франции, а через 
некоторое время и во всей Европе. Стиль империи – 
ампир – мощно вторгается в обветшавшую идиллию 
классицизма.

Внешние события, разумеется, весьма способство-
вали изменениям. Отечественная война 1812 года и по-
жар патриархальной Москвы, сопутствующее всегда 
историческим коллизиям движение большого количе-
ства людей и складывание новой среды обитания де-
лают старую жизнь чуждой, её законы нелепыми, а 
черты той жизни, что казалась себе столь упорядочен-
ной и правильной, прочитываются потомками со сме-
сью недоумения и ужаса. ģģģ
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