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«Южный Парк», 
мультипликационные войны 
и современная политическая 

философия

АЛЕКСАНДР ПАВЛОВ

К
АЖЕТСЯ, западная традиция философского осмысле-
ния популярной культуры, наконец, проникает и в Рос-
сию. Хотя далеко не все отечественные исследователи 

эту традицию, существующую уже более десяти лет, призна-
ют, с каждым годом популярная культура обращает на себя все 
большее внимание философов. Вместе с тем эта область куль-
туры все еще остается у нас практически неизученной. Настоя-
щая статья ставит своей целью наметить исследование одного 
из самых философичных мультсериалов современности — «Юж-
ного Парка».

О МУЛЬТФИЛЬМЕ ВСЕРЬЕ З

Следует сказать, что на Западе вышло несколько сборников, по-
священных осмыслению данного культурного феномена. Это 
книга «„Южный Парк“ и философия», а также «О „Южном Пар-
ке“ всерьез»1. Первый сборник содержит несколько важных ста-
тей, помогающих понять ряд поднимаемых в сериале проблем. 
Однако вторая из  книг, выпущенная под редакцией Джефф-
ри Эндрю Уайнстока, не в пример информативнее. Вероятно, 

1. South Park and Philosophy: You Know, I Learned Something Today / R. Arp (Ed.). 
Malden; Oxford; Carlton: Blackwell Publishing, 2007; Taking South Park 
Seriously / J. A. Weinstock (Ed.). Albany, NY: State University of New York 
Press, 2008.
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«„Южный Парк“ и философия» портит главным образом то, что 
редактор и авторы попытались писать тексты в стиле самого се-
риала, что в конце концов обрекло их проект на неудачу. В ито-
ге тот рецепт обращения с книгой, который предлагается на ее 
страницах, вполне употребим в отношении «„Южного Парка“ 
и философии». Так, от лица создателя сериала Трея Паркера чи-
тателям предлагается сделать с книгой следующие десять вещей: 
«№ 10. Вырвите страницы и заворачивайте в них на хранение но-
вогодние игрушки. № 9. Подарите бабушке в качестве плаваю-
щей подставки в ванной для вставной челюсти. № 8. Припишите 
на обложке „Диета Аткинса и философия (за рубежом не прода-
ется)“, и вы поднимете продажи книги „Диета Аткинса“ до вер-
шин топа. № 7. Купите 10 000 ее экземпляров, оторвите у них об-
ложки и забаррикадируйте ими вашу спальню. № 6. Пошлите 
книгу какому-нибудь другу с посвящением „На 250-летие изда-
ния «Критики чистого разума» Канта“. № 5. Прилепите ее скот-
чем к ударной установке внутрь барабана, и вы его испортите 
нахрен. № 4. Окуните ее в ведро с суперклеем и пользуйтесь ей, 
как бумерангом. № 3. Прорежьте в ней тайник, положите туда 

„шмали“ и поставьте на полку вместе с „Хип-хопом и филосо-
фией“ и  „Баффи — истребительницей вампиров и  философи-
ей“. № 2. Купите 10 книг, порежьте на мелкие кусочки и съешьте 
их, и вы попадете в Книгу рекордов Гиннеса как „Съевший са-
мое большое количество книг „Южный Парк“ и философия“. Ну 
и № 1. Положите „Южный Парк“ и философию“ на видное место, 
журнальный столик, например, перед тем, как к вам придет дев-
чонка, чтобы показать, что вы умный, и вам дадут»2. Некоторые 
из этих вещей с упоминаемой книгой действительно можно сде-
лать. По крайней мере, рецепт № 1 вполне здравый.

Однако книга «О „Южном Парке“ всерьез» заслуживает дру-
гого отношения. Джеффри Эндрю Уайнсток в отличие от редак-
тора «„Южного Парка“ и философии» Роберта Эрпа относится 
к исследуемому феномену именно так, как заявлено в названии 
книги — серьезно. Например, в предисловии редактора он де-
лится историями о том, как долго над ним смеялись, узнав о его 
проекте. Вместе с тем Уайнсток однозначно отвечает на вопрос 
о том, что делает «Южный Парк» столь интересным объектом 
исследования для гуманитарного научного сообщества: «Один 
из факторов состоит в том, что сериал осознанно включает себя 
в  обсуждение ценностей и  влияния массовой культуры». Он 
также добавляет, что его «задача — не выявить разницу между 
высокой и популярной культурой в целом, а скорее рассмотреть 

2. Special Surprise Bonus! An Interview with Trey Parker and Matt Stone (not really… 
it’s made up) // South Park and Philosophy. P. 265 – 266.
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ее в контексте отношения к сериалам, подобным „Южному Пар-
ку“, и книгам, рассматривающим феномен поп-культуры, со сто-
роны как научного сообщества, так и широкой публики. Доста-
точно сказать, что мы с другими авторами данной книги воспри-
нимаем „Южный Парк“ всерьез и полагаем, что в нем есть смысл, 
проблематика, социальная значимость и в этом плане он инте-
ресен для анализа»3. Давайте и мы попробуем всерьез обсудить 
сериал, предварительно объяснив, почему он заслуживает при-
стального внимания политических философов4.

Большинство из  тех, кто слышал о  создателях «Южно-
го Парка», знают, что и  Трей Паркер (род. 1969), и  Мэтт Сто-
ун (род. 1971) занимают ярко выраженную политическую и об-
щественную позицию. Соответственно, «Южный Парк» име-
ет большое политическое значение не только потому, что в нем 
с завидной регулярностью поднимаются актуальные для амери-
канского общества вопросы, но и благодаря создателям — про-
водникам определенной идейно-политической концепции. Од-
нако, чтобы доказать, что это так, необходимо сделать ряд уточ-
нений. На первый взгляд художественные достоинства сериала 
не выдерживают никакой критики. Собственно, даже после бо-
лее подробного знакомства с мультфильмом зритель, не видев-
ший прежде ни одного эпизода, вряд ли изменит свою точку 
зрения, убедившись, что форма этого творения двух американ-
цев далека от высокого искусства. Однако причина этого, как 
справедливо может рассудить отечественный зритель, заключа-
ется в том, что в Соединенных Штатах хорошо известно — «Юж-
ный Парк» хотя и претендует на некоторое новаторство в со-
держании, по  форме является продолжателем дела западных 
анимационных сериалов, в  некотором отношении подражая 
своим предшественникам, таким как «Флинстоуны» или «Бивис 
и Баттхед»5. Вместе с тем минимализм и нарочитый визуальный 
аскетизм сериала свидетельствуют о том, что его создатели де-
лают особый акцент на содержании программы. Впрочем, и со-
держание шоу у многих «носителей высоких моральных устоев» 
вызывает если не возмущение, то очень часто неприязнь.

Юмор «Южного Парка» по обыкновению называют «сортир-
ным», в чем не без гордости признаются сами создатели и герои 
сериала. Однако подобный юмор имеет давние традиции, укоре-
ненные в народной культуре, всегда противостоящей культуре 

3. Weinstock J. A. Introduction // Taking South Park seriously. P. 2, 6.
4. См. на эту тему всю третью часть «Республика „Южного Парка“» книги: South 

Park and Philosophy. 
5. Weinstock J. A. «Simpsons Did It»: South Park as Diff erential Signifi er // Taking South 

Park seriously. P. 79 – 96.
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высокой. Так, на особом виде смеха в простонародной культуре 
делает акцент отечественный литературный критик и философ 
Михаил Бахтин в своей книге «Творчество Франсуа Рабле и на-
родная культура средневековья и Ренессанса». Бахтин отмеча-
ет нарочитую оппозиционность «хорошему вкусу», стремление 
к гротескным изображениям тела и частое упоминание различ-
ных телесных выделений — именно те аспекты сериала, на кото-
рых его поклонники и критики всегда делают особый акцент6. 
Таким образом, характерные черты сериала не только не явля-
ются априори пошлыми и глупыми, но имеют давние традиции 
в культуре и искусстве.

Не стоит пренебрегать также и тем фактом, что апологета-
ми сериала довольно часто выступают ведущие американские 
интеллектуалы. Оправдывая телешоу, они не отрицают его не-
пристойности, но ценят за его злободневность. Так, один из вы-
дающихся американских политических теоретиков Пол Кантор 
предложил следующие аргументы в  пользу «Южного Парка». 
Он считает, что шоу является настолько же интеллектуально 
глубоким, насколько и непристойным, и это не является про-
тиворечием. За поддержкой своей позиции Кантор обращает-
ся к платоновскому «Пиру», в котором сказано, что, сколько бы 
человек ни рассуждал о философии, он никогда не сможет пол-
ностью освободиться от грубых телесных функций: «„Южный 
Парк“ одновременно и самое грубое, и самое философское шоу 
из  когда-либо существовавших на  телевидении. Его вульгар-
ность, выраженная постоянным испусканием газов, испражне-
нием, рвотой и остальными возможными выделениями, конеч-
но, первое, что бросается в глаза. Но < …> было бы непрости-
тельно акцентировать внимание на внешней непристойности 
“Южного Парка“ <…>. Если терпеливый зритель отнесется с со-
мнением к своему представлению о примитивности шоу, оно 
предстанет перед ним сознательно провоцирующим, подни-
мающим одну серьезную проблему за другой: от вопросов за-
щиты окружающей среды и прав животных до эвтаназии и сек-
суального насилия»7. «Сортирный юмор» отталкивает многих. 
Но вместе с тем это и очень удачная форма острой социальной 

6. См.: Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневеко-
вья и Ренессанса. М., 1965. Мы не случайно вспомнили Бахтина. Один 
из авторов книги Элисон Хэлзэл в статье «Большой, длинный, необре-
занный: „Южный Парк“ и карнавализация» исследует сериал в контексте 
семиотической теории карнавала Михаила Бахтина. См.: Weinstock J. A. 
Introduction; Halsall A. «Bigger Longer & Uncut»: South Park and the Carni-
valesque // Taking South Park seriouslyrk, 2008. P. 23 – 38.

7. Cantor P. A. Th e Invisible Gnomes and the Invisible Hand: South Park and Libertar-
ian Philosophy // South Park and Philosophy. P. 98.
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критики. Главное, чтобы аудитория понимала, что происходя-
щее на экране — именно социальная критика. Ведь благодаря 
сериалу, мы узнаем, какие проблемы интересуют американцев, 
будь то использование стволовых клеток, аборты, гомосексуа-
лизм, СПИД, политкорректность, педофилия или наркомания. 
В одной из серий, например, герои сериала восклицают: «Мы 
долго ждали того момента, когда СПИД станет смешным. Этот 
момент настал, теперь мы можем смеяться над СПИДом»8. Надо, 
однако, иметь в виду, что на каждую из таких проблем создате-
ли сериала смотрят определенным образом, о чем довольно на-
вязчиво сообщают зрителю9. Но об этом ниже.

Содержательная составляющая сериала не менее интеллекту-
ально насыщенна. Мультфильм, как уже говорилось, повествует 
о культурной жизни Америки. Хотя многие отечественные зри-
тели из-за «громких шуток» не обращают на это никакого вни-
мания, мы многое узнаем о социальной и экономической жиз-
ни Соединенных Штатов — например, об эволюционисте Ричар-
де Докинзе, известном чернокожем политике Джесси Джексоне, 
популярной ведущей Опре Уинфри и многих других. Как прави-
ло, все эти персонажи грубо и жестоко высмеиваются. Так, аме-
риканский актер Том Круз запирается в шкафу, потому что од-
ному маленькому мальчику не нравится, как он играет в кино; 
эволюционист Ричард Докинз занимается сексом с транссексуа-
лом, не зная об этом; певица и актриса Барбара Стрейзанд пре-
вращается в ужасную Годзиллу; актер и режиссер Мэл Гибсон 
изображен радикальным мазохистом — любителем пыток, по-
добных тем, которым подвергался Иисус в скандальном фильме 
Гибсона «Страсти Христовы»; а Саддам Хусейн, попав в ад, всту-
пает в связь с мягким, нежным, не уверенным в себе… Сатаной.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ КАР ТА АМЕРИКАНСКИХ 
МУЛЬТСЕРИА ЛОВ

В  отношении формы, содержания и  основной стратегии изо-
бражения американской жизни «Южный Парк», с одной сторо-
ны, сравнивают с «Симпсонами», имеющими более долгую исто-

8. Соль шутки в том, что герои смеялись над неверно расшифрованной ими аб-
бревиатурой, означавшей в мультике «Супер Питательную Индивиду-
альную Диету».

9. Так что цена за просмотр сериала достаточно высока: хочешь узнать о соци-
альных проблемах в Америке побольше, терпи «сортирный юмор» и по-
зицию творцов сериала. Очень обидно, что многих, напротив, привлека-
ет не «социальная сторона» мультфильма, а именно глупый и плоский 
юмор. 



 •  А Л Е К С А Н Д Р  П А В Л О В  •  1 6 5

рию, с другой — с шоу «Гриффины», появившемся почти в одно 
время с  «Южным Парком»10. Шоу отличаются уже по  стили-
стике их юмора в отношении знаменитостей. Характерно, что 
«Симпсоны», хотя и не без иронии, но всегда очень аккуратно 
и по-доброму смеются над известными американцами, которые, 
в свою очередь, настолько уважают сериал, что озвучивают себя 
сами — Мик Джаггер, Кит Ричардс, Рон Ховард, Алек Болдуин, 
Ким Бесинджер, Ленни Кравиц, Мэл Гибсон, Уайрд Эл Янкович 
и многие другие. Едва ли подобное возможно в «Южном Пар-
ке». Отличается «Южный Парк» и от другого мультсериала — 
«Гриффинов», чья ирония над звездами во многом не уступает 
в желчности и прямоте. Хотя «Гриффины» чаще нападают на по-
литиков и общественных деятелей, нежели на поп-идолов и шоу-
менов. Сами создатели «Южного Парка» в серии «Мультиплика-
ционные войны» отзываются о «Гриффинах» вполне недвусмыс-
ленно. По их мнению, в «Гриффинах» трудно увидеть что-либо 
за шелухой взаимозаменяемых шуток, незатейливого сценария 
и отсутствия сюжетной линии. Джеффри Эндрю Уайнсток также 
считает, что «Южный Парк» испытывает уважение к «Симпсо-
нам», но отрицает бессюжетные и глупые шутки «Гриффинов»11. 
Вместе с тем представляется, что стилистика юмора — не един-
ственный критерий для сравнения этих сериалов. Необходимо 
учитывать, что все три шоу в настоящий момент имеют опре-
деленную идеологическую позицию в самом глубоком смысле. 
То есть каждый из упомянутых анимационных продуктов от-
ражает определенную точку зрения по тем или иным вопросам 
культуры и политики: «Симпсоны» — консерваторов, «Южный 
Парк» — либертарианцев, «Гриффины» — либералов.

«Симпсоны», некогда вызывавшие справедливый гнев пра-
ведных республиканцев и беспартийных консерваторов, сего-
дня — едва ли не единственный из сериалов — охранителей кон-
сервативных устоев в США. Несмотря на то, что сами создатели 
шоу всегда открещивались от того, что придерживаются кон-
кретных политических взглядов12, а в своем детище одинаково 
критиковали и левых, и правых, сегодня и они, и их шоу, веро-
ятно, против их воли, выглядят анахронизмом, «архаикой кон-
серватизма». Хотя рейтинги шоу падают, как падают и доходы 
от рекламы, а гонорары актеров, озвучивающих желтых чело-

10. См., например: Weinstock J. A. Simpsons Did It. P. 88 – 93.
11. См.: Ibidem. 
12. См., например, об  этом: Кантор П. «Симпсоны»: атомистическая поли-

тика и  нуклеарная семья // Симпсоны как философия. М., 2005; Пав-
лов А. В., Сидоркин С. А. «Симпсоны» как феномен идеологии и полити-
ки // Полис. 2007. № 5.
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вечков, остаются высокими, слухи о закрытии сериала, послед-
ний из которых датирован концом 2011 года, излишне преуве-
личены. Причина этого в следующем. По сравнению со всеми 
остальными популярными американскими сериалами, Симпсо-
ны по-прежнему служат образцом и идеалом семьи, хотя мно-
гие видные республиканцы с этим и не согласились бы, по край-
ней мере, пятнадцать лет назад. Так, миссис Барбара Буш в свое 
время критиковала сериал за то, что тот разрушает семейные 
ценности, иначе говоря, именно за то, каким образом там изо-
бражена семья. На самом деле сегодня семья Симпсонов при-
ближается к идеалам Республиканской партии, поскольку, в от-
личие от других, не трансформируется и не эволюционирует. 
Если в «Южном Парке» дети обычно решают проблемы само-
стоятельно, без помощи взрослых, в  «Гриффинах» проблемы 
часто не решаются вовсе, то в «Симпсонах» сложная ситуация 
преодолевается всей семьей.

В последние несколько лет «Симпсоны» осторожно пробуют 
обозначить себя на политической карте. Так, в одном из эпизо-
дов особое внимание акцентируется на том, что Гомер, главный 
персонаж шоу, смотрит новости по каналу «Fox», отрабатываю-
щему республиканскую повестку дня. Когда Мардж, жена Гоме-
ра, видит, что ее муж смотрит программы, где новости подают-
ся необъективно, она замечает: «Гомер, зачем ты смотришь это? 
Это же промывка мозгов американских граждан. Единственное, 
что делает «Fox», так это настраивает добропорядочных граждан 
против либералов». На что Гомер отвечает: «Мардж! Этот ка-
нал — едва ли не единственная структура, которая не дает про-
тивным либералам, заполонившим все вокруг, спуска! Ух, эти 
либералы!». На первый взгляд может показаться, что эта сце-
на не что иное, как обличение спонсоров «Симпсонов», то есть 
канала «Fox», но  на  самом деле это совершенно не  так. Дан-
ный эпизод — яркая демонстрация подспудной политизации 
не только Гомера, но и шоу как такового, некое не вполне от-
четливое стремление противопоставить себя «этим либералам». 
Однако то, что это стремление не идет дальше безвинных по-
пыток заигрывания, и ставит «Симпсонов» на грань исчезно-
вения. Старшее поколение, следившее за сериалом долгие годы, 
от него устало. Юное поколение не любит его за стойкий при-
вкус 1990-х и беззубый юмор. Даже сами создатели уже поряд-
ком утомились выдумывать новые несмешные шутки. Таким об-
разом, если «Симпсонов» закроют, консерваторы лишатся одно-
го из самых важных продуктов массовой культуры, служащего 
хоть каким-то проводником правых ценностей. И консерваторы, 
участвующие в «культурных войнах», это хорошо понимают. Им 
даже приходится идти на сделку с совестью и, не замечая уколов 
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в свой адрес, считать либертарианский «Южный Парк» одним 
из самых правых шоу на современном телевидении13.

Либеральные мультипликационные шоу «Гриффины», «Аме-
риканский папаша» и «Шоу Кливленда» сегодня чувствуют себя 
уверенно. Во многом именно потому, что их авторы не чурают-
ся обозначать свою позицию по  принципиальным политиче-
ским вопросам. «Гриффины», созданные в  1999 году, кажется, 
не имели главной целью высмеивать консерваторов или быть 
проводниками либеральных ценностей, хотя то и дело отпуска-
ли шпильки в адрес администрации Джорджа Буша-младшего. 
Чего стоит одна только фраза из «Гриффинов», что «в неокон-
серватизме смысла не  больше, чем в  Супермене, который за-
нимается сексом с мышью». Однако с развитием сериала эво-
люционировала и  политическая позиция его создателя Сета 
Макфарлейна.

Когда у Макфарлейна возникли проблемы с «Гриффинами» 
(шоу дважды пытались закрыть, но запускали вновь, так как 
DVD с мультфильмом пользовались неизменным спросом), про-
дюсер придумал «Американского папашу». В отличие от прочих 
мультфильмов, главный герой сериала Стэн Смит, как и многие 
американцы, политизирован. Он работает в ЦРУ, обожает Бу-
ша-младшего и ведет пропаганду республиканских ценностей 
в своей семье. Его сын, Стив, обожает отца и придерживается 
таких же воззрений на жизнь и политику. С дочерью у Стэна 
конфликт: она либералка и сторонница контркультуры, часто 
спорит с  отцом, никогда, впрочем, не  принимающим ее аргу-
ментов. Жена Смита Франсин — классическая домохозяйка. Ка-
жется, что у нее нет идеалов, она всегда готова встать на сторону 
мужа до тех пор, пока он не начинает ее раздражать и третиро-
вать. Есть в этой семье и еще один либеральный персонаж — 
инопланетянин Роджер, существо аполитичное, но, судя по все-
му, символизирующее манерного гомосексуалиста. Впрочем, его 
несносный характер и любовь к алкогольным коктейлям не ме-
шают дружбе со Стэном. Еще в семье есть говорящая с немец-
ким акцентом золотая рыбка, но политике она совершенно чу-
жда. Едва ли не любая серия шоу — это испытание ценностей 
и мировоззрения главного героя. Почти в каждом эпизоде, не-
смотря на то, что двойные стандарты для Стэна Смита — обыч-
ное дело, он вынужден отказываться от своих идеалов и усваи-
вать либеральные идеи. Например, когда дочь Стэна забереме-
нела, герой насильно повез ее в Мексику, чтобы сделать аборт. 

13. См.: Anderson B. C. South Park Republicans: Th e Revolt against Liberal Media Bias. 
Washington, DC, 2005. См.: Becker M. «I Hate Hippies»: South Park and the 
Politics of Generation X // Taking South Park seriously. P. 145 – 148.
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На справедливое замечание сына: «Папа, мы же консерваторы! 
Мы против абортов», Стэн ответил: «Да, сын, но только в США, 
а  не  в  Мексике». Еще  одним прекрасным примером критики 
консерватизма стал эпизод, в котором Смит не позволял двум 
соседям-геям воспитывать ребенка, потому что такая семья — 
это вовсе не семья. Однако и здесь его убеждают в том, что, даже 
если ему не нравится называть подобный союз «семьей», то пу-
скай ребенок лучше растет у двух заботливых геев, чем в дет-
ском доме. Что характерно, создатели шоу редко выбирают сво-
ей мишенью конкретные политические вопросы (например, мо-
гут и должны ли сотрудники ЦРУ практиковать пытки), скорее 
обращаясь к серьезным социально-культурным проблемам, та-
ким как отношения полов, эволюция семьи и роль религии в об-
щественной жизни США.

Таким образом, политическая карта наиболее популярных 
мультипликационных сериалов сегодня выглядит так: справа 
архаичные «Симпсоны», где-то рядом возрожденная усилия-
ми создателя «Симпсонов» Мэтта Грёнинга «Футурама», кото-
рую мы, впрочем, не упомянули, далее либертарианский «Юж-
ный Парк» и сразу за ним три либеральных шоу: «Гриффины», 
«Американский папаша» и  «Шоу Кливленда». Мы акцентиро-
вали внимание на крайних позициях — «Симпсонах», с одной 
стороны, «Гриффинах» и «Американском папаше» — с другой. 
В чем же заключается срединная позиция «Южного Парка»?

ЛИБЕР ТАРИАНЦЫ ИЗ «ЮЖНОГО ПАРКА»

Актуализировать социально-политические сюжеты сериа-
ла можно несколькими способами. Обозначим их пунктирно. 
Во-первых, «Южный Парк» сам по себе проблема. Заслужива-
ет ли он того, чтобы его крутили по американскому или даже 
отечественному телевидению, можно  ли разрешать смотреть 
его детям определенного возраста или нет, — всё это довольно 
серьезные вопросы, заслуживающие отдельного обсуждения, 
но интересующие нас сейчас в последнюю очередь. Во-вторых, 
это, собственно, политические взгляды творцов сериала, кото-
рые хорошо прослеживаются в шоу. Создатели мультфильма ча-
сто обращаются к конкретным политическим вопросам, напри-
мер, к разоблачению конспирологических теорий об 11-м сен-
тября. Здесь себя обнаруживает сущность внешней политики 
США: пока одни американцы осуждают что-то и ничего не де-
лают, дабы это что-то изменить, другие просто делают то, что 
считают нужным. Так, в одной из серий жители Южного Парка 
разделились на две части — за и против войны в Ираке. И сколь-
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ко  бы миролюбивые голуби ни  кричали о  беззаконии прави-
тельства США, ястребы уже давно осуществили интервенцию.

В-третьих, отдельного рассмотрения заслуживают все под-
нимаемые в мультфильме социальные вопросы. Это и (квази-) 
религиозная тематика (саентология, мормонизм, католичество), 
и  сексуальные вопросы (аборты, гомосексуализм, педофи-
лия), и отношения к национальным меньшинствам (черноко-
жим, мексиканцам, коренным американцам, китайцам и т. д.). 
По каждому из упомянутых пунктов Стоун и Паркер выносят 
свои суждения. Так, авторы сериала считают, что саентология — 
это шарлатанство, и задача главных саентологов — заработать 
как можно больше денег. Наконец, в-четвертых, в мультфиль-
ме поднимаются общие вопросы, которые мы могли бы назвать 
вопросами «политической теории». Например, в одном из эпи-
зодов сериала остро ставится тема политического выбора. Вось-
милетних ребят заставляют выбирать между «сэндвичем с дерь-
мом» и «большой клизмой» (один из означенных предметов дол-
жен был стать символом детской баскетбольной команды). Все 
мальчики и девочки охотно делают выбор в пользу одного из ва-
риантов, и лишь один мальчик отказывается участвовать в голо-
совании, ибо ему не нравятся оба варианта. Тогда ему объясня-
ют, что так устроена жизнь, что выбор на самом деле всегда де-
лается между сэндвичем с дерьмом и большой клизмой. Осознав 
неизбежность, мальчик с готовностью отдает голос за клизму14.

Раз уж  зритель решил смотреть данный мультсериал, ему, 
по  крайней мере, следует ознакомиться с  той точкой зрения 
на  политические вопросы, которую предлагают создатели се-
риала. Как следствие, небезынтересно проанализировать все од-
нородные сюжеты сериала, ведь каждый из указанных пунктов, 
по большому счету, требует своей интерпретации. Чтобы по-
нять, чего ждать от шоу, необходимо уяснить те политические 
взгляды, которые исповедуют создатели мультфильма. Согласно 
англоязычной Википедии, Мэтт Стоун — член Республиканской 
партии, в то время как его коллега Трей Паркер — член менее 
значимой для США Либертарианской партии15. Любопытно, ка-
ким это образом благочестивые республиканцы могут мораль-
но уничтожать Буша, плоско шутить на тему, кто громче пукнет, 
издеваться над абортами, смеяться над СПИДом и т. д.

Необходимо помнить, что не все республиканцы — консер-
ваторы, и кто-то из нынешних партийных функционеров пар-

14. Подробный, хотя и весьма поверхностный анализ этого эпизода см. в: Gray J. S. 
«Vote or Die, Bitch». Th e Myth that Every Vote Counts and the Pitfalls of a 
Two-Party System // South Park and Philosophy. P. 121 – 128.

15. См. URL: http://en.wikipedia.org / wiki / South_Park
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тии разделяют либертарианские убеждения. Например, быв-
ший кандидат в президенты США от Республиканской партии 
Рон Пол — либертарианец, который, несмотря на то, что являет-
ся сторонником идей, несколько отличных от консервативного 
мейнстрима, не вносит тем не менее раскол в ряды правых, про-
должая агитировать за «партию слона». Не исключено поэтому, 
что Мэтт Стоун, имея республиканский партийный билет, мо-
жет позволить себе проповедовать безграничную свободу лич-
ности. Либертарианцы сходятся с консерваторами по экономи-
ческим вопросам, но часто кардинальным образом расходятся 
в вопросах социально-политических, главным образом касаю-
щихся личной свободы. Поэтому они спокойно могут позволить 
себе смеяться над бывшим вице-президентом США Диком Чей-
ни, изображая его разгуливающим по Белому дому в головном 
уборе в стиле сафари и с арбалетом; обвинять Джорджа Буша-
младшего в том, что он хочет убедить (хоть это и не совсем так) 
общественность, будто это именно он, а не кто-то другой под-
строил 9 / 11; устраивать боксерские поединки между Иисусом 
и Сатаной и т. д. и т. п.

Важным, однако, остается вопрос: считают ли себя либерта-
рианцами сами Мэтт Стоун и Трей Паркер? В одном из интер-
вью их все же заставили признать свою идеологическую принад-
лежность. Ответ Трея Паркера был таким: «Где-то на втором или 
третьем году „Южного Парка“ люди начали жонглировать этим 
словом [„либертарианство“ — А. П.] по нашему адресу. Усадят 
нас и понеслось: „Так вы либертарианец?“. А я всегда говорил: 

„Не знаю, а вы как думаете? Вы же видели наши фильмы“. На са-
мом деле я и сейчас не знаю ответа на этот вопрос. Наверно, да, 
я — либертарианец». А вот позиция Мэтта Стоуна: «Что касает-
ся меня лично, то думаю, это точная характеристика, и навер-
но это как-то отразилось на сериале. Но мы не ставили себе це-
лью сделать либертарианский мультсериал»16. Однако не секрет, 
что оба создателя сериала «Южный Парк» все-таки исповедуют 
определенную политическую идеологию. Они несут в массы ин-
дивидуальный либертарианский анархизм. Аналогичных взгля-
дов придерживается и упоминаемый выше Пол Кантор, кото-
рый отмечает, что шоу подходит ко всем социальным и полити-
ческим вопросам «с четких философских позиций, известных 
как либертарианство — философия свободы. Я не знаю ни одну 
другую телевизионную программу, которая столь настойчи-
во следовала бы философскому плану, неделя за неделей, сезон 
за сезоном. И возможно даже, что шоу становится еще более 

16. См. URL: http://www.inliberty.ru / print. php? id=365
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дидактическим с эпизодами, часто завершающимися ситуаци-
ей, когда персонаж произносит речь, содержащую на удивление 
сбалансированный и точный взгляд на проблему»17.

Разве создатели мультфильма настойчиво не  навязывают 
зрителям определенную мораль в конце каждой серии? Имен-
но по причине их либертарианства они могут, сколько хотят, 
смеяться в непристойной манере над любым социальным или 
культурным феноменом, поскольку человек, смотрящий мульт-
фильм, вправе выбирать — смотреть его или не смотреть. «„Юж-
ный Парк“ безжалостно высмеивает все формы политической 
корректности: законодательство против преступлений на поч-
ве ненависти, воспитание терпимости в школах, всевозможные 
голливудские акции, включая защиту окружающей среды и кам-
пании против курения, Закон об американцах с ограниченны-
ми возможностями, Олимпиаду для „специальных людей“. <…> 
Но в мультсериале происходит нечто большее, чем просто на-
рушение границ ради их нарушения — когда в хулиганских кад-
рах „Южного Парка“ проявляется философия либертариан-
ства. Шоу критикует политкорректность с позиций свободы»18. 
Кантор также считает, что «„Южный Парк“ предлагает нам не-
что большее, чем вульгарный язык, грубый простецкий юмор 
и шок ради шока. Обращая особое внимание на ту тонкую кри-
тику, которой в сериале подвергаются чрезмерно ретивые пра-
вые и левые политические экстремисты. „Быть где-то посереди-
не и высмеивать и тех, и других нормально“»19.

Однако здесь возникает одно затруднение. Ознакомление 
молодежи с либертарианскими идеалами — да еще и не в самом 
благородном их  изводе — не  может не  беспокоить критиков. 
Юные зрители, вопреки заверениям создателей в том, что дети 
не являются их целевой аудиторией, не всегда способны разгля-
деть ценные советы и рекомендации на фоне грубости, пошло-
сти, издевательства и фарса. Здесь уместно упомянуть внутрен-
ний сериал / шоу, который смотрят герои «Южного Парка». Его 
ведут два канадца Терренс и Филипп, и все, что они делают, так 
это выпускают газы друг другу в лицо, благодаря чему пользу-
ются бешеной популярностью. Создатели сериала занимаются 
почти тем же, только делают это не друг с другом, но в отноше-
нии зрителя: издеваются над всеми мыслимыми и немыслимы-
ми вещами, пренебрегая всеми нормами морали и правилами 
приличия.

17. Cantor P. A. Op. cit. Р. 98.
18. Ibid. Р. 100.
19. Ibid. Р. 120.
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ОТНОСИТЬСЯ К ТЕЛЕШОУ КРИТИЧЕСКИ

Необходимо признать, что сериал культивирует некоторые не-
гативные тенденции развития нынешнего американского об-
щества. «Южный Парк» так долго и так часто клеймил полит-
корректность, большое правительство и либеральную полити-
ку в целом, что некоторые консерваторы в США сочли нужным 
солидаризоваться с шоу, объявив телесериал «консервативным». 
В частности, Брайан Андерсон даже написал книгу «Республи-
канцы из „Южного Парка“: бунт против предвзятости либераль-
ных медиа»20. Андерсон подробнейшим образом описал, как со-
здатели шоу критикуют лицемерие либералов, глупость левых 
и  возведенную в  ранг божества политкорректность. С  точки 
зрения Андерсона, «Южный Парк» отражает антилиберальные 
настроения большей части новоиспеченного и  подрастающе-
го электората и свидетельствует о масштабном сдвиге вправо. 
Именно благодаря этому шоу, с точки зрения критика, гегемо-
ния либеральной идеологии будет поколеблена. Правый публи-
цист не обратил внимание на то, как Паркер и Стоун обходят-
ся с консервативными ценностями — религией, семьей, тради-
циями и так далее. Этот «недочет» книги Андерсона настолько 
сильно бросается в глаза, что на это указывает едва ли не каж-
дый, кто ссылается на «Республиканцев из „Южного Парка“». 
И хотя либертарианство, проповедуемое Паркером и Стоуном, 
скорее находится ближе к правому краю идеологического спек-
тра США, это не означает, что шоу может претендовать на ста-
тус консервативного.

Повторимся, что проблема, собственно, в том и заключается, 
что «Южный Парк», из раза в раз предлагая какие-то моральные 
постулаты, навязывает нам идеологию его создателей. И  зри-
тель, даже относясь к их идеологическим воззрениям с симпа-
тией, должен понимать, как описывают окружающую их дей-
ствительность сами Паркер и Стоун. В одном из эпизодов шоу 
есть сцена, в которой главные герои предлагают юным готам-
нонконформистам проявить свой нонконформизм и протесто-
вать не пассивно, а во всеуслышание заявив о себе на танцах. 
Все готы по очереди соглашаются, что раз они нонконформи-
сты, то должны объявить войну мейнстриму и не идти на по-
воду у тех, кто предлагает им принять участие в танцевальном 
конкурсе. Однако последний гот заявляет, что он настолько ра-
дикальный нонконформист, что не может согласиться в этом 
вопросе даже со своими собратьями, потому что все они уже 

20. См.: Anderson B. C. Op. cit.
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и так пошли на компромисс. Не означает ли этот эпизод, что 
даже либертарианцы точно так же должны увидеть в сериале 
«Южный Парк» давление и фактически тотальное навязывание 
конкретных ценностей? Зритель не должен полностью солида-
ризироваться с уничтожающей критикой авторов шоу. И даже 
та политкорректность, против которой они так рьяно восстают 
и которая на самом деле часто является довольно абсурдной, ну-
ждается в понимании и, по крайней мере, в осмыслении. Одна-
ко этого не происходит.

Вместе с тем Мэтт Беккер, автор статьи «Ненавижу хиппи: 
„Южный Парк“ и политика поколения X», настаивает, что даже 
либертарианство «Южного Парка» может быть поставлено под 
сомнение, так как во многих интервью авторы фактически при-
знаются, что не понимают, что такое политкорректность и дру-
гие термины современного политического словаря. Обращая 
внимание на то, что Паркер и Стоун одинаково критично от-
носятся ко всему, Беккер настаивает, что на самом деле «Юж-
ный Парк» не склоняется ни к левым, ни к правым и представ-
ляет собой позицию «поколения X», ключевой характеристи-
кой которого является аполитичность или, как называет это сам 
Беккер, «постполитичность»21. Однако для Беккера эта самая 
«постполитичность» не является чем-то негативным. В вопросе 
о политических взглядах «поколения X», к которому не просто 
принадлежат создатели «Южного Парка», но рупором которо-
го сериал и является, скорее, следует согласиться с точным за-
мечанием еще одного автора, Стивена Грёнинга, сделанным им 
в очень точной статье «„Южный Парк“: цинизм и другие пости-
деологические полумеры»: «Для цинизма, ставшего главнейшей 
чертой постидеологической эпохи, характерны полумеры. Если 
под идеологией мы будем понимать набор идей, приобретающих 
вещественную силу, то быть циничным — значит признавать су-
ществование идеологии, однако не подчиняться ее веществен-
ному влиянию. Для тех кому близка предложенная пародийная 
социальная сатира „Южного Парка“, циничное отношение при-
влекательно, поскольку создает ощущение безопасности и укло-
нения от подавляющей силы идеологии. Тем не менее сущест-
вование идеологии этими людьми признается. Однако пости-
деологические субъекты, такие как зрители „Южного Парка“, 
стремятся придать всему некоторую несущественность, чтобы 
избежать обязательств, налагаемых идеологией. <…> Для „Юж-
ного Парка“ и его зрителей цинизм, проявляющийся в иронии 
и ироническом отчуждении от идеологии, оправдывает полити-

21. См.: Becker M. Op. cit. P. 147.
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ческий эскапизм»22. И это — лишь один из существенных уко-
ров создателям шоу «Южный Парк»: в тотальном осмеянии ка-
ких угодно событий и фактов легко относиться ко всему несерь-
езно и фактически призывать к отказу не только от какой-либо 
социальной деятельности, но и от политического мировоззре-
ния как такового.

Однако если бы влияние шоу на зрителей ограничивалось 
только этим, но «Южному Парку» можно предъявить и гораздо 
более серьезный упрек. Подчас постулаты этого шоу, в силу его 
популярности просто принимаются на веру теми, кто является 
его поклонниками. Хотя и здесь есть свои трудности. Например, 
Эрик Картман — решительный антисемит, шовинист и непри-
крытый гомофоб, ненавидящий контркультуру, олицетворен-
ную в  образе хиппи. Эрик фактически является воплощени-
ем американской неполиткорректности. Однако он очень часто 
высмеивается создателями сериала. Таким образом, в то время 
как шоу высмеивает политику, которая может быть рассмотре-
на как политкорректная, самый неполиткорректный персонаж 
часто изображается в неприглядном свете. Один из авторов шоу, 
Мэтт Стоун, как-то раз назвал Картмана «расистским подон-
ком»23. Здесь мы видим своего рода политический ход — наде-
лить персонажа шоу некоторыми чертами, вложить в его уста 
наиболее сомнительные идеи, а затем от него дистанцировать-
ся, выставив самым неприглядным героем шоу. Однако сказан-
ное остается сказанным, и Эрик Картман — едва ли не самый 
важный герой «вселенной Южного Парка», без которого сериал 
уже не будет таким, каким мы его знаем. Характерно, что Эрик 
Картман часто вызывает у зрителей и симпатию, пускай и брезг-
ливую, а иногда даже эмпатию. Следует помнить поэтому, что 
само существование Эрика Картмана — «нравственного подон-
ка» — уже определенное, хотя и завуалированное, политическое 
высказывание. В одном из эпизодов шоу, посвященных педофи-
лии, «мужчины, которые были созданы не такими, как все» вы-
сказывают пафосную идею о том, что любовь к маленьким маль-
чикам заложена в них самой природой. На это герои сериала, 
эти самые маленькие мальчики, простодушно отвечают: но ведь 
это же, черт возьми, дети! Аргумент cильный, который можно 
обернуть и против создателей шоу. Ведь Картман при всем сво-
ем правом радикализме остается как бы ребенком, а потому мы 
как бы не должны обращать внимания на его опасные идеалы.

22. Groening S. Cynicism and Other Post-ideological Half Measures in South Park // 
Taking South Park Seriously. P. 125.

23. Becker M. Op. cit. P. 155.
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В действительности это уловка, и ключевой в этом отноше-
нии проблемой сериала оказывается не то, что его смотрят дети, 
а то, что детьми в нем являются главные герои, которым многое 
позволяется. Глупо обличать нежно любимого аудиторией Эри-
ка, но понимать и помнить, на кого именно мы смотрим в этом 
шоу, — совсем нелишне. Так, в  одном из  последних эпизодов 
«Южного Парка» Эрик Картман в  силу сложившихся обстоя-
тельств на некоторое время переселяется к своему чернокоже-
му другу Токену. Мать Токена справедливо интересуется у мате-
ри Картмана, почему Эрик решил пожить именно у ее сына, ведь 
они даже не были друзьями. Миссис Картман лишь разводит ру-
ками. План Картмана понятен, он и сам признается Токену, что 
раз тот чернокожий, то к нему никто не будет приставать, более 
того, он ничего не может сделать неправильно, и никто не может 
осудить его за какой-либо проступок. Что мы видим? Критику 
известной максимы, что чернокожие в США — неприкасаемые? 
Несомненно. Однако нужно понимать, что Токен в принципе 
вряд ли был способен на нечто, за что его могли бы осудить, то-
гда как белый Картман строит коварные планы, чтобы подста-
вить своего друга. Разумеется, эта шутка — скорее упрек либе-
ралам, нежели консерваторам. Однако это — всего лишь взгляд 
двух людей, придерживающихся конкретных убеждений. И эти 
убеждения — тоже идеология и  тоже пропаганда. Нельзя, од-
нако, сказать, что этот «всеобщий страх перед чернокожими» 
был очень уж справедлив в отношении, например, южных шта-
тов. Здесь также совершенно неполиткорректный сериал «Шоу 
Кливленда», созданный уже упомянутым носителем либераль-
ной идеологии Сетом Макфарлейном, гораздо честнее. В «Шоу 
Кливленда» не просто показывают жизнь чернокожих, как она 
есть (достаточно сравнить их быт в «Южном Парке» и в «Шоу 
Кливленда», чтобы понять, о чем речь), но также представляют 
довольно объективную картину отношения к «цветным» в США. 
Южане, среди которых живет Кливленд, славятся своим расиз-
мом, грубостью и неотесанностью, а потому герою нередко при-
ходится сталкиваться с непониманием. Так, пусть и в шуточной 
форме, мы можем засвидетельствовать наличие проблемы пред-
взятого отношения к чернокожим в США.

«Южный Парк» справедливо провозглашает себя полити-
чески некорректным и нетерпимым ко всем формам терпимо-
сти и  часто показывает, что дискриминация меньшинств мо-
жет привести (но не обязательно приведет) нас к ситуации, ко-
торая создаст более высокую степень толерантности. Однако, 
как справедливо отмечает автор текста «Фрейд едет в „Южный 
Парк“» Роберт Самюэльз, крайний цинизм сериала ни к каким 
позитивным результатам на самом деле не приводит. В частно-
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сти, Самюэльз обращает внимание на то, что Кайл Брофловски 
часто подвергается издевкам из-за своего еврейского происхо-
ждения24. Кроме того, его характер и изображение его семьи 
демонстрируют основные стереотипы по поводу евреев. Хотя 
даже семья Брофловски выглядит нормальной американской 
семьей по сравнению с кузеном Кайла, самым стереотипным 
из  всех еврейских обитателей «Южного Парка». Однако этот 
цинизм не снимает проблему предвзятого отношения к евреям. 
Недовольство засильем евреев не растворяется в комическом, 
а негативные эмоции, которые вызывает Картман, ярый юдо-
фоб, не заставляют зрителя устыдиться собственных предвзя-
тых взглядов на евреев.

Примечательно, что один из  двух авторов «Южного Пар-
ка» — также еврей, и  мы вынуждены, говорит Самюэльз, за-
дать вопрос, почему евреи в нашей культуре часто участвуют 
в реабилитации юдофобских предрассудков? И если вспомнить 
известного комика Сашу Барона Коэна, в образе «Бората» об-
суждающего одну из  главных проблем Казахстана — евреев, 
то станет ясно, о чем идет речь. Дело в том, что усвоенный та-
ким образом «смешной антисемитизм» приводит в  действие 
традиционное представление о евреях, как о комических дурач-
ках, ассимиляция которых замешана на издевательстве и само-
уничижительном юморе.

Несмотря на то, что «Южный Парк» действительно поднима-
ет важные вопросы и заостряет значимые проблемы, не следует 
оценивать последние с «единственно верной» точки зрения ав-
торов шоу. Между тем к этому склонны многие поклонники се-
риала, на веру принимающие его резкую и жесткую критику по-
литкорректности, подчас доходящую до абсурда. Зрители часто 
принимают и  дополнительные послания от  создателей сериа-
ла, которые на первый взгляд воспринимаются исключительно 
в качестве (само)иронии или сарказма. Главный урок создателей 
сериала «Южный Парк», таким образом, состоит в необходимо-
сти критического отношения к  любому культурному продук-
ту. Процесс взросления состоит в том числе и в новом восприя-
тии некогда любимых образов популярной культуры. Об этом 
нам говорят, в частности, основные эпизоды последнего сезо-
на «Южного Парка». Ключевому персонажу Стэну, который во-
площает собой одного из создателей шоу, исполнилось десять 
лет, и он приобрел циничный взгляд на мир, и все вокруг, даже 
то, что он любил раньше, начинает казаться ему «дерьмом». Го-

24. Samuels R. Freud Goes to South Park: Teaching against Postmodern Prejudices 
and Equal Opportunity Hatred // Taking South Park seriously. Weinstock J. A. 
(Ed.). NY, 2008. P. 102 – 104.
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ворят, что этот депрессивный эпизод появился потому, что од-
ному из создателей сериала исполнилось сорок лет, и свой юби-
лей он отметил таким вот образом. Не должны ли и мы — те, 
кто смотрит сериал больше десяти лет — также по-новому взгля-
нуть на это шоу? Не должны ли мы относиться к «Южному Пар-
ку» с той же долей цинизма, с какой «Южный Парк» относит-
ся ко всему окружающему и к нам в том числе. А если и без ци-
низма, то хотя бы критически. Критическая дистанция позволит 
нам продолжать любить это восхитительное шоу, часто перехо-
дящее всякие границы, и одновременно поможет не принимать 
на веру многие его идеи, которые на первый взгляд кажутся нам 
предельно рациональными.
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Флаги лицемерия
К ПОЛИТИЧЕСКОЙ ОНТОЛОГИИ 

South Park’a

ДМИТРИЙ КРАЛЕЧКИН

М
НОГИЕ сюжеты South Park’а  отсылают к  «основани-
ям» политической реальности, которые разыгрываются 
на уровне сюжета. В результате удается не только прояс-

нить их, но и отрепетировать базовые политические жесты, так 
или иначе их редактируя. При этом критика никогда не дости-
гает «назидательного» итога, который вписывается в качестве 
всего лишь одной позиции среди многих (некоей морали, кото-
рую произносит один из персонажей). Критическую работу по-
этому тут, скорее, следует видеть в общей игре дискурсивными 
позициями и их экономией.

ЭПИДЕМИЯ МЕТАФОРЫ

Первый эпизод четырнадцатого сезона под названием «Th e Sexual 
Healing» легко прочитывается как постановка под вопрос поряд-
ка метафоричности, который, как выяснится, связан с базовыми 
политическими координатами. История отправляется от темы 
сексуальных скандалов (случай Тайгера Вудса) и неожиданно-
го вопроса: «Почему богатые и успешные мужчины хотят зани-
маться сексом со множеством женщин?» Ранее не проблематизи-
руемое поведение (сексуальная активность привилегированных) 
становится чем-то загадочным, «вырываясь» из контекста. Эта 
купюра сразу же создает эффект странного лицемерия: всем дол-
жно быть понятно, что в поведении Тайгера Вудса и прочих нет 
ничего загадочного, по крайней мере проблема вряд ли именно 
в сексуальной распущенности. Однако все персонажи, особен-
но представители властей и ученые, делают вид или натурально 
не знают, в чем тут дело. Исследователи предлагают фантомную 
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болезнь — «сексуальную аддикцию», которая выстроена по об-
разцу других современных психопатологических заболеваний 
(синдром усталости и т. п.). Поиски причин сексуальной зави-
симости приводит сначала к прямой псевдопричине — деньгам, 
которые способны пробуждать этот сексуальный синдром, что 
доказывается экспериментами с шимпанзе. Затем — через изуче-
ние изображений на стодолларовой купюре — к одному из са-
кральных мест американской политики — Индепенденс-холлу, 
зданию, где были приняты Декларация независимости и Консти-
туция США. Как политическая «Независимость» связана с новой 
(и весьма старой) Зависимостью мужчин от денег?

Последняя представляется странной инфекционной болез-
нью, передаваемой денежными знаками, но не деньгами-пред-
метами, а деньгами-изображением, деньгами-орнаментом, ко-
торый указывает на  тайну в  самом ядре американской поли-
тической системы. Президент Обама, включающийся в работу 
инфекционистов и спецслужб, быстро находит разгадку благо-
даря несложной ассоциации: Зал Независимости — «День неза-
висимости» — Инопланетяне! Путь к истине «натурального сек-
суального поведения», объявленного эпидемической угрозой, 
лежит через [создателя культового блокбастера] Роланда Эм-
мериха: в Зале Независимости прячется инопланетянин, кото-
рый, видимо, и является исходным источником инфекции, пе-
реносчиками которой служат деньги. Чтобы найти скрываю-
щегося инопланетянина (эмитента изображения на купюрах), 
герои сериала вместе с Обамой предпринимают марш-бросок, 
завершающийся символическим убийством одного из сотруд-
ников спецслужб, который осмелился заявить, что вся эта исто-
рия — чистое лицемерие: «Мы же понимаем, что все это ерунда, 
что все мужики вели бы себя так же, как Тайгер Вудс, если бы 
у них были такие возможности».

Если привязать этот сюжет к политико-теоретическому кон-
тексту отцов-основателей (о нем далее), на который указывает 
Зал Независимости, несложно заметить, что речь, по сути, идет 
о возобновлении спора вокруг возможности соединения «боль-
шинства» и «немногих» в рамках одной политической структу-
ры. Республиканская логика отцов-основателей легитимирует 
только одну систему отличий — систему республиканских доб-
родетелей (в которых состязается «естественная аристократия»), 
но в то же время общество всегда содержит в себе некоторый 
осадок «ложной аристократии» (или pseudo-aristoi, «ложнодоб-
родетельных», говоря словами Томаса Джефферсона)1. Ложная 

1. Peterson M. D. Th omas Jeff erson and the New Nation: A Biography. NY: Oxford 
University Press, 1970. P. 955 ff . 
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аристократия — все те, кто привлекают к себе внимание за счет 
отличий, создаваемых богатством, правом рождения, титула-
ми и т. п. Вопрос ложной аристократии преследует американ-
скую политическую рефлексию: как предполагал другой отец-
основатель — Джон Адамс, декларативное устранение аристо-
кратии, лишение ее пространства поверхностных различий, 
которые позволяют ей конкурировать внутри себя, создает для 
демократии особую проблему: аристократия «скрывается» вну-
три демократического (республиканского) общества, используя 
его собственные механизмы (прежде всего меритократические) 
«не по назначению». Одномерная (то есть однозначно респуб-
ликанская) политическая конкуренция, признающая легитим-
ными только содержательные отличия политических и общест-
венных добродетелей, заслуг и свершений, заставляет смеши-
вать поверхностную и вместе с тем всеобщую логику «spectemur 
agendo» («желания быть замеченным», выступающего, по Адам-
су, исходной антропологической данностью) с  содержатель-
ной логикой политического соперничества. В  результате это-
го язык последнего компрометируется: например, невозможно 
сказать, действительно ли политик заботится об общественном 
благе или он просто хочет быть замеченным. Универсальность 
«стремления к отличию» и «стремления к признанию», покры-
вающего любые возможные различия, создает пространство для 
специфически республиканского лицемерия. Отсюда же — впол-
не традиционное подозрение к знаменитостям.

Вопрос в том, почему эта тема привязывается в «Th e Sexual 
Healing» к сексуальности, создавая эффект многоуровневого за-
малчивания и лицемерия. Дело в том, что сексуальность высту-
пает здесь в качестве не столько «натурального» атрибута, сколь-
ко в качестве первичной машины метафоризации, производства 
расходящихся различий, которые все в равной мере поверхност-
ны. Невозможность «прямой» референции в сфере сексуально-
сти является базовым символическим фактом, определяющим, 
по сути, как возможность языка, так и структуру «норматив-
ных» институтов, позволяющих существовать в реальном мире2. 
Например, запрет на прямую референцию в сфере сексуально-
сти (подобная прямая референциальность реализуется в науч-
ном языке, но именно поэтому он теряет сексуальный характер) 
отображается в возможности отделения символических ролей 
от их носителей. Юмор ситуации в том, что «богатство» и «из-
вестность» являются не столько условиями вступления в сфе-
ру сексуальности, сколько всего лишь способами запуска и без 

2. См., например: Zizek S. Organs without Bodies. On Deleuze and Consequences. 
London: Routledge, 2004. P. 87 ff . 
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того работающей машины, в которой любое поверхностное раз-
личие может оказаться успешным и в то же время неуспешным.

Разумеется, сами по себе богачи не обязательно сексуально 
успешны. Важно то, что богатство позволяет «редуцировать» 
сексуальность — но  не  к  «натуральной» логике максимально-
го количества партнеров, а к максимальному производству по-
верхностных различий, которые в сексуальном плане могут быть 
вполне эффективными. То есть богатый и знаменитый не от-
личаются от красноречивого: все это лишь способы потенци-
рования сексуальности как принципиально псевдоаристокра-
тического механизма, в  зоне действия которого невозможно 
мериться «реальными» достоинствами (в том числе и в респуб-
ликанском смысле), но можно бесконечно предъявлять «пустые», 
«поверхностные» отличия, заниматься работой по самоэкспони-
рованию, для которой любые деньги и любая известность явля-
ются лишь «стартовым капиталом». То есть сексуальность — это 
демократия на псевдоаристократический манер.

Стратегия «Sexual Healing» выглядит как радикальное про-
должение и переворачивание теории Адамса, требовавшей вы-
членения в обществе определенного региона, где была бы воз-
можна игра пустыми различиями, тогда как во всей остальной 
зоне политического существовал бы диктат научного, содержа-
тельного, беспристрастного определения политических добро-
детелей. Та сексуальность, которая открывается в виде эпидемии 
(и одновременно заговора, поскольку ее корни — в «засекречен-
ной информации», которой владеет только президент США), па-
родирует собственно республиканское устройство, оказываясь 
вотчиной ложной аристократии, которая способна охватить со-
бой всё политико-экономическое пространство (участники рас-
следования приходят к выводу, что «все мальчики учатся и пы-
таются найти хорошую работу, чтобы в итоге получить много 
денег, славу и иметь возможность заниматься сексом со множе-
ством женщин»). Как демократические добродетели не зависят 
от прав рождения, богатства, природных даров и т. п., так и сек-
суальная успешность в пределе не зависит от всего этого, если 
принимается не как нечто «естественное», но как языковая дея-
тельность, принципиально рассогласованная со своим референ-
том. При этом непосредственная возможность заниматься та-
кой языковой деятельностью есть не у всех: прежде чем перейти 
в зону чистых поверхностных различий, нужно притвориться 
хорошим гражданином и добиться успеха. Сексуальность — тот 
«псевдоаристократический» ответ, который предлагается всему 
обществу в целом и который, похоже, принят этим обществом 
на уровне собственно институтов. Все они подогнаны под него 
именно в тех пунктах, которые кажутся оплотами республикан-
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ского устройства (усердное образование, крепкая семья, честная 
работа и т. д.). Поэтому «отделить» поверхностные различия, ра-
ботающие в сфере сексуальности, от содержательных различий 
республиканских добродетелей уже невозможно: единственное, 
что остается, — это найти источник в виде «внешнего» элемен-
та, инопланетянина, который оказывается переодетой жертвой 
«истины». На здравый смысл натягивается колпак, чтобы риту-
ально расстрелять его.

Подозрение к  поверхностным отличиям как базовое для 
республиканской логики, не желающей мириться с необосно-
ванными привилегиями, метит в «здравый смысл», совпадаю-
щий с самим искусством метафоризации. Сексуальность как та-
кое пространство метафоризации всегда остается привязанной 
к «господствующему означающему», а потому и обеспечивает 
возможность как продуктивной игры соблазна, так и юмора. Все, 
в общем, знают, что имеется в виду, хотя такое уклонение от пря-
мой референции выглядит минимальным лицемерием (избежать 
которого может разве что поручик Ржевский, не заигрывающий 
с дамами, а сразу же предлагающий им половой акт). Это мини-
мальное лицемерие как раз и создает место для «здравого смыс-
ла», позволяющего всякий раз отклоняться от истины, но лишь 
затем, чтобы создать «пространство маневра». В этом простран-
стве все различия принципиально равны (так же как все сло-
ва в речи), но при этом одни из них успешны, а другие нет, что, 
впрочем, никогда не закрывает игру сексуальности (которая но-
сит явно куртуазный характер, чем еще больше подчеркивает-
ся ее опасность для республиканского устройства). «Чрезвычай-
ные» меры, предпринимаемые «Центром контроля за заболевае-
мостью» и правительством США, направлены на возможность 
такого минимального лицемерия, «понятности» и одновремен-
но метафоричности: республика должна стать пространством 
каменных лиц, по которым невозможно понять, лицемерны они 
или же вытеснение зашло слишком далеко.

Такое отношение к метафоре было заметно и в относитель-
но недавних политических спорах, в которых были сделаны по-
пытки реактуализовать метафору как инструмент, а не просто 
фон политического мышления, от которого надо открещиваться. 
Так, публикация известного пособия для Демократической пар-
тии — книги Джорджа Лакоффа «Не думай о слоне! Знай свои 
ценности и умей строить спор»3 — создала ощущение неразре-
шимой двусмысленности. По сути, Лакофф всего лишь показал, 
что поражение демократов — это вопрос языка: республиканцы 

3. Lakoff  G. Don’t Th ink of an Elephant!: Know Your Values and Frame the Debate. 
Berkeley: Chelsea Green, 2004.
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просто более успешны риторически, то есть лучше представля-
ют (или «фреймуют») свою повестку, тогда как демократы мыс-
лят слишком содержательно, слишком «по делу». Поэтому надо 
изменить подход и научиться работать с метафорами. Однако 
такая демонстрация приема с целью обучения ему в американ-
ской политической культуре не может не вызвать нареканий, 
поскольку кажется циничным манипулированием: если все дело 
лишь в том, как именно метафоризировать, тогда сказать мож-
но все что угодно, нисколько не заботясь о содержательных от-
личиях. Последние же сами построены как базовое лицемерное 
«отвержение» самой логики различий: достойными различия-
ми могут быть лишь те, что не производятся с целью отличить-
ся. За республиканцами остается то преимущество, что они яко-
бы «не знали», насколько метафорична их повестка и насколько 
хорошо они умеют работать языком. Более того, такое незнание 
(неотличимое опять же от умения закрывать глаза на собствен-
ный инструментарий), представляется политической доброде-
телью, выступающей своеобразным доказательством «верного 
дела»: только правильность и легитимность исходной програм-
мы и убеждений дает, кажется, правильные слова, но не наобо-
рот. Нужно находиться на прямой линии с собственным Делом, 
Cause (как мормоны находятся на прямой линии с Богом), что-
бы говорить на своем языке так же, как пятидесятники говорят 
на любом чужом.

Лакофф как специалист по метафоре выступил с критикой 
подобных фундаменталистских подходов, но его жест тут же об-
наружил принципиальную неразрешимость: если поверхност-
ные отличия всегда отделены от содержательных, в таком слу-
чае любой акцент на первых создает возможность поглощения 
ими всего пространства (в соответствии с классической пробле-
мой «зачем нужна добродетель, если достаточно ее видимости?»). 
Прицельное использование метафоры приводит к коррумпиро-
ванию Дела, поэтому ее можно применять только «глядя вкось», 
то есть не замечая вовсе — систематически лицемеря, но с камен-
ным лицом. При этом республиканская критика напрямую обви-
нила Лакоффа в лицемерии, которое, однако, сводится к демон-
страции самого себя, то есть к научной честности. «Th e Sexual 
Healing» показывает, что итоговая конструкция оказывается не-
устойчивой, поскольку требует тотальной зачистки простран-
ства поверхностных различий (одновременно сексуальности 
и метафоризации), что возможно лишь за счет ритуальных дей-
ствий: поиска инопланетян в Зале Независимости и их уничто-
жения через жертвоприношение фигуры здравого смысла. Воз-
можна ли какая-то иная, более продуктивная конструкция Неза-
висимости, отвечающая в то же время тем же принципам?
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ЗАГОВОР ОСНОВАНИЙ

Первый эпизод седьмого сезона «I’m a Little Bit Country» пред-
ставляет собой прямую атаку на  политическую логику «от-
цов-основателей», которая позволяет показать более слож-
ное функционирование машины политических (республикан-
ских и поверхностных) различий. Завязкой сюжета выступает 
стандартное разбиение общества на две равных части, придер-
живающихся противоположных взглядов (в  данном случае — 
по поводу войны в Ираке). Героям поручается сделать доклад 
об отцах-основателях с изложением позиции последних по ак-
туальному противостоянию (за кого бы они были — за «защит-
ников войск» или за  «непатриотов»?). Картман при помощи 
специально разработанной самоубийственной процедуры пе-
реносится в прошлое, где сначала встречается с Томасом Джеф-
ферсоном, получает от него черновик Декларации независимо-
сти, а потом попадает на заседание конгресса, где декларация 
зачитывается, однако не приводит к согласию спорящих сторон 
(колоний, выступающих за войну, и тех, кто стремится к миру 
с короной). Основание государства вписано в жесткий контекст 
войны, само объявление которой необходимо для независимо-
сти, но в то же время ставит его под вопрос, поскольку фор-
мирует образ воинственного государства (или rogue state). Дис-
куссия заходит в тупик, перерастая в свару, которую останав-
ливает Бенджамин Франклин, заявляющий, что стране нужно 
«казаться и тем, и другим» — одновременно сильной державой 
и той, что против войны, совмещая в себе две стороны сразу. 
Только тогда можно будет «и вишню съесть, и косточкой не по-
давиться» («having our cake and eating it too» — эта фраза по-
вторяется несколько раз). Иными словами, тупик представля-
ется — благодаря типичному рефлексивному повороту — в ка-
честве решения как такового: необходимо не прийти к некоему 
окончательному решению, а институциализировать оба проти-
воречащих друг другу варианта, сделав их компонентами поли-
тического устройства. Инсайт Франклина поддерживается все-
ми присутствующими, в том числе и Джоном Адамсом. Один 
из участников Конгресса заявляет, что таким образом учрежда-
ется целая нация, «которая говорит одно, а  делает совершен-
но другое». Вернувшись в свое время, Картман примиряет «лю-
бителей кантри» и «любителей рока», которые понимают свое 
единство в рамках одного лицемерного целого, позволяющего 
производить видимость «демократического протеста» и «поиг-
рывания мускулами» («muscle of America» и «caring soul») од-
новременно. В конце серии все любители «кантри-рока» поют 
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хором песню со строкой «Let the fl ag for hypocrisy fl y high from 
every pole».

Несмотря на то, что сюжет может показаться всего лишь кри-
тикой американского лицемерия, он оказывается своеобразным 
mise en abyme, поскольку сама эта критика выступала одним 
из сюжетов политического дискурса, задействованного при ос-
новании США. Британское лицемерие упоминается в итоговой 
версии Декларации независимости и содержится в тех частях, 
которые были вычеркнуты и где Джефферсон, в частности, рас-
суждает о лицемерии английского короля, который якобы про-
воцировал рабов в Америке восстать против хозяев. Для пони-
мания решения, предлагаемого South Park’ом, полезно выписать 
позиции основных участников дискурса «лицемерия / искренно-
сти», — отцов-основателей Франклина, Адамса и Джефферсона4, 
которые в данном эпизоде оказываются не просто авторами ос-
новополагающих документов, но инженерами своеобразной по-
литической «машины видимостей».

Исторически позиции основ-основателей вписаны в длитель-
ную дискуссию относительно возможности политической (рес-
публиканской) добродетели, фигурантами которой выступа-
ли, в первую очередь, Ф. Бэкон и Б. Мандевиль. Отправляясь от 
достаточно сложной системы Бэкона и одновременно отвергая 
Мандевиля посредством инструментария шотландского про-
свещения, отцы-основатели выработали собственные страте-
гии «политик искренности» и «честности», которые поддержи-
вали динамику большинства собственно политических споров.

Логика Бэкона предполагала разные способы «честно-
сти» / «обмана», которые налагались на  оппозицию длитель-
ности / моментальности. В  наиболее простом случае аргумент 
в пользу честности (прежде всего политического деятеля) обос-
нован тем, что «привычка» обманывать сама по себе несостоя-
тельна, поскольку лишает хитреца ловкости. Обман или сокры-
тие могут быть скорее точечными приемами, чем постоянными 
практиками. Кроме того, именно длительная, удостоверенная 
честность создает возможность для «утаивания»: тот, кто ни-
чего не скрывает, в какой-то момент может скрыть, оставить 
пространство для dissimulation (утаивания), тогда как тот, кто 
что-то скрывает, в  большинстве случаев не  может скрыть са-
мого этого факта (нет такой маски, которая бы скрывала саму 
маску). Честность выступает своеобразным экономическим ме-

4. В изложении диспозиции «политик искренности» и критики лицемерия тремя 
отцами-основателями я опираюсь на работу Д. Рансимана: Runciman D. 
Political Hypocrisy. Th e Mask of Power, from Hobbes to Orwell and beyond. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008. P. 74 – 115.
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ханизмом, который — при постоянном использовании — можно 
конвертировать в небольшую позиционную неправду.

Франклин радикализирует позицию Бэкона, предполагая, что 
привычка честности и простоты не может ограничиваться соб-
ственной экономической логикой. От «экономии ограниченной» 
он переходит к «экономии всеобщей»: честность, не-сокрытие 
не только не предполагают собственной экономизации и огра-
ничений, но и выступают в качестве базового принципа любо-
го человека, а не только политического (если Бэкон мыслил еще 
в рамках придворной политики, то для Франклина любой миря-
нин является не менее публичным лицом, чем президент). Аб-
солютная искренность становится наградой для самой себя, вы-
ступая в качестве своеобразного абсолютного оружия. Посколь-
ку Франклин не признает никакой возможности для сокрытия 
или интриг, его назначение послом во Францию оказалось инте-
ресным тестом его теории. Вопреки ожиданиям, он крайне успе-
шен — именно потому, что его предельная искренность создает 
зону неразличимости: никто из контрагентов не способен пове-
рить в то, что он ничего не скрывает (Франклин не против того, 
чтобы читали его дипломатическую почту, рылись в его бума-
гах, он легко допускает третьих лиц в беседу и т. п.), но посколь-
ку он на самом деле ничего не скрывает, невозможно определить, 
что именно он делает и говорит. Он каждый раз предельно от-
личается от  себя именно потому, что всегда с  собой совпада-
ет. Франклин — своеобразное «отложенное письмо» (purloined 
letter) по модели Эдгара По, которое невозможно заметить, по-
тому что оно всегда на самом видном месте. Практика непря-
мой дипломатической коммуникации, в которую он помещен, 
превращает его в экран, который набрасывается на него окру-
жающими, причем они не способны определить, экран это или 
не экран: скрывает он что-то или отображает. Он буквально ка-
жется «ни тем, ни тем», причем сама эта пленка кажимости явно 
указывает на то, что ничего не скрывает.

Успешность Франклина, обеспеченная продуктивным не-раз-
личением сокрытия и не-сокрытия (поэтому она часто прочи-
тывалась другими дипломатами как «сверхлицемерие»), имеет, 
однако, один изъян — она работала только в одном случае, уни-
кально. Именно последовательная, продолжительная практика 
честности, не делающая скидок на обстоятельства и контекст, 
превратила Франклина в своеобразное «чудо» зарубежной ре-
волюции, к которому относились соответствующим образом, 
что и объясняет его достижения. Он выступил в качестве по-
сланника события, который сам был событием, не предполагая, 
однако, диахронии: любой следующий поворот истории (в том 
числе развитие политики в  самой Америке) делал его страте-
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гию неприменимой, поскольку лишал ее ареола событийности. 
Франклин выступил в  качестве своеобразного переворачива-
ния схемы Бэкона, поскольку теперь уже не  сокрытие высту-
пает сингулярно используемым приемом, а пролонгированная 
честность сворачивается в  точечное событие чудесного свой-
ства, которое, однако, нейтрализуется, как только к нему «при-
выкают». Именно поэтому все соперники Франклина — в том 
числе Джон Адамс — относятся к нему с подозрением и не мо-
гут повторить его успех.

Адамс, в отличие от Франклина, озабочен проблемой «демо-
кратического лицемерия», являющегося лицемерием «второго 
уровня» — не простым рассогласованием слов и дел (или личной 
и публичной жизни), а отрицанием того, что в демократическом 
государстве вообще имеют место недобродетельные, эгоисти-
ческие мотивы, прикрывающиеся демократическими ценностя-
ми. Как уже указывалось, Адамс исходит из антропологической 
данности: люди действуют, чтобы их заметили. Заметить людей 
можно тогда, когда они приобретают некоторое отличие. Суще-
ствуют два принципиально разных, но на практике легко сме-
шиваемых словаря — словарь ложной аристократии и словарь 
аристократии истинной. Под первым имеется в виду весь гло-
бальный код как «естественных» отличий (например, привиле-
гий рождения), так и «условных» (ордена, титулы и т. п.): то есть 
все пространство дореволюционной политики и государствен-
ного управления. Под вторым — словарь республиканской по-
литики, который, естественно, предполагает не «аристократию» 
как класс, а меритократию. Логика Адамса требует отделения 
одной зоны от другой, сохранения определенного пространства 
«поверхностных» (ложноаристократических) различий, где они 
могли бы быть использованы в явном виде, не коррумпируя со-
бой собственно демократическую политику. Отсюда несогласие 
Адамса с принципами уникамерализма и спор по поводу титула 
президента (Адамс настаивает на необходимости называть пре-
зидента «ваше высочество»).

Тонкость мысли Адамса состоит в том, что именно за счет та-
кого разделения государство способно контролировать оборот 
поверхностных знаков (например, учреждая официальную си-
стему наград), отграничивая их от знаков содержательных, ко-
торые в противном случае неизбежно начинают использовать-
ся не по назначению, то есть чисто риторически и метафориче-
ски (поскольку отличить на уровне означающих аутентичное 
использование не  представляется возможным). Адамс высту-
пает в  качестве своеобразного прото-Хабермаса, выделяюще-
го аристократическую игру в виде политического заповедника 
(или, возможно, концентрационного лагеря), обнесенного забо-
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ром «научной» политики, тогда как государство должно стать 
главным регулятором оборота знаков различий, не  позволяя 
одним знакам проникать на  территорию других и  верифици-
руя собственно добродетельные знаки за счет научного изуче-
ния республиканизма (по мысли Адамса, понятие «республики», 
из которого выводятся соответствующие политические прин-
ципы и добродетели, нуждается в научном изучении, тогда как 
обращение «ваше высочество» является всего лишь экземпля-
ром «поверхностного» тезауруса, который не требует понятий-
ного раскрытия). Разумеется, программа Адамса в чистом виде 
не могла быть реализована, в том числе и потому, что на мета-
уровне она была бы не-демократической.

Ответ Томаса Джефферсона на проблему, сформулирован-
ную Адамсом, заключался в том, что функция демократии как 
раз и сводится к отделению «aristoi» от «pseudo-aristoi». Соот-
ветственно, это отделение должно не гарантироваться отдель-
ным государственным институтом (например, двухпалатной 
системой), а осуществляться непосредственно в свободных вы-
борах (что, разумеется, недостаточный ответ, поскольку есть со-
мнения в способности реальной заслуги противостоять ритори-
ческим приемам и поверхностным отличиям). Позиция Джеф-
ферсона оказывается более тонкой, чем у Франклина и Адамса, 
поскольку она вводит динамику внутрь самой системы отли-
чий. Последовательная защита политики искренности в гори-
зонте окончательной победы республиканизма (Джефферсон 
подчеркивает, что «все мы — республиканцы», то есть и респуб-
ликанцы, и федералисты), приводит к достаточно странной си-
туации, когда партийные различия сохраняются после победы 
общей доктрины. В объяснении этого «запаздывания» полити-
ки по отношению к глубинному согласию Джефферсон исполь-
зует одновременно (и лицемерно?) две теории: наличия «базово-
го» политического различия (вигов / тори, «honest men» / «rogues», 
смелых / трусливых) и  «поверхностности» самого этого раз-
личия, благодаря которой продолжение политического спора 
объясняется базовым согласием, а не наоборот расхождением 
в принципах.

Исходное базовое различие (вигов и тори) конструируется 
так, что победа может достаться только одной стороне — вигам 
(сильным, смелым, независимым и т. п.). В таком случае амери-
канская политическая система существует в состоянии «после 
победы», то есть после базового республиканского согласия. Од-
нако «побежденные» (для Джефферсона — федералисты) не рас-
творяются без остатка в консенсусе. С одной стороны, они спо-
собны захватить имена победившей концепции, как оно и слу-
чилось (федералисты, называющие себя республиканцами). 
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С другой, поскольку базовые различия устранены, поверхност-
ные различия оказываются вотчиной побежденных, которые 
исходно имели больше навыков работы с ними (поскольку отно-
сились в этой логике к лагерю псевдоаристократии — хотя сами 
с этим, разумеется, были бы не согласны). Тривиальные разли-
чия между партиями, выстроенные поверх базового согласия, 
сами создают эффект лицемерия, поскольку выглядят спором 
по мелочам, но в то же время они могут стать местом внутрен-
него заговора / коррупции, в которой участвуют побежденные, 
которые оттачивают на этих тривиальных различиях свои свет-
ские / риторические навыки, нисколько не соглашаясь с базовы-
ми принципами. В системе заводится внутренний «дух», «при-
видение», которое не так-то просто изгнать.

Важно отметить, что странная динамика различий (по-
верхностных / глубинных), выявляемая Джефферсоном, носит 
структурный характер, а не определяется историей конкретной 
межпартийной борьбы. Поскольку механизм демократического 
выбора требует некоторого набора различий, он попадает в си-
туацию дефицита, как только одна партия одерживает глобаль-
ную победу, устанавливая, к примеру, республиканское согла-
сие («все мы — республиканцы») и отрицая свой «партийный» 
статус. В  то  же время все знаки, которые привлекают внима-
ние (и, в частности, все демократические добродетели), в таком 
случае оказываются особенно востребованными, подвергаясь 
своеобразной инфляции. Демократическая валюта неизбежно 
становится бумажной, различия необходимо «эмитировать», 
чтобы покрыть спрос. Появляется много оттенков базового со-
гласия. Выбор «после победы» демократии существует в ситуа-
ции дефицита (все различия в принципе нейтрализованы со-
гласием) и одновременно инфляции знаков (они умножаются 
и раздуваются, чтобы привлечь какое-то внимание на общем 
фоне, причем используется, по  сути, один словарь, который 
просто расширяется). Никакой системы «равновесного выбо-
ра» не предусмотрено. Победа демократической политики ока-
зывается, как ни странно, однократной (примерно так же, как 
«чудесное» явление сверхискреннего Франклина): после нее на-
чинается скрытая политика псевдоаристократии, которая вос-
станавливается из пепла, ведь всё, что осталось — это логика 
декоративных различий. А  это означает скрытое поражение 
республиканизма. Поэтому Джефферсон склоняется к  тому, 
что споры в партийной политике все-таки должны быть реаль-
ными, то есть механизм «первоначальной» победы должен ка-
ким-то образом каждый раз запускаться заново, за счет инсце-
нирования первоначального различия вигов / тори (или любо-
го ему аналогичного).
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Таким образом, три концепции честности испытывают за-
труднения либо с  пролонгацией, либо с  собственно демокра-
тическим механизмом дления (для Адамса диахрония не  яв-
ляется существенной проблемой, но  лишь в  силу внешне-
го, государственного, управления оборотом демократических 
и  аристократических знаков). Предлагаемое в  эпизоде «I’m a 
Little Bit Country» решение выглядит неким синтезом всех трех 
позиций, позволяющим — разумеется, фиктивно — решить 
их проблемы. Основная задача — объединить «гиперсимулятив-
ную» логику Франклина с динамической логикой Джефферсо-
на, сделать так, чтобы ситуация «ни то, ни то», превратилась 
в ситуацию «и то, и то», которая бы одновременно выглядела 
как условие демократической легитимации (по образцу реаль-
ного спора, отстаиваемого Джефферсоном). В  эпизоде имен-
но Франклин озвучивает окончательную конструкцию этой си-
мулятивной машины (тогда как Джефферсон — в соответствии 
с историческим фактом — предлагает проект документа, кото-
рый, впрочем, не  решает проблем). Разбиение на  две партии 
окончательно стирает само различие между поверхностными 
различиями и содержательными, как и между базовым согла-
сием и поверхностным разногласием.

Одна система различий экономизирует другую. На «поверх-
ности» мы все время видим «две» партии, которые ограничива-
ют весь словарь выбора и при этом кажутся фундаментальными. 
Они находятся в постоянном содержательном споре, который 
невозможно свести к  простой игре декоративными означаю-
щими, и потому кажется, что этот спор (вернее, драка) инсце-
нирует первосцену республиканской победы (которая вот-вот 
должна случиться). В то же время победа уже одержана, и по-
тому партии разделены условными культурными различиями 
(рок / кантри), тогда как в обычной жизни их различие незамет-
но: распределение участников South Park’а по двум партиям вы-
глядит достаточно произвольным (например, Гаррисон оказы-
вается сторонником войны, вопреки — или благодаря — своей 
шизофрении), более того, попытка провести межевую линию 
по асфальту города проваливается — один из участников заяв-
ляет, что «это не работает, давайте просто набьем друг другу 
морды». Поверхностные различия легко перекодируются как 
глубинные, и наоборот. Но сама эта «распря» партий политиче-
ски аранжируется не как первый акт победы, а как уже состояв-
шаяся победа, как ее настоящее: непримиримость вписывается 
внутрь политического устройства как его необходимое условие, 
позволяющее, с одной стороны, постоянно реанимировать по-
литические различия, а с другой — не связывать себе руки. Де-
мократический выбор требует, чтобы победа не была оконча-
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тельной, но в то же время она должна быть очевидной, поэтому 
необходимо представить сам разрыв как условие солидарности.

В этой конструкции динамическая логика Джефферсона (пе-
реход от реальных и натуральных различий к победе респуб-
лики, затем — к поверхностным различиям, а затем — возвра-
щение к  содержательным различиям) чрезвычайно ускоряет-
ся, что приводит к ее «замораживанию». В каждый момент она 
представляется «и тем, и другим», что позволяет совершать ка-
кое угодно действие, не компрометируя всю систему в целом. 
Такая логика напоминает знаменитую «защиту Чубакки», про-
демонстрированную в четырнадцатом эпизоде второго сезона 
(«Chef Aid»): если Чубакка живет на планете эвоков, но ему там 
нечего делать, поскольку он — вуки с планеты Кашиик, значит 
«в этом нет никакого смысла», а потому решение присяжных мо-
жет быть каким угодно. Аргумент адвоката Кокрэна, сопостави-
мый с классическими софизмами «red herring» (и, соответствен-
но, с «диссимуляцией» к стиле Бэкона, позволяющей скрыть не-
что за счет демонстрации ложного следа), интересен тем, что он 
стирает границу между некоей феноменологической редукци-
ей, способствующей правосудию («бессмысленность» может ис-
пользоваться как своеобразный коан или удар палкой, прочи-
щающий мозги присяжным и заставляющий их вынести незави-
симое — даже от изложенных аргументов — суждение), и прямой 
манипуляцией, позволяющей добиться любого решения. Не-
смотря на видимую «логичность» соединения сторон или пар-
тий, «в этом нет никакого смысла», то есть система их обменов 
заморожена именно для того, чтобы она не вырождалась в по-
бедоносную республику, а оставалась на уровне «условия» леги-
тимации и выбора, который, однако, никогда не совершается — 
поскольку его исход известен. Действия этой системы вытека-
ют из нее так же, как из противоречия: они могут быть какими 
угодно, и в каждом случае в системе найдется позиция, которая 
будет против этого действия.

Иначе говоря, политическое действие легитимируется не со-
гласием с ним, а как раз, наоборот, несогласием, которое высту-
пает не в качестве предварительного условия (дискуссии и т. п.), 
а в качестве алиби: любое политическое решение заранее алиби-
зировано тем, что встроено в демократический механизм боль-
ших и малых различий, которые никогда не снимаются. В такой 
политике дискуссия и разногласие наконец-то отделены от ква-
зипричинной цепи, в которой они обычно мыслились в качестве 
инстанций порождения решения. Суверен — тот, кто поступает 
именно так потому, что он с этим не согласен. Для индивида 
это, конечно, невозможно, но вполне возможно для государства. 
Это и  составляет итоговую концепцию Независимости: логи-
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ка «и того, и другого» позволяет не зависеть от любого из при-
нятых решений, как и от любого субъекта политики (потому 
что все они объединены базовым, но не манифестируемым со-
гласием). Такая политическая система освобождается от любо-
го варианта «path dependence», выступая апофеозом антиколо-
ниальной политики: начав с расчленения и манипуляции суве-
реном (например, выбирая те решения английского парламента, 
каким они будут подчиняться, а каким — нет), колонисты нашли 
способ не воспроизводить суверена на собственной территории, 
то есть не мыслить его по модели «или — или».

Логика такой сверхлицемерной политики интересна в част-
ности тем, что позволяет справиться с призраком «побежден-
ных», который преследует американскую политическую систему. 
В противоположность решению с Залом Независимости из се-
рии «Th e Sexual Healing» или теории Адамса, а также вопреки 
опасениям Джефферсона, что побежденная партия легко скро-
ется за флагом победителя, в данном случае побежденные по-
лучают место, позволяющее легко меняться с победителем, вы-
ступая в  качестве инстанции рассогласования, позволяющей 
казаться и тем, и другим. Устойчивость приобретается на ме-
тауровне, а не в рамках самого демократического дискурса. Обе 
стороны политической системы перетекают друг в друга, мигая 
одновременно двумя решениями и двумя вариантами (то есть 
посылая рассинхронизированный сигнал любому внешнему 
наблюдателю), но именно это позволяет сохранять абсолютную 
устойчивость, равнозначную успеху Франклина: каждое дей-
ствие оказывается одновременно эффективным и оспоренным.

Конечно, решение South Park’а носит фиктивный характер, 
поскольку оставляет в  стороне возможность действительно 
конфликтной структуры. В гиперлицемерной политике вытес-
няется не конфликт, а как раз базовое согласие (общий респуб-
ликанизм): участники сторон не узнают друг в друге партнеров, 
поскольку не могут опознать в себе — как в целом — механизм 
глобальной системы перекодирования различий и  легитима-
ции, который работает постоянно и в то же время моментально. 
Как только солидарность актуализируется, она тут же переста-
ет работать, вырождаясь в совместный «кантри-рок», но когда 
она забывает о себе, нет никакой гарантии того, что различия 
не станут действительно «содержательными». Трансценденталь-
ным условием такой логики является фоновая политическая 
победа, которая не может быть опровергнута и которая устра-
няет возможность реального социального конфликта. Вопреки 
классическим постмарксистским описаниям «параллакса» и ан-
тагонизма, жители South Park’а травмированы не своей распрей 
(которая сдерживается лишь внешними условиями совместно-
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го существования в заведомо несправедливых условиях), а сво-
ей солидарностью, которая не может быть политически инстал-
лирована «как она есть», а должна инсценировать работу раз-
личия, выступающую тотальным алиби. Иными словами, само 
это вытеснение всегда работает поверх уже проведенного вы-
теснения любой возможности политической распри, а раз так, 
оно требует определенной экономизации: солидарность дол-
жна не забываться, а полузабываться, то есть само ее вытесне-
ние должно действовать в соответствии с логикой «ни то ни се»: 
ничто не забыто, но все полузабыто, если это всё — вечная побе-
да республиканизма, отрицающая любое возобновление соци-
ального конфликта.

Конечной целью должно стать совмещение именно двух мо-
ментов — «having a cake» и «eating it too». Если Франклин про-
сто имел пирог (или был им), представляя его в  качестве са-
модостаточной ценности, чудесного явления новой демокра-
тической булочной, то Джефферсон «ест пирог», вовлекая его 
в демократический метаболизм. South Park предлагает объеди-
нить и то, и другое в «вечном двигателе», который уклоняет-
ся, однако, от иллюзии рефлексивного производства ценности 
из самого факта обладания пирогом. Разумеется, достигается 
это за  счет внешнего механизма в  стиле адамсового управле-
ния, которое в данном случае распространяется уже не на зна-
ки, а на рамки их функционирования. Государство, например, 
готово поддерживать умеренную инфляцию республиканских 
знаков, но не должно допускать ни стагфляции (грозящей подо-
рвать лицемерную конструкцию за счет ее экспозиции), ни ги-
перинфляции. Абсолютная экономия политического требу-
ет достаточно большого числа ограничений, поддерживающих 
различия в рабочем, но не слишком антагонистическом виде. 
В качестве такого ограничения в конечном счете выступает сам 
принцип «spectemur agendo», поскольку он представляет любую 
политическую борьбу и противостояние в качестве лицемерия: 
люди борются не за свою жизнь и интересы, а чтобы их замети-
ли, чтобы отличиться, а это значит, что их основные политиче-
ские проблемы уже решены.

ОТЦЕМАТЬ КАР ТМАНА

Сходная конструкция выстраивается и  в  дилогии «Cartman’s 
Mom is (still) a Dirty Slut» (эпизоды 1.13, 2.02), начинающей-
ся с  фантазматического приключения Картмана, пытающего-
ся найти своего «отца». Перебор возможных отцов, множество 
которых постоянно расширяется, позволяет Картману примери-
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вать самые разные идентичности — индейца, черного афроаме-
риканца и т. д. Однако только генетическая экспертиза Мефе-
сто может дать окончательный ответ. В доктора стреляют, и се-
рия отцов Картмана сменяется другими сериями («Кто стрелял 
в Мефесто?», «Кто будет следующим?», «На чью роль Сид Грин-
филд проведёт пробы первым?»): каждая новая сериация воз-
никает при отклонении или обрыве прежней. В конечном счете 
Мефесто заявляет, что, согласно генетическим исследованиям, 
отцом Картмана является его мать, оказавшаяся гермафроди-
том, но тогда встает вопрос о матери. Серия запускается снова, 
но Картман уже не может ее терпеть и предпочитает «забить».

Если не  инициировать собственно психоаналитического 
анализа этой истории, можно отметить, что Картман здесь, как 
и в эпизоде «I’m a Little Bit Country», совершает путешествие 
к «отцам», которое поначалу выглядит как стандартный фан-
тазм «иного происхождения», обещающий ту или иную иден-
тификацию. Но  на  месте фигуры отца обнаруживается, ско-
рее, заговор отцов: мать Картмана скрывает именно то, что она 
не мать, а отец, тогда как «отцы-основатели» скрывают то, что 
основание не  может быть дано через письменный документ 
(Конституцию или Декларацию независимости). В основании 
лежит конструкция, которая всегда принципиально «не-полна», 
но эта неполнота на деле скрывает уже состоявшуюся полноту 
(мать-гермафродит, республиканская победа). Иными словами, 
в «отцематери» или «матце» Картмана совершается такой синтез, 
который позволяет каждый раз с легкостью переходить к дру-
гой стороне оппозиции, никогда не соприкасаясь с ней: контакт 
навсегда отложен, и  именно поэтому он полон (отождествле-
ние в гермафродите). Отец и мать движутся как в ленте Мёбиу-
са, но их связь невозможна.

Такой «полный контакт», совпадающий с радикальным за-
зором (отец и мать никогда не встречаются в матери Картмана, 
так же как две партии предпочли бы ничего не знать друг о дру-
ге, и только в таком состоянии они поддерживают базовое со-
гласие), запускает сериацию, в которой каждый из ее элементов 
может стать началом новой серии. Любое решение вписывает-
ся между двумя сторонами конструкции, лишаясь статуса соб-
ственно решения как чего-то окончательного или инвестируе-
мого: серии заполняют пространство между сторонами оппози-
ции именно потому, что между ними нет никакого пространства. 
Флаг лицемерия реет над открытой — и даже ничейной — терри-
торией, совпадающей с полным контактом фундаментального 
согласия.



 •  Д Ж Е Ф Ф Р И  Э Н Д Р Ю  У А Й Н С Т О К  •  1 9 5

Это уже было в «Симпсонах»!
«ЮЖНЫЙ ПАРК» 

КАК ДИФФЕРЕНЦИАЛЬНЫЙ ЗНАК 1

ДЖЕФФРИ ЭНДРЮ УАЙНСТОК

П
РИ ПОПЫТКЕ оценить культурное значение «Южно-
го Парка» в первую очередь необходимо признать, что 
это шоу не могло возникнуть из ниоткуда. Более того, 

оно возникло и развилось из традиции телеанимации. Покоясь 
на плечах гигантов (не говоря уже о мышах, кроликах, собаках 
или динозаврах), горизонт возможностей «Южного Парка» — 
тех, на которые он претендовал — как эстетических (картинка 
и звук), так и содержательных (диалог и сюжетная линия), — ис-
пытывал влияние своих анимационных предшественников и от-
вечал динамике телевизионного рынка. Конечно, каждая телеви-
зионная передача — анимационная или любая другая — следует 
за изменяющимися рамками в специфической традиции, общей 
для всех, и вместе с тем стремится обособиться от этой тради-
ции и современных ей конкурентов. Тем не менее юмор «Южно-
го Парка» есть самосознание этой передачи как анимационного 
продукта вне традиции телевизионной мультипликации, а так-
же его сверхосведомленность о себе самом как об «отличитель-
ном означающем», то есть как о такой анимационной передаче, 
которая строго обусловлена тем фактом, что она похожа на дру-
гие анимационные передачи и в тоже время от них отличается.

Этот текст фокусируется на двух моментах: во-первых, это 
обязательства «Южного Парка» перед традицией прайм-тайм-
анимации и утренних субботних мультфильмов и, во-вторых, 
самосознание «Южного Парка» в независимости от текущего 
положения дел на рынке анимационного продукта. В соответ-

1. Перевод выполнен по изданию: © Weinstock J. A. «Simpsons Did It»: South Park 
as Diff erential Signifi er // Taking South Park Seriously. Weinstock J. A. (Ed.). 
NY, 2008.
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ствии с заданным планом я кратко остановлюсь на влиянии та-
ких шоу, как «Флинстоуны», «Скуби-Ду», «Шоу Рена и Стимпи» 
и «Бивис и Баттхед», на эстетику и сюжетную линию «Южно-
го Парка». Далее я рассмотрю, чем «Южный Парк» напрямую 
обязан «Симпсонам» и «Гриффинам». Моя аргументация в этой 
главе состоит из двух частей. В первой предполагается выявить 
культурное значение «Южного Парка», для чего заранее необхо-
димо понять ту традицию, которой он принадлежит, и его взаи-
моотношения с похожими программами; вторая часть концен-
трирует внимание на мысли о том, что удовольствие, получае-
мое зрителями от передачи, имеет отношение к «телевизионной 
грамотности» зрителей, на которой играет «Южный Парк», — 
то есть юмор определяет наличие сходств (и различий) «Юж-
ного Парка» с другими анимационными передачами и содержит 
отсылки на заветные детские передачи, что в свою очередь ино-
гда действует благоприятным образом, а иногда выглядит как 
насмешка над другими мультфильмами.

ПРАЙМ-ТАЙМ-АНИМАЦИЯ. ОГРАНИЧЕННАЯ 
МУЛЬТИПЛИКАЦИЯ: «ФЛИНС ТОУНЫ»

Трансляция развлекательных программ по телевидению в про-
межутке между 20 и 22 часами берет свое начало с 1960-х, ко-
гда канал ABC запускает новую передачу «Флинстоуны» («Th e 
Flintstones») в  ответ на  «Шоссе 66» («Route 66») канала CBS 
и  «Приключения на  Диком Западе» («Th e Westerner») кана-
ла NBC2. Передача получила неоднозначные отзывы, но  вы-
сокий рейтинг (сюжет побил даже успех сериала «Бонанца» 
[«Bonanza»] канала NBC3): «Флинстоуны» удерживали прайм-
тайм (промежуток в  транслировании) на  протяжении шести 
очень почетных для них лет. Отмечая успех «Флинстоунов», 

2. Хотя «Флинстоуны» в целом воспринимались как первый мультфильм, вы-
ходящий в  прайм-тайме, все  же существовало шоу, опередившее их 
на три месяца — это был «Cartoon Th eatre» канала CBS, возглавляемый 
Диком Ван Дайком и выпускаемый как повтор театральных сценок из 
«Terrytoons» (в эту передачу входили шоу «Mighty Mouse», «Heckle and 
Jeckle» и  «Deputy Dawg»). Также «Th e Gerald McBoing-Boing Show» — 
мультфильм, основанный на герое Доктора Сьюза, был выпущен одним 
сезоном в 1956 году, а затем повторен в 1957 году на CBS. Однако оба вы-
шеупомянутых шоу были сделаны, как короткие театрально-мультипли-
кационные сценки. «Флинстоуны» в то же время соответствовали ори-
гинальной прайм-тайм-анимации. 

3. Farley R. From Fred and Wilma to Ren and Stimpy: What Makes a Cartoon «Prime 
Time»? // Prime Time Animation: Television Animation and American Culture. 
C. A. Stabile, M. Harrison (Eds.). London, 2003. P. 149.
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NBC и CBS втягиваются в процесс и создают свои собственные 
прайм-тайм-передачи. В 1961 году CBS запускает «Шоу Элвина» 
(«Th e Alvin Show»), где гвоздем программы являются три пою-
щих «мультяшных» бурундука, и выставляют его против «Но-
вого шоу Стива Аллена» («Th e Steve Allen Show») ABC и «Кара-
вана» («Wagon Train») NBC. В том же 1961 году NBC показывает 
«Приключения бельчонка Рокки и лосенка Буллвинкля» («Th e 
Bullwinkle Show») в ответ на сериал «Лесси» («Lassie»), который 
транслировался на  канале CBS воскресным вечером («Булл-
винкль» имел преимущество за  счет того, что был цветным, 
в то время как «Лесси» — черно-белым).

Как замечают Хилтон-Морроу и Макмахэн4, канал ABC дей-
ствительно занял свою нишу с прайм-тайм-анимацией и транс-
лировал пять прайм-тайм-анимационных сериалов в 1961 году: 
«Флинстоуны», «Калвин и Полковник» («Calvin and the Colonel»), 
«Matty’s Funday Funnies», «Top Cat» и «Шоу Багса Банни» («Th e 
Bugs Bunny Show»). Эта первая волна прайм-тайм-анимации 
спала в сезон 1962 – 1963 годов, и только «Флинстоуны» продол-
жали транслироваться, но ABC удержал свои позиции в прайм-
тайм-анимации и  представил зрителю сериал «Джетсоны» 
(«Th e Jetsons») в 1962 году, который демонстрировался один се-
зон до перемещения на субботнее утро, а затем и «Джонни Кве-
ста» («Jonny Quest») в 1964 году, который также продержался 
в  прайм-тайме всего один сезон. «Флинстоуны» продолжали 
транслироваться в прайм-тайме до 1966 года, и лишь за двумя 
исключениями анимационные передачи исчезли из прайм-тай-
ма до премьеры «Симпсонов» («Th e Simpsons») на канале FOX 
в 1989 году, то есть 23 года спустя5.

Значение «Флинстоунов» для развития телевизионной ани-
мации в целом и «Южного Парка» в частности не может быть 
переоценено. Хотя Фред и  Вильма не  появлялись в  «Южном 
Парке», все же один из аспектов «Флинстоунов» явно присущ 
«Южному Парку»: Фарлей отметил во «Флинстоунах» «анима-
ционность» и «аудиовизуальность», в «Южном Парке» присут-
ствовал тот же визуальный стиль — простота анимации, отно-
шение картинки к звуку. Визуальный стиль был использован 
создателем «Флинстоунов», студией «Ханна-Барбера», и назван 
«ограниченной анимацией»: использовались простые рисун-

4. Hilton-Morrow W., McMahan D. T. Th e Flintstones to Futurama: Networks and 
Prime Time Animation // Prime Time Animation. P. 76.

5. Исключение составляет передача, носившая название «Where’s Huddles?», ко-
торая недолго транслировалась на канале CBS в 1970 году в качестве лет-
ней замены и оказала влияние на «All in the Family called Wait Till Your 
Father Gets Home», выпускавшихся с 1972 года по 1974 год. См.: Ibid. P. 77.
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ки и плоская перспектива, а также яркие, неизменяемые цве-
та6. Движения героев передачи были резкие, грубые и преры-
вистые — «Ханна-Барбера» уменьшила количество кадров в се-
кунду, как и количество динамичных частей сюжета. Как пишет 
Фарлей: «Дискредитируя господствующую гладкость и мягкость 
в анимационной эстетике, простые движения во „Флинстоунах“, 
которые „Ханна-Барбера“ обозначила как „наброски“, стали но-
вым способом производства анимации. С упрощением визуаль-
ного стиля и анимации, соответственно, увеличилось значение 
музыкального сопровождения и диалога»7.

Результатом такого художественного решения, как замеча-
ет Фарлей, был «эффект впечатляемости», которым обознача-
лось наибольшее внимание к механике телевизионной продук-
ции и ограничению анимационного формата8. Изначально, как, 
впрочем, и  далее, «Флинстоуны» подавались публике как пе-
редача с высоким уровнем саморефлексии, которая, очевидно, 
проявилась как в  грубой форме программы, так и  в  ее прио-
ритетном положении перед Голливудом и индустрией развле-
чений. (Относительно дальнейших событий Фарлей упоминает 
деятельность Фреда в качестве рок-звезды, несколько телеви-
зионных передач с  участием Вильмы, «открытия» Бамм-Бам-
ма и «Крошки» Пэбблз и случающиеся время от времени ви-
зиты звездных гостей, кульминацией которых стало посеще-
ние Бедрока героями ситкома «Моя жена меня приворожила» 
(«Bewitched») Самантой и Дарином9). Таким образом, заключа-
ет Фарлей, «Флинстоуны» выступили примером «гибкого теле-
видения», преступив и расширив границы того, что могла бы 
сделать телевизионная анимация10.

Очевидно, что все вышесказанное можно отнести и к «Юж-
ному Парку». С  позиции зрительного восприятия «Южный 
Парк» перенял многое из  «ограниченной анимации» и  имеет 
сходства с ее основоположниками «Флинстоунами»: в «Южном 
Парке», как и во «Флинстоунах», цветовая палитра яркая и неиз-
менная, а планка стандартов анимационного продукта еще силь-
нее снижена в отношении простоты визуальных форм и анима-
ции11. И так же, как и во «Флинстоунах», упрощение визуального 

6. Farley R. Op. cit. P. 153.
7. Ibid. P. 154.
8. Ibid. P. 155.
9. Ibidem. 
10. Ibidem. 
11. Режиссер «Южного Парка» Эрик Стоф объяснил в интервью 2002 года, что 

в секунду в передаче проходит всего 12 кадров, и поэтому они могут ис-
пользовать кадры из предыдущих серий. См.: Interview with Eric Stough, 
animation director // Animation Magazine. 26 July 2002. № 115. Vol. 16. Issue 7. 
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изображения идет рука об руку с увеличением смысловой на-
грузки диалога и музыкального сопровождения, а потому и воз-
росшей саморефлексивностью. Таким образом, диалог играет 
ключевую роль в каждом из эпизодов «Южного Парка», являясь 
в дальнейшем основным базисом сюжетной линии. Как будет 
подробнее рассмотрено далее, грубая зрительная эстетика «Юж-
ного Парка» выводит на передовую линию конструктивность се-
риала и отличает его от всех остальных анимационных передач 
(и фильмов) с более мягкой и гладкой анимационной эстетикой. 
Действительно, как замечает Уильям Савидж, заставка «Южно-
го Парка», в которой чьи-то руки в ускоренном темпе собира-
ют картонные фигурки героев, с самого начала открыто намека-
ет на те трюки и приемы, которые будут использованы в пере-
даче12, и обращает внимание на ее механику13.

Юмор «Южного Парка» вызывает напряжение, возникающее 
между относительно интеллектуальными диалогами и общей 
«канвой» эпизода — и это сильнейшим образом ограничивает 
анимацию, — ироничное разделение визуального стиля передачи 
и ее сути, что, возможно, и отличает «Южный Парк» от «Флин-
стоунов». Важно, тем не менее, что эстетика «Южного Парка» 
является неотъемлемой частью основной темы передачи — ин-
теллектуализации детей. Одной из  характеристик «Южного 
Парка» является представление детей не маленькими ангелоч-
ками, а сквернословящими «маленькими ублюдками»14. «Умыш-
ленная незрелость» визуальной эстетики «Южного Парка»15

URL: http://www.spscriptorium.com / SPinfo / MakingOfSouthPark.htm. Ци-
фровая анимация означает, что в «чернильно-красковом» отделе нет не-
обходимости. В другом интервью с Дэнни Уолэйсом из «Melody Maker» 
Паркер и Стоун на радостях поведали, что когда они вставляют кадр 
с домом, совершенно не важно, чей это дом, он всегда одинаковый. См.: 
Wallace D. South Park // Melody Maker. 11 July 1998. Vol. 75. Issue 28. Р. 11.

12. Нужно заметить, что хотя шоу и продолжало имитировать покадровую кон-
турную анимацию, которая была изначальным образцом и формой для 
сериала, компьютерная анимация в дальнейшем все же ее заменила. 

13. Savage Jr. W. J. «So Television’s Responsible!»: Oppositionality and the Interpretive 
Logic of Satire and Censorship in Th e Simpsons and South Park // Leaving 
Springfi eld: Th e Simpsons and the Possibility of Oppositional Culture. 
J. Alberti (Ed.). Detroit, 2004. P. 213.

14. Паркер и Стоун с большим удовольствием развенчали стереотип представле-
ний о детях, как о невинных созданиях, при каждой удобной возможно-
сти заменяя его на стереотип «мерзких или маленьких ублюдков». В ин-
тервью журналу «Time» создатели сериала заметили, что скорее люди 
рождаются плохими и становятся хорошими в обществе, нежели наобо-
рот. См.: Poniewozik J. 10 Questions for Matt Stone and Trey Parker // Time. 
13 March 2006. Р. 8.

15. Gardiner J. K. Why Saddam Is Gay: Masculinity Politics in South Park — Bigger 
Longer & Uncut // Quarterly Review of Film and Video. 2005. 22. P. 53.
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акцентирует внимание на ироничном контрасте между вожде-
ленными идеалами, касающимися детской невинности и чисто-
ты, и их действительными упрямством, своенравием и садиз-
мом. По существу, передача выглядит так, как если бы она была 
сделана детьми о детях и для детей, и такое восприятие создает 
юмористический и ироничный контраст, когда эти дети начина-
ют ругаться «как сапожники» и становятся участниками очень 
«взрослых» ситуаций.

Занимательным является тот факт, что если обратиться к са-
морефлексивности «Южного Парка», перенятой у «Флинстоу-
нов», сериал также занимает превосходящую позицию по от-
ношению ко всей индустрии развлечений и имеет собственный 
статус, независимо от всей остальной сферы подобной продук-
ции. Как и во «Флинстоунах», значительный источник шуток 
в  «Южном Парке» — изображение и  комментирование совре-
менных знаменитостей16. Известные люди регулярно появляют-
ся в «Южном Парке» или навещаются главными героями. Более 
того, когда ребята не смотрят телевизор (шоу Терренса и Фил-
липа, эпизод с Расселом Кроу), они время от времени появляют-
ся в телевизионных шоу, передачах или студиях17.

В  заключении можно добавить, что, как и  Фред, Пэбблз 
и Бамм-Бамм, дети «Южного Парка» в некоторых случаях про-
являют музыкальные способности18. Более того, почти каждый 
эпизод «Южного Парка» связан с  каким-либо аспектом раз-
влекательной индустрии, а  юмористическая прелесть переда-
чи со своими голливудскими корнями выявляет одновременно 
и возможности, и ограничения анимационного формата.

16. Ср. запрет Дэмиена Сторма на свою музыку. 
17. См., среди прочего, серию «Мексиканская зырящая лягушка с южной Шри-

Ланки», в которой кабельная передача Джимбо и Стэна об охотниках со-
перничает с программой «Иисус со товарищи»; серию «Большая обще-
ственная проблема», в которой Баттерс и Картман появляются в телеви-
зионном шоу; серию «Самый большой говнюк во вселенной», в котором 
Стэн становится ведущим-медиумом программы о потустороннем мире; 
эпизод «Голубой Южный Парк», в котором раскрывается, что в передаче 
«Queer Eye for the Straight Guy» на самом деле все участники — люди-кра-
бы; а также серию «В погоне за рейтингами», в которой ребята запуска-
ют собственную новостную передачу. 

18. См. серию «Тимми 2000», в которой Тимми становится участником рок-груп-
пы; серию «Кое-что, что можно сделать с  пальцем», в  которой Карт-
ман пытается осуществить свою мечту о создании музыкальной груп-
пы; серию «Толстая задница и тупая башка», в которой ладонь Картма-
на живет своей собственной жизнью и делает успешную музыкальную 
карьеру; а также серию «Тяжелый христианский рок», в которой Карт-
ман создает собственную христианскую рок-группу. 
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ГРУБОС ТЬ И ГЛУПОС ТЬ. «ШОУ РЕНА И С ТИМПИ» 
И «БИВИС И БАТТХЕД»

Если «Флинстоуны» стали для «Южного Парка» чем-то вро-
де духовного наставника и прародителя, такие анимационные 
передачи, как «Шоу Рена и  Стимпи» («Ren & Stimpy») и  «Би-
вис и  Баттхед» («Beavis & Butt-head»), стоит расценивать как 
старших братьев, которые привнесли свои семейные особен-
ности и повлияли на «Южный Парк» в той степени, в которой 
он мог вобрать в себя все самое необходимое из этих передач. 
Как и «Флинстоуны», «Шоу Рена и Стимпи» транслировалось 
в прайм-тайме из стратегического расчета переманить зрителей 
у конкурирующих каналов. Канадский продюсер Джон Крисфа-
луси создал передачу и анимационную команду «Spümcø» для 
детского кабельного канала «Никелодеон» («Nickelodeon»). Пер-
вый выпуск был закончен в 1990 году, а первый эпизод вышел 
в свет в августе 1991 года. Однако с самого запуска «Никелоде-
он» обвинялся в вульгарности и жестокости передач, а кроме 
того порой служил объектом критики других каналов. В сентя-
бре 1992 года Крисфалуси был уволен из «Никелодеон», а за пе-
реписку и режиссуру эпизодов взялся его друг Боб Кэмп. По-
сле увольнения Крисфалуси огорченные художники из коман-
ды «Spümcø» начали уходить с канала; в итоге для продолжения 
производства анимационной передачи был запущен проект 
«Games Animation». В  результате падающего рейтинга «Нике-
лодеон» был вынужден прекратить создание шоу в  1995  году, 
а в 1996 году вышел финальный эпизод.

Паркер и  Стоун иногда выражают свою признательность 
Крисфалуси и  «Шоу Рена и  Стимпи»19. Тем  не  менее, как и 
с «Флинстоунами», не следует преувеличивать то влияние, ко-
торое испытал на себе «Южный Парк». В то время как «Шоу 
Рена и Стимпи», равно как и «Флинстоуны», умышленно стре-
милось к грубому изображению и было самореференциально 
стоящим над телевидением и механикой собственного произ-
водства, «Южный Парк», вероятно, детально выбирал из «Шоу» 
то, что впоследствии превратилось в погоню за вульгарностью 
и грубостью. Мультфильм был безгранично предан нарушени-
ям всяких границ личного пространства и вкуса, а это приве-

19. В 1998 году в интервью Дэвиду Уайлду, опубликованном в журнале «Rolling 
Stone», они заметили, что «Шоу Рена и Стимпи» — довольно забавная 
штучка, а в другой статье утверждалось, что студия, на которой работа-
ют Паркер и Стоун полностью обклеена постерами из «Шоу Рена и Стим-
пи». См.: Wild D. South Park’s Evil Geniuses and the Triumph of No-Brow 
Culture // Rolling Stone. 19 February 1998. Р. 32 – 37.
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ло к  «его бесстыдным и, по-видимому, нескончаемым демон-
страциям физических выделений, включая мозги, кровеносные 
сосуды, нервные окончания, волосяные опухоли, чесотку, слю-
ни, сопли, „приватные моменты“ в кошачьем туалете и, нако-
нец, живая „пук“ по имени Вонючка (Stinky)»20. По словам Ба-
рье: «Крисфалуси, как и большинство десятилетних мальчиков, 
никогда не встречался ни с тем, как функционируют отдельные 
части тела, ни с пошлыми звуками, ни с коммерческим телеви-
дением, — со всем тем, что могло послужить хорошим источни-
ком вдохновения для комика»21.

Как предположил Фарлей в своем рассказе о Мистере Хэн-
ки, рождественской какашке, когда «Шоу Рена и Стимпи» исчез-
ло из эфира в 1996 году, «Южный Парк», премьера которого со-
стоялась на следующий год, по наследству получил титул «ко-
роля мерзостей». Как и «Флинстоунов», Фарлей называет «Шоу 
Рена и Стимпи» образцом «гибкого телевидения» — такого, когда 
передача насмешливо нарушает установленные в анимации со-
глашения и, таким образом, как меняет, так и расширяет обыч-
ные для анимации возможности. Что характеризует обе переда-
чи, как отмечает Фарлей, так это «чувство игры» — состояния, 
когда объединяются подчеркнутая дисгармония, воображение, 
экспрессивность, а  над всем этим стоит юмор22. Как  «Флин-
стоуны», так и «Шоу Рена и Стимпи» удерживали и заинтере-
совывали зрителя на протяжении своего прайм-тайма за счет 
«привлечения в режим игры, который „телевидение впечатле-
ний“, создавая новые и работая со старыми форматами, усеива-
ет юмором, нарушая установленные границы23. „Южный Парк“ 
был „слеплен из того же теста“».

«Бивис и Баттхед», которые по датам своей трансляции более 
или менее пересекаются с «Шоу Рена и Стимпи», как и «Шоу» за-
нимают одно из первых мест по содержанию глупости и вуль-
гарности и еще больше упрощают правила элементарной ани-
мации. Герои, созданные художником Майком Джаджем, де-
бютировали в  1990  году в  малобюджетной короткометражке 
с лаконичным названием «Что?» («Huh?»). Длящийся 40 секунд 
фильм в тот же год стал известен благодаря «Фестивалю шизо-
френических мультфильмов Спайка и Майка». В 1991 году канал 
MTV нанимает Джаджа для производства анимационного сег-
мента в рамках своего «свободного телевидения». Джадж созда-
ет два короткометражных фильма о Бивисе и Баттхеде, которые 

20. Farley R. Op. cit. P. 158.
21. Barrier M. Master of the Cult Cartoon // Nation’s Business. 1998. June. Р. 83.
22. Farley R. Op. cit. P. 160.
23. Ibid. P. 161.
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выходят в эфир в 1992 году, и это кладет начало телевизионно-
му сериалу, показанному на MTV в 1993 году. Передача переста-
ет транслироваться в 1997 году (год премьеры «Южного Парка») 
после выпуска 199 эпизодов.

Короче говоря, «Бивис и Баттхед» должны быть известны как 
самые непосредственные предшественники «Южного Парка». 
Даже при поверхностном знакомстве «деградированная эсте-
тика»24 передачи проводит, наверное, самую близкую парал-
лель с имеющейся в «Южном Парке» двухмерностью, однооб-
разием цветовой гаммы и минимизацией действий. Хотя «Бивис 
и Баттхед» и не позиционируют себя как произведение картон-
ной аппликации, они, очевидно, сходятся с «Южным Парком» 
в своей умышленно грубой визуальной эстетике, которая ли-
шает аспект движений, жестов и перемещений всякого смыс-
ла. Наконец, ход сюжетной линии в «Бивисе и Баттхеде» регу-
лярно прерывается кадрами, где герои сидят на своем диване 
и обсуждают видеоклипы — таким образом, это еще одна из де-
монстраций современной анимацией своей навязчивой страсти 
к индустрии развлечений. Эти кадры характеризуются совмеще-
нием неанимированных кусков из видеоклипа с героями мульт-
фильма в одной сцене, что отсылает нас к представлению зна-
менитостей в «Южном Парке», когда неанимированные головы 
известных людей соединены на экране с нарисованным телом.

Конечно, «Бивис и  Баттхед» тесно связаны с  «Шоу Рена 
и Стимпи» и привнесли в «Южный Парк» внимание к грубому, 
примитивному юмору, который особенно примечателен, когда 
речь идет о частях тела или его функциях — эти детали заметны 
даже в названиях серий. Баттхед, «Butthead» («Задоголовый»), 
является именем героя, «сортирные» шутки — основная состав-
ляющая сериального юмора, дуэт Бивиса и Баттхеда был ответ-
ственен за  экспансию разрушительных западных дискурсив-
ных практик, существенно популяризовав широкий спектр вы-
разительных терминов и слов, таких как «assmunch», «asswipe», 
«dumbass», «dil-weed» и наиболее популярное «butt burglar». В те 
моменты, когда парочка не обсуждает музыкальные клипы или 
не оскорбляет друг друга, герои впутываются в школьные пере-
делки; бесят своего соседа Тома Андерсона (более ранним ва-
риантом был персонаж Хэнк Хилл, которого Джадж впослед-
ствии сделал главным героем сериала «Царь горы»); и сеют раз-
руху на своем рабочем месте, «Мире Бургеров», где проявляют 
страсть к  поджариванию самых различных вещей и  существ, 
в том числе мышей, земляных червей и своих собственных паль-

24. Ibid. P. 159.
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цев. Иногда, когда Бивис употребит слишком много шоколада 
и газировки, он превращается в свое alter ego, Великого Куку-
рузо, чьей главной «фишкой» является фраза: «Мне нужна бу-
мажка для моей кукурузины!».

Хотя ни один из персонажей «Южного Парка» не  глуп на-
столько, насколько глупы Бивис или Баттхед, один важный 
для нашего исследования момент всё  же объединяет оба се-
риала — это абсолютная профессиональная и  личностная не-
пригодность родителей и учителей. Если и может быть сказано 
о «Бивисе и Баттхеде» что-то действительно общественно-вол-
нующее, так это замечание об острой нехватке родительского 
контроля в жизни главных героев. Большинство действий про-
исходит на диване в убогой гостиной Бивиса. Никто из их ро-
дителей ни разу не замечен ни в кадре, ни даже в качестве голо-
са за кадром, как, к примеру, тупой голос Чарли Брауна. Родите-
ли изредка появляются, когда ребятам нужно поесть. Взрослые 
появляются в сериале в основном лишь для одной цели — быть 
осмеянными за собственную несовременность и наивность. Ди-
ректор школы, в которой учится парочка, МакВикер, например, 
дергается и заикается, когда пытается безуспешно избавиться 
от издевательств Бивиса и Баттхеда. Учитель физкультуры Брэд-
ли Баззкат, бывший морской пехотинец, агрессивен и совсем 
несимпатичен. Добродушный сосед Баттхеда, Том Андерсон, 
всегда невнимателен, близорук и выглядит немного дряхлым. 
И  даже доброжелательно настроенный учитель-хиппи Дэвид 
ван Дриссен, который единственный заинтересован в  судьбе 
парочки, не может достучаться до обоих.

Тот аспект, который «Южный Парк» определенно перенял 
у «Бивиса и Баттхеда» — это пародийная позиция к традицион-
ным фигурам авторитетов. Стоит заметить, что «Южный Парк» 
так  же безнадежен при изображении родителей, как «Бивис 
и Баттхед»: они представлены с различных сторон посредством 
участия в жизни своих детей — тем не менее все они некомпе-
тентны, неспособны на  адекватные решения и  поступки или 
просто смешны. Например, мамочка Картмана может сделать 
все, что угодно, если ей долго «плакаться» и упрашивать (даже 
отправить сына на  Параолимпийские игры); городской поли-
цейский, близорукий офицер Барбреди, примерно такой же ту-
годум и глупец, как Том Андерсон; учитель мальчиков мистер 
Гаррисон дает на уроках некорректную, неподходящую и ненуж-
ную информацию и проявляет все признаки заболевания раз-
двоением личности; и все взрослые вообще (с единственным 
возможным исключением — мамой Стэна Шэрон Марш) стара-
ются манипулировать детьми самыми различными способами, 
либо используют их для достижения собственных целей.
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Неудивительно, что грубый юмор и насмешки над автори-
тетами сделали «Бивиса и Баттхеда» особого рода сериалом, те-
матика которого повлияла на  другие медиапродукты, харак-
теризующиеся резкими обличительными речами, в  том чис-
ле и на «Южный Парк». Такие социальные консерваторы, как 
Майкл Медвед, отозвались о сериале, как об «образце бессмыс-
ленного и аморального развлечения», в то время как сенатор-
демократ Фриц Холлингс, критикуя его, ошибочно сослался 
на «Бивиса и Баттхеда», как на «Buff coat and Beaver», что впослед-
ствии стало мемом за счет неверного произнесения имени глав-
ных героев сериала. Однако самыми известными и обсуждае-
мыми в  медиа являются два случая, когда якобы под воздей-
ствием передачи дети травмировали или сами себя, или других. 
В 1993 году пятилетний мальчик поджег фургон своей матери, 
в результате чего погибла его двухлетняя сестра (у обоих героев 
«Бивиса и Баттхеда» была непреодолимая тяга к огню), а затем 
в 1994 году следящая за незаконными и аморальными действия-
ми группа «Мораль в Медиа» обвинила сериал в смерти восьми-
летней девочки из Нью-Джерси, которая умерла от удара шаром 
для боулинга, сброшенного с моста (был упомянут эпизод, в ко-
тором Бивис и Баттхед начиняют шар для боулинга взрывчаты-
ми веществами и скидывают с крыши).

С самого начала в «Бивисе и Баттхеде», как и в «Южном Пар-
ке», оговаривается, что все персонажи вымышлены и совпаде-
ния с реальными именами носят случайный характер: «Бивиса 
и Баттхеда не существует в действительности. Это полностью 

„мультяшные“ персонажи, созданные техасским парнем, кото-
рого мы едва знаем. Они тупые, грубые, уродливые, пустоголо-
вые, женофобные идиоты-садомазохисты. Но по каким-то не-
объяснимым причинам эти маленькие членоголовые создания 
заставляют нас смеяться».

После двух вышеупомянутых несчастных случаев MTV обя-
залось транслировать передачу только после 11 вечера и  из-
менило изначальный дисклеймер на новый: «Бивис и Баттхед 
не  являются образцами для подражания. Они даже не  люди, 
они мультгерои. Некоторые из тех вещей, что они делают, мо-
гут стать причиной Ваших травм, ареста, „вышвыривания“ от-
куда-либо или даже заключения под стражу. Чтобы всего это-
го избежать, не  повторяйте действий, которые вы видите 
на экране».

Напротив, дисклеймер «Южного Парка» намекает на сати-
ру, карикатурное изображение реальных знаменитостей и вуль-
гарность передачи: «Все персонажи и события шоу — даже те, 
что основаны на реальных, — полностью вымышлены. Все голо-
са знаменитостей подделаны неудачно. Мультфильм содержит 
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непристойные выражения и ввиду своего содержания не реко-
мендуется никому».

Несмотря на  то, что дисклеймер «Южного Парка» не  так 
сильно заостряет внимание на вероятности копирования зри-
телями событий из шоу, тем не менее само его наличие, хотя 
и в юмористическом тоне, говорит о возможных неприятностях 
с законом, на примере тех, которые были у «Бивиса и Баттхеда».

УТРЕННИЕ СУББОТНИЕ МУЛЬТФИЛЬМЫ

Другая основная ветвь анимации, которой «Южный Парк» 
обязан своими формой и содержанием — утренние субботние 
мультфильмы для детей. Как замечают Хиллтон-Морроу и Мак-
Махан, утреннее субботнее телевидение вновь приобрело не-
которую популярность с приходом на канал CBS Фреда Силь-
вермана в  1964  году25. Именно он изобрел понятие «суббот-
него супергероя», включив в  программу показа «Супермена» 
(«Superman»), «Космического призрака» («Space Ghost»), «Оди-
нокого рейнджера» («Lone Ranger») и «Джони Квеста». Формат 
был выбран очень удачно, и рекламные рейтинги в этот проме-
жуток эфирного времени взлетели до заоблачных высот.

Создатели «Южного Парка» Паркер и Стоун были предста-
вителями того поколения, которое выросло на утренних суб-
ботних мультфильмах (Паркер родился в 1969 году, а Стоун — 
в 1971 году) и влияние этих горячо любимых детских передач 
определенно признавалось ими и нашло свое выражение в непо-
средственном упоминании этих шоу в «Южном Парке» и паро-
дии на них. К примеру, эпизод «Отличная загадка группы Korn 
о пиратском призраке» («Korn’s Groovy Pirate Ghost Mystery») 
не только пародия на типичный сюжет «Скуби-Ду», когда при-
зраки оказываются переодетыми людьми, но также повторяет 
«фирменный стиль» анимации сериала. Другой эпизод, «Супер-
лучшие друзья» («Th e Super Best Friends»), пародирует анимаци-
онную передачу «Ханны-Барберы» «Лучшие друзья» («Th e Super 
Friends»), которая выходила в эфир с 1973 по 1985 годы. В версии 
«Южного Парка» супергерои из оригинального сериала провоз-
глашают себя командой религиозных лидеров, в которую вхо-
дят Будда, Мухаммед, Кришна, пророк Джозеф Смит, Лао-Цзы 
и ненормальный Аквамен26. А в эпизоде «У Осамы бен Ладена 
вонючие штаны» («Osama Bin Laden Has Farty Pants») анимаци-

25. Hilton-Morrow W., McMahan D. T. Op. cit. P. 77.
26. Это изображение Мухаммеда, предшествующее теракту 11 сентября 2001 года, 

привлекло новое внимание к карикатурам Мухаммеда в датской газете. 
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онный стиль меняется с ограниченной анимационной эстетики 
«Южного Парка» на сглаженный анимационный стиль «Loony 
Toons», когда Картман начинает глумиться над Осамой бен Ла-
деном так, как это делает кролик Багс Банни с охотником Эл-
мером Фудом.

Для  зрителя, хорошо знакомого с  утренними субботними 
шоу, их  упоминание было одновременно и  подтверждением 
их бессмертной популярности, и их элегантным высмеиванием: 
такие эпизоды были особенно забавны за счет пародии «Юж-
ного Парка» на детскую передачу. В этих сериях «Южный Парк» 
заново интерпретирует знакомые с детства темы, а иногда идет 
и на изменение собственного анимационного стиля, но добав-
ляет в эпизоды свой грубый юмор, «скользкие» темы, а глубоко-
мысленные комментарии некоторых социальных тем непривыч-
но слышать из уст ребенка. Так, в эпизоде «Отличная загадка 
группы Korn о пиратском призраке» Стэн, Кайл, Кенни и Карт-
ман, испугавшись угрожавших главным героям пятиклассников, 
решают использовать труп недавно умершей бабушки Кайла; 
Картман убежден, что анатомически верная резиновая секс-кук-
ла Антонио Бандераса в полный рост — подарок мамочки ему 
на Рождество; группа «Korn» исполняет чрезвычайно агрессив-
ную музыку; и, конечно, Кенни умирает. В «Суперлучших друзь-
ях» штабом религиозных лидеров является Большой зал Супер-
лучших друзей, которые выступают против злого и коварного 
Дэвида Блейна и его культа «промывателей мозгов» «блейнтоло-
гов», готовящих массовое самоубийство путем утопления в бас-
сейне Мемориала Линкольна в Вашингтоне. Когда статуя Лин-
кольна оживает под чарами Блейна и начинает, как Годзилла, 
крушить все на своем пути, единственной, кто может ее остано-
вить и уничтожить, оказывается статуя Джона Уилкса Бута, оду-
шевленная магией Суперлучших друзей. А в серии про бен Ла-
дена (которая вышла 7 ноября 2001, меньше, чем через два меся-
ца после теракта 11 сентября) дети отправляются в Афганистан, 
чтобы вернуть афганским детям козу и понять, почему их аф-
ганские двойники так ненавидят Америку. После того как Осама 
взял ребят в заложники, они благополучно спасаются, а Карт-
ман остается, чтобы наказать бен Ладена. Как и в традиционной 
«Loony Toons» анимации, Картман показывает таблички, харак-
теризующие своего противника, в том числе и табличку, на ко-
торой изображены петух и леденец: домысливая, зритель рас-
шифровывает ее как «членосос».

Вся эта пародия на детские шоу показывает нам, что, с од-
ной стороны, Паркер и Стоун испытывали влияние утренних 
субботних мультфильмов, с другой — насколько эти мультфиль-
мы были милыми и наивными. Говоря в общем, юмор этих эпи-
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зодов раскрывает смысловое противоречие между серьезными 
и  глубокими темами, диалогами и  главными героями грубой 
анимационной передачи четвероклассников из штата Колора-
до. Тем не менее «рискованный» юмор в этой пародии на все-
ми любимые мультфильмы преступает и сметает все границы 
установленных правил и разрушает все зрительские ожидания — 
никогда, например, мы не сможем увидеть трупы в «Скуби-Ду» 
или услышать грязную ругань в «Loony Toons», и уж точно нам 
не удастся наблюдать попытки суицида в «Супердрузьях». Адап-
тируя детские мультфильмы и  транслируя их  с  обозначенны-
ми изменениями, «Южный Парк» вместе с тем отдает дань ува-
жения тому удовольствию от просмотра утренних субботних 
мультфильмов в детстве, подчеркивая, как банальны и безвкус-
ны такие передачи с позиции взрослого восприятия, а также от-
деляя себя от этой банальности через непристойный политиче-
ский юмор, направленный на взрослую аудиторию.

ОТЛИЧИТЕЛЬНОЕ ОЗНАЧАЮЩЕЕ: 
«СИМПСОНЫ» И «ГРИФФИНЫ»

Визуальная эстетика «Южного Парка», также как и его содер-
жание, одновременно являются частью телевизионной анима-
ционной традиции и в тоже время отделяют себя от нее, что-
бы определить собственную самоидентичность. Как уже было 
сказано, та область, которую «Южный Парк» занял в  каче-
стве прайм-тайм-мультфильма для взрослых, была изначально 
освоена первопроходцами «Флинстоунами», а в дальнейшем за-
воевана более современными мультфильмами, такими как «Шоу 
Рена и Стимпи» и «Бивис и Баттхед». Также возможности пере-
дачи были сформированы субтрадицией утренних субботних 
мультфильмов, которым «Южный Парк» время от времени от-
дает дань уважения, даже если и представлено это в довольно 
саркастической форме.

Давая оценку культурной важности «Южного Парка», нужно 
иметь в виду, что успех сериала является историческим феноме-
ном, который возник благодаря всему предшествующему ком-
плексу передач и шоу, частично подготовивших «Южному Пар-
ку» почву для успеха. Анимационная эстетика «Южного Парка» 
возвращает нас к «Флинстоунам», в то время как неуважитель-
ная шутливость и «самодостаточный, независимый юмор» пере-
дачи связывают ее с более ранними предшественниками, «Шоу 
Рена и Стимпи» и «Бивисом и Баттхедом». Остается спорным 
вопрос, был бы «Южный Парк» так хорош, если бы не испыты-
вал влияния со стороны предшествующих ему передач. Вдоба-
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вок к вышесказанному способность «Южного Парка» вызывать 
живой отклик у зрителя часто зависит от «телевизионной гра-
мотности» — его или ее осведомленности о субтрадиции прайм-
тайм-анимации и утренних субботних мультфильмов.

Однако в то время как «Южный Парк» вызывал одобрение 
у зрителя и работал над собственной уникальностью, он всегда 
старался отделить себя от современных ему конкурентов. Одна 
из сторон любопытной самореференциальности «Южного Пар-
ка» — его сверхосведомленность о себе самом, как об анимаци-
онной передаче — это то постоянство, с которым в нем упоми-
наются другие анимационные программы, оставшиеся в про-
шлом или длящиеся по сей день, или отсылки к ним. «Южный 
Парк», таким образом, доказывает осведомленность о себе как 
об «отличительном означающем», то есть как о такой переда-
че, чья смысловая нагрузка зависит от того, как она соотносит-
ся с другими программами и, что тоже важно, как контрасти-
рует с ними. Две современные передачи, с которыми «Южный 
Парк» однозначно ассоциируется и от которых старается себя 
обособить — это знаменитый монолит телевизионной анима-
ции — «Симпсоны» и более позднее шоу «Гриффины».

Тот факт, что создатели «Южного Парка» чувствовали 
себя творящими что-то в  тени «Симпсонов», оказался неиз-
бежен. Мало того, «Симпсоны», впервые появившиеся в эфи-
ре в 1989 году, на сегодняшний день являются самым продол-
жительным по  трансляции «ситкомом» не  только в  Амери-
ке, но и во всем мире. Передача выиграла в общей сложности 
23 награды «Эмми», и ее влияние на всю американскую культу-
ру было очень значительно. «Южный Парк» ввязался в схват-
ку с серьезным противником, что оказалось наиболее заметно 
в эпизоде «Это уже было в Симпсонах». В этой серии Баттерс, 
которому было отказано стать другом Стэна, Кайла и Картмана 
вместо Кенни (предпочтение было отдано Твику), решает ото-
мстить жестокому миру, перевоплотившись в свое alter ego — 
профессора Хаоса. Трудность, с которой ему приходится столк-
нуться, заключалась в том, что он не мог придумать оригиналь-
ный план. Каждый раз, когда он придумывал что-то, что ему 
нравилось — включая план отрезать город от Солнца — его вер-
ный помощник, генерал Бардак, говорил, что в «Симпсонах» это 
уже было. В конце концов, когда профессор Хаос придумал план, 
который казался ему абсолютно уникальным, — вынимать ви-
шенки из вишни в шоколаде и заполнять пустоты старым майо-
незом, — увидел в анонсе, что это будет в вечерней серии «Симп-
сонов». Это известие разрушило дьявольский план Баттерса 
и вызвало у него «внутренний коллапс», после чего он стал ви-
деть окружающую действительность, как если бы она была на-
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рисована в «Симпсонах»: все персонажи были похожи на геро-
ев упомянутого сериала27.

Параллельным сюжетом серии, которая отличала эпизод 
от главного сериала-конкурента — была история, в которой Карт-
ман, Кайл, Стэн и Твик ошибочно думают, что сушеные артемии, 
которые они добавили в кофе мисс Заглотник, стали причиной ее 
смерти. Они решили, что должны проникнуть в морг и вытащить 
семя Морских человечков из ее желудка. Боясь быть обнаружен-
ными, мальчики прячутся, а Картман, не успев найти более под-
ходящего места, залезает в труп. Избежав наказания и успешно 
выполнив миссию, ребята возвращаются домой и выливают семя 
обратно в аквариум, где оно в симбиозе с артемиями дает но-
вую форму жизни — Морской народец (по математической фор-
муле Картмана: Семя + Корм = Семья). Картман решает расши-
рить свой эксперимент и договаривается забрать у Банка спермы 
Южного Парка 20 литров семени и дополнительно получает семя 
у «одного парня в переулочке», в связи с чем Картман (и это ил-
люстрирует значительное отличие «Южного Парка» от «Симпсо-
нов») характеризуется как членосос, потому что сделал это «во-
обще на халяву, он сказал, чтобы я просто закрыл глаза и высосал 
семя из трубки». Затем Картман смешивает рыбий корм (суше-
ные артемии) с новой порцией семени и ложится спать, мечтая 
о дивном прекрасном подводном мире, который ждет его утром.

Сюжеты о мести профессора Хаоса и морском народце Карт-
мана сливаются в один, когда Картман, проснувшись, обнару-
живает, что его новое морское общество поклоняется ему, как 
божеству. Все приглашены посмотреть на удивительный резуль-
тат, и тогда Баттерс объявляет, что эксперимент Картмана — по-
втор того, что уже было в «Симпсонах».

КАРТМАН: Я пошлю моему народу требование, чтобы они по-
скорее изобрели специальную машину, чтобы меня уменьшить, 
чтобы я мог навечно поселиться среди них. [Баттерс смеется над 
ним] Баттерс, с колес съехал?
БАТТЕРС: Это было в «Симпсонах»! Ха! В четвертом эпизоде 
«На Хеллоуин». У Лизы выпал зуб, на нем начали размножаться 
бактерии. У них было свое мини-общество, и они построили ее 
статую — думали, что она Бог. [Смеется еще больше.]
КАРТМАН: Ну и что?
КАЙЛ: Да. Ну и что?
КАРТМАН: В «Симпсонах» давно уже все было. Дальше что?
СТЕН: Они же тринадцать лет в эфире. Естественно, у них уже 
все было.

27. За исключением самого Баттерса, что говорило об оригинальности этого пер-
сонажа (Прим. ред. — А. П.).
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МИСТЕР ГАРРИСОН: Баттерс, всякая идея существовала уже 
раньше, даже до «Симпсонов».
ШЕФ: Да. Ну, например, эту идею они содрали с сериала «Суме-
речная зона».
БАТТЕРС: Правда? То есть, если я что-то придумал, а то уже 
было в «Симпсонах», то это неважно?

Этот пустячный диалог про реакции Баттерса на то, что «это 
уже было в „Симпсонах“», обозначался на TV.com как имита-
ция «реакции самих Мэтта и Трея на те ситуации, когда они 
придумывают хорошую идею, затем понимая, что она уже была 
[в «Симпсонах»], в итоге остаются с набором спонтанных, не-
продуманных идей». Хотя это утверждение и требует проверки, 
не приходится сомневаться, что доля правды в нем все же есть. 
Серия «Это уже было в „Симпсонах“» проясняет положение со-
здателей «Южного Парка», озадаченных своей позицией визави 
«Симпсонов» и действительно встревоженных возможностью 
инновации в лучах славы этого сериала. Заключительный диа-
лог эпизода согласуется с общим смыслом всей серии — поддер-
живать уважительные отношения с «Симпсонами» и помнить, 
что инновации не являются определяющим фактором качества 
и ценности в отношении анимационной передачи. Искреннее ли 
это признание или обычная зависть — вопрос спорный.

Занимательно, что в то время как в эпизоде «Это уже было 
в „Симпсонах“» осуждается оригинальность как определяющий 
фактор качества, даже если предлагается очень оригинальный 
(и неприличный) вариант тех же «Симпсонов» (это самое оче-
видное столкновение сериала со своим конкурентом), то в двух 
сериях, озаглавленных «Мультипликационные войны», настой-
чиво утверждается, что связность сюжета и юмор, производя-
щиеся из сюжетного сектора, определяют всю комедийную на-
полненность. В  отличие от  исключительно уважительного от-
ношения к «Симпсонам» в «Это уже было в „Симпсонах“», этот 
эпизод направлен на «безжалостное преследование бессвязных 
шуток и сюжета» в «Гриффинах», а также на дальнейшие акты 
презрения и высмеивания по отношению к ним28. Здесь «Южный 
Парк» не только стремится отделить себя от своих конкурентов, 
но и высказывает основное положение собственной философии.

«Гриффины» — мультсериал, созданный в  1999  году Сетом 
МакФарлейном для канала FOX. Шоу закрывалось один раз 
в 2000 году и второй в 2002 году, но высокие продажи DVD-ди-
сков и повторы на канале для взрослых Adult Swim (делит эфир-
ное время c Cartoon Network) заставили FOX возобновить выпуск 

28. Prime Time Animation. P. 10. Note 7.



2 1 2  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

сериала в 2005 году. Главный герой, Питер Гриффин, замечатель-
но описан в Википедии29, как «неумелый „голубой воротничок“, 
глава среднестатистического семейства, занимающийся то и дело 

„разгребанием“ последствий своих нелепых выходок». Самым 
примечательным в этом сериале являются «фирменные» врез-
ки: частые отступления от сюжета на несколько секунд, скрыто 
пародирующие поп-культуру и ее отдельные элементы.

Две серии «Мультипликационных войн» начинаются с  па-
ники, охватившей Южный Парк после объявления того, что 
в «Гриффинах» собираются показать эпизод с исламским про-
роком Мухаммедом, и обещания «террористов» устроить гран-
диозное возмездие; все это основано на  реальных событиях, 
то  есть на  религиозном и  политическом скандале, причиной 
которому явились карикатурные картинки пророка Мухамме-
да в датской газете «Jyllands-Posten» в сентябре 2005 года. Воз-
вратимся к сюжету серии. Хотя изображение Мухаммеда было 
закрыто знаком цензуры, «Гриффины» пообещали показать его 
в следующем эпизоде. В ответ на это Картман странным обра-
зом проявляет религиозную терпимость и решает совершить 
поход на Лос-Анджелес с целью убрать эпизод из эфира. Он от-
правляется на своем трехколесном велосипеде в Голливуд в ком-
пании Кайла с намерением отговорить исполнительного дирек-
тора канала выпускать этот ужасный эпизод.

В  ходе их  путешествия через всю страну выясняется, что 
Картман в действительности преследует другие цели: как и пред-
полагалось, Картмана вовсе не интересуют протесты мусульман, 
но он ненавидит «Гриффинов» и уверен, что снятие одной серии 
с эфира вызовет «эффект домино», и впоследствии весь сериал 
будет закрыт. Хотя Картман редко используется как глас созда-
телей передачи, мы можем отчетливо услышать Паркера и Стоу-
на в пылкой декламации, произнесенной Картманом Кайлу:

А ты представляешь, каково это? Куда бы ты ни пошел: «Карт-
ман, тебе, наверное, нравятся „Гриффины“? Эй, Картман, у тебя 
чувство юмора прямо, как у „Гриффинов“! Я ни капли не похож 
на  „Гриффинов“!» Когда я  шучу, шутки вписываются в  сцена-
рий, глубокие эмоциональные ситуационные шутки, основан-
ные на чем-то существенном и имеющие смысл, а не одна взаи-
мозаменяемая шутка за другой!

Речь Картмана в этом эпизоде поднимает саморефлексию «Юж-
ного Парка» до  определенных высот. Картман, в  первую оче-
редь осознающий себя как мультипликационный персонаж, по-

29. См. URL: http://en.wikipedia.org / wiki / Family_guy. 



 •  Д Ж Е Ф Ф Р И  Э Н Д Р Ю  У А Й Н С Т О К  •  2 1 3

казывает, как он устал от сравнений с персонажами других ани-
мационных передач, потому что программа, частью которой он 
является, предлагает совершенно другую философию отноше-
ния к функции юмора. Позднее, когда Кайл приходит в бешен-
ство оттого, что Картман поймал его в ловушку, Эрик произно-
сит следующие слова: «Молодец, Кайл! Хороший заряд агрессии! 
Вот, что мы называем эмоциональным развитием персонажа 
в связи с сюжетной линией! А вот у „Гриффинов“ этого вообще 
нет». Во второй части «Мультипликационных войн» мы обна-
руживаем, что оценка Картманом структуры «Гриффинов» была 
абсолютно верной, когда выясняется, что сценарии для шоу пи-
шут ламантины, которые выбирают «мячи с идеями» из резер-
вуара, и они генерируются, по-видимому, в случайном поряд-
ке. Когда мяч «Мухаммед» был убран из резервуара, они отка-
зались работать.

В связи с тем, что сценарий и так не был метатекстуальным, 
в нем появляется еще и Барт Симпсон. Когда Картман прибы-
вает на канал FOX, чтобы поговорить с его директором, своей 
очереди уже ожидает Барт, который пришел туда с теми же це-
лями. Парочка спорит, кто из них более подходит для разговора 
с директором о закрытии «Гриффинов», и каждый из них сви-
детельствует о своей достаточной квалификации для этого дела. 
В ответ на рассказ Барта о том, как он украл голову у статуи 
(в «Это уже было в „Симпсонах“» имеется аллюзия на эту тему, 
когда Баттерс делает то же самое), Картман равнодушно заме-
чает, что он в одиночку убил родителей мальчика (Скотта Те-
нермана) и скормил их ему в качестве чили. Барт предусмотри-
тельно уступает.

В конце эпизода акцент смещается с едкой критики «Гриф-
финов» и становится похож на проповедь. (В ироничной инвер-
сии Президент сам пытается рассказать содержание Первой по-
правки репортерам, которую они находят слишком неподходя-
щей для их страны). Вопреки манипуляциям Картмана, которые 
в дальнейшем превращаются в открытые угрозы, Кайлу удает-
ся убедить исполнительного директора, что свобода слова пре-
выше всего — возможно, это и есть основная идея всей фило-
софии «Южного Парка» — что смеяться можно либо над всем, 
либо вообще ни над чем. Серия «Гриффинов» выходит в эфир. 
Но когда должен появиться момент с участием Мухаммеда, чер-
ный экран прерывает сюжетную линию, на нем зрители, с нетер-
пением смотрящие в свои телевизоры, видят следующую над-
пись: «В этом кадре Мухаммед вручает Гриффину шлем с лососи-
ной. А мы отказываемся показывать образ Мухаммеда». А затем, 
чтобы наиболее явно показать лживость американского медиа, 
«террористы» мстят за изображение Мухаммеда (которое зри-
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тели «Южного Парка» никогда не видели) захватом сети телеве-
щания и показом собственного анимационного отрывка, в ко-
тором президент Буш и Иисус испражняются на американский 
флаг, что означает следующее: американцы так запуганы угрозой 
терроризма, что принесли в жертву своему страху свободу слова.

Можно сказать многое об установке «всё или ничего» в «Юж-
ном Парке» и  его соучастии в  политике в  эпизоде из  «Муль-
типликационных войн» об  ущемлении права свободы слова. 
Тем не менее как итог этой главы, что было самым замечатель-
ным и в «Это уже было в „Симпсонах“», и в «Мультипликацион-
ных войнах», так это очевидная взаимосвязь и критика других 
анимационных программ и соответствующие выводы о фило-
софии сюжета. Эти два эпизода наиболее отчетливо демонстри-
руют, что «Южный Парк» характеризует себя как «отличитель-
ное означающее» — передачи, которая, с одной стороны, активно 
взаимодействует с иными анимационными передачами, с дру-
гой — отделяет себя от них.

Более того, что в конечном счете скрыто в этих метатексту-
альных эпизодах, в которых «Южный Парк» в первую очередь 
говорит о собственном статусе, так это соединение собственной 
сюжетной философии и реакции на огромное количество кри-
тики. «Южный Парк» успокаивает собственную «озабоченность 
плагиатом» в отношении «Симпсонов», утверждая, «что нет ни-
чего нового под Солнцем», что инновации — не самое главное 
достоинство какой бы то ни было передачи и что даже «Симп-
соны» заимствуют свои темы и идеи из более ранних передач. 
Выше различного рода оригинальности в шоу «Южный Парк» 
ставит связность сюжетной линии и ситуационно подходящий 
юмор в качестве главного критерия качества. Провозглашая эти 
ценности как определяющие жизнеспособность передачи, «Юж-
ный Парк» ассоциирует себя с «Симпсонами» и отстраняется 
от «Гриффинов». Более того, тем самым шоу косвенно реагиру-
ет на обилие шумной критики, давая ясно понять, какие рамки 
и стандарты передача приемлет и что создатели считают дей-
ствительной ценностью. «Южный Парк» тем самым формиру-
ет собственную идентичность посредством сравнения и проти-
вопоставления себя другим анимационным передачам, и одним 
из удовольствий, получаемых от просмотра «Южного Парка», 
является его оценка как «отличительного определяющего»: та-
кой анимационной передачи, которая участвует и осознанно от-
сылает к традиции анимационного телевидения, вместе с тем 
обособляя себя от этой традиции.

Перевод Татьяны Астафьевой и Оксаны Сарычевой
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«Южный Парк»:
ЦИНИЗМ И ДРУГИЕ ПОСТИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ 

ПОЛУМЕРЫ 1

СТИВЕН ГРЁНИНГ

«Южный Парк» не является ни полит-
корректным, ни неполиткорректным; 
он располагается на иной, постидеоло-
гической карте.

Фрэнк Рич. Comedy aft er Monica2

П
ЕРВЫЙ эпизод «Южного Парка», «Картман и  аналь-
ный зонд», вышел на  канале Comedy Central 13  авгу-
ста 1997  года. Появившись среди культурных войн 

1980 – 1990-х, когда в медиапространстве велись споры об аде-
кватности Мерфи Браун в качестве матери3, сексуальной ориен-
тации Тинки-Винки4 и о том, Уолтоны5 или Симпсоны являются 
носителями правильных семейных ценностей, «Южный Парк» 
быстро заработал имя на грубости, жестокости, вульгарности, 
оскорблениях и был признан потенциально опасным6. Особен-

1. Перевод выполнен по изданию: © Groening S. Cynicism and Other Postideological 
Half Measures in South Park // Taking South Park seriously. Weinstock J. A. 
(Ed.). NY, 2008.

2. Rich F. Comedy aft er Monica // New York Times. 11 March 1998. URL: http://www.
nytimes.com / 1998 / 03 / 11 / opinion / journal-comedy-aft er-monica. html. 

3. Murphy Brown — ситком телеканала CBS о журналистке и бывшей алкоголичке 
Мерфи Браун. В третьем сезоне шоу Мерфи беременеет, и к темам сериа-
ла добавляются проблемы матери-одиночки (Прим. ред. — А. П.).

4. Тинки-Винки — персонаж сериала «Телепузики», фиолетового цвета, предпо-
ложительно мужского пола, считается единственным гомосексуалистом 
среди телепузиков (Прим. ред. — А. П.).

5. Уолтоны — семья, вокруг которой разворачиваются события сериала телекана-
ла CBS (1972–1981), охватывающие времена Великой Депрессии и Второй 
мировой войны (Прим. ред. — А. П.).

6. У этих культурных войн даже было собственное ток-шоу, «Политически не-
корректно», выходившее на канале HBO в 1993 году и перешедшее на ABC 
в  год премьеры «Южного Парка». Немаловажно, что «Южный Парк» 
продолжает ряд программ-сборников скетчей, особенно шоу «В цвете» 
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но жаркие баталии за  ценности и  политкорректность велись 
по  поводу телевидения. Вымышленные персонажи привлека-
лись в качестве поборников заявленных ценностей или их про-
тивников, иногда, впрочем, одни и те же персонажи использо-
вались противоборствующими лагерями в качестве пропонен-
тов заявленных ценностей. Четырех школьников из «Южного 
Парка» противники сериала считали отрицательными образца-
ми для подражания, а фанаты — блестящими защитниками сво-
боды слова. Культурные войны и кризис политкорректности от-
части были связаны с широко распространенным убеждением, 
что культурные ценности становятся все более относительны-
ми и, следовательно, обесцениваются, становясь, по сути, делом 
личного выбора. В эпоху микрополитики идентичности, кажет-
ся, каждый считал себя угнетенным, контролируемым, подав-
ленным. Многие группы строили свою идентичность на  пре-
одолении гнета прошлого. Даже далекие от  маргиналов груп-
пы присоединились к моде, притязая на дискриминацию своих 
действий. Десятки лет микрополитики привели к  теоретиче-
скому обоснованию горизонтальной сети властных отношений. 
К тому времени, когда «Южный Парк» вышел на телеэкраны, 
эта горизонтальная сеть, в которой каждый угнетен, но никто 
не угнетает, стала частью здравого смысла.

Геополитическая обстановка 1990-х характеризовалась на-
чалом новой постсоветской эпохи, что отчасти означало конец 
истории и идеологии. Восторженные нарративы провозглаша-
ли победу Запада, США и капитализма. Подъем глобальной эко-
номики компенсировал идеологические баталии между капи-
тализмом свободного рынка, плановой экономикой советско-
го типа и разнообразных «третьих путей», которые то входили 
в моду, то забывались. Предполагалось, что социальная эволю-
ция достигла пика; идеология перестала быть необходимым эле-
ментом возбуждения интереса к переменам. Как писал в своей 
книге «Конец идеологии» Дэниэл Белл, идеи в обществе эпохи 
постидеологии более не являются «социальными рычагами» — 
идеология больше не  мотивирует и  не  мобилизует. Белл свя-
зывает этот феномен с общей удовлетворенностью, царившей 
в обществе7. Подобный конец истории, или постмодерн, озна-
чает, что политические идеи потеряли свое содержание, ложное 

(телеканал FOX, 1990 – 1994, идея Кинана Айвори Уэйнса), а также MadTV 
(FOX, с 1995 по настоящее время, идея Квинси Джонса), которые сдела-
ли объектом своих насмешек политику идентичности, противопостав-
ляя себя «юмору повседневности», который свойственен шоу «Saturday 
Night Live» и ситкомам. 

7. Bell D. Th e End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fift ies. NY, 
1962. Р. 370 – 375.
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сознание было признано несуществующим, идеология представ-
лялась устаревшей, а критика идеологии — ненужной8. Настала 
эпоха постидеологии.

Причина того, почему «Южный Парк» оказался подходящим 
объектом для анализа того, что называют постидеологической 
эпохой, — это содержащаяся в нем сатира. Сериал высмеивает 
ряд важнейших социальных вопросов и одновременно стано-
вится инструментом критики идеологии, не лишаясь при этом 
критического пафоса. Именно для цинизма, ставшего первей-
шей чертой постидеологической эпохи, и характерны подобные 
полумеры. Если под идеологией мы будем понимать набор идей, 
приобретающих материальную силу, то быть циничным значит 
признавать существование идеологии, однако не подчиняться 
ее материальному влиянию. Для тех кому близка предложенная 
пародийная социальная сатира «Южного Парка», циничное от-
ношение привлекательно, поскольку создает ощущение безопас-
ности и неподчиненности подавляющей силе идеологии, при 
этом, однако, ее существование, бесспорно, признается. Субъ-
екты постидеологической эпохи, подобные зрителям «Южного 
Парка», стремятся придать всему некоторую несущественность, 
чтобы избежать обязательств, налагаемых идеологией. Отсут-
ствие обязательств в особенности привлекательно в обществе, 
контроль над которым осуществляется с помощью риторики 
микрополитики идентичности, привлекающей внимание к бес-
конечной несправедливости мира. Для «Южного Парка» и его 
зрителей цинизм, проявляющийся в иронии и ироническом от-
странении, оправдывает уход от политической активности9.

8. Здесь я опираюсь на идеи Фрэнсиса Фукуямы и Дэниэла Белла. Эти идеи ока-
зались перенесены на мейнстримовые медиа, что позволяет охаракте-
ризовать свежеприобретенный центризм (или прагматизм) в  парла-
ментской политике как постидеологический. См. также работу: Beasley-
Murray J. On Posthegemony // Bulletin of Latin American Research. 2003. 
Vol. 22. Issue 1; Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. М.: АСТ, 
Полиграфиздат, 2010.

9. Социология и психология приводят многочисленные эмпирические свидетель-
ства цинизма, но определения этого феномена в данных науках различны. 
В большинстве исследований цинизм определяется как симптом отсут-
ствия социального доверия: индивиды верят или убеждаются, что окру-
жающие злы или непорядочны. Например, Капелла и Джеймисон исполь-
зуют термин «цинизм» для обозначения особой формы недоверия; они 
демонстрируют, как цинизм подрывает общность, гражданские обязатель-
ства и так далее. См.: Cappella J. Cynicism and Social Trust in the New Media 
Environment // Journal of Communication. March 2002. P. 229 – 241; Cappella J., 
Jamieson K. H. Th e Spiral of Cynicism: Th e Press and the Public Good. NY, 1997. 
Особенно примечательно утверждение Капеллы о том, что медиамейн-
стрим пропагандирует цинизм, распространяя циничные или полные по-
дозрительности истории и репортажи. Другие характеризуют цинизм как 
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В  «Критике цинического разума» Петер Слотердайк пред-
полагает, что цинизм может являться объяснением того, поче-
му идеологию не удается использовать в современном обществе. 
Цинизм, который иногда считают особой чертой Поколения Х, 
являющегося целевой аудиторией «Южного Парка», оказывает-
ся своего рода искажением ложного сознания. Как пишет Сла-
вой Жижек в работе «Возвышенный объект идеологии», цинизм 

веру в то, что люди по сути своей эгоистичны и корыстны. Теоретики 
бизнес-менеджмента, управления организациями и персоналом обычно 
считают, что на рабочем месте цинизм вполне решаемая проблема, ведь 
ее вызывает нарушение функциональных связей между трудом и управ-
лением в связи с организационными изменениями. См.: Feldman D. C. Th e 
Dilbert Syndrome: How Employee Cynicism about Ineff ective Management 
Is Changing the Nature of Careers in Organizations // American Behavioural 
Scientist. May 2000. Vol. 43. № 8. P. 1286 – 1300. Некоторые работы, посвя-
щенные цинизму, оперируют термином «локус контроля». Эти исследо-
вания показали, что те, кто приписывают внешним силам большее влия-
ние на собственную жизнь, чем внутренним мотивациям, более склонны 
быть циничными и исповедовать эскапизм, поскольку часто подобные 
убеждения сочетаются с верой в то, что эти внешние силы не соотвест-
вуют нуждам человека. Твенге, Занг и Им провели метаисследование того, 
как проявляла себя проблема «локуса контроля» в течение последних 
40 лет. Их открытия подтверждают, что цинизм и отчужденность в по-
следние 50 лет находятся на подъеме, причем не только среди студентов, 
но и среди детей. Также привлекло внимание возможное взаимодействие 
телевидения и цинизма. См.: Twenge J. M., Zhang L., Im Ch. It’s Beyond My 
Control: A Cross-Temporal Meta-Analysis of Increasing Externality in Locus of 
Control, 1960 – 2002 // Personality and Social Psychology Review. 2004. Vol. 8. 
№ 3. P. 308 – 319. Де Врис и Семетко исследовали результаты референдума 
о введении единой европейской валюты, который был проведен в Дании. 
Они обнаружили, что «стратегическое освещение политических ново-
стей» привело к росту цинизма среди избирателей, но не оказало эффек-
та на их решение. Они заключили, что цинизм и низкая явка избирате-
лей не обязательно связаны. См.: De Vreese C. H., Semetko H. A. Cynical and 
Engaged: Strategic Campaign Coverage, Public Opinion, and Mobilization in 
a Referendum // Communication Research. 29 December 2002. Vol. 29. № 6. 
P. 615 – 641.

Исследование шоу «Th e Daily Show with Jon Stewart» Баумгартне-
ра и Морриса показало, что, хотя информация, преподносимая в дан-
ном шоу, была ориентирована лишь на  зрителей, мимоходом инте-
ресующихся политикой, в  его аудитории прослеживается тенденция 
к уменьшению интереса к участию в выборах. Кроме того, исследова-
тели заключили, что программа имела ощутимое воздействие (в отли-
чие от вечерних новостей), разочаровывающее зрителей в политическом 
процессе и политических кандидатах. Поскольку шоу Джона Стюарта 
в целом воспринимается как иронично относящееся к новостям (или 
даже как постмодернистское новостное шоу), открытия этого исследо-
вания подтверждают мой тезис о связи иронии с цинизмом и апатией. 
См.: Baumgartner J., Morris J. S. Th e Daily Show Eff ect: Candidate Evaluations, 
Effi  cacy, and American Youth // American Politics Research. May 2006. Vol. 34. 
№ 3. P. 341 – 367.
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является ложным сознанием10. Для Жижека отправной точкой 
определения идеологии является цитата из «Капитала»: «Они 
не сознают этого, но они это делают». Жижек утверждает, что 
марксистское определение идеологии едва ли применимо в со-
временном социальном мире; отчасти это определение «предпо-
лагает своего рода исходную, определяющую naïveté», которая 
больше не может приписываться социальным акторам. Марк-
систское определение идеологии опирается на  неправильное 
распознавание или искажение реальности (ложное сознание), 
указывая на наличие расстояния между реальностью, нашими 
представлениями о ней и последующими образами реальности. 
В такой модели корректирующая, идеологическая критика состо-
ит из двух ступеней. Во-первых, она пытается продемонстриро-
вать и обнажить искаженность идеологии. Во-вторых, идеоло-
гическая критика пытается сократить расстояние между реаль-
ностью и идеологическим оправданием политических действий. 
Цинический разум в свою очередь ставит ложное сознание с ног 
на голову, поскольку циник не обманывается и распознает идео-
логию, встречаясь с ней. Однако циник не пытается совершить 
корректирующее или политическое действие, сокращая дистан-
цию между идеологией и реальностью. Циник знает, что ему врут, 
но верит, что последствиями этого можно пренебречь11. «Юж-
ный Парк» является воплощением этого циничного отношения, 
поскольку он относится к важнейшим социальным вопросам 
с иронией, не оставляя места для политического действия.

Сериал предполагает, что его зрители знакомы со  стерео-
типами, социальными проблемами и  текущими событиями. 
В борьбе за власть и смысл в кажущемся упрощенном социаль-
ном окружении для «Южного Парка» особенно необходимо ра-
дикальное отчуждение, прямо противоположное обязатель-
ствам, необходимым для функционирования идеологии. Сати-
ра шоу прямо зависит от отсутствия мотивации у ее зрителей. 
«Южный Парк» обращается к молодежи (не в смысле биологи-
ческого возраста), состоящей из разбирающихся в медиа людей, 
осознающих искажения и ложные картины, создаваемые теле-
видением и другими формами массовой культуры, однако про-
должающих вести себя, как будто все это не имеет последствий. 
По мнению фанатов, главное достоинство «Южного Парка» — 
способность (кто-то назовет это обязанностью) насмехаться 
надо всеми. Это «оскорбление равных возможностей» игнори-

10. Петер Слотердайк называет это «просвещенным ложным сознанием». См.: 
Слотердайк П. Критика цинического разума. М.: АСТ, У-Фактория, 2009.

11. Жижек С. Возвышенный объект идеологии. М.: Художественный журнал, 1999. 
С. 18 – 19.
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рует исторический фундамент — рабство, геноцид, патриархат — 
послуживший основой для формирования новых социальных 
движений микрополитики идентичности.

Пытаясь определить специфику, касающуюся горячо обсу-
ждаемой программы, рассмотрим эпизод «Южного Парка», вы-
шедший 3 сентября 1997 года под названием «Большой Эл-гомосек 
и его гомояхта» (4 эпизод 1 сезона). В этой серии Стэн подби-
рает собаку по имени Спарки и обнаруживает, что Спарки — 
гей. Стэн также является куотербеком и звездой команды на-
чальной школы по американскому футболу «Коровы». «Коровы» 
должны играть с популярной командой Миддл Парка «Ковбои» 
на вечере выпускников. Вся команда дразнит Стэна из-за Спар-
ки, и Стэн пытается выяснить, что значит быть геем и как сде-
лать так, чтобы Спарки перестал быть этим самым геем. Стэн 
пробует разные методы «депрограммирования», в том числе со-
блазняет Спарки самкой пуделя. В конце концов, Спарки убега-
ет, и Стэн решает отправиться на поиски собаки, вместо того 
чтобы участвовать в важном матче.

Юмор «Южного Парка» основывается на  символическом 
мире большинства, которое формирует идентичность посред-
ством постоянного воспроизведения шуток о чужаках. Даже ко-
гда такие шутки или стереотипы разрушаются, будет ли призна-
но наличие юмора, зависит от наличия знания об этих стерео-
типах. На недоумение Стэна в отношении того, где же бегает 
Спарки, Картман, продолжая глумиться над собакой-геем, го-
ворит: «Может, он пошел покупать кожаные штаны». Коммен-
тарий кажется непоследовательным, если зрители не  знако-
мы со стереотипом «геи носят кожаные штаны». Зрители дол-
жны с иронией относиться к стереотипам, считая их ложными, 
но продолжать использовать их в повседневном общении. «Юж-
ный Парк» относится к стереотипам как неизбежной черте по-
вседневной жизни, высмеивая их, но в то же время не пытается 
избежать предрассудков. С самого начала Стэн знает, что быть 
геем — нежелательно и плохо, хотя он не понимает, что подразу-
мевается под этим словосочетанием «быть геем». Эпизод демон-
стрирует, как стереотипы основываются на невежестве. Такое 
представление стереотипов как нелепых и основанных на не-
вежестве является первым шагом идеологической критики, 
но не продвигается к последующему действию.

Не  подвергая сомнению удобство стереотипов, «Южный 
Парк» позволяет зрителям чувствовать себя комфортно при 
язвительных замечаниях. Повторение шуток о  чужаках под-
тверждает статус и  привилегии зрителей, отвергая тех, кто 
не  считает подобные шутки смешными. Для  зрителей награ-
дой за цинизм оказывается приятное ощущение превосходства 
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и принадлежности к миру знатоков. Отсутствие обязательств 
означает меньшее количество социальных рисков и большее ко-
личество возможностей для соотнесения себя с  некоей соци-
альной принадлежностью. Важнейшая возможность иронии 
состоит в том, что зрители, идентифицирующие себя с персо-
нажами, получают шанс осознать, что они разделяют те же пред-
рассудки и стереотипы. Другой вопрос, как зрители поступают 
в случае подобной идентификации. Двусмысленная ирония по-
ощряет независимого и циничного зрителя, ведь она не требу-
ет никаких обязательств. Ирония «Южного Парка» использу-
ет эту двусмысленность, поскольку позволяет зрителям оцени-
вать эпизоды так, как им удобно (в пределах художественного 
пространства сериала). Эта черта не является присущей только 
«Южному Парку»12. Чтобы получить популярность, все телеви-
зионные программы должны обращаться к различным точкам 
зрения. Получается, что для телеиндустрии охват максимально 
широкой аудитории оказывается следствием выбора циничных 
программ, не занимающих ярко выраженной позиции. В аме-
риканской системе коммерческого телевидения, где вещатель-
ные компании получают доход, продавая время рекламодате-
лям, рейтинги определяют наличие и долговечность программы. 
В эпоху многоканальности и узконаправленного вещания теле-
компании группируют зрителей по их потребительским инте-
ресам, препятствуя выбору политической позиции13. Притяга-

12. Хороший пример двусмысленности сатиры предлагает исследование 1974 года, 
проведенное психологом Нилом Видмаром и социальным психологом 
Милтоном Рокичем, которые анализировали влияние ситкома «All in 
the Family» на зрителей. Исследуемые должны были заполнить анкету, 
в которой бы описали, как они поведут себя в определенной ситуации; 
среди исследуемых выделялись группы в зависимости от большей или 
меньшей степени предубежденности. Исследователи пришли к заклю-
чению, что люди с большим числом предрассудков чаще воспринимали 
персонажа-реакционера Арки Банкера как «победившего» в конце эпи-
зода. Менее предубежденные зрители с большей вероятностью считали 
таким «победителем» прогрессивный персонаж — Майка. Согласно Вид-
мару и Рокичу, эти результаты демонстрируют, что телепрограммы как 
отдельно взятое явление не имеют особого влияния на идеологию зри-
телей. «Многие не воспринимают программу как высмеивание нетер-
пимости». См.: Vidmar N., Rokeach M. Archie Bunker’s Bigotry: A Study in 
Selective Perceptions and Exposure // Journal of Communication. Winter 1974. 
Vol. 24. Issue 1. P. 36 – 47.

13. Кто-то может сказать, что некоторые религиозные каналы и новостная сеть 
FOX News Network обращаются скорее к религиозным и политическим 
убеждениям зрителей, чем к их потребительским привычкам. Но даже 
христианская сеть Trinity Broadcasting Network относится к зрителям как 
потребителям. Реализуемые среди них товары — Библии и другие рели-
гиозные принадлежности, а также участие в благотворительности — де-
нежные пожертвования. 
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тельность боевиков, мобильных телефонов, фастфуда, газиров-
ки, видеоигр и всего прочего, рекламируемого каналом Comedy 
Central, превосходит любую позицию касательно абортов, кон-
структивных действий, клонирования, борьбы с голодом, гомо-
сексуализма, иммиграции, пластической хирургии, саентологии, 
операций по смене пола или любых других тем из того милли-
арда проблем, которые обозначены в «Южном Парке». Обраще-
ние программы к своего рода неопределенности и многозначно-
сти и для зрителей, и для телевидения как индустрии приводит 
к ее злободневности и актуальности: шоу поднимает сиюминут-
ную проблему и при этом остается предельно открытым миро-
воззрениям зрителей.

Эпизод, который рассматривался выше, начинается с  дву-
смысленной шутки. Четверо героев ждут школьный автобус, 
Стэн утверждает, что его пес Спарки может «надрать Сильве-
стру задницу», «хотя Сильвестр и самая крутая собака в Юж-
ном Парке». Спарки уходит за Сильвестром, за кадром разда-
ются звуки совокупления собак, и Картман комментирует: «Ну, 
что-то с его задницей он делает. Не дерет, но что-то определен-
но делает». Кенни, реплика которого заглушается зимней курт-
кой, что-то говорит, но Стэн не понимает этого. Картман пере-
водит: «Думаю, Кенни прав. Твоя собака — гей-гомосексуалист». 
Излишнее употребление слов — гей и гомосексуалист — высмеи-
вает гомофобию. В «Южном Парке» слово «гей» употребляет-
ся постоянно как разговорное выражение для того, чтобы обо-
значить негатив, и часто взаимозаменяемо со словом «глупый». 
В реплике Картмана «гей» является оскорблением, а «гомосек-
суалист» — описанием. Спарки не  «клевый» гомосексуалист, 
а  «гей». Картман привлекает внимание к  изменчивому значе-
нию слова и указывает, что очевидные синонимы не имеют оди-
накового смысла в разных контекстах.

Хотя фраза «гей-гомосексуалист» критикует политкоррект-
ность и критическое значение именования, подобный реляти-
визм открывает возможности для какого бы то ни было циниз-
ма. Ведь одно и то же слово может быть оскорбительным или 
хвалебным в зависимости от контекста, отсутствие четко выра-
женных стандартов препятствует формированию привержен-
ности к определенной позиции ради комфортной социальной 
принадлежности.

Разница между «гомосексуалистом» и «геем» в этом эпизо-
де становится еще более значимой, когда Стэн спрашивает сво-
его учителя: «Что такое гомосексуалист?». А мистер Гаррисон 
рассказывает ему о  геях: «Геи… в  общем, геи — зло. Зло про-
никло в  их  холодные черные сердца, которые перекачивают 
не кровь, а густую рвоту, текущую через их гнилые вены и кро-
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шечные мозги; она и становится причиной их нацистских при-
ступов насилия». Это совершенно невероятное впадение в край-
ность. Юмор (какой-никакой) в  том, что использование учи-
телем такого сильного языка должно гарантировать, что Стэн 
будет придерживаться доминирующих сексуальных норм14. 
Подмена понятия мистером Гаррисоном — с  «гомосексуали-
ста» на  «гея» — превращает дискурс из  научного в  популист-
ский. Мистер Гаррисон даже не вдается в подробности о том, 
что же отличает гомосексуалиста от не-гомосексуалиста. Кри-
терии гомосексуальности его не интересуют, куда важнее каче-
ства «геев», которые, очевидно, совершенно не связаны с сек-
суальными предпочтениями. Речь мистера Гаррисона является 
настолько возмутительным примером лжи идеологии, что она 
становится очевидной. Она вовсе не отвечает на вопрос Стэна 
и в целом подрывает доверие к школьным учителям как идео-
логам. Это первый шаг к  цинизму — признание, что образы 
мира мало соотносятся с реальностью. Описание мистера Гар-
рисона подразумевает, что дети не формируют фантастические 
идеи из ниоткуда, но получают их от взрослых. В мире, создан-
ном взрослыми, возможность детей создать собственный набор 
идей и представлений невелика.

Стэн пытается воспитать Спарки, сначала научив его коман-
дам «сидеть»!» и «дай лапу!», а затем команде «теперь не будь 
геем». Кайл спрашивает, работает ли это, но Стэн не знает. Карт-
ман возражает, что Спарки по-прежнему ему кажется геем-го-
мосексуалистом. Распространенность гомофобской риторики 
здесь оказывается очевидной, поскольку герои убеждены, что 
1) гомосексуальности и  гетеросексуальности можно научить; 
2) гомосексуальность проявляется физически. Спарки убега-

14. Стремление мистера Гаррисона соответствовать сексуальным нормам неод-
нократно проявлялось в шоу неожиданным образом. В начале сериала 
многие персонажи были убеждены, что Гаррисон — гей, что он страст-
но отрицает в этом эпизоде, говоря: «Это просто способ подобраться 
к телкам». К четвертому сезону Гаррисон выходит из тени (эпизод 12, 
сезон 4, «Четвертый класс») в ходе своего рода «раздвоения личности», 
спора с самим собой. Мистер Гаррисон часто сталкивается с самоотри-
цанием и самоунижением. В эпизоде «Концлагерь терпимости» (эпизод 
14, сезон 6) он пытается уволиться из начальной школы, вставив хомяч-
ка в анальный проход своего любовника, мистера Мазохиста. Подверг-
нувшись операции по смене пола в девятом сезоне, эпизод «Новая мод-
ная вагина мистера Гаррисона» (эпизод 1, сезон 9) (который включает 
документальные кадры этой операции), он говорит мистеру Мазохисту, 
что смена пола ничего не меняет в их отношениях, если мистер Мазохист 
«перестанет быть геем». Связывая гомосексуальность с крайними фор-
мами сексуальной активности, проблемами с идентичностью и гроте-
ском, сериал подтверждает скрытую гомофобию, хотя и отрицает интел-
лектуальные и рациональные обоснования гетеросексуальности. 
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ет из дома после того, как Стэн кричит своим друзьям: «Мне 
не нужна собака-гей! Я хочу пса-мачо! Я хочу Рин Тин Тина!»15. 
Когда Стэн узнает, что Спарки из-за этого убежал, он осознает, 
что в действительности любит своего пса.

В последующих поисках Спарки, которые дублируют душев-
ные муки, Стэн обнаруживает приют для животных-геев Боль-
шого Эла-гомосека в  лесу за  городом. Там  магическое суще-
ство, Большой Эл-гомосек, шепелявящий, в розовом галстуке, 
дает пристанище животным-геям, которых выгнали или с ко-
торыми дурно обращались хозяева, в их числе и Спарки. Боль-
шой Эл-гомосек пытается привить Стэну толерантность, отпра-
вившись с ним в путешествие на лодке, напоминающее аттрак-
ционы в Диснейленде. Это тур по истории гомосексуальности, 
странным образом упрощенной; среди «притеснителей» — наци-
сты, республиканцы и христиане (изображенные в виде инкви-
зиции и современных фундаменталистов), чья история и дей-
ствия оказываются приравненными друг к другу. На последнем 
этапе путешествия анимированные дети разных националь-
ностей поют, что «быть геем — нормально», потому что «гей — 
значит счастье, счастье — значит гей»16. В этой сцене одновре-
менно высмеивается диснеевская система ценностей, доставляя 
удовольствие зрителям, которые знакомы с этим аттракционом 
(«Этот маленький мир»), однако переросли его, и еще раз обра-
щает внимание на многозначность слова «гей».

Путешествие меняет отношение Стэна. Он говорит Элу, что 
поездка была крутая, и отправляется обратно в Южный Парк, 
совершает последний бросок в игре и объявляет смущенным 
и растерянным жителям города, что быть геем — нормально. Не-
ожиданный финал эпизода высмеивает современное представ-
ление об интеллектуальном и эмоциональном росте и развитии. 
«Путешествие героя» Стэна — это не столько эволюция, сколь-
ко эпифаническое обращение. Отсутствие развития в этом эпи-
зоде критикует нововременное убеждение о погоне за знания-
ми как пути к освобождению. В нарративе просвещения истина 
может быть достигнута познанием разницы между идеологией 
и реальностью. Критика просвещения вновь появляется в ряде 
эпизодов в самой разной форме. Глубина трансформации Стэ-
на из невежественного гомофоба в просвещенного прогрессив-
ного человека не вполне ясна. Эпизод заканчивается на том, что 

15. Рин Тин Тин — героическая немецкая овчарка, персонаж фильмов «Зов Се-
вера», «Рин Тин Тин спасает своего хозяина», «Геройский поступок Рин 
Тин Тина» 1920 – 1930-х (Прим. ред. — А. П.).

16. «Gay» переводится и как «гей», и как устаревшее «веселый», «счастливый» 
(Прим. ред. — А. П.).
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Стэн убеждается в прелести разнообразия. Так «Южный Парк» 
цинично замещает политические убеждения развлечением.

Кроме цинизма провал попытки мобилизации с помощью 
идеологии можно объяснить улучшением стандартов жизни. 
Такую гипотезу выдвигали Белл и  другие авторы. Она состо-
ит в том, что после Второй мировой войны рост уровня жиз-
ни привел к  удовлетворенности среди представителей запад-
ных обществ17. Идеология, которая предлагает светлое буду-
щее в ущерб настоящему, оказывается устаревшей, поскольку 
лучшее будущее невозможно представить. Будущее настало; 
именно сейчас — «Триумф популярной культуры», если мы вос-
пользуемся названием эссе Мэттью Генри о  постмодернизме 
и «Симпсонах». Этот заголовок обращается к «апокалиптиче-
скому» настроению постмодернизма и постидеологии и, следуя 
принципам постмодерна, преждевременно предрекает смерть 
высокой культуре. Такое универсальное настоящее является 
одной из ключевых черт состояния постмодерна и основывает-
ся на упрощенной темпоральности, в которой будущее ничем 
не отличается от настоящего, а прошлое становится просто вме-
стилищем стилистических возможностей для пустой стилиза-
ции, пастиша18.

То, что «Южный Парк» является мультфильмом, смешиваю-
щим жанры, ссылающимся на самого себя и при этом помешан-
ным на насмешках над поп-культурой (которая и широко из-
вестна, и не ясна одновременно), делает этот сериал символом 
того, что многие назовут телевидением постмодерна. Но назы-
вать «Южный Парк» постмодернистским само по себе невер-
но, отчасти потому, что этот термин употреблялся столь многи-
ми и по отношению к разным вещам. Например, «постмодерн» 
часто используется в качестве зонтичного понятия для любо-
го выражения культуры с размытым или смешанным жанром. 
С точки зрения других, постмодернизм отличает саморефлек-
сивность, которая, следуя их анализу, поддерживает ирониче-
скую дистанцию между представлением как таковым и значени-
ем представления в мире капитализма — так называемую пост-

17. Разумеется, как и в большинстве работ Белла, этот тезис справедлив в отно-
шении стран Европы и Северной Америки, в частности, США. Но в эпоху 
глобализации тотем поднимающегося среднего класса распространяет-
ся по всему миру. 

18. Дуглас Келлнер утверждает, что отсутствие будущего у главных героев се-
риала «Бивис и Баттхед» (и у поклонников шоу) — одна из важнейших 
его постмодернистских черт. См.: Kellner D. Beavis and Butt-head: No 
Future for Postmodern Youth // Postmodern aft er Images: A Reader in Film, 
Television, and Video. P. Brooker, W. Brooker (Eds.). NY, 1997; См. также: 
Hutcheon L. Th e Politics of Postmodernism. NY, 1989.
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модернистскую иронию19. В работе «Политика постмодернизма» 
Линда Хатчеон пишет, что постмодернизм обладает прогрессив-
ным потенциалом, поскольку он критикует соучастие в обмене 
благами. С помощью того, что Хатчеон называет «парадоксом 
постмодерна», постмодернизму «удается узаконить культуру 
(высокую и низкую), даже ниспровергая ее»20. Торопясь оправ-
дать постмодернизм, авторы не осознают, что постмодернист-
ская ирония является метафорическим представлением циниз-
ма. Телевидение постмодерна заново формулирует определение 
идеологии Маркса из «они не сознают того, но они это делают» 
в «да, мы знаем, что мы — орудия в руках рекламщиков, и мы 
продолжаем им оставаться». То, что в «Южном Парке» кажет-
ся постмодернистским и потенциально прогрессивным, должно 
более осторожно рассматриваться как следствие цинизма.

Сатира «Южного Парка» редко направляется на  его соб-
ственную роль в  товарообмене и  чаще оказывается нацелена 
на необдуманную политкорректность и политику идентично-
сти. В эпизоде «Приходят соседи» (12 эпизод, 5 сезон), напри-
мер, статус Токена как единственного ребенка афроамерикан-
ского происхождения в начальной школе Южного Парка подме-
няется его статусом как богатейшего (возможно, единственного 
богатого) ребенка в школе. Токену удается убедить других бога-
тых людей переехать в Южный Парк; все они, разумеется, афро-
американцы, что заставляет коренных жителей города чувство-
вать, что их тихий горный городок, по словам мистера Гарри-
сона, «кишит этими». Высмеивая расовую панику, этот эпизод 
также представляет экономическую маргинализацию и подавле-
ние афроамериканцев как вымышленные вещи. Само имя Токе-
на высмеивает склонность индустрии развлечений вводить од-
ного афроамериканского персонажа в шоу с полностью белым 
составом актеров. Безусловно, это жест постмодернистской иро-
нии, если она вообще есть в сериале: Токен (Token) действитель-
но является символом (token) в начальной школе.

Требовать снисхождения за определенные образы в телепро-
грамме в связи с тем, что программа смеется и над собой, значит 
защищаться посредством «снятия» ответственности. Это сход-
но с риторическим вступлением «я не расист, но…», за кото-
рым постоянно следует расистское утверждение. Сатира может 
использоваться, чтобы сделать приятное зрителям, чтобы они 

19. Рассмотрение вопроса об иронии как маркере постмодерна см. в работах Хат-
чеон, Келлнера и Генри: Henry M. Th e Triumph of Popular Culture: Situation 
Comedy, Postmodernism and Th e Simpsons // Studies in Popular Cultures 17.1 
(Oct. 1994); Hutcheon L. Op. cit.; Kellner D. Op. cit. 

20. Hutcheon L. Op. cit. Р. 15.
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выше оценили себя и свое положение в обществе, но этот при-
ем не способствует нейтрализации политических последствий. 
Постмодернистская ирония с помощью смеха создает комфорт 
в невозможной ситуации и оправдывается, навешивая ярлык 
неизбежности на рассматриваемый предмет. Ироническая са-
тира «Южного Парка» позволяет зрителям почувствовать свое 
превосходство по сравнению с другими социальными акторами 
и направить в определенное русло свою неудовлетворенность 
политическими лидерами, экономической обстановкой, просто 
чувством беспомощности21. Постмодернистская ирония — ци-
ничная ирония; привлекая внимание к несправедливости, она 
не предлагает никаких реальных действий.

Постмодернистская ирония — результат постидеологиче-
ской эпохи. Чтобы имела место идеологическая критика, необ-
ходим относительно устоявшийся текст, который может анали-
зироваться как выражающий или воспроизводящий идеологию. 
Чтобы систематизировать идеологию, необходимо находить-
ся вне ее; то есть необходима дистанция между реальностью 
(как бы она ни понималась) и идеологическим пространством. 
Теории идеологии — от  марксистской до  обыденно-разговор-
ной — опираются на определенное представление о дистанции 
между реальностью и идеологией (отсюда следует общее раз-
личение между идеологом и реалистом). Распознавание идео-
логических искажений зависит от степени такого критическо-
го дистанцирования. Однако, поскольку идеология пронизыва-
ет каждый аспект повседневной жизни, дистанция на практике 
отсутствует, что приводит к циничному ироническому призна-
нию идеологии.

В  особенности трудно устранить эту проблему в  реляти-
визированном обществе, характеризующимся микрополи-
тикой идентичности, которую мы описывали выше. Новое 
представление о властных отношениях создало общество, ли-
шенное эталонов для измерения искажения реальности идео-
логией. Одновременно с этим сохранялось экономическое по-
давление: товарообмен, хоть его иронически критиковал пост-
модернизм, не прекращается, но становится более активным, 
чем ранее. Фредрик Джеймисон обобщает эту ситуацию в сво-

21. Вместе с тем «Южный Парк» нейтрализует любые длительные социальные пе-
реживания посредством возвращения к нормальной ситуации в конце 
каждого эпизода. В некоторых сериях оно происходит внезапно и непо-
следовательно (эпизод 10, сезон 3, «Чинпокомон») или является посте-
пенным процессом, как в серии про яхту Эла. Такие сюжеты, как по-
вторяющаяся смерть Кенни, не дают шоу окончательно вернуться к нор-
мальной ситуации — подобные мотивы и сюжетные линии повторяются 
из серии в серию. 
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ем эссе «Постмодернизм, или культурная логика позднего капи-
тализма»: «Если идеи правящего класса когда-то были домини-
рующей или руководящей идеологией буржуазного общества, 
то  сейчас капиталистически развитые страны являются по-
лем стилистической и дискурсивной разнородности безо вся-
кой нормы. Безликие хозяева продолжают менять экономиче-
ские стратегии, ограничивающие наше существование, но им 
уже не нужно выражать это в речи <…>. В этой ситуации паро-
дия появляется без призывания»22.

Без  доминирующего класса (или лица), утверждает Джей-
мисон, пародия превращается в  пастиш: нейтральная мими-
крия противопоставляется направленной сатирической крити-
ке. Скучное копирование — не единственная возможность для 
пародии. «Южный Парк» увидел постидеологическое призвание 
пародии и пока еще не превратился в постсатирическую форму 
пастиша23. В эпоху постидеологии пародия имеет бесчисленное 
множество объектов и уже не должна обязательно подрывать 
господствующий язык, поскольку достижения микрополитики 
и политкорректности позволили языку стать предельно услов-
ным: «гей» может быть как оскорблением, так и обозначением 
неких дополнительных прав, — все зависит от контекста. «Юж-
ный Парк» использует преимущества дискурсивного разнообра-
зия позднего капитализма с помощью специфически американ-
ской версии эгалитаризма: относись ко всем одинаково. Следуя 
этой логике и используя, кажется, бесконечный арсенал шуток 
и жертв, «Южный Парк» стремится посмеяться надо всеми.

Это принимается на ура поклонниками шоу. Пользователи 
посвященной ему новостной группы (alt.tv.southpark) считают 
некорректную лексику и поведение в этом шоу «справедливой». 
Эти пользователи определили справедливость как «оскорбление 
всех». Таковы типичные комментарии:

Меня вот никогда не оскорбляли мои обожаемые Мэтт и Трей. 
Слово «оскорбленный» к моим чувствам не имеет никакого от-
ношения <…>. Мне сложно обижаться на что-то, высмеиваю-
щее ВСЕХ И ВСЯ.

22. Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism // New Left  
Review. July — August 1984. Vol. 146. Р. 65.

23. В двухсерийном эпизоде из 10 сезона «Мультипликационные войны» (эпи-
зод 3, сезон 10 — эпизод 4, сезон 10) «Южный Парк» обвиняет другой 
мультипликационный сериал, «Гриффины», в  том, что это — пастиш. 
Через реплики Картмана Стоун и Паркер высмеивают «Гриффинов» как 
«одинаковые шутки, следующие одна за другой». Критика того, что созда-
тели считают пустым, бессмысленным юмором, усиливается, когда Карт-
ман узнает, что шутки для «Гриффинов» пишут ламантины, произвольно 
выбирая «шары-идеи», которые затем машиной комбинируются в шутки. 
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<…> сложно объяснить, что я думаю по поводу всего того, что 
кто-то сочтет оскорбительным. Мне всегда казалось, что Мэтт 
и  Трей — «оскорбители равных возможностей», они стебутся 
над людьми разного цвета кожи, пола, сексуальной ориентации 
или политических убеждений. Мне кажется, они это делают, что-
бы заставить нас взглянуть на себя и понять, как тупы всякие 
предрассудки.

Общее мнение новостной группы: хотя программа и  оскор-
бительна, она ужасно смешна. Многие зрители справляются 
со смешанными чувствами, наблюдая, как шоу нападает на всех; 
это «равное» отношение помогает зрителям избавиться от ра-
сизма, сексизма, гомофобии и так далее. Получается, раз про-
грамма высмеивает и белых, и черных, это не расизм, значит, 
я  не  расист, раз смеюсь этим шуткам. Представление о  «рав-
ных возможностях» для оскорбления любой группы уклоняет-
ся от того факта, что различные группы имеют разную историю 
притеснения в США.

Создатели «Южного Парка», Мэтт Стоун и Трей Паркер, утвер-
ждали, что их миссия — смеяться надо всем. В интервью после бе-
шеного успеха первого сезона Стоун заметил: «Нам ненавистен 
тот факт, что существуют вещи, над которыми нельзя посмеять-
ся»24. Аудитория убеждена, что такой всепоглощающий подход 
к сатире — естественный результат горизонтализации и реляти-
визации общества. Пример равенства между этническими, расо-
выми и сексуальными отличиями мы можем увидеть в эпизоде 
«Мамаша Картмана — грязная шлюха» (эпизод 13, сезон 1). В этом 
эпизоде Картман пытается узнать личность своего отца. Его мать, 
известная как миссис Картман (как выяснится, это имя зрителей 
только запутывает), рассказывает смутно ей помнящуюся исто-
рию о ночи, когда Картман был зачат, когда у нее были сексуаль-
ные отношения с офицером Барбреди, вождем Бегущая вода, ми-
стером Гаррисоном, Шефом и командой «Denver Broncos» в со-
ставе 1989 года. Примеряясь к этим возможным отцам, Картман 
возвращается к воображаемым корням. Когда он считает своим 
отцом индейского вождя, Картман надевает головной убор, под-
веску-фетиш, мокасины, куртку из оленьей кожи. Считая отцом 
Шефа, Картман примеряет высокий парик, спортивный костюм, 
золотые цепи. Юмор — в пародировании стереотипов индейцев 
и афроамериканцев в массовой культуре25. Но отношение Карт-

24. Rich F. Op. cit. См. также: La Franco R. Profi ts by the Gross // Forbes. 21 September 
1998. Р. 232.

25. В этот момент происходит диалог, волне подходящий к нашему рассуждению. 
Когда вождь говорит Картману, что последним, с кем он видел миссис 
Картман, был Шеф, Картман восклицает: «О боже, я черный афроаме-
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мана к традиции как превращенному в товар костюму экспли-
цитно никогда не критикуется. Этот эпизод дает зеленый свет 
тем, кто сводит культуру к товарообороту.

Логика сатиры «равных возможностей» приравнивает сте-
реотипы об американских индейцах и афроамериканцах к сте-
реотипам о белых американцах и тем самым изображает их рав-
ными реальным историям господства и притеснения в США. Са-
тира открывает «сезон охоты» на всех и каждого, что создает 
потенциальные трудности для аудитории — как отличить серь-
езную критику (изображаемое лицемерие социального дискур-
са) и  расистский, сексистский, гомофобский материал. Если 
ничего нельзя воспринимать серьезно, получается, что любой 
социальный анализ посредством сатиры невозможно воспри-
нимать серьезно. Одно из основных средств для «Южного Пар-
ка» высмеивать все — это целиться в идеологию. Телепрограмма 
отрекается от обязательств, свойственных приверженцам идео-
логии, предлагая чрезвычайно мобильный и беспристрастный 
подход к высмеиванию. Стоун и Паркер демонстрируют такой 
подход и в своих интервью. В интервью, включенном в первый 
DVD сериала, на вопрос, почему Кенни убивают в каждом эпи-
зоде, Мэтт и Трей ответили: «Потому что он бедный». Этот ответ 
привлекает внимание к экономической несправедливости без 
оправданий; но мы не получаем ответа на вопрос об авторском 
выборе или мотивации. Их ответ напоминает текст на сайте ка-
нала Comedy Central «Мэтт и Трей отвечают на 40 вопросов»:

26: Ходят слухи, что один из ребят нас покинет, а именно Кайл. 
Правда ли это? Или вы передумали? Или вы просто издеваетесь?

ТРЕЙ: Кайл уйдет, потому что он еврей.

Очевидно спланированный кивок Паркера в сторону легенды 
о вечном жиде является примером постмодернистской иронии 
и постидеологического цинизма; но это одновременно и след-
ствие отказа от притязания на любую идеологию, и результат 
потери критического дистанцирования. Ироничный ответ Пар-
кера можно воспринять как поверхностную критику антисеми-
тизма. Юмор двусмысленный, ведь целью может быть и  шок 
от  ремарки Паркера или высмеивание антисемитских стерео-
типов. Сериал и сопутствующие материалы оказываются вовле-
чены в  идеологическую игру наглости: назвать то, что не  мо-
жет быть названо. Обязательство «Южного Парка» — ни в чем 

риканец!». Так же, как и слова «гей-гомосексуалист», это выражение от-
крывает противоречивость политкорректности и приоритет языка перед 
действием. 
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не быть обязанным. Таким образом, идеологическая критика 
«Южного Парка» в чем-то невозможна, поскольку тексты про-
граммы озвучивают идеологию и высмеивают идеологические 
перекосы.

Мы пришли к  тому, с  чего начинали: для телевизионной 
программы обращаться к зрителям эпохи постидеологии само 
по себе является постидеологическим действием. Если учесть, 
что задача «Южного Парка» — привлечь конкретную целевую 
аудиторию, не удивительно, что Мэтт Стоун и Трей Паркер де-
монстрируют глубокое понимание американского цинизма. 
Одна из самых рейтинговых программ на канале Comedy Central 
стала золотым дном для кабельной сети. «Южный Парк» обеспе-
чивает всем желаемым мужчин в возрасте от 18 до 34 (Поколе-
ние Х), отвечая их стремлению к легализации, и этим «Южный 
Парк» выполняет свою главную корпоративную миссию. Высо-
кие рейтинги в своей категории приносят доход сети и корпо-
рации, в которую сериал входит26. Только после показа первого 
сезона рейтинги этого канала выросли на 30 %. Не стоит забы-
вать о 7 миллионах новых подписчиков на эту кабельную сеть 
и продажи сопутствующих «Южному Парку» товаров на сумму 
более 100 миллионов долларов в 1998 году (данные La Franco).

«Южный Парк» создан и смотрится людьми, воспитанными 
в системе, поддерживающими медиаграмотность и критические 
навыки для сопротивления рекламе и пропаганде. Подкованная 
в медиа общественность знает, что реклама весьма условно от-
носится к истине и, хоть она нас и развлекает, ей не следует до-
верять или следовать. Своим критическим отношением «Юж-
ный Парк» обезоруживает тех, кто подготовил «герменевтику 
подозрения»27. Постидеологический цинизм сериала, подобно 

26. Высокие рейтинги сериала обсуждаются в пресс-релизах Comedy Partners 
«Creators of Comedy Central Ratings», «Comedy Central’s South Park», 
«Comedy Central’s Run-Away Hit» и «It May Be Winter in «South Park»». См.: 
Comedy Partners. «Comedy Central’s Run-Away Hit «South Park» Honored 
with Primetime Emmy Nomination [News Release]». LA: Comedy Partners, 
July 1998; Comedy Partners. «Comedy Central’s «South Park» Harpoons 
Moby Dick with a 8.2 HH Rating Making It the Highest Rated Basic Cable 
Entertainment Series Episode [News Release]». LA: Comedy Partners, April 
1998; Comedy Partners. «Creators of Comedy Central Ratings Phenomenon 
«South Park» Win Producers Guild «Nova» Award [News Release]». LA: 
Comedy Partners, March 1998; Comedy Partners. «It May Be Winter in «South 
Park» But the Boys Are Ready for Summer with All-New Episodes Beginning 
Wednesday, June 21, at 10:00 p. m. on Comedy Central [News Release]». LA: 
Comedy Partners, June 2000.

27. Поль Рикёр ввел этот термин в работе «Фрейд и философия», обращаясь 
к техникам интерпретации Маркса, Ницше и Фрейда. Те, кто применя-
ет «герменевтику подозрения», не доверяет текстам, подозревая, что они 
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рекламе, успешно играет на сомнениях и желаниях зрителей. 
Постидеологические сомнения могут подразумевать и  невоз-
можность представить альтернативное будущее, широкое рас-
пространение социальных перемен и прочее. Несмотря на же-
лание смягчить или устранить социальную несправедливость, 
изображенную в «Южном Парке» — сексизм, расизм, гомофо-
бию, такие масштабные перемены кажутся невозможными. Же-
лание перемен оборачивается ученой беспомощностью. Зрители 
могут осознать себя в качестве членов общества, наполненного 
несправедливостью, но не предлагающим быстрых и видимых 
решений; они предпочитают свободную от обязательств цинич-
ную иронию, сатиру и пародию «Южного Парка».

В эпоху постидеологии, когда дистанция между культурой 
и экономикой оказалась стертой или сжатой, важнее всего по-
мнить, что телепрограммы являются культурным товаром, а то-
вары не могут быть ни нейтральными, ни инертными. В сво-
ей книге 1958 года «Применение грамотности» Ричард Хоггарт 
предсказывает, что культура потребления, «эти регулярные, 
возрастающие и чрезвычайно стабильные диетические ощуще-
ния без обязательств должны помочь их потребителям менее 
открыто и с меньшей ответственностью реагировать на жизнь; 
они должны пробуждать скрытое чувство бесцельности суще-
ствования вне ограниченного ряда первостепенных инстинк-
тов»28. Представление о том, что «Южный Парк» политически 
не ангажирован, поскольку высмеивает все подряд, привлека-
ет и  циничных зрителей, и  зрителей, чувствующих отчужде-
ние от  существующего общества. Бравируя отсутствием обя-
зательств, сериал представляет себя как безопасный и ничего 
не требующий от зрителя — кроме 30 минут его времени. Циник 
едва ли демонстрирует знакомство с идеологией, поскольку оно 
ведет к чувству беспомощности. Те, кто ощущает отрезанность 
от политической жизни, получает удовольствие от программы, 
в особенности из-за цинично предлагаемого ею «чувства без 
обязательств». «Южный Парк» позволяет своим зрителям избе-
жать противостояния с собственной ученой беспомощностью.

Здесь скрывается опасность цинизма, утвержденного «Юж-
ным Парком». Не  использовать идеологии и  объявлять себя 
принадлежащим постидеологической эпохе означает заменить 
сложности деятельности удобством соглашательства. Убежде-
ние, что все вещи и явления в равной мере имеют право на су-
ществование, равносильно отсутствию убеждений. Деклариро-

тайно служат политическим интересам. Ricœur P. Freud and Philosophy: 
An Essay on Interpretation. New Haven, 1970.

28. Hoggart R. Th e Uses of Literacy. NY, 1992. Р. 188.
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вание эгалитаризма в  действительности означает отсутствие 
убеждений, скрывающее цинизм и апатию. В эпоху постидео-
логии герменевтика подозрения отбрасывается как не вполне 
последовательная и удобная. Зрители становятся восприимчи-
вы к определенным типам доминирования, которые дают преи-
мущества самодовольства и апатии — действий, подпадающих 
под категорию свершившихся фактов. Вторжения в  Афгани-
стан и Ирак создали очевидный тому пример. Эти операции, так 
мало критиковавшиеся в новостных сообщениях основной мас-
сы каналов и компаний, циникам кажутся неизбежными и пото-
му обычными. Циник сделает вид, что люди, и планировавшие, 
и критиковавшие вторжения, по-своему неправы и им нельзя 
доверять. В пределах цинического разума, размышления об этой 
лжи бессмысленны, поскольку все лгут ради политической вы-
годы и собственных эгоистичных интересов. Согласно такому 
сценарию, занятие позиции «ни за, ни против» войны не име-
ет никакого смысла. Бездействие циника, порожденное недове-
рием, апатией и признанием отсутствия сил, означает зеленый 
свет для действий большинства. Принятие цинического миро-
воззрения, которое ничего не предпринимает против ложной, 
порочной политической системы, допускаемой тупости дру-
гих (а «Южный Парк» полон подобных сюжетов) и неравенства 
в обществе, подтверждает статус-кво как неизбежную и неиз-
менную ситуацию. Таким образом, мы видим, что в  действи-
тельности культурное преступление «Южного Парка» состоит 
не в изображении школьников, использующих ненормативную 
лексику, но во все возрастающей порции цинизма, который от-
талкивает зрителей от участия в политической деятельности.

Перевод Ксении Колкуновой
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«Ненавижу хиппи»
«ЮЖНЫЙ ПАРК» И ПОЛИТИКА 

ПОКОЛЕНИЯ Х 1

МЭТТ БЭККЕР

В
  2001  ГОДУ интернет-блоггер Эндрю Салливан при-
думал термин «Республиканцы Южного Парка», пред-
положив, что «Южный Парк» выражает симпатии его 

создателей политике, проводимой правыми силами. Соглас-
но Салливану, мультипликационный сериал предлагает но-
вую формулировку принципов Республиканской партии, кото-
рая особенно привлекательна для обычных молодых зрителей 
шоу и в которой традиционные консервативные взгляды рес-
публиканцев, как, например, твердая вера в свободный рынок, 
соединяются с либеральным отношением к некоторым вопро-
сам, таким как гомосексуализм2. В своей книге «Консерваторы 
Южного Парка: Бунт против предвзятости либеральных медиа» 
Брайан К. Андерсон развил идеи Салливана, утверждая, что 
этот мультфильм критикует то, что, с точки зрения Андерсона, 
является лицемерием политики левых, а именно политкоррект-
ность, применяемую в отношении всех меньшинств. С точки 
зрения Андерсона, «антилиберализм» «Южного Парка» репре-
зентирует смену парадигм, в которой новый медиа-блок, ори-
ентированный на  правых и  включающий радийные ток-шоу, 
программы новостей кабельного телевидения, интернет-бло-
ги, а также мультипликационные сериалы, подобные «Южному 
Парку», появился, чтобы бросить вызов доминирующему влия-
нию господствующих леволиберальных медиакругов. По сути, 
Андерсон рассматривает «Южный Парк» как знак того, что пра-

1. Перевод выполнен по изданию: © Becker M. «I Hate Hippies»: South Park and the 
Politics of Generation X // Taking South Park seriously. Weinstock J. A. (Ed.). 
NY, 2008.

2. Sullivan A. South Park Republicanism. 10 October 2003.
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вые начинают побеждать в «культурных войнах», которые ве-
дутся в поляризованном на «правых» и «левых» американском 
обществе начиная с  1960-х по  поводу злободневных культур-
ных проблем, таких как гомосексуализм, расизм, аборты, цен-
зура и содержание телевизионных программ.

Нет никаких сомнений, что «Южный Парк» высмеивает про-
блемы, в целом связанные с современной политикой леволибе-
ральных сил. Например, в эпизоде «Джунгли-шмунгли» глав-
ные герои шоу восьмилетние Стэн, Кайл, Картман и Кенни едут 
на школьную экскурсию с учителем, экологическим активистом, 
в Коста-Рику, чтобы узнать об угрозах, которые несет челове-
чество тропическим лесам. В конце эпизода герои заключают, 
что активистов-экологов совершенно не заботят тропические 
леса и даже, напротив, ими извлекается личная выгода из фак-
та угрозы исчезновения тропических лесов. Наряду со лжебор-
цами за  окружающую среду «Южный Парк» часто высмеива-
ет то, что Андерсон называет «другими предрассудками левых», 
включая знаменитостей, связанных с  леволиберальной поли-
тикой, законы, касающиеся преступлений на почве ненависти, 
а  также политику относительно сексуальных домогательств3. 
В  этом смысле шоу, несомненно, может рассматриваться как 
антилиберальное.

Однако «Южный Парк» также запросто дискредитирует про-
блемы, которые обычно поднимаются современными консерва-
торами правого крыла, такими как последователи Айн Рэнд или 
религиозные правые. Например, в серии «Кошмарный Марвин 
в космосе» американские миссионеры используют еду, чтобы под-
купить ею голодных африканцев и склонить их к принятию хри-
стианства. Африканский мальчик, которого герои «Южного Пар-
ка» называют Марвин, отвергает подобные ухищрения, считая 
их порочными и, обнаружив брошенный космический корабль 
на окраине своей деревни, решает отправиться в открытый кос-
мос на поиски планеты, избавленной от миссионеров и способ-
ной послужить новым прибежищем для его народа. Вожак «Клуба 
600» (аллюзия на телепроповедника Пэта Робинсона и его «Клуб 
700») узнает о том, что Марвин с помощью ребят из Южного Пар-
ка обнаружил желанное место, а потому бессовестно выпрашива-
ет деньги у своей паствы на покупку необходимого для космиче-
ских путешествий оборудования с целью насадить христианство 
среди жителей новооткрытой планеты. Однако Кайлу удается 
предупредить инопланетян о  том, что они рискуют исчезнуть 
как общество, приняв христианство миссионеров из «Клуба 600».

3. Anderson B. C. South Park Republicans: Th e Revolt against Liberal Media Bias. 
Washington, DC, 2005. P. xiv. 
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Таким образом, в «Южном Парке» получают развитие и ан-
тилиберальные, и  антиконсервативные темы. Тем  не  менее 
Андерсон лишь вскользь указывает на  то, что консерваторы 
«не избежали сатирического укола в этом шоу», и реконструи-
рует сюжетные перипетии и диалоги, относящиеся исключи-
тельно к  тем эпизодам, которые имеют явно антилибераль-
ный уклон, стремясь таким образом подкрепить собственные 
утверждения о том, что «Южный Парк» — «шоу наиболее вра-
ждебное либерализму во всей истории телевидения»4. Поми-
мо этого он сглаживает откровенно вульгарный и  богохуль-
ный характер мультипликационного сериала — черты, ставшие 
его торговой маркой, — который противоречит консерватив-
ным нормам политкорректности и  вызывает бурю протеста 
со стороны, например, Брента Бозэлла III, президента право-
ориентированного Родительского Совета по Телевидению. Бо-
зэлл называет сериал «пошлыми», «ядовитыми отбросами»5. 
И  хотя «Южный Парк» осмеивает любые формы политкор-
ректности, в то же время он критически настроен по отноше-
нию к проявлениям ксенофобии, сексизма и расизма. Конеч-
но, если в «Южном Парке» предсказывается триумф консерва-
тизма в культурных войнах, как предполагает Андерсон6, тогда 
консерваторы уступили существенную часть территории куль-
туры, обладание которой некогда было ими оценено как за-
лог победы.

Уходя своими корнями в  потрясения 1960-х, культурные 
войны накаляли обстановку в США в течение 1980-х, подчиня-
ясь направляющему действию со  стороны национальной по-
литической силы — консервативной коалиции Новых правых 
с Рональдом Рейганом во главе. С тех пор новые идеологиче-
ские представления вытеснили старые основания единства по-
литического сообщества, к которым относились религия, этни-
ческие границы и классовые структуры общества. Постепенно 
как левые, так и правые склонялись к тому, что профиль аме-
риканской культуры — формируемый системой общего обра-
зования или одобряемыми обществом видами брака — полу-
чает свое конечное выражение в  определении гражданствен-
ности или национального самосознания США. С точки зрения 
консерваторов, к которым относится Андерсон, левые получи-
ли контроль над важнейшим средством формирования амери-

4. Ibid. P. 88.
5. Bozell B. L. South Park Reconsidered, Sort Of // L. Brent Bozell’s Weekly Syndicated 

Entertainment Column. 11 February 1998. URL: http://archive.mrc.org / Bozell
Columns / entertainmentcolumn / 1998 / col19 980 211.asp. 

6. Anderson B. C. Op. cit. P. xv. 
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канской культуры — массмедиа. «Консерваторы давно жалуют-
ся на практически абсолютную монополию левых на институ-
ты формирования общественного мнения и распространения 
информации», — пишет он, что позволило «либерально ориен-
тированным специалистам по связям с общественностью пред-
ставлять свои взгляды как истину в окончательной инстанции 
и  отбрасывать неугодные идеи и  убеждения как не  заслужи-
вающие рассмотрения»7. «Либеральные СМИ, — продолжает 
он, — располагают абсолютной монопольной властью на  вы-
движение правил ведения национальных дебатов по  полити-
ческим и культурным вопросам»8. «Южный Парк», резюмиру-
ет он, важен не только как знак предполагаемого масштабного 
сдвига симпатий медиа от левых сил к правым, благодаря ко-
торому будет поколеблена гегемония либеральной ориентации, 
но также и как знак растущей популярности антилиберальных 
настроений среди большей части новоиспеченного и  подра-
стающего электората.

Стремясь усилить свои доводы, Андерсон цитирует моло-
дых создателей сериала, Трея Паркера и  Мэтта Стоуна, кото-
рым было по двадцать лет на момент появления шоу. На пер-
вый взгляд, Паркер и  Стоун действительно придерживаются 
правых политических взглядов. Так, Стоун заявляет: «Я  не-
навижу консерваторов, но  еще больше я  ненавижу чертовых 
либералов»9, в  то  время как Паркер утверждает: «Мы сторо-
нимся крайностей, но в то же время мы ненавидим либералов 
больше, нежели консерваторов, и  мы действительно их  нена-
видим»10. Однако когда дело доходит до обсуждения вульгар-
ного и  богохульственного характера сериала, Андерсон про-
пускает мимо ушей те заявления Паркера и  Стоуна, которые 
ставят под сомнение их  якобы консервативные взгляды. Так, 
приведенные цитаты действительно свидетельствуют в пользу 
того, что Паркер и Стоун ненавидят либералов больше, неже-
ли консерваторов, но в тоже время они с ненавистью относятся 
и к консерваторам. В действительности Паркер и Стоун посто-
янно проявляли свои антипатии по отношению к крайностям 
как левого, так и правого толка на протяжении всей истории 
шоу. Отвечая на заданный в 2004 году вопрос о том, что озна-
чает термин «Республиканцы Южного Парка», Паркер, выра-
жая общую со Стоуном точку зрения, заявил: «Мы оба — обыч-
ные выходцы из среднего класса. И мы найдем никак не мень-

7. Ibid. P. ix. 
8. Ibid. Р. х. 
9. Ibid. P. 75 – 76.
10. Ibid. P. 178.
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ше поводов придраться как к левым, так и к правым. Для нас 
крайние представители обоих флангов — это одни и те же лю-
ди»11. Но в то же время Стоун и Паркер неоднократно выказы-
вали отвращение к политике в целом. Менее чем через год после 
премьеры «Южного Парка» Стоун отверг обвинения в том, что 
«Южный Парк» выступает против политкорректности — клю-
чевая посылка антилиберального тезиса Андерсона — отметив: 
«Я вообще не имею представления о том, что такое „быть по-
литкорректным“ или „быть антиполиткорректным“»12. Также 
в 2001 году он признался: «Думаю, что я не внесен в списки из-
бирателей»13, а  в  2004  году заявил: «Не  вижу ничего постыд-
ного в том, чтобы не голосовать»14. «Южный Парк», таким об-
разом, не склоняется ни к левым, ни к правым, а вместо это-
го репрезентирует позицию «поколения, которое практически 
постполитично»15.

Эта статья отстаивает мнение, что представления «Южно-
го Парка» о политике совпадают с представлениями о политике 
поколения Х, к когорте которого принадлежат Паркер и Стоун. 
Значительно более чем адептам тех или иных политических те-
чений, членам поколения Х свойственны ирония, апатичность, 
гражданская аморфность и глубокий цинизм в отношении офи-
циальных политических институций. Поэтому «Южный Парк» 
не просто антилиберален или антиконсервативен, он антипо-
литичен — черта, которую Андерсон прочитывает сугубо так, 
чтобы она подтверждала его собственные политические взгля-
ды. Кроме того, представителям поколения Х свойственно спе-
цифическое мировоззрение, которое тесно связано с популяр-
ной культурой, неприязнью к молодежной радикальной куль-
туре 1960-х, недоверие к таким социальным образованиям, как 
семья и отвержение тех ролей и налагаемой ими ответственно-
сти, которые связаны с миром «взрослых». Через анализ основ-
ных тем, персонажей, эпизодов эта статья демонстрирует, ка-
ким образом все эти черты поколения Х определяют и  поли-
тические вопросы, поднимаемые в «Южном Парке», и общую 
направленность шоу.

11. Interview: Trey Parker and Matt Stone talk Team America: World Police // 
Focus. 4 October 2004. URL: http://www.movieweb.com/news/trey-parker-
and-matt-stone-talk-team-america-world-police. 

12. Lim D. Television: Lowbrow and Proud of It // Independent. 29 March 1998. P. 26.
13. Brownfi eld P. Fitting Square Pegs in an Oval Offi  ce // Los Angeles Times. 4 April 

2001. P. F1.
14. Wild D. Puppetmasters: South Park Bad Boys Take on Terror with Potty-Mouthed 

Puppets // Rolling Stone. 28 October 2004. P. 68.
15. Ibidem. 
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«ПАРОЧКА БЕ ЗДАРЕЙ»

Создатели «Южного Парка» воплощают в себе основные чер-
ты представителей поколения Х. Паркер и  Стоун родились 
в  1969  и  1971  году соответственно, — а  эти годы приходятся 
на  промежуток между серединой 1960-х и  ранними 1980-ми, 
время расцвета поколения  Х. Оба родились в  семьях успеш-
ных родителей, выросли по преимуществу в «белых», зажиточ-
ных районах Денвера, и были, по замечанию Паркера, детьми 
из «хороших семей» и с «хорошим воспитанием»16. Как говорит 
Стоун: «Между Джун Кливер и  мамой Трея трудно заметить 
разницу»17. Молодые люди познакомились на вводном курсе, 
посвященном кинопроизводству, который читался в Колорад-
ском Университете в  городе Болдер, и сошлись на почве раз-
очарования университетскими штудиями. «Фактически мы 
просто были против эстетики черно-белых лесбийских филь-
мов», — вспоминает Стоун18. Вместо этого они занялись ани-
мацией, используя грубоватую технику бумажных конструк-
ций и создав свой первый короткометражный мультфильм под 
названием «Дух Рождества» (1995), в котором впервые появля-
ются детские персонажи и вульгарный юмор — впоследствии 
определяющие черты «Южного Парка». Поэтому к  Паркеру 
и Стоуну так легко применим набор стереотипов того времени: 
белые молодые люди, представители среднего класса, вырос-
шие в благоразумии и достатке, посещающие колледж и испы-
тывающие тягу к знаниям, однако в то же время выбивающие-
ся из общего строя и подозрительные в отношении институ-
ций образования.

По  окончании колледжа оба двинулись нестандартными 
карьерными траекториями и провели несколько лет в сфере ма-
лооплачиваемого найма в  поисках работы, имеющей хоть ка-
кой-то смысл, — еще одна общая для всех представителей поко-
ления Х черта, которую исследователи объясняют нисходящим 
трендом 1970-х годов19. Хотя Стоун получил степень по матема-

16. Vincent M. Fame’s a Bummer, Dude, but Pays Well // Toronto Star. 31 July 1998. 
P. D10.

17. Span P. On the Cussing Edge: «South Park» Pushes the Taste Envelope // Th e Wa-
shin gton Post. 14 September 1997. P. G08.

18. Kronke D. Luck with a Capital F: In South Park, Kids Fart Fire and Jesus Lives // New 
Times Los Angeles. 31 July 1997.

19. Hanson P. Th e Cinema of Generation X: A Critical Study of Films and Directors. Jef-
ferson, NC, 2002; Moore R. «…And Tomorrow Is Just Another Crazy Scam»: 
Postmodernity, Youth, and the Downward Mobility of the Middle Class // Gen-
erations of Youth: Youth Cultures and History in Twentieth-Century America. 
J. Austin, M. N. Willard (Ed.). NY, 1998. P. 253 – 271.
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тике (Паркер был исключен за прогулы на последнем году об-
учения), он не стремился построить карьеру математика. Вме-
сто этого он и Паркер отправились в Лос-Анджелес, прорабо-
тав почти два года в киноиндустрии в качестве ландшафтных 
дизайнеров и  разнорабочих, попутно ища финансирование 
своим теле- и кинопроектам20. В 1995 году представитель сту-
дии FOX просмотрел мультфильм «Дух Рождества» и предло-
жил молодым людям $ 1,200 за право переделать его в поздра-
вительную рождественскую видеооткрытку для своих коллег21. 
Анимированная короткометражка быстро стала жемчужиной 
андеграундной полупиратской культуры и  вскоре привлек-
ла внимание компании Comedy Central. Кабельный канал за-
ключил договор с Паркером и Стоуном на создание нескольких 
тридцатиминутных мультипликационных фильмов с сохране-
нием за молодыми людьми прав на исполнительное продюси-
рование, редактирование, озвучку и анимирование сериала — 
власть, неслыханная для молодых людей без опыта работы в те-
левизионной сфере.

«Южный Парк» немедленно завоевал успех и  вскоре полу-
чил самые высокие рейтинги популярности за  всю историю 
Comedy Central. Только за первые несколько показов рейтинг 
подскочил с 1.3 до 1.6, а выпуск по случаю праздника Хэллоуин 
за  1997 год завоевал рейтинг 3.8 — цифры, впечатляющие для 
кабельного телевидения, хотя и недостаточные по меркам ши-
роковещательных каналов22. Вместе с постоянным ростом рей-
тинга, за  годы демонстрации сериал принес доход от  прода-
жи символики и собрал сообщество преданных поклонников23. 
Он номинировался на  несколько престижных наград и  полу-
чил приз Emmy за 2005 год, а также приз Peabody за 2006 год24. 
В  дополнение к  телевизионному сериалу Паркер и  Стоун на-
писали и  срежиссировали несколько полнометражных филь-
мов, включая номинанта премии Академии, полнометражный 
мультипликационный фильм «Южный Парк: большой, длин-
ный, необрезанный».

Чем  же объясняется такая высокая популярность шоу, на-
званного некоторыми «Кислотной галлюцинацией»25? Основная 

20. Span P. Op. cit. 
21. Snead E. Th e Masters of the Chaotic South Park Universe // USA Today. 27 August 

1997. P. 3D. 
22. Span P. Op. cit. 
23. Marin R., Gegax T. T., Rosenberg D., Rhodes S., Gill J., Angell E. Th e Rube Tube // 

Newsweek. 23 March 1998. P. 56.
24. South Park. DVD Commentaries. Seasons 3, 4, 6. Creators: Trey Parker and Matt 

Stone. Comedy Central, 1999 – 2002.
25. Lim D. Op. cit. P. 26.
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причина кроется в технике создания мультипликационного се-
риала, которая позволяет ему чутко реагировать на злободнев-
ные темы. Поскольку анимация производится на компьютере, 
серия может быть выполнена от начала и до конца менее чем 
за неделю, а необходимая корректура внесена в ночь перед са-
мой премьерой. Необычная авторская автономия, предостав-
ленная Паркеру и  Стоуну, ставит их  в  независимое положе-
ние по отношению к сторонней оценке26. В результате «Южный 
Парк» способен реагировать на происходящее практически в ре-
жиме реального времени. Так, в 2006 году, когда скандал по по-
воду изображения пророка Мухаммеда в одной из датских га-
зет все еще удерживал первые полосы средств массовой инфор-
мации, Паркер и Стоун создали «Мультипликационные войны» 
(1 и 2 часть), в котором пророк был показан в столь непригляд-
ном виде, что в Comedy Central было принято решение запре-
тить его изображение из опасений спровоцировать волну наси-
лия. Злободневность сериала, по мнению некоторых исследова-
телей, и стала причиной того, что «Южный Парк» выделяется 
на  фоне остальных, выступая рефлексией американского са-
мосознания. Ник Джиллеспи из журнала «Reason» утверждает: 
«Я подозреваю, что „Южный Парк“ во всех отношениях станет 
частью американского бессознательного наравне с „Ганнибалом“ 
и „Миссури“ Марка Твена или „Дикими прериями“ Лауры Ин-
галс»27. Однако злободневность сериала в равной мере выража-
ет реакцию его создателей на текущие события, тем самым при-
открывая двери мировоззрения двух выдающихся представите-
лей поколения Х. 

Без  сомнения и  в  согласии с  мнением Паркера и  Стоуна, 
«Южный Парк» создается во вполне определенной поколенче-
ской перспективе. В ответ на многочисленные нападки со сто-
роны родителей, школ и иных заинтересованных сообществ, ко-
торые критикуют сериал за его дурное влияние на детей, авторы 
неизменно подчеркивали: «Этот сериал не рассчитан на детей». 
Двадцатидевятилетний Паркер в 1998 году обосновывал это тем, 
что «сериал показывают в десять часов вечера», и что он и Сто-
ун «отказались от всех маркетинговых предложений, рассчитан-
ных на детскую аудиторию», включая «наши футболки», кото-
рые выпускаются только «взрослых размеров»28. Или как объ-
яснял на то время двадцативосьмилетний Стоун, «мы делаем 

26. Justin N. Cartman Celebrates a Decade of Decadence // Minneapolis Star Tribune. 
1 October 2006. P. F1, F11.

27. Walker J., Gillespie N. South Park Libertarians // Reason. December 2006. URL: 
http://www.reason.com / news / show / 116 787.html. 

28. Vincent M. Op. cit. 
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сериал не для детей; мы создаем сериал для людей наших лет»29. 
Чтобы описать, на каких же людей рассчитан сериал, в статьях, 
посвященных Паркеру и Стоуну, обычно используется типаж 
представителя поколения Х. Так, в одной из статей американ-
ской газеты «USA Today» за 1997 год парочку называют «бездель-
никами» — термин, закрепленный за представителями поколе-
ния Х благодаря одноименному фильму Ричарда Линклейтера 
1991 года «Бездельник», в котором показывается бесцельный об-
раз жизни недорабатывающего и переучившегося молодого че-
ловека из Остина, штат Техас30. Они и сами называют себя этим 
именем, примером чему служит отзыв Паркера на фильм «Бас-
кетбол» 1998 года, в котором он снимался вместе со Стоуном 
и в котором он видит «историю парочки бездельников <…>, по-
хожих на нас»31. Без сомнения, по крайней мере в конце 1990-х, 
основное ядро аудитории состояло из людей «их возраста» — 
сверстников поколения Х. По свидетельству Newsweek 1998 года, 
«почти 60 % зрителей в возрасте от 18 до 34 лет» характеризуют-
ся «рассеянным вниманием, что типично для представителей 
поколения Х»32.

То, что «Южный Парк» создавался представителями поко-
ления Х для самих себя, подтверждается тем, что одним из ос-
новных юмористических приемов сериала является нарушение 
принятых современным американским обществом запретов. 
Основная стратегия сериала в «наступлении <…> на стереоти-
пы», как объясняет Паркер, в  особенности на  те из  них, ко-
торые кишат противоречиями нынешней американской жиз-
ни33. Так, единственный регулярно появляющийся афроаме-
риканский персонаж по имени Токен вскрывает все типичные 
для его происхождения предрассудки, которые используются 
для достижения комического эффекта. В  серии под названи-
ем «Рождественский хард-рок», когда Токен отказывается иг-
рать на  бас-гитаре в  коллективе Картмана, объясняя это тем, 
что он никогда не  держал в  руках бас-гитару, Картман возра-
жает: «Токен, сколько еще раз тебе повторять? Ты черный. Ты 
можешь играть на басу». В ответ на  это раздраженный Токен 
отвечает, что он устал от стереотипов Картмана, но когда бас 
все-таки оказывается в руках Токена, он играет как настоящий 
профессионал. Такое стремление использовать противоречи-

29. Aucoin D. South Creators Do It for Laughs // Boston Globe. 20 January 1998. P. C8.
30. Snead E. Op. cit. P. 3D. 
31. Rubin S. TV’s Foul-Mouthed Funnies: South Park Kids Say the %*&@ — est Th ings // 

San Francisco Chronicle. 26 January 1998. P. D1.
32. Marin R., Gegax T. T., Rosenberg D. et al. Op. cit. P. 56.
33. Kronke D. Op. cit. 
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вые предрассудки в юмористических целях является основной 
причиной, по  которой ученые мужи консервативного толка, 
наподобие Андерсона, клеймят «Южный Парк» как «неполит-
корректный»34. Однако желание сбросить табу с  наболевших 
проблем современности, к которым относятся и расовые пред-
рассудки, также свидетельствует о вполне определенной поко-
ленческой принадлежности Паркера и Стоуна. Но хотя и сати-
рики, начиная от  шекспировских шутов и  вплоть до  Ричарда 
Прайора, всегда имели обыкновение попирать предписания со-
временного им общества, принося их в жертву юмору, некото-
рые специфические влияния, такие как движение за  граждан-
ские права или феминизм, были уникальным явлением 1960-х, 
и  именно благодаря им сложились социальные нормы, доста-
точно устойчивые, чтобы перевести расовые и  половые пред-
рассудки (и  иные проблемы) в  сферу запретного. Родившись 
в  конце 60-х и  ранних 70-х, на  протяжении всей своей жиз-
ни Паркер и Стоун распознают в этих предрассудках наиболее 
стойкие табу американского общества, а, следовательно, и  са-
мую священную корову для осмеяния.

«ПОП-КУЛЬТУРА КАК ДРУГ И ВРАГ»

Еще одним свидетельством рождения «Южного Парка» в сре-
де представителей поколения Х является множество отсылок 
к популярной культуре. Молодость Паркера и Стоуна пришлась 
на 1970-е, — время перемен в массмедиа, затронувших и преоб-
разивших телевидение, киноиндустрию и поп-музыку как ко-
личественно, так и  качественно. Беспрецедентное освещение 
событий войны во Вьетнаме, чуткие к социальной обстановке 
юмористические шоу типа «All in the Family», информационно-
развлекательные передачи с участием звезд типа «Entertainment 
Tonight» и расцвет кабельного ТВ, — лишь некоторые из револю-
ционных нововведений в телевидении тех лет. В области кино-
индустрии «Новый Голливуд» предложил свежий подход к со-
зданию кинокартин, которые разнятся в  широком диапазоне 
от крайне левого фильма «Беспечный Ездок» (1969) и причудли-
вого «Гарольд и Мод» (1971) до резкого «Таксист» (1976) и блок-
бастеров «Челюсти» (1975) и «Звездные войны» (1977). Тем вре-
менем распространение видеомагнитофонов открыло молодому 
поколению двери обширных видеотек с фильмами, которые от-
ныне можно было ставить на паузу, перематывать и просматри-

34. Anderson B. C. Op. cit. P. 76.
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вать снова и снова, не выходя из собственной гостиной. В по-
пулярной музыке «золотой век» FM-радиостанций 1970-х усту-
пил место гегемонии музыкальных видеоклипов периода 1980-х. 
Результатом всех этих событий является установившаяся бессо-
знательная связь представителей поколения Х с массмедиа, что 
проявляется в частых, преднамеренных и эзотерических отсыл-
ках к поп-культуре, которыми наполнены телевидение, кинема-
тограф и музыка. В «Южном Парке», к примеру, такие отсылки 
можно найти в изобилии, они разнятся от затертых (аллюзии 
на «Самое смешное домашнее видео Америки», «Покемонов») 
до более изощренных (к примеру, специальный выпуск «Рэн-
кин-Бас» за 1974 год, «Это случилось в ночь перед Рождеством», 
а также пятый сезон злободневного юмористического сериала 
«Ночной Процесс» за 1980 год).

Многие ссылки на популярную культуру в «Южном Парке» 
выглядят неясными, как в случае с аллюзиями на «Рэнкин-Бас» 
и  «Ночной процесс», поскольку они отсылают к  поп-культу-
ре 1970-х и 1980-х. Так, дети распевают песни, принадлежащие 
Lou Rawls, Styx, Asia и MC Hammer; их учитель мистер Гаррисон 
упоминает такие телевизионные шоу, как «Barnaby Jones» и «Th e 
Love Boat»; широко представлены и другие иконы двух десяти-
летий (к  примеру, скейтер Brian Boitano, Trapper Keepers, Tic-
Tac-Th row). Все подобные ссылки предполагают определенный 
уровень осведомленности и говорят о том, что Паркер и Сто-
ун, без сомнения, адресовали сериал своим сверстникам, с ко-
торыми их  связывает общее прошлое. Таким образом, «Юж-
ный Парк» имеет много общего с другими продуктами эпохи, 
к которым относятся, например, фильмы Квентина Тарантино. 
Так же как и Тарантино, пригласивший на главные роли акте-
ров, например, Джона Траволту, бывших на пике популярности 
в 1970-е, создатели «Южного Парка» персонажа по имени Шеф 
до серии выпусков 2006 года пригласили озвучивать музыкан-
та Исаака Хэйса, приобретшего популярность благодаря своей 
песни, прозвучавшей заглавной темой фильма 1971 года в под-
держку прав чернокожих под названием «Шафт».

Находясь в тесной связи с массмедиа, поп-культура поколе-
ния Х зачастую двояко относится к нынешней американской 
одержимости знаменитостями, которая хотя и  имеет доволь-
но долгую историю, но оказалась совершенно преображенной 
в последние десятилетия. Начавшийся в 1980-х расцвет индуст-
рии информационно-развлекательного жанра, который дал зна-
менитостям возможность выступать «ньюсмейкерами» новост-
ных блоков, с одной стороны, позволил восстановить атмосфе-
ру гламура, окружающую звезд. С другой стороны, такие шоу, 
как «Entertainment Tonight», раскрывают секреты создания этого 
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гламура, попутно освещая неустроенность личной жизни пред-
ставителей шоу-бизнеса, что в целом делает знаменитость «более 
человечной». А начиная с 1990-х годов такие ток-шоу, как «Шоу 
Джерри Спрингера» и реалити-шоу типа «Survivor», сделали зна-
менитостями обычных людей. Поэтому и фильмы, созданные 
представителями поколения Х, например, «Шоу Трумана» (1998) 
и «Быть Джоном Малковичем» (1999), стирают границу между 
знаменитостью и обычным человеком — подход, исповедуемый 
и в «Южном Парке». Например, мистер Гаррисон часто посвя-
щает классные занятия обсуждению тем, относящихся к инду-
стрии развлечений, с таким непосредственным видом, словно 
речь идет о вполне традиционных школьных темах, например, 
грамматике или биологии. Более того, большая часть юмористи-
ческих нападок на знаменитостей в «Южном Парке» провоци-
руется их решительно малогламурными причудами. Так, в двух 
сериях о голодном Марвине высмеивается полнота Салли Стра-
терс как несоответствующая ее миссии по борьбе за права голо-
дающих, а Мэл Гибсон и Барбара Стрейзанд показаны эгоиста-
ми с полным отсутствием толерантности в сериях «Страсти Ев-
рейские» и «Меха Стрейзанд».

В полном соответствии с позицией неприятия политических 
крайностей Паркер и Стоун делают посмешище из знаменито-
стей, использующих свою популярность и власть в целях реали-
зации однополярного социально-политического курса, не важно, 
ориентирован ли он влево или вправо. Поэтому в серии «Завя-
зывай» Роб Райнер, симпатизирующий левым, изображен занос-
чивым и упрямым сторонником борьбы с курением, а в «Стра-
стях Еврейских» Мэл Гибсон — сторонник правых — возражает 
Стэну и Кенни, которым не понравился фильм «Страсти Христо-
вы»: «Невозможно говорить, что мой фильм — отстой — в про-
тивном случае придется утверждать, что христианство — тоже 
отстой!». Конечно, хотя Стоун и заявляет, что он и Паркер «бо-
лее симпатизируют правым, чем кто бы то ни было еще в Голли-
вуде», но тут же поясняет: «Сказать, что ты в большей степени 
правый, чем все остальные в Голливуде, значит ничего не ска-
зать, поскольку все остальные там с довольно сильным уклоном 
влево», а затем добавляет: «Я не получал партбилетов»35.

Утомленность политизированными знаменитостями, прояв-
ляющаяся у Паркера и Стоуна, демонстрирует общую установ-
ку представителей поколения Х на  восприятие политических 
ролей и  возможностей в  современной популярной культуре, 

35. Owen R. George W. as Ward Cleaver? «South Park» creators will use fi rst family 
to satirize sitcoms // Post-Gazette. 19 July 2001. URL: http://old.post-gazette.
com / tv / 20 010 119owen1.asp. 



2 4 6  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

к  которым, как и  к  политике вообще, они относятся с  непри-
язнью и  цинизмом. Являясь детьми эпохи с  насыщенной ме-
диасредой, времени беспрецедентного целевого маркетинга 
и продакт-плейсмента, представители поколения Х хорошо по-
нимают, что культура может быть товаром и что поэтому лю-
бое политически значимое сообщение, которое она распро-
страняет — открыто или тайно — может иметь скрытый под-
текст, а  подчас и  быть скомпрометированным36. Поэтому они 
так отличаются от своих предшественников из 1960-х, которые 
с большей доверчивостью встречали популярную культуру, как 
менее коррумпированный источник политического вдохнове-
ния37. Помимо «Южного Парка» разница между поколения-
ми явно обозначилась на  Фестивале Вудсток в  1999  году, ко-
торый продавали представителям поколения Х как законного 
наследника, возобновляющего традиции фестиваля в  Вудсто-
ке, прошедшего в 1969 году. Однако если изначально, как объ-
ясняется в  статье одного из  выпусков «New York Daily News», 
фестиваль «распространял идеи любви, надежды и всеобщего 
сотрудничества» на  фоне декораций с  изображением прохла-
дительных напитков по  завышенным ценам, вездесущих при-
зывов завести кредитные карточки и ожесточенных протестов, 
симулякр 1999  года «сосредотачивался на  проигрыше, раздра-
жении и одиночестве», и хватило бы даже «одной группы, неко-
гда проповедовавшей левые идеи шестидесятых» — Rage Against 
the Machine, «для утоления жажды радикальных идей даже са-
мого яростного фашиста»38.

«ЮЖНЫЙ ПАРК» И СОВРЕМЕННАЯ 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ В США

«Южный Парк» подталкивает к мысли, что одна из причин разо-
чарования поколения Х в популярной культуре кроется в том, 
что его представители возлагают ответственность за  провал 
широких социальных начинаний молодежи 1960-х на уже упо-
минавшееся слияние популярной культуры и  политики. Так, 
в серии «Умри, хипарь, умри!» современные хиппи приезжают 
на музыкальный фестиваль в Южный Парк с целью привлечь 
общественное внимание к слиянию крупных корпораций с ми-

36. Oake J. I. Reality Bites and Generation X as Spectator // Th e Velvet Light Trap. 
Spring 2004. № 53. P. 83 – 97.

37. Starr J. «Cultural Politics in the 1960s». Cultural Politics: Radical Movements // Mod-
ern History. J. Starr (Ed.). NY, 1985. P. 244 – 248.

38. Ibidem. 
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литаристскими кругами. Однако вместо того чтобы напрямую 
заняться проблемой, хиппи проводят большую часть времени 
в  развлечении и  бесхребетном рассуждательстве на  утопиче-
ские темы. Жители городка, поначалу с радушием принявшие 
заезжих, быстро обнаруживают, что те заполняют все вокруг, 
а  потому решают спровадить незваных гостей. Стэн и  Кайл, 
также изначально симпатизировавшие хиппи, затем отвергают 
их как глупцов. Легко заметить, что в этом эпизоде контркуль-
тура хиппи, политика «котелка и камня»39 изображается спо-
собной лишь на полулиберальные меры, которые в конце кон-
цов оказываются неэффективными.

Подобное осмеяние леволиберальной молодежной культу-
ры 1960-х частенько встречается в «Южном Парке», оно свиде-
тельствует и о более широкой антипатии представителей поко-
ления Х к поколению бэби-бума, чьими хронологическими рам-
ками можно считать период между 1940 и 1960 годами — время 
высоких показателей прироста населения, когда сформирова-
лось массивное поколение (около 75 миллионов человек). Бу-
дучи детьми, его представители росли в  условиях страха пе-
ред распространением коммунизма, полнейшего изобилия, спо-
койствия пригородов, расовой сегрегации, неравенства полов 
и  жестких сексуальных норм, а  также под действием некото-
рых иных факторов, столь характерных для поствоенной куль-
туры консенсуса40. По достижению ими зрелости в 1960-х стала 
громко заявлять о себе группа разочаровавшихся, состоявшая 
преимущественно из белых представителей среднего класса, ко-
торые восставали против тиранических и  репрессивных эле-
ментов культуры консенсуса. Некоторые радикальные сту-
денческие группы наподобие «Студентов за  Демократическое 
Общество» объединились с чернокожими, чтобы бороться с ра-
совой сегрегацией в южных штатах. Они организовали кампа-
нию по регистрации участников голосования. В это же время 
контркультура хиппи делала ставку на перемены за счет ради-
кальной культурной политики, в частности, противопоставляя 
сложившемуся status quo в отношении сексуальных норм этику 
свободной любви. В отличие от поколения периода демографи-
ческого взрыва, значительно меньшая демографическая когор-
та поколения  Х взрослела в  годы экономического упадка, вы-
соких показателей безработицы и разводов, на заре эпидемии 
ВИЧ-инфекции, масштабных милитаристских операций и отзы-
ва национальных программ в поддержку молодежи и иных сла-

39. Ibidem. 
40. Hodgson G. America in Our Time: From World War II to Nixon, What Happened 

and Why. NY, 1978. P. 67 – 98.
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бо защищенных социальных групп. Для представителей поколе-
ния Х суровые условия Америки Рейгана, в которых им прихо-
дилось расти, свидетельствовали не просто о падении идеалов 
леволиберальных идей шестидесятников, но и вполне возмож-
но о том, что ответственность за наступившие трудные време-
на лежала на  плечах их  предшественников. Связан  ли, к  при-
меру, рост числа разводов на протяжении 1980-х со смягчением 
норм сексуальных взаимоотношений или размытием гендерно 
обусловленных границ, что имело место в  1960-х? Хуже того, 
по  мере своего взросления многие представители поколения 
времен бэби-бума начинали симпатизировать идеям материа-
листического характера, а  также некоторым иным взглядам, 
против которых они полемизировали в  молодости. Неудиви-
тельно поэтому, что один автор описывает Паркера и  Стоуна 
как представителей поколения, «настолько  же недоверчивого 
к  заносчивости хиппи, насколько пораженного их  безудерж-
ным юношеским неведением»41.

Пренебрежение молодежной культурой 1960-х очень распро-
странено среди представителей поколения Х. В одной из первых 
сцен фильма «Реальность кусается», пожалуй, наиболее показа-
тельном голливудском фильме о поколении Х, главная героиня 
задумчиво излагает прощальную речь: «И они удивляются, как 
могут те из нас, кому сейчас по двадцать лет <…> безо всяко-
го интереса смотреть на созданную ими контркультуру, словно 
мы слепцы и  не  видим, как они  же развенчали свою револю-
цию за пару новых кед». В «Южном Парке» враждебность по от-
ношению к  молодежной культуре 1960-х, конкретнее — к  хип-
пи, наиболее явно проявляет Картман. Его ненависть к  ним, 
по  сути, стала общим местом. Он регулярно высмеивает дру-
гих детей как «хиппи», его ночные кошмары также посвящены 
хиппи. В «Умри, хипарь, умри!» он изображен как истребитель 
хиппи, единственный во всем городе немедленно осознавший 
степень угрозы, которую собой представляют эти «паразиты». 
Картман презирает все черты, присущие хиппи (например, при-
вычки в  сфере гигиены или стиль поведения) и  их  ценности 
(например, отношение к окружающей среде или отказ от наси-
лия). И, как многие представители поколения Х, он презирает 
их за их чрезвычайное лицемерие. Так, в «Тупом преступлении 
Картмана 2000», когда юрист обвиняет его в  ненависти к  аф-
роамериканцам, Картман отвечает: «Нет! Я  ненавижу хиппи! 
<…> В смысле, ненавижу, как они постоянно говорят о „защи-
те Земли“, а потом разъезжают на дурацких машинах, на кото-

41. Wild D. Op. cit. P. 68.
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рых ездить вообще невозможно, и носят эти дурацкие брасле-
ты — я их ненавижу! Так и дал бы им по яйцам!».

Однако враждебность к  хиппи характерна не  только для 
представителей поколения Х, но  и  для правых консерваторов. 
Конечно, Картман высказывает более широкую негативную 
реакцию против 1960-х, которую отстаивали несколько светил 
правого консерватизма, от  Джорджа Уоллеса и  Рональда Рей-
гана до Раша Лимбо и Билла О’Рейли. В центре такой негатив-
ной реакции — желание возродить традиционный американ-
ский образ жизни, который, по общему мнению, был нарушен 
в  1960-е радикальной молодежью, афроамериканцами, феми-
нистками и  другими новыми социальными движениями, бро-
сившими вызов политике закона и порядка, расовой иерархии, 
сексуальным нормам. Неудивительно, что политика такой нега-
тивной реакции рассчитана, прежде всего, на белого мужчину, 
который воспринимает подобного рода вызовы как нападение 
на его собственный социальный статус. И постольку, посколь-
ку очевидные расизм, сексизм и ксенофобия сейчас считаются 
официальной культурой вульгарностью (как мог бы сказать Ан-
дерсон в  силу распространенности политкорректности), нега-
тивная реакция направляется на «Большое правительство» ли-
беральных активистов, которое содействует успеху такого рода 
вызовов и продолжает их поддерживать.

В 1970-е наиболее типичным стереотипом негативной реак-
ции был Арчи Банкер из  «All in the Family», чьи воинствен-
ные расизм, антисемитизм и  открытая враждебность к  феми-
низму, гомосексуалистам, хиппи были провокационны, агрес-
сивны, смешны и  в  некотором смысле просто превосходны. 
Паркер и  Стоун смотрели на  этого персонажа, когда создава-
ли Картмана, которого они описывали как «Арчи Банкер, вве-
денный в заблуждение»42. Как и Банкер, Картман — решитель-
ный антисемит и шовинист. Он принимает расовые стереотипы 
такими, какие они есть, и вместе с другими ребятами исполь-
зует термин «гей» с  пренебрежением. И, конечно, он ненави-
дит хиппи. Даже более открыто, чем телепродюсер Норманн 
Лир, создавший «All in the Family» и задумавший Банкера в ка-
честве критики такого рода культурной ограниченности (если, 
конечно, зрители воспринимали его таким), Паркер поясняет, 
что «Южный Парк» расистский настолько, насколько расист — 
Арчи Банкер. «Глупых людей много, и  все они говорят глупо-
сти»43. А  Стоун называет Картмана «расистским подонком»44. 

42. Bianculli D. «Bush» Creators to Test Limits // Times Union. 22 March 2001. Р. D5.
43. Rubin S. Op. cit. P. D1.
44. Lim D. Op. cit. P. 26.
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Таким образом, в  то  время как шоу высмеивает политику, ко-
торая может быть рассмотрена как политкорректная, наибо-
лее антиполиткорректный персонаж часто изображен с  нега-
тивной окраской.

Несомненно, что «Южный Парк» придает особое значение 
толерантности в  вопросах идентичности, особенно в  таких 
эпизодах, как «Большой Эл-гомосек и его гомояхта», «Женщи-
на с приросшим эмбрионом», «Шеф теряет терпение», «Рыжие 
дети», «Картман сосет». За  позитивное изображение гомосек-
суальности шоу было номинировано на  премию «Союза геев 
и  лесбиянок против диффамации»45. Также эпизоды «Мистер 
Хэнки, рождественская какашка» и  «Иубилей» рассматрива-
ют отлучение от религии, в то время как такие персонажи, как 
аутичный инвалид-колясочник Тимми, воспринимается деть-
ми просто как часть группы: «Мы думаем о  Тимми, и  ребя-
та думают о  Тимми как о  полноценном человеке», — отмеча-
ет Стоун. «Южный Парк» часто показывает, что дискримина-
ция меньшинств может привести к ситуации, которая создаст 
более высокую степень толерантности. Так, в  «Бое калек», ко-
гда несколько отцов выражают Совету бойскаутов свое недо-
вольство тем, что лидер группы их сыновей — открытый гомо-
сексуалист Большой Эл, последнего изгоняют из организации. 
Однако когда в его замене обнаруживают растлителя малолет-
них, отцы понимают, что такой стереотипный подход к  Элу 
из-за  его гомосексуальности был несправедливым. Толерант-
ность «Южного Парка» к вопросам идентичности отражает та-
кую  же толерантную позицию, характерную для представите-
лей поколения Х, которые в общем и целом поддерживают идею 
расового равенства и  более открыто смотрят на  альтернатив-
ные стили жизни, как, например, гомосексуализм, чем преды-
дущие поколения46.

Хотя «Южный Парк» толерантен к  многообразию, он глу-
боко недоверчив к  институтам, требующим признания. По-
этому, например, в  «Бое калек», когда суд решает, что Совет 
бойскаутов должен разрешить гомосексуализм, Большой Эл 
объясняет, что, если он может свободно выражать свой гомо-
сексуализм, то  бойскауты могут свободно вступать в  оппози-
цию с ним, и что лучше убеждать, чем действовать силой, чтобы 
изменить организацию. В «Концлагере терпимости», возможно, 
наиболее сильном выпаде в сторону институционального при-

45. Ibidem. 
46. Hill K. A. Generations and Tolerance: Is Youth Really a Liberalizing Factor? // Aft er 

the Boom: Th e Politics of Generation X. S. C. Craig, S. E. Bennett (Eds.). NY, 
1997. P. 122.



 •  М Э Т Т  Б Э К К Е Р  •  2 5 1

знания во всем шоу, дети жалуются на гомосексуальное пове-
дение мистера Гаррисона во время занятий (он надеется спро-
воцировать стрельбу, чтобы затем подать в суд). Родители ин-
терпретируют эти жалобы как ксенофобию и отправляют детей 
на тренинг чувствительности, который включает интернирова-
ние в «лагерь терпимости», подобный нацистским, где детей за-
ставляют принять многообразие. Когда родители и школа пы-
таются наградить мистера Гаррисона за то, что он проявил себя 
как гей, он ругается, что, если толерантность необходима, то на-
сильственное принятие неуместно. Высмеивание институцио-
нально-вынужденного принятия в «Южном Парке» обнаружи-
вает высмеивание мнения современного либерализма о  том, 
что правительственные действия и необходимы, и уместны для 
формирования равенства.

Однако «Южный Парк» также пренебрежительно относит-
ся к мнению современного консерватизма, что правительствен-
ные действия уместны и  необходимы для формирования по-
рядка, основанного на особых моральных представлениях. Так 
в «Кенни умирает» присутствует очевидный подтекст о том, что 
запрет на исследование стволовых клеток по моральным сооб-
ражениям сковывает исследования, которые могли бы способ-
ствовать лечению болезней, в то время как в «Картман сосет» 
попытки антигомосексуального перевоспитания религиозными 
консерваторами доводят детей до суицидов.

Преобладающая черта «Южного Парка» — это идея, что пра-
вительство не должно вмешиваться в вопросы морали, равен-
ства, и, таким образом, он представляет точку зрения, близ-
кую к  либертарианству. И  действительно в  2001  году Паркер 
обратил внимание общественности на то, что он вступил в Ли-
бертарианскую партию47. Хотя иногда «Южный Парк» показы-
вает, что правительство должно защищать очевидные мораль-
ные ценности. Наряду с  отвращением к  патернализму и  кол-
лективизму, либертарианцы — во всяком случае, те, кто связан 
с Либертарианской партией — также верят в свободный рыноч-
ный капитализм. Так, когда подобная «Starbucks» сеть угрожа-
ет поглотить небольшое местное кафе в «Гномах», Кайл и Стэн 
защищают крупные корпорации за  то, что те предоставляют 
большое разнообразие потребительских благ, и  за  достиже-
ние хорошего качества и  управления. Говоря вкратце, «Юж-
ный Парк» придерживается преимущественно либертариан-
ских воззрений, однако отдельные эпизоды омрачают эту без-
облачную картинку.

47. Brownfi eld P. Op. cit. P. F1.
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ДАЖЕ ДЕТИ — «МА ЛЕНЬКИЕ ЗЛЫЕ ПОДОНКИ»

Отвращение «Южного Парка» к  активистскому управлению 
связано с  более широкой темой, поднимаемой шоу: институ-
ции любого типа в большинстве своем коррумпированы, лице-
мерны и ни к чему не пригодны. Они включают институты лю-
бого уровня управления (глобального, национального, регио-
нального, местного), а также религии, бизнеса, науки. По сути, 
такое представление об институтах во многом определяет чув-
ство юмора, присущее шоу. Примерами таких острот могут 
быть сюжеты про городского полицейского, офицера Барбре-
ди, который настолько туп, что не только не замечает вопию-
щие преступления и улики, но и непреднамеренно содействует 
преступникам. Другой пример — школьные уроки, полные дез-
информации (например, о том, что Колумб был лучшим другом 
индейцев) или школьный повар, Шеф, который отвечает на во-
просы детей, распевая песни о своей сексуальной доблести. Та-
кое высмеивание институтов часто основано на современных 
событиях. Так, в 2002 году по мотивам скандала, поднятого в но-
востях вокруг растления ребенка католическим священником, 
Паркер и Стоун создали «Пылкую католическую любовь», в ко-
торой местный священник Южного Парка пытается убедить Ва-
тикан запретить секс с мальчиками, на что Папа и прелаты от-
вечают отказом.

Наконец, несмотря на  утверждения того  же Салливана 
о  том, что республиканцы «Южного Парка» «верят в  то, что 
нам нужна крутая внешняя политика»48, такие эпизоды, как 
«У  Осамы бен Ладена вонючие штаны», менее определенны 
в изображении американского милитаризма. В этой серии, со-
зданной вскоре после террористической атаки 11  сентября 
2001 года, присутствуют четыре афганских мальчика, которые 
выглядят и ведут себя, как ребята из Южного Парка и очень 
злы на Соединенные Штаты как за огульные бомбежки их стра-
ны, так и за общую бесчувственность этого государства к мне-
нию других стран. Таким образом, хотя эпизод и заканчивается 
патриотическим «Америка: люби или уходи», он все же подни-
мает проблемы, ставящие под вопрос благожелательность США 
по  отношению к  другим странам. И  когда Венди, однокласс-
ница главных героев, сообщает подстрекателю Картману: «Мы 
воюем с  терроризмом, идиот, а  не  с  Афганистаном», она не-
явно утверждает, что Америка действует, применяя военную 
силу, только в целях самозащиты. Таким же образом в «Я люб-

48. Anderson B. C. Op. cit. 
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лю кантри», когда городок Южный Парк разделился на анти- 
и провоенный лагеря относительно американского вторжения 
в Ирак, Картман путешествует назад во времени, чтобы узнать 
мнение отцов-основателей о приемлемости антивоенных про-
тестов и мудрости разворачивания войны. Эпизод заканчива-
ется объяснением Картмана жителям городка, что американцы, 
настроенные против и за войну, нужны друг другу, ибо первые 
«заставляют страну выглядеть так, как будто в ней живут ра-
зумные, заботливые люди», тогда как последние необходимы 
потому, что, если «в нашей стране живет не кто иной, как мяг-
кие пушистые протестующие, нас тут же разрушат». «Я люблю 
кантри», таким образом, намекает, что те, кто выступает про-
тив американского милитаризма, наивны, однако также крити-
кует тех, кто безоговорочно принимает милитаризм (а шире — 
милитаристические институты в целом) как иррациональных 
и жестоких людей.

Недоверие «Южного Парка» к  институциям тесно связа-
но с его сочувствием поколению Х. Хотя подобное недоверие 
не  редкость для этого поколения, исследования показывают, 
что представители поколения Х с  меньшей вероятностью де-
монстрируют одобрение официальных институтов (таких как 
институт президентства или Конгресс), чем предыдущие по-
коления49. Представители поколения Х формировались в  пе-
риод, в который легитимность официальных институтов была 
серьезно урезана. Согласно Диане Оуэн, они «проживают свои 
жизни в  окружении, в  котором осуждающие высказывания 
о правительстве и политических лидерах являются нормой»50. 
В конце 1960-х и 1970-х потрясения, вроде войны во Вьетнаме 
или Уотергейтского скандала, спровоцировали ощущение пра-
вительственного и социального коллапса, который в 1980 – 90-е 
отразился такими ударами, как «Иран-контрас», «фиаско ссуд 
и сбережений», аферы телеевангелистов, эпидемия СПИДа, по-
ражение Родни Кинга. Как было замечено выше, представители 
поколения Х являются свидетелями того, как рожденные в пе-
риод демографического взрыва образовали правящие круги, 
а информационно-развлекательные программы устранили не-
преодолимый разрыв с индустрией развлечений. В период ста-
новления представителей поколения Х уровень образованно-
сти явно снизился, в то время как разрыв в доходах значитель-
но вырос51. Несомненно, что ухудшение уровня жизни может 

49. Owen D. Mixed Signals: Generation X’s Attitudes toward the Political System // Aft er 
the Boom. P. 85 – 106.

50. Ibid. Р. 89.
51. Hanson P. Op. cit. P. 11, 58.
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объяснить, почему большинство представителей поколения Х 
выступают против образовательной и производственной ком-
пенсационной дискриминации, вопреки их поддержке расово-
го равенства, — противоречивая позиция, отраженная в толе-
рантности «Южного Парка» к различиям, наряду с неприязнью 
к одобрению, подчиненному институтам.

Поколение  Х также испытало на  себе существенные изме-
нения в  развитии семьи. Количество разводов выросло с  бо-
лее чем 300 000 до  почти 1,2 миллионов в  промежутке с  1965 
по 1985 год52, а для уцелевших семей рост цен и другие подоб-
ные факторы превратили обоих родителей в рабочую силу, уве-
личивая количество детей, предоставленных самим себе. (Здесь 
следует заметить, что ни родители Паркера, ни родители Стоуна 
не были разведены). Таким образом, популярные медиапродук-
ты, произведенные на свет поколением Х, такие как «Красота 
по-американски» режиссера Сэма Мендеса (1999), разоблачают 
то, что правые консерваторы рекламируют в качестве «тради-
ционных семейных ценностей»53. В «Южном Парке», даже если 
эпизоды время от  времени включают темы, которые на  пер-
вый взгляд кажутся поддерживающими «традиционные семей-
ные ценности», большая часть комического в  шоу построена 
на высмеивании и разрушении этих ценностей. Например, до-
брачный секс и супружеская неверность в «Мамаша Картмана — 
грязная шлюха» и  не  порицается, но  и  не  считается допусти-
мым. Однако «Два голых парня в горячей ванне» изображает 
сексуальные эксперименты между двумя родителями (в  дей-
ствительности оба являются мужчинами) как норму. К тому же 
родители в шоу представляются не заботливыми или воспиты-
вающими, а, как правило, неискренними, нелепыми, ограничен-
ными, жалкими, опрометчивыми, незрелыми и в общем и це-
лом совсем ни на что не годными. Кроме того, они достаточно 
рискованно относятся к благополучию своих детей. В «Тампо-
ны из волос чероки», например, мама Кайла отказывается ве-
рить, что нетрадиционная медицина не лечит больные почки 
ее сына, даже после того как Стэн умоляет ее обратиться к док-
тору. Наконец, в отличие от большинства комедийных мульти-
пликационных сериалов, таких как «Симпсоны», в котором ос-
новное повествовательное напряжение чаще всего снимается 
силами всей семьи, ребята из «Южного Парка» обычно выну-
ждены решать свои проблемы самостоятельно.

Несомненно, что дети из  «Южного Парка» больше обра-
щаются за руководством друг к другу, нежели к родителям, и, 

52. Ibid. P. 11.
53. Anderson B. C. Op. cit. P. 85.
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по  сути, их  сообщество функционирует как особый тип сур-
рогатной семьи. Это еще одна тема, общая для поп- культуры, 
порожденной поколением Х (например, фильмы режиссера 
Пола Томаса Андерсона), изображающая то  воздействие, ко-
торое было оказано на это поколение изменением представле-
ний о  семье. По  сути, идея, что семья — это скорее те, о  ком 
ты заботишься, чем те, чья кровь в тебе течет, — основная мо-
раль эпизода «Пиписька Айка». Однако в «Южном Парке» не-
надежны не только родители. Как заметил один из экспертов, 
«единственный взрослый, которому могут доверять дети», — это 
Шеф54, но в некоторых эпизодах, таких как «Суккуб», даже он 
рискует их подвести. Этот персонаж, в конце концов, начина-
ет представлять реальную угрозу для детей, когда в эпизодах 
сезона 2006 года становится оголтелым педофилом. Такой ци-
ничный взгляд на взрослых снова связан с сочувствием поко-
лению Х. Около 40 % представителей поколения Х — дети раз-
веденных семей и  большинство из  них по  сути дела сами за-
нимались своим воспитанием55. Они достигали зрелости в тот 
период, который был значительно менее экономически откры-
тым, чем период становления детей демографического взрыва. 
Результатом этого явилось то, что представители поколения Х 
демонстрируют значительные сомнения по поводу брака, карь-
еры, при этом берут на себя другие «взрослые» роли и ответ-
ственность. Это привело к тому, что многие исследователи ста-
ли называть их «отложенное поколение»56. Едкое мнение «Юж-
ного Парка» о взрослых отражает эти сомнения, преобладание 
грубых плоских шуток, подросткового юмора, отражают же-
лание распространить эту «подростковость» между создателя-
ми шоу из поколения Х и его поклонниками. «Мы все еще ду-
маем, как дети», — объяснил 34-летний Паркер газете «Time» 
в 2006 году57.

Возможно, именно потому, что Паркер и  Стоун обознача-
ют свой подход к миру как детский, «Южный Парк» предлагает 
своеобразное трогательно-сентиментальное отношение к  дет-
ству. Дети в сериале — обычно наиболее здравомыслящие дей-
ствующие лица, обладающие мудростью неподкупной юности. 
К тому же Стоун замечает, что в то время как «большинство 
людей» считает детей невинными, «основной смысл „Южного 

54. Schneider M. Brash South Park Kids to Win Comedy Central Laughs // Electronic 
Media. 21 July 1997. P. 8.

55. Hanson P. Op. cit. P. 11.
56. Littwin S. Th e Postponed Generation: Why America’s Grown-Up Kids Are Growing 

Up Later. NY, 1986.
57. Poniewozik J. 10 Questions for Matt Stone and Trey Parker // Time. 13 March 2006. 

P. 8.
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Парка“» заключается в том, что он и Паркер «показывают де-
тей просто как злых маленьких подонков». Более того, невзирая 
на все их юношеские достоинства, в конце концов, дети из Юж-
ного Парка, по всей видимости, станут такими же противными, 
как взрослые в сериале, как предполагается в эпизодах «Куро-
люб» и «Я и мое будущее», во всяком случае о Картмане.

Одним словом, сообщество Южного Парка — от  институ-
тов до  взрослого населения и  детей — глубоко безнравствен-
но. Именно благодаря этому оно отвергает фундаментальный 
догмат консервативной мысли, который защищали консервато-
ры от Эдмунда Берка до Рональда Рейгана: существующие со-
циальные и моральные порядки следует уважать и если и из-
менять, то с величайшей осторожностью. «Южный Парк», на-
против, подталкивает к  мысли, что нынешняя социальная 
и нравственная ситуация не стоит сожалений и не может быть 
исправлена, а значит ее не следует консервировать или старать-
ся сохранить существующие порядки. По  этой причине кри-
тики зачастую отзываются о сериале как о нигилистическом 
и, как говорит Андерсон58, «анархическом», за высказываемое 
в  нем презрение ко  всем традиционным социальным инсти-
туциям, — и, в конце концов, о такой установке складывается 
впечатление как о радикальной, революционной и, уж конеч-
но, либеральной.

В  ответ на  обвинения в  нигилизме Стоун говорит: «Мы 
не  считаем, что человечество — это отстой. Мы попросту на-
ходим смешное во  всем»59. Конечно, утверждение, что «Юж-
ный Парк» потонул в нигилизме, означает упущение потенци-
ально положительных последствий его всеядного сатирического 
настроя. Кинокритик Роджер Эберт в своем обзоре на мульт-
фильм «Южный Парк: большой, длинный, необрезанный» вы-
сказывался на  этот счет следующим образом: в  этом фильме 
«нет слишком низких целей, слишком грубых или задеваю-
щих точек зрения, слишком надуманных образов», а отзываясь 
о смехе, который этот сериал способен родить, он называет его 
«освобождающим — каким может быть хороший смех, а иногда 
попросту удивляющим: думаешь, как им это сошло с рук?»60. 
Точно так же, чтобы увидеть в наполняющем «Южный Парк» 
нигилизме, в конце концов, либеральный подтекст, нам придет-
ся закрыть глаза на многие контрпримеры консервативного ха-
рактера, которыми также изобилует сериал.

58. Anderson B. C. Op. cit. P. xiv. 
59. Vincent M. Op. cit. P. D10.
60. South Park. DVD Commentaries. 
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Несмотря на редкие уклонения в сторону того или иного по-
литического мировоззрения, все  же наиболее последователь-
но Паркер и Стоун заявляют, что «Южный Парк» балансиру-
ет между политическими крайностями. Отвечая на вопрос для 
«Times magazine» (выпуск за 2006 год) о том, является ли вер-
ной оценка сериала Андерсоном в его работе «Консерваторы 
Южного Парка», согласно которой шоу является «антилибе-
ральным», Стоун сказал: «Я полагаю, что это верно для опре-
деленной части политики сериала. Однако с  тем  же успехом 
можно было бы написать книгу „Либералы Южного Парка“, по-
скольку нам часто приходилось обращать внимание на смеш-
ные вещи, которыми занимаются консервативные лично-
сти и институции в Америке»61. Или, как ответил Паркер од-
ному интервьюеру на замечание, что как левые, так и правые 
клеймят сериал: «Абсолютно точно»62. Скорее, Паркер и Сто-
ун считают ниже своего достоинства опускаться до политиче-
ских крайностей или с рвением, достойным ученого мужа типа 
Андерсона, отстаивать какую-нибудь, но  обязательно лишь 
одну интерпретацию сериала. «Мы просто-напросто пытаем-
ся изобразить всю Америку, короче говоря, как тех, кто счи-
тают Джорджа Буша идиотом, так и тех, кто считает идиотом 
Майкла Мура, — объясняет Стоун. — Мы как бы пытаемся от-
страниться, и я собираюсь заявить, что разбираюсь в этой хре-
ни»63. Красноречиво описывает такое положение примечание 
на лицевой обложке книги Андерсона под названием «Консер-
ваторы Южного Парка», которое гласит: «В подготовке, верст-
ке и рецензировании этой книги не принимала участие ни одна 
из сторон, создававшая или продюсировавшая кабельный се-
риал „Южный Парк“».

В «Южном Парке» следует видеть глубоко амбивалентную 
с  политической точки зрения позицию. Подобная неопреде-
ленность делает из сериала гладко шлифованное зеркало, в ко-
тором отражается жизнь политически поляризованной нации, 
раздираемой культурным противостоянием, поскольку в этом 
сериале любая политическая программа может рассмотреть 
собственную идеологию, пропущенную сквозь призму и полу-
чившую равные права на жизнь. В то же время в силу своей 
амбивалентности «Южный Парк» не  предлагает никакой по-
литической программы и никаких конкретных политических 
шагов. Как пишет Роджер Эберт о «порочности социальной са-
тиры» в полнометражном «Южном Парке»: «Все, чего ей недо-

61. Poniewozik J. Op. cit. P. 8.
62. Interview: Trey Parker and Matt Stone talk Team America. 
63. Wild D. Op. cit. P. 68.
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стает — так это самого сообщения». Однако о политическом ту-
пике Эберт высказывается с большей решительностью в своем 
обзоре на альтернативный проект Паркера и Стоуна, не имею-
щего отношения к «Южному Парку», — фильм 2004 года под 
названием «Команда Америка: мировая полиция». Снятый 
с  использованием кукол-марионеток, фильм повествует о  не-
большой кучке ультрапатриотично настроенных спецагентов 
американского правительства, идущих по пятам мирового тер-
роризма, однако по  ошибке постоянно уничтожающих куль-
турные памятники стран, в которых им приходится выполнять 
свои задания, например, египетские пирамиды или Эйфеле-
ву башню. Вместе с  тем не  меньшая угроза исходит от  либе-
рально настроенных светил голливудского сообщества, кото-
рые на  каждом шагу чинят препятствия благородным целям 
команды. Легко заметить, что в фильме высмеиваются ура-па-
триотизм, некомпетентность и  этноцентризм американской 
внешней политики, равно как и те, кто находятся в оппозиции 
по отношению к внешнеполитическому курсу. «Если бы меня 
попросили представить экстракт политической позиции филь-
ма, я бы пришел в замешательство, — пишет Эберт. — Фильм — 
ни за, ни против войны с терроризмом, в нем просто поднима-
ются на смех как ее сторонники, так и ее противники». Имен-
но «нигилизм» более всего пришелся не по нраву обиженному 
Эберту. «В тяжелое время мирового кризиса, когда страна го-
товится к важнейшей предвыборной гонке, ответом Паркера, 
Стоуна и компании является насмешливая ухмылка в обе сто-
роны — и, конечно, в адрес всех тех, кому не безразлична сло-
жившаяся в мире ситуация».

Подобная политическая амбивалентность очень характер-
на для представителей поколения Х, — ее последствием явля-
ется всяческое самоустранение от участия в политических де-
лах. Ни один из выпусков «Южного Парка» не свидетельствует 
об этом с большей яркостью, чем серия под названием «Сэнд-
вич с дерьмом и большая клизма», в которой изображаются со-
бытия нескольких последних дней перед началом президент-
ской выборной кампании 2004  года. В ней детей просят про-
голосовать за новый школьный талисман, предлагая на выбор 
один из двух вариантов — либо большая клизма, либо сэндвич 
с дерьмом. С такой альтернативой перед глазами Стэн вовсе от-
казывается голосовать, однако после того, как один из горожан 
объясняет ему, что «с начала времен приходилось выбирать ме-
жду клизмой и дерьмом», поскольку только такие «обсоски мо-
гут так далеко продвинуться в политике», Стэн все-таки опу-
скает свой избирательный бюллетень в урну. Однако в конце 
серии он обнаруживает, что его голос оказался бесполезным. 
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Паркер и Стоун ссылаются на эту серию, когда их спрашивают, 
за кого из кандидатов они голосовали на выборах 2004 года64. 
И, как свидетельствует постепенное, начиная с  1960-х, исчез-
новение интереса к политике среди молодежи США65, поколе-
ние Паркера и Стоуна, вне зависимости от своих политических 
симпатий, разделяет мнение, согласно которому не важно, кто 
заправляет, выбор всегда лежит между клизмой и дерьмом, так 
зачем утруждать себя голосованием за одно из них?

Перевод с английского Елены Фомичевой

64. Pushing the Envelope // ABC News. 9 September 2006.
65. Putnam R. Bowling Alone: Th e Collapse and Revival of American Community. NY, 

2000. P. 36.
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Критика

НЕПРИРУЧЕННЫЙ ИС ЛАМИЗМ

Ian Johnson. A Mosque in Munich: Nazis, the CIA, and the Muslim 
Brotherhood in the West. Boston; NY: Houghton Miffl  in Harcourt, 

2010. — 318 p.

 К
НИГА, в названии которой 
есть слова «нацисты», «ЦРУ» 
и «исламизм», автоматиче-

ски вызывает большие сомнения в 
своей серьезности. Не  только рос-
сийский, но и зарубежный читатель 
уже, кажется, привык к тому, что с 
вероятностью, близкой к  единице, 
подобное издание будет представ-
лять собой совершенно стандарт-
ное измышление в стиле теорий за-
говора, сдобренное громкими об-
винениями, многозначительными 
намеками, залитое густым соусом 
из пафоса и полное грамматических 
ошибок.

Книга Иана Джонсона — редкое 
и счастливое исключение из  этого 
правила. Автор — серьезный и  ува-
жаемый американский журналист и 
исследователь. В 2001 году Джонсон 
получил Пулитцеровскую премию за 
репортажи из Китая для Wall Street 
Journal. Эти репортажи легли в ос-
нову его первой книги — «Wild Grass: 
Th ree Portraits of Change in Modern 
China». Последние годы Джонсон 
живет и работает в Берлине — горо-
де, уже много лет являющимся од-
ним из центров проживания амери-
канских экспатов в Европе. Уже одно 
это само по себе отлично его харак-

теризует — почти всегда американцы, 
постоянно живущие в  Европе, ока-
зываются на голову более и образо-
ванными, и открытыми, чем средние 
европейцы. Опыт двух континентов 
позволяет им шире и  масштабнее 
взглянуть на любую проблему — тем 
более на вопрос роли ЦРУ в возник-
новении европейского исламизма.

Важность темы европейского ис-
ламизма очевидна любому — не толь-
ко живущему в Европе, но и просто 
посещающему этот регион или сле-
дящему за  европейскими новостя-
ми. Регулярно суды европейских 
стран закрывают очередную мечеть, 
в  которой ведется проповедь наси-
лия в  отношении «неверных». Не-
мецкий Гамбург был одним из тре-
нировочных центров для исламских 
террористов, совершивших нападе-
ние на  США 11  сентября 2001  года. 
В  2005  году исламистские террори-
сты произвели теракты в  Лондо-
не, убив десятки людей и парализо-
вав транспортную систему британ-
ской столицы. В  2007  году четверо 
исламистов, среди которых были 
принявшие мусульманство этниче-
ские немцы, собирались совершить 
взрыв во франкфуртском аэропор-
ту, и лишь профессиональная работа 
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спецслужб позволила арестовать их 
до того, как они привели свой план 
в  исполнение. Прямо сейчас, когда 
я пишу эту рецензию, Германия пе-
реживает последствия теракта, со-
вершенного в аэропорту Франкфур-
та — этнический албанец, выходец из 
Косово, родившийся и выросший в 
Германии, убил двоих и  тяжело ра-
нил еще двоих американских солдат, 
прибывших в главный аэропорт Гер-
мании и собиравшихся проследовать 
дальше на  базу Рамштайн. Теме ев-
ропейского исламизма посвящено 
много книг1. Между тем, подавляю-
щее большинство таких исследова-
ний видит в исламизме исключитель-
но современное явление, расцветшее 
в Европе вследствие массового при-
тока мигрантов из  стран с  господ-
ствующим мусульманским населе-
нием. Собственно, таково отношение 
большинства к проблеме исламизма: 
агрессивный политический ислам 
увязывается с  мусульманской ми-
грацией и объявляется «завезенным» 
и «чуждым» Европе явлением. Иан 
Джонсон показывает проблему с со-
вершенно новой стороны. По Джон-
сону, исламизм — агрессивный ислам, 
политический ислам, ищущий воен-
ного столкновения с  «неверными» 
ислам, экспансионистский ислам — 
был выпестован самими европейца-
ми задолго до того, как Европа столк-
нулась с первой волной трудовой ми-
грации из стран исламского мира.

Именно европейцы (и  в  первую 
очередь немцы) пытались исполь-

1. Jihadi Terrorism and the Radicalisation 
Challenge in Europe / R. Coolsaet (Ed.). 
London: Ashgate, 2008; Browning W. Hijab 
and the Republic: Uncovering the French 
Headscarf Debate. Syracuse, NY: Syra-
cuse University Press, 2008; Israeli R. Th e 
Spread of Islamikaze Terrorism in Europe: 
Th e Th ird Islamic Invasion. London: Val-
lentine Mitchell, 2008; etc. 

зовать ислам и  исламизм как ору-
жие в  своих собственных внутри-
европейских конфликтах, когда еще 
ни  один мусульманский деятель 
и не помышлял об антизападном ис-
ламском фронте.

 « В начале ХХ века император Виль-
гельм II попытался распростра-
нить немецкое влияние в (ближ-
невосточном) регионе, одевшись 
как султан в  ходе широко осве-
щавшегося визита в  Константи-
нополь и Дамаск. В ходе Первой 
мировой войны немецкие дипло-
маты убедили оттоманского ка-
лифа — формально верховного 
религиозного лидера исламско-
го мира — объявить священную 
войну союзным державам. Не-
которые историки рассматрива-
ют это как первое использова-
ние джихада в современном мире 
(p. 13 – 14).

В  ходе Второй мировой войны экс-
перименты с исламом на службе ев-
ропейцев продолжились. Идея ис-
пользования мусульман в войне ис-
ходила с  самого верха нацистской 
пирамиды власти, от  Адольфа Гит-
лера. Сам Гитлер поддерживал эту 
политику. Очевидно, он испытывал 
симпатию к мусульманам — возмож-
но, потому что диктатор, родивший-
ся в Австрии, имел опыт взаимодей-
ствия с  мусульманами в  Австро-
Венгерской империи, или же потому 
что Турция была одним из  союзни-
ков во время Первой мировой войны, 
в которой он принимал участие. Му-
сульмане занимали также лишь не-
многие территории из числа тех, ко-
торые немцы предполагали оккупи-
ровать. В любом случае, Гитлер ясно 
благословил использование мусуль-
ман. «Я  доверяю лишь мусульма-
нам. Всех остальных я  рассматри-
ваю как ненадежных, — заявил он 
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в 1942 году в ставке командования. — 
<…> Я не вижу никакой опасности 
в  создании полностью исламских 
подразделений» (p. 11). В  ходе вой-
ны на стороне немцев воевало в раз-
ное время от 150 до 250 тыс. предста-
вителей тюркских народов, участво-
вавших как в боевых действиях, так 
и в борьбе с партизанами и подавле-
нии других выступлений в тылу вра-
га — например, Варшавского восста-
ния (p. 10 – 11).

 « Советские национальные мень-
шинства также были готовы вое-
вать за немцев, но  мусульмане 
были особенными: их  самоиден-
тификация с СССР казалась осо-
бенно слабой. Когда начали при-
бывать первые советские мусуль-
мане-военнопленные, немцы 
опрашивали их. Многие не иден-
тифицировали себя как казахи, 
дагестанцы, члены других этни-
ческих групп, не говоря о причис-
лении себя к «советским». Вместо 
этого они прямо заявляли: я му-
сульманин (p. 10).

Одним из  главных идеологов со-
здания в  нацистской Германии ис-
ламских подразделений для борьбы 
в  первую очередь с  СССР был тюр-
колог Герхард фон Менде. Родивший-
ся в  1904  году в  царской империи, 
в Риге, фон Менде специализировал-
ся в том числе на национальном во-
просе в СССР и сделал себе имя в по-
литических кругах рейха, издав ряд 
книг по национальной структуре Со-
ветского Союза и возможности ее ис-
пользования как рычага воздействия 
на СССР2. Именно под патронажем 

2. Например: Von Mende G. Studien für 
Kolonisation in der Sovetunion. Breslau: 
Priebatsch, 1933; а также: Idem. Die Völker 
der Sowjetunion. Reichenau; Saale: Rudolf 
Schneider Verlag, 1939.

фон Менде, возглавившего отдел 
в так называемом Восточном мини-
стерстве (Ostministerium), нацисты 
пытались создать эффективный ме-
ханизм использования советских му-
сульман в борьбе против СССР (p. 24). 
Впрочем, несмотря на  то, что тема 
джихада так или иначе затрагивалась 
подконтрольными фон Менде изда-
ниями — одна из газет, издававших-
ся под его руководством, так и назы-
валась: «Священная война» — в  це-
лом нацисты делали ставку скорее 
на светский и антисемитский харак-
тер антисоветской пропаганды, не-
жели на формирование исламистско-
го движения. Попытки использовать 
религиозный фанатизм были спора-
дическими. Так, в 1944 году в Геттин-
гене и Дрездене были открыты шко-
лы имамов, призванные выпускать 
священнослужителей, подходящих 
как для шиитов, так и  для сунни-
тов — «с  намерением залечить три-
надцативековую вражду между шии-
тами и суннитами и готовить мулл 
для немецкой армии, представляю-
щих обе деноминации» (p. 32).

После падения нацистской Гер-
мании в 1945 году немецкие ученые-
тюркологи, сотрудники спецслужб, 
а также сотни тысяч советских гра-
ждан, оказавшиеся на  территории 
оккупационных зон, стали искать 
себе новое применение. Большин-
ство из  представителей советских 
граждан, так или иначе сотрудни-
чавших с нацистами, не желали воз-
вращаться в Советский Союз. Менее 
всего идея возврата в  сталинский 
СССР прельщала представителей на-
циональных меньшинств. Неудиви-
тельно, что многие из этих людей на-
шли свое пристанище в западных ок-
купационных зонах. Чтобы избежать 
депортации, многие из них скрыва-
ли свое советское происхождение — 
например, фальшивые бумаги о ту-
рецком гражданстве и  даже проис-
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хождении из  Синьцзян-Уйгурского 
округа в Китае массово выдавал со-
ветским мусульманам Турецкий сту-
денческий союз, переместившийся 
из Берлина в Тюбинген (p. 46).

Впрочем, уже очень скоро многие 
из этих людей стали объектом инте-
реса со стороны американских спец-
служб, а  также контролировавших-
ся ими легальных организаций — на-
пример, «Радио Свобода».

 « «Радио Свобода» не  возглавля-
лась советскими эмигрантами. 
Она также не  финансировалась 
обеспеченными американцами. 
Это была фронтовая организация 
ЦРУ, посвященная задаче сверже-
ния Советского Союза. И для это-
го она начала вербовать ведущих 
специалистов из  команды фон 
Менде, работавших с  ним в  Во-
сточном министерстве (p. 38 – 39).

Уже очень скоро почти во  всех ре-
дакциях «Радио Свобода», вещав-
ших для народов СССР, были пред-
ставлены бывшие сотрудники фон 
Менде. Между тем, их  использова-
ние было малоэффективным, в том 
числе из-за  значительной вражды 
между национальными редакциями 
и  редакциями, состоявшими из  эт-
нически русских эмигрантов. «Му-
сульмане конфликтовали со  славя-
нами, с  русскими. <…> Мусульма-
не называли русских шовинистами. 
Они были заинтересованы в незави-
симости» (p. 52).

Но  пока американская админи-
страция размышляла о  том, на 
кого сделать ставку в борьбе идей с 
СССР  — на  этнически русских эми-
грантов или на  представителей на-
циональных меньшинств, — мото-
ром использования тюркоязычных 
мусульман стал сам фон Менде, рас-
полагавший достаточно большими 
ресурсами для ведения личной игры. 

Собственно, фон Менде рассматри-
вался оккупационной американской 
администрацией как ключевой спе-
циалист уже сразу после войны.

 « К 1946 году фон Менде жил приви-
легированной жизнью. В  то  вре-
мя как большинство немцев бук-
вально голодали, у него был авто-
мобиль. Его семья имела лошадь, 
домработницу и дом (p. 56).

Такое положение продолжилось 
и дальше:

 « Фон Менде получил огромный 
офис с  видом на  Рейн. <…> Его 
бюро финансировалось из различ-
ных западногерманских агентств. 
Правительство было заинтере-
совано в  контроле за  оставши-
мися в  стране в  результате вой-
ны 220 тысячами иностранцев без 
гражданства. Изначально деньги 
приходили из Федеральной служ-
бы по охране конституции. <…> 
Затем баварский филиал службы 
платил фон Менде дополнитель-
но пять тыс. марок в месяц за то, 
чтобы тот присматривал за  эми-
грантами в Мюнхене (p. 61).

Личного дохода фон Менде хватало 
даже на то, чтобы за свои деньги фи-
нансировать издание тюркоязычной 
газеты своего бывшего протеже, уз-
бека Вели Каюма.

К середине 1950-х годов идеи фон 
Менде захватили и умы американцев. 
Эти идеи, однако, были переосмыс-
лены — и вместо использования му-
сульман как инструментов разва-
ла СССР спецслужбы США решили 
использовать религию ислама как 
оружие в  борьбе за  страны третье-
го мира. Именно такое использова-
ние отвечало концепции блокирова-
ния распространения коммунисти-
ческих идей.
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 « Еще  в  1953  году один из  ключе-
вых стратегических советников 
Эйзенхауэра по психологической 
войне, Эдвард П. Лилли, составил 
меморандум под названием «Ре-
лигиозный фактор». В нем он при-
звал США использовать духовное 
преимущество и  религию более 
отчетливо. Лилли описал мощ-
ное религиозное возрождение 
в  исламском мире. <…> Группы 
наподобие «Братьев-мусульман» 
обещают национальное спасе-
ние через связь с  Кораном. Лил-
ли сравнивал это с великим хри-
стианским возрождением в  Ан-
глии XVIII века. Позже в 1953 году 
он попросил своих сотрудников 
рассчитать возможность помочь 
Саудовской Аравии организовать 
хадж. Каждый год из-за проблем 
с транспортом тысячи мусульман 
не  могли посетить Мекку. В  бу-
дущем, возможно, ВВС США мог-
ли бы доставлять их? (p. 69).

Первой успешной операцией 
в  Третьем мире с  применением 
агентов-мусульман стала отправ-
ка в 1954 году в Мекку двух агентов 
из  числа бывших советских воен-
нопленных: Руси Насара и  Хамида 
Рашида. Проникнув на  мероприя-
тия с участием паломников из СССР, 
агенты открыто обвинили их перед 
лицом других паломников в атеизме 
и лжи. Описание ожесточенной пе-
репалки советских мусульман с На-
саром и Рашидом попало на страни-
цы журнала «Time» и  газеты «New 
York Times». Использование подоб-
ных инсценировок может показать-
ся сегодня наивностью, но в середи-
не века они активно применялись 
противоборствующими сторонами. 
Так, уже в  следующем году тот  же 
Руси Насар выступил с зажигатель-
ной речью на Афро-Азиатской кон-
ференции (Бандунгской конферен-

ции), обвинив СССР в наследовании 
царистской практики порабощения 
народов — в первую очередь мусуль-
манских. Выступление Насара увен-
чалось полным успехом:

 « Во  время заседания 29  апреля 
госсекретарь Джон Фостер Дал-
лес говорил, что изначально все 
были уверены, что в Бандунге бу-
дут господствовать коммунисты. 
Оказалось  же, что усилия США 
оправдались, и столы были пере-
вернуты (p. 75).

Успехи спецопераций в Мекке и Бан-
дунге окрылили американские спец-
службы. Интерес резидентов аме-
риканских спецслужб неуклонно 
смещался от  этнических русских 
мигрантов в сторону мигрантов-му-
сульман. Так, в 1955 году чеченский 
имам Ибрагим Гачаоглу, служив-
ший ранее в  вермахте, был постав-
лен мюнхенским консульством США 
контролировать раздачу американ-
ской гуманитарной помощи совет-
ским беженцам-мусульманам.

Примерно в это же время форми-
рующаяся бюрократия ФРГ сама на-
чала рассматривать мусульманских 
активистов как важный политиче-
ский рычаг. В  1956  году федераль-
ный министр по  делам беженцев 
в  правительстве Конрада Аденауэ-
ра, бывший нацистский функционер 
и участник Пивного путча 1923 года 
Теодор Оберлендер отправил фон 
Менде записку с  указаниями уси-
лить борьбу за умы мусульман, что-
бы противодействовать влиянию 
американцев.

 « Западная Германия сама нуждает-
ся в мусульманах. Однажды ком-
мунизм падет, они вернутся до-
мой и станут будущими лидерами 
своих стран. Оттуда они смогут 
помочь достичь главной цели за-
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падногерманской внешней поли-
тики: воссоединению с  Восточ-
ной Германией и  возвращению 
отторгнутых Польшей и СССР не-
мецких земель (p. 91).

Американская борьба за  умы му-
сульман, таким образом, получила 
еще одну грань: американцам при-
шлось конкурировать не  только 
с СССР, но и с западногерманскими 
союзниками.

Борьба за контроль над исламски-
ми группами внутри ФРГ принимала 
гротескные формы. В марте 1956 года 
фон Менде удалось привлечь в  Гер-
манию человека, который, казалось, 
был потерян для его организации. 
Речь шла о бывшем имаме войск СС, 
участнике подавления Варшавско-
го восстания и кавалере Железного 
креста Нурредине Намангани. Бавар-
ские чиновники четко говорили о це-
лях приглашения Намангани из Тур-
ции, куда тот бежал после войны:

 « Господин Намангани должен со-
брать вокруг себя общину му-
сульман без гражданства, чтобы 
нейтрализовать нежелательное 
американское влияние, которое 
может быть опасным для федера-
тивной республики (p. 100).

Намангани получил собственное 
бюро с непосредственным финанси-
рованием из министерства Оберлен-
дера: годовым бюджетом в 14,4 тыс. 
марок, собственной зарплатой в 650 
марок в месяц и ставкой ассистента. 
Именно Намангани сформулировал 
главное направление становления 
исламской общины в южной Герма-
нии: строительство мечети и религи-
озного центра в Мюнхене.

Говоря о  строительстве мечети 
(именно ее упоминание вынесено 
в название книги Джонсона), автор 
подчеркивает, что речь шла о созда-

нии в первую очередь исламистского 
(т. е. политического), а не исламско-
го (религиозного) центра. Именно 
политический ислам, или исламизм, 
рассматривался как инструмент 
влияния на  находившихся в  Герма-
нии мусульман и на мусульманское 
население стран Ближнего Востока. 
Неудивительно, что американские 
спецслужбы также пытались увели-
чить свое влияние на  мусульман-
скую общину как в  Германии, так 
и в мире, и мюнхенская мечеть стала 
полем боя за влияние между немец-
кими и американскими спецслужба-
ми. Особую роль в  попытках уста-
новить контроль над мечетью сыг-
рал организованный американцами 
летом 1953 года в Принстонском уни-
верситете «Исламский коллокви-
ум» с  участием президента Эйзен-
хауэра. Конференция была оплаче-
на из  средств правительственного 
агентства USIA. Среди приглашен-
ных был также делегат от египетской 
исламистской организации «Братья-
мусульмане» Саид Рамадан. Из доку-
ментов, обнаруженных Джонсоном, 
следует, что американцы прекрасно 
знали о  принадлежности Рамадана 
к  радикальному политическому ис-
ламу. После участия в конференции 
Рамадан осел в Германии, где напи-
сал и  успешно защитил диссерта-
цию по  исламскому праву. Именно 
он стал инструментом, с  помощью 
которого американские спецслуж-
бы предприняли успешную попыт-
ку перехватить контроль у  немцев 
за  строительством мюнхенской ме-
чети. Уже к концу 1958 года Саид Ра-
мадан стал почетным председате-
лем совета по  строительству мече-
ти, а в середине 1960-х превратился 
в  главного фанд-рейзера немецкой 
исламистской сцены, подрядившись 
собрать в Саудовской Аравии во вре-
мя хаджа 1,2 млн марок. Таким обра-
зом, при прямой поддержке амери-
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канцев во главе мюнхенской мечети 
встал лидер египетской радикальной 
группировки «Братья-мусульмане».

Именно политическая активность 
западногерманских и американских 
спецслужб превратила уже к середи-
не 1960-х годов Мюнхен в центр ев-
ропейского исламизма, и этот факт 
не  только не  воспринимался как 
угрожающий, но и демонстрировал-
ся с гордостью.

 « Баварская столица в  последнее 
время стала центром мусуль-
манской жизни в  Западной Ев-
ропе, — писала мюнхенская га-
зета Merkur, ссылаясь на переезд 
(организации) Джамиат в  Мюн-
хен как на ключевой аргумент. — 
Исламские организации получа-
ют культурную поддержку своих 
братьев по вере. В Мюнхене стро-
ятся мечеть, культурный центр 
и детский сад (p. 142).

Роль ФРГ в  поддержке исламизма 
росла все больше. В 1960 году фран-
цузские представители заявили про-
тест против продажи немецкими 
бизнесменами оружия алжирским 
мусульманским повстанцам.

По  иронии судьбы уровень кон-
троля немецких спецслужб над ис-
ламской сценой существенно осла-
бился в конце 1960-х, с ростом коли-
чества мигрантов из мусульманских 
стран, в первую очередь турецких га-
старбайтеров. От  резкого роста не-
подконтрольного исламизма ФРГ 
спасло лишь то, что турецкие га-
старбайтеры были в  основной сво-
ей массе нацелены на  активное за-
рабатывание денег, а, главное, суще-
ствовавшая в  ФРГ сеть исламистов 
с презрением относилась к ним, как 
к мусульманам второго сорта. В част-
ности, исламский союз южной Герма-
нии, созданный на базе группы фон 
Менде, регулярно отказывал в член-

стве туркам — разрешая им только 
вносить пожертвования и молиться 
на  территории мечети. Между тем, 
созданная бывшими нацистскими 
функционерами и  американскими 
спецслужбами, сеть исламистов все 
больше освобождалась от  контро-
ля и получала источники внешнего 
финансирования, например, из Сау-
довской Аравии. Начиная с 1980 года, 
созданный Намангани и Рамаданом 
исламистский центр в  Мюнхене 
превратился в  наиболее влиятель-
ный мусульманский идеологический 
центр на территории ФРГ, его филиа-
лы открылись во всех крупных горо-
дах страны, лидеры центра принима-
ли активное участие в конференциях 
исламистов в Лондоне.

Созданная спецслужбами как 
центр влияния на  страны третье-
го мира, мюнхенская мечеть зажила 
собственной жизнью, рассматривая 
себя уже как независимый инстру-
мент трансформации Европы и  За-
пада. Так или иначе мюнхенский 
проект оказывается связанным с са-
мыми разными исламистами, участ-
вовавшими в подготовке антизапад-
ных терактов.

 « В  1980-е  годы постоянным посе-
тителем мечети был Махмуд Абу-
халима. <…> Абухалима вско-
ре уехал в США, где был осужден 
и  заключен в  тюрьму за  попыт-
ку взрыва Всемирного торгово-
го центра в  1993  году. Имел ме-
сто также случай Мамду Махмуда 
Салима, в котором многие видят 
главного финансиста Аль-Каиды 
и наставника бен Ладена (p. 214).

После терактов 11  сентября мечеть 
в Мюнхене стала объектом обысков 
со  стороны немецкой федеральной 
полиции.

Несмотря на то, что события, опи-
санные в  книге Иана Джонсона, за-
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хватывают даже самые последние 
годы (например, в  ней упоминает-
ся ряд шагов администрации Бара-
ка Обамы), главным ее содержани-
ем является без сомнения история 
создания исламистской структу-
ры в  Германии в  1945 – 1960-х  годах. 
Стиль книги — удивительная смесь 
сухого исторического исследова-
ния и  журналистского повествова-
ния — может показаться читателю 
необычным, но  не  стоит забывать, 
что Джонсон — блестящий журна-
лист, и было бы странным, если бы 
он не  использовал ту методологию 
сбора и  обработки материала, ко-
торой владеет лучше всего. Хотя он 
пытается скомпенсировать взры-
воопасность выбранной темы бег-
ством в  подчеркнутую академиче-
скую любовь к  деталям и  мельчай-

шим фактам (например, приводя 
сумму активов фонда Джамиат аль 
Ислам в 1957 году, Джонсон дает ци-
фру до  центов: $ 328 556,98 (p. 140)), 
его журналистский опыт дает себя 
знать — и  раз за  разом в  тексте по-
являются красочные драматические 
описания прошедших событий. Эти 
описания, однако, не  являются вы-
мыслом беллетриста, а  представля-
ют собой результат обработки почти 
полусотни интервью с участниками 
описываемых событий. Органичное 
сочетание таких интервью с материа-
лом десятков монографий, архивных 
папок и материалов из личных архи-
вов — самая сильная сторона книги, 
которую стоит прочесть каждому, 
интересующемуся вопросом возник-
новения европейского исламизма.

Сергей Сумленный

ТАКОЙ ЗНАКОМЫЙ ВОЖДЬ

Логинов В. Т. Неизвестный Ленин. М.: Алгоритм, 2010. — 576 с.

Несколько лет назад мне довелось 
преподавать политологию в  одном 
из  московских технических вузов. 
Институт считался в  некотором 
смысле элитным, с  богатой истори-
ей, другое дело, что политология его 
выпускникам была нужна не  боль-
ше, чем в прежние времена — исто-
рия партии. Так что я своих студен-
тов слишком не мучил, на списыва-
ние докладов из Интернета смотрел 
сквозь пальцы, в  общем, считался 
у них «добрым».

Но однажды случилось нечто, по-
ложившее конец идиллии. Какой-то 
молодой человек вызвался подгото-
вить доклад о  Ленине. Ничего сен-
сационного я не ожидал, и когда он 
в назначенный день начал просить о 
переносе доклада в  связи с тем, что 

не подготовился, я не воспринял это 
всерьез. Ну, не подготовились, так рас-
скажите экспромтом. Так даже лучше!

И он рассказал.
«Ленин жил в девятнадцатом веке», 

начал студент. У них почему-то все 
время выходил XIX  век. Все, что 
не  нынешний век, то  — позапро-
шлый. Но вообще-то молодой чело-
век был как бы прав. Большую часть 
своей жизни Ленин прожил все-та-
ки в XIX веке…

«И он боролся с царизмом», студент 
сделал паузу, и  после мучительного 
размышления продолжил: «А потом 
он его сверг. И несколько лет, как-то 
так получилось, что он управлял Рос-
сией из-за границы. Но затем вернул-
ся домой в бронированном вагоне… 
Подружился со Сталиным и умер».
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Это было все. Больше о  Лени-
не молодому человеку было ниче-
го не известно. Я пошел на кафедру 
и подал заявление об увольнении.

Для поколения, которое не знает 
разницы между пломбированным 
вагоном и  бронированным, види-
мо, биографию Ленина надо писать 
уже заново, лучше всего в жанре ко-
миксов. Но само по себе появление 
целой волны новых книг о  Ленине 
не может не обнадеживать. Тем бо-
лее что публикации последнего вре-
мени резко отличаются от книг, вы-
шедших в  1990-е. Тогда бывшие со-
ветские идеологи и историки партии 
специализировались на издании раз-
облачительных трудов, где вывора-
чивали наизнанку собственное вра-
нье, превращая пошлую апологию 
в  бессовестную клевету. Затем на-
ступило несколько лет молчания, ко-
гда биографы предпочитали писать 
и спорить о Сталине, но в последние 
годы на  прилавках книжных мага-
зинов вдруг в изрядном количестве 
вновь обнаружились книги о Лени-
не. Причем на сей раз претендующие 
не на разоблачение вождя и развен-
чание мифов, а на добросовестный 
исторический анализ его политиче-
ской судьбы и личной биографии.

В этом потоке новой «лениновед-
ческой» литературы книга извест-
ного историка Владлена Логино-
ва заслуживает особого внимания. 
Не только потому, что Логинов явля-
ется на сегодняшний день, возмож-
но, лучшим знатоком биографии во-
ждя русской революции, но и пото-
му, что публикуемая им многотомная 
биография Ленина представляет сво-
его рода ответ традиционной совет-
ской исторической школы на новые 
версии событий и новые материалы, 
ставшие достоянием публики за про-
шедшие 20 лет.

«Неизвестный Ленин» освеща-
ет период с  февраля по  октябрь 

1917  года. Иными словами, решаю-
щий и  переломный момент в  био-
графии лидера большевиков, время 
борьбы за власть. На задней стороне 
переплета посетитель книжного ма-
газина обнаруживает краткое изло-
жение авторской концепции: «Порт-
рет В. И. Ленина, в этой книге порт-
рет жесткого прагматика и волевого 
руководителя, суров, но  реалисти-
чен». Так вот, если вы еще не купи-
ли книгу, имейте в виду — ничего об-
щего с ее содержанием эта характе-
ристика не имеет. Возможно, именно 
таким хотели бы видеть Ленина ре-
дакторы издательства «Алгоритм», 
выпустившие работу Логинова, 
но сам автор не только не утвержда-
ет что-либо подобное, но, напротив, 
постоянно и  настойчиво стремит-
ся доказать обратное: Ленин не был 
прагматиком, он был человеком глу-
боко идейным, слегка сентименталь-
ным, неизменно ориентированным 
на стратегические цели и крайне ще-
петильным в  выборе средств. Дру-
гое дело, что выбор, который предо-
ставила ему история, был не из про-
стых, а в моральном плане — самый 
тяжкий.

Кстати, название «Неизвестный 
Ленин» тоже вводит в заблуждение. 
Речь ведь идет не обо всей жизнен-
ной истории вождя большевиков, 
которую нам предлагают увидеть 
с какой-то новой стороны, и тем бо-
лее, не  о  каких-то ее эпизодах, ко-
торые не  были прежде нам извест-
ны или мало изучены историками. 
Книга Логинова представляет собой 
очередную часть многотомной био-
графии. Правильнее было бы назвать 
еe «Ленин в 1917 году». Подозреваю, 
кстати, что название тоже придума-
но редакторами книги. Уж  больно 
очевидно его несоответствие с  со-
держанием труда Логинова. Ситуа-
ция, увы, типичная и  хорошо зна-
комая многим, кто имел дело с  из-
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дательствами, ориентированными 
на коммерческий успех.

Образ вождя, предъявляемый Ло-
гиновым читателю, в сущности, со-
ответствует всем традиционным 
параметрам советской «лениниа-
ны». В  еe лучших вариантах, разу-
меется. К  моему огорчению, в  кни-
ге сравнительно мало архивных ма-
териалов. Там, где архивные данные 
все же используются, они, как пра-
вило, не  слишком значимы для об-
щего развития сюжета. Практически 
нет ранее неизвестных документов, 
источников. Много академических 
недочетов — не  проставлены снос-
ки на многие цитаты, или, наоборот, 
проставлены каким-то очень стран-
ным способом, когда одной сноской 
«покрывается» три, пять, а то и бо-
лее цитат, порой — из  разных ис-
точников. Ошибки бывают в любом 
издании, да и сноски, что греха та-
ить, иногда авторы и редакторы за-
бывают в нужном месте проставить, 
но  тут уже творится что-то неимо-
верное. Такой неразберихи в «акаде-
мическом аппарате» я не видел нигде 
и никогда. Подозреваю, кстати, что 
винить за неe надо не автора, а из-
дательство. Но, увы, перед читате-
лем за книгу ответственность несет 
все-таки автор, и не объяснишь же 
каждому, взявшему в руку книгу, что 
хороших редакторов в  России поч-
ти не  осталось, а  многие издатель-
ства, стремясь сэкономить день-
ги и время, не только пренебрегают 
академическими правилами, но спе-
шат все сделать, не  слишком сове-
туясь с автором. В подобной ситуа-
ции лучше было  бы сноски вовсе 
убрать, отказавшись от  претензий 
на академизм.

С  точки зрения исторической 
главная особенность работы Логи-
нова состоит в  том, что он возвра-
щает биографии Ленина еe полноту 
за счет источников и фактов, ранее 

недоступных советскому читателю. 
Эти материалы были и прежде хоро-
шо известны специалистам, но недо-
ступны по  цензурным соображени-
ям. Например, те  же записки Суха-
нова (про которые мы в СССР знали 
только то, что они спровоцировали 
умирающего Ленина на  размышле-
ния об итогах и судьбах революции), 
воспоминания Троцкого или расска-
зы Григория Зиновьева о том, как он 
вместе с Ильичом прятался от Вре-
менного правительства в  Разли-
ве. Знаменитый шалаш, многократ-
но описанный биографами, изобра-
женный художниками и  воспетый 
литераторами, был на  самом деле 
двухместным.

Подобные факты, хорошо знако-
мые читателю 1920-х  годов, но  ис-
чезнувшие из оборота в сталинские 
годы, могут произвести сильное впе-
чатление на  человека, привыкшего 
к  ортодоксальным версиям ленин-
ской биографии (собственно, имен-
но на  этого читателя и  ориентиро-
вана книга Логинова). Увы, для чи-
тателей более молодого поколения 
вряд  ли станет сенсацией рассказ 
о том, как Ленин делил шалаш с Зи-
новьевым, поскольку сперва этому 
читателю придется объяснить, кто 
такой Зиновьев.

Парадоксальным образом, воз-
вращение в  научный оборот пре-
жде запретных источников не  так 
уж  сильно меняет общую карти-
ну. Основные представления о роли 
и личности Ленина все же сложились 
в СССР еще до того, как «сталинская 
школа фальсификации» принялась 
за исправление фактов. Именно эту, 
первоначальную версию жизнеопи-
сания вождя революции и  пытает-
ся отстоять Логинов, только теперь 
его главной проблемой является уже 
не  советская цензура, а  вышедшие 
в 1990-х годах публикации «ленино-
ведов», исполнителей нового поли-
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тического заказа, сформулирован-
ного изменившейся властью.

Надо признать, что защита Логи-
нова оказывается очень эффектив-
ной и на редкость убедительной. Он 
восстанавливает жизнь своего героя 
буквально по  дням, иногда по  ча-
сам, подробно объясняя, что и  ко-
гда происходило, кто с  кем встре-
чался и  о  чем они разговаривали. 
Попутно автор то и дело отвлекает-
ся, то  разбирая разного рода обви-
нения, предъявленные задним чис-
лом его герою, то делая популярные 
экскурсы в теорию, наспех переска-
зывая его теоретические работы. По-
следнее удается ему не  очень хоро-
шо, на  глубокий анализ теоретиче-
ского наследия Ленина у  него нет 
ни времени, ни места, да и описыва-
ет он все же не «историю ленинской 
мысли», подобно западным авторам 
от Лукача до Жижека, а именно лич-
ную и политическую биографию.

Стараясь не  пропустить ни  од-
ного, даже второстепенного собы-
тия, Логинов часто оставляет чи-
тателя наедине с фактами, которые 
он комментирует, а  не  анализиру-
ет, собирает, а  не  обобщает. У  чи-
тателя, заинтересованного в  теоре-
тических проблемах революцион-
ной истории, такой подход не может 
не вызвать некоторого раздражения, 
но в нем есть и свои преимущества. 
В  конце концов, нам никто не  ме-
шает сделать выводы и обобщения 
самостоятельно.

Не  слишком утруждая себя тео-
ретическими дебатами (в  том чис-
ле и  марксистскими дискуссиями 
об истории и смысле революционно-
го процесса) Логинов уделяет гораз-
до больше внимания и сил полемике 
с  антикоммунистическими памфле-
тами, массово публиковавшимися 
в России 1990-х годов. Его задачу об-
легчает то, что критикуемые им «ле-
ниноведы» по  большей части явля-

ются не историками, а публициста-
ми и  пропагандистами, даже если 
официально и претендуют на статус 
историков.

Биограф последовательно объ-
ясняет читателю, что образ цинич-
ного прагматика и  властолюбца 
(или наоборот, догматика и  утопи-
ста), нарисованный антикоммуни-
стической публицистикой, не имеет 
никакого отношения к действитель-
ности. Он разоблачает манипуля-
ции с вырванными из контекста фак-
тами и цитатами, рассказывает, где 
и  когда использовались фальшив-
ки, уже разоблаченные серьезными 
исследователями не только в  СССР, 
но  и  на  Западе. Как  и  следует ожи-
дать, главным сюжетом здесь стано-
вятся «немецкие деньги», якобы по-
лученные Лениным в 1917 году.

В  1990-е и  2000-е  годы про «не-
мецкие деньги» было сказано и  на-
писано так много, что эта версия 
приобрела уже характер общепри-
знанного мифа, причем, как ни  па-
радоксально, не  только среди ан-
тикоммунистов, но  и  среди левых, 
включая тех, кто считает себя ис-
кренними поклонниками Лени-
на. Последние, свыкшись с мыслью 
о наличии в кассах большевиков не-
мецких денег, склонны были и в этом 
видеть большое достижение: полу-
чалось, что хитрый Ленин совершил 
гениальную комбинацию, цинично 
использовав берлинский Генераль-
ный штаб в  интересах революции, 
а затем «кинул» немцев. На данный 
«опыт» ссылались, объясняя необхо-
димость и возможность ради право-
го дела воспользоваться средствами 
из любых, даже самых проблематич-
ных источников.

Вне зависимости от того, насколь-
ко оправданными были подобного 
рода решения в каждом конкретном 
случае, книга Логинова наглядно по-
казывает, что использовать действия 
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Ленина в качестве аргумента и обос-
нования для своих поступков, увы, 
нет никакой возможности. Даже 
если где-то на  периферии больше-
вистского движения всплывали от-
дельные личности, которые могли 
теоретически иметь связи с немцами, 
сам Ильич не только денег не брал, 
но более того, тщательно заботился 
о своей репутации и репутации пар-
тии, для которых любые связи с гер-
манскими властями считал недопу-
стимыми. Переговоры о проезде че-
рез Германию велись в Швейцарии 
гласно, в них участвовали эмигран-
ты из  разных партий, свое реше-
ние с  ними Ленин публично обсу-
ждал (другое дело, что далеко не все 
его одобрили). А в пломбированных 
вагонах, которых было несколько, 
приехало в Россию в общей сложно-
сти более трехсот человек, включая 
не  только большевиков, но  и  мень-
шевиков и даже нескольких «оборон-
цев», которые другим способом вер-
нуться на родину не могли.

Однако гораздо больший интерес, 
чем тема «немецкого золота» вызыва-
ет дискуссия между Лениным и его 
собственными товарищам в  Петро-
граде, с которыми он постоянно ока-
зывался на грани конфликта. Книга 
Логинова наглядно показывает, что 
вождь большевиков, во-первых, да-
леко не  всегда что-то контролиро-
вал даже в «своей» партии, а во-вто-
рых, то и дело вынужденно оказывал-
ся в стороне от событий, от решений 
(сначала в Швейцарии, потом в Раз-
ливе и  Финляндии). Начало июль-
ских дней пропустил, сидя на  даче. 
Хотя Логинов, будучи все же истори-
ком советской школы, ни разу не го-
тов даже в мелочи признать неправо-
ту своего героя, можно заметить, что 
лидер большевиков нередко ошибал-
ся по анализу тактических раскладов, 
которые куда лучше умели учитывать 
Свердлов и Сталин. Кстати, Сталин, 

по  ходу книги, все время на  месте, 
все время при деле, занят какими-то 
практическими делами, предостав-
ляя людям вроде Ленина или Троцко-
го ломать голову об общей перспек-
тиве развития революции. Но  у  Ле-
нина, в отличие от «практиков», есть 
главное, то, что отличает великого че-
ловека от просто добросовестных по-
литических работников — стратеги-
ческое видение. Именно поэтому он, 
даже опоздав к тому или иному кон-
кретному событию, всегда находит 
решение, открывающее перспекти-
ву дальнейших действий, определяет 
цели, понимает, где нужно сменить 
лозунги, тактику. Напротив, «прак-
тики» упорно держатся за  приня-
тые ранее решения и все время пеня-
ют лидеру — вы же сами вчера гово-
рили, мы же решили, что правильно 
будет так… Но то было вчера. А ре-
волюция ежедневно меняет раскла-
ды, заставляя переоценивать сделан-
ное, снова и снова сверять текущий 
тактический курс со стратегической 
целью. Именно стратегическое виде-
ние позволяет Ленину овладеть си-
туацией практически на любой «точ-
ке входа» — он знает, куда отсюда 
надо двигаться, какое взять направ-
ление, где цель.

При этом, однако, вынужденное 
бездействие, сидение в Швейцарии, 
Разливе или Финляндии для Лени-
на крайне мучительно. Он страдает, 
видя, как оставленные без присмо-
тра товарищи делают ошибки, злит-
ся, видя, что его письма и  прось-
бы игнорируются. А  «практики» 
из Центрального Комитета, спрова-
див вождя в очередную эмиграцию, 
вздыхают с облегчением.

Хуже того, несколько раз на про-
тяжении книги питерские партра-
ботники стараются под разными 
предлогами отсрочить или предот-
вратить возвращение вождя в  сто-
лицу — уж больно он им мешает сво-



2 7 2  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

ими идеями и  требованиями. Разу-
меется, все это делается ради его же 
безопасности! И даже когда выясня-
ется, что он, тайно от  руководства 
собственной партии и  без ее помо-
щи, нарушив запрет ЦК перебрал-
ся в Питер, его пытаются не пускать 
в  Смольный. К  этому моменту Ле-
нин уже находится в  совершенном 
бешенстве: «Не знаю — все, что они 
мне говорили — они все время вра-
ли или заблуждались? Что они тру-
сят?» (с. 487).

«Они» — профессиональные по-
литики и функционеры из ЦК и в са-
мом деле трусили. Но  боялись они 
не  юнкеров и  агентов Временного 
правительства, бессилие и  бестол-
ковость которых видны на  каждой 
странице книги, а ответственности, 
необходимости делать необратимый 
решающий шаг. Они боялись взять 
власть, боялись стать главными дей-
ствующими лицами Истории. Ибо 
войти в историю в качестве главных 
действующих лиц означает стать ге-
роями Трагедии.

Именно конфликт Ленина с «про-
сто политиками» из  собственной 
партии является, пожалуй, главным 
и самым интересным сюжетом книги 
Логинова. И чем дальше ее читаешь, 
тем более она становится увлека-
тельной, приобретая драматизм, ко-
торый бывает в хорошем детективе. 
Люди в Питере боятся начать всерьез 
борьбу за власть, утаивают от рядо-
вых большевиков письма собствен-
ного лидера из Финляндии, подвер-
гают цензуре его тексты, вымарывая 
самое главное, переиначивают фор-
мулировки. И  всячески стараются 
выкрутиться, ускользнуть от  исто-
рической ответственности, заменяя 
поступки словами, а решения — ре-
золюциями. Ленин отчаянно пытает-
ся достучаться до своих товарищей, 
доказать им, что упустить благопри-
ятный момент для восстания зна-

чит не просто отказаться от власти, 
но  и  открыть дорогу контрреволю-
ции. Они соглашаются… и  продол-
жают все делать по-своему.

Чтение захватывает. Историче-
ская дата 7 ноября все ближе, а ниче-
го не сделано, ничего не происходит, 
все инициативы захлебываются. Ка-
менев и Зиновьев, по крайней мере, 
решаются честно выступить про-
тив Ленина. Другие  же топят дело 
в  бесконечном обсуждении частно-
стей. По мере того, как сюжет разви-
вается, испытываешь то же чувство, 
которое бывает при повторном чте-
нии авантюрного романа: в  прин-
ципе, известно, чем все это кончит-
ся, но  все равно не  уверен. Так на-
стоящий поклонник Александра 
Дюма, даже перечитывая в десятый 
раз «Трех мушкетеров» не  переста-
ет волноваться: успеет ли д’Артань-
ян привезти подвески королеве? 
Так и с книгой Логинова: буквально 
до последних страниц непонятно — 
состоится ли всe-таки Октябрьский 
переворот, или усилия Ленина пото-
нут в рутине, нерешительности, тру-
сости, догматизме окружающих? Он 
бьется, требует действовать, указы-
вает на катастрофическое положение 
дел в стране, а они создают комиссии, 
рассуждают, формулируют повестку 
дня и вносят поправки в резолюции.

Ленинская биография, написан-
ная Логиновым, при всех недостат-
ках этой книги, дает ответ, пожалуй, 
на самый главный вопрос — что зна-
чит быть революционером. Произ-
носить красивые фразы могут мно-
гие, но  стоят эти фразы недорого. 
И даже ссылка на перенесенные ради 
великих идей тяготы и  преследова-
ния не дает, видимо, человеку права 
на такое название. Революционером 
политика делает именно готовность 
борьбы за власть, понимаемую не как 
стремление получить должность или 
министерский портфель, будь то хоть 
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и портфель самого премьер-минист-
ра, а возможность взять на себя от-
ветственность за действия, реально 
меняющие ход вещей, за  необрати-
мые решения, после которых начнет-
ся что-то новое, неизвестное, же-
лаемое и  одновременно страшное. 
Многие люди готовы пожертвовать 
материальным комфортом ради вы-
соких идей или благородных лозун-

гов, но лишь немногие готовы риск-
нуть комфортом психологическим, 
моральным, взвалив на  себя ответ-
ственность за Страну и Историю.

Ленин этой способностью об-
ладал. И  именно поэтому, спустя 
столько лет, мы продолжаем до хри-
поты спорить о принятых им реше-
ниях и совершенных им поступках.

Борис Кагарлицкий

АНТР ОПОЛОГИЯ СОВКА ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕС ТВА

Мы жили в СССР / Авт.-сост. О. А. Дыдыкина, С. О. Ермакова, 
В. Н. Куликова. М.: БММ, 2011. — 176 с.

Все началось с того, что культуролог 
Ольга Балла написала мне в письме: 
«Ира! Какую книгу я видела! Там со-
ветская цивилизация представле-
на как мир каких-нибудь этрусков. 
Больше всего мне понравился раз-
дел „советская посуда“».

Я побежала в магазин.
Мне торжественно вынесли лако-

вый красный с золотом альбом «Мы 
жили в СССР».

«Скоро двадцать лет, как перестал 
существовать СССР, — говорится в 
аннотации, — огромная страна, мощ-
ная сверхдержава. Но память о быв-
шей великой империи жива, и до сих 
пор не утихают споры о ее победах, 
поражениях и роли в истории».

 «…Интересно, как вспоминали свою 
империю римляне через двадцать 
лет после ее крушения?

Из школьного курса представ-
лялось, что какие-то дикие люди, 
неизвестно откуда, ворвались в 
Рим и  разрушили цивилизацию. 
На самом деле варвары заселяли 
римские земли постепенно, и два 
мира понемногу проникали друг в 
друга. Римских граждан все мень-

ше привлекала служба. Рим де-
градировал, становился все более 
«варварским». Экономика пере-
стала расти. Удерживать границы 
империи становилось все труд-
нее. Государственная идеология 
превратилась в пустые слова. И в 
один прекрасный день варвары 
взяли власть.

«Империя была взорвана из-
нутри, а  не  затоплена нашестви-
ем извне»3, — пишет французский 
историк Люсьен Мюссе.

Дошедшие до  нас источники 
свидетельствуют, что уже в  кон-
це V века образованных людей на 
руинах империи охватила волна 
ностальгии. Причем тосковали не 
только римляне, но и варвары: они 
пытались реставрировать старые 
здания, собирать римские книги 
и говорить на приличной латыни.

Увы, не  очень получалось. 
И  хотя не  перевелись античные 
предметы, и  здания, пусть и  об-

3. Мюссе Л. Варварские нашествия на Евро-
пу: германский натиск. СПб.: Евразия, 
2008. С. 37.
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ветшавшие, еще стояли на  сво-
их местах, люди забывали преж-
ний смысл вещей и понятий, при-
вычная связь между ними рвалась. 
Разрушались и хозяйственные свя-
зи. Например, раньше олово добы-
вали в Британии, везли в Испанию, 
чтобы там сплавить с местной ме-
дью и сделать бронзу, а затем про-
дать в Риме. Теперь вся Британия 
ела оловянными ложками с  оло-
вянных тарелок и не понимала, за-
чем в стране так много рудников…

«Это книга-ностальгия, — продолжа-
ют авторы альбома. — Она для тех, 
кто большую часть своей жизни про-
жил в СССР, для тех, кто был совет-
ским ребенком и чьи туманные вос-
поминания обретут после прочтения 
ностальгическую реальность» (с. 4).

Я  была советским ребенком. 
Но воспоминания мои отнюдь не ту-
манны — наоборот, они очень ясны. 
Все предметы, явления, человеческие 
связи были слиты в  единый поток 
жизни. В книге «Мы жили в СССР» 
они существуют сами по себе и по-
чему-то кажутся чужими.

И  книга не  приближает меня 
к тем временам, а наоборот, отдаля-
ет от них.

Составители утверждают, что 
книга обращена к  людям разного 
возраста, но, на мой взгляд, она ад-
ресована в  первую очередь поколе-
нию, которое живет уже после кра-
ха этой цивилизации.

И советская история в альбоме ста-
новится похожа на диафильм. Связи 
между событиями почти нет, остались 
лишь кадры для детей. «Еще со школь-
ной скамьи все помнят о  том, что 
в ночь с 7 на 8 ноября 1917 г. в Петро-
граде произошло восстание россий-
ского пролетариата. Выстрел крейсера 

„Аврора“ возвестил о приходе новой 
эпохи. Рабочие, солдаты и матросы за-
хватили Зимний дворец, почту, теле-

граф и свергли Временное правитель-
ство, провозгласив власть Советов. 
Эта дата вошла в отечественную ис-
торию как день Великой Октябрьской 
социалистической революции» (с. 77).

С этим трудно поспорить. Но со-
бытие предстает перед нами без свя-
зи с  историческим контекстом, без 
причин и  почти без последствий. 
Нам просто сообщают факты в хро-
нологическом порядке. Рассказчи-
ки стараются ничего не упустить — 
ни плохого, ни хорошего. Но связь 
между «хорошим» и  «плохим», 
их своеобразное единство, не осмыс-
ливается и  не  объясняется. Стили-
стическая картина тоже получается 
противоречивой: одни фрагменты 
написаны языком советской про-
паганды, другие — языком самизда-
та. Эти два языка действительно не-
когда существовали одновременно. 
Но  они противостояли друг другу. 
Теперь они механически объединены 
в одной книге, под одним корешком, 
и авторов это нисколько не смущает.

Мелькают зарисовки о  государ-
ственном устройстве СССР, совет-
ских республиках, природных бо-
гатствах и великих стройках — время 
разворачивает перед нами жесткова-
тую пленку.

Коммунисты и  антисоветчики, 
вожди и функционеры, космонавты 
и  спортсмены, писатели, обласкан-
ные властью, и  писатели, властью 
гонимые, — все они словно выходят 
из маленькой жестяной коробочки.

Портреты знаменитых советских 
актеров, танцоров, эстрадных певцов, 
телеведущих, режиссеров… Мэтрам, 
впрочем, достается: «Режиссеры бра-
ли на сколько-нибудь значительные 
роли своих женщин: Бондарчук сни-
мал свою жену Ирину Скобцеву, люб-
веобильный Пырьев — сначала пер-
вую жену Аду Войцик, затем Мари-
ну Ладынину, потом последнюю свою 
супругу Лионеллу Скирду. Женщи-
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нам, не  отвечавшим ему взаимно-
стью, путь в кино был закрыт» (с. 95).

Правда, и актеры не всегда быва-
ли на высоте:

 « Опытный актер знал много хит-
роумных способов, как навредить 
новенькому сопернику, получив-
шему его роль… напугать сопер-
ника, неожиданно бросив на сцену 
перед ним какой-нибудь предмет, 
например, ботинок с колосников… 
У  молодого артиста такая жесто-
кая шутка могла вызвать боязнь 
сцены… Советские актеры очень 
трепетно относились к  званиям, 
премиям, регалиям и привилеги-
ям и зорко следили за тем, чтобы 
соперники на гастролях их не обо-
шли: не  получили лучшее место 
в поезде или самолете и не заняли 
более дорогой номер в гостинице…

Впрочем, видимо, строй тут не при-
чем — актеры сами по  себе сомни-
тельный народ: «СССР больше нет, 
пришло другое время. Но и без опе-
ки парткомов и  горкомов интриг 
и  подковерной борьбы в  театраль-
ных коллективах нашей страны ста-
ло не меньше» (с. 95).

И наконец, мы подходим совсем 
близко к  удивительной общности: 
«советский народ». Задержимся здесь 
подольше.

Советский народ любят описы-
вать через ритуальное празднова-
ние Нового года:

 « В  новогоднее меню каждой со-
ветской семьи обязательно вхо-
дил салат «Оливье» (его готовили 
тазиками), шпроты, торт «Напо-
леон» и мандарины. Были также 
селедка «под шубой», финский 
сервелат, холодец, заливная рыба, 
курица, картошка с тушенкой, ма-
ринованные огурчики и помидо-
ры из домашних заготовок (с. 161).

Отмечали и политические праздни-
ки: 7 ноября и 1 мая.

 « Из  двух праздников все-таки 
больше любили Первомай. В 1970 –  
1980-х гг. о международной соли-
дарности трудящихся уже мало 
кто задумывался — Первомай вос-
принимался как теплый весенний 
праздник, прекрасная возмож-
ность отдохнуть (в  стране объ-
являлись целых 2 выходных под-
ряд!), встретиться с  друзьями и 
отправиться сразу после демон-
страции на природу или в гости. 
На центральных улицах прохо-
дили концерты участников ху-
дожественной самодеятельности, 
спортивные соревнования. 1 мая 
открывалось большинство пар-
ков, начинали работать аттрак-
ционы. Каждый находил себе за-
нятие. После шествий не валялись 
бутылки и мусор на улицах. Дра-
ки были редким явлением (с. 77).

Описание нравов давних времен на-
поминает популярные книги из жиз-
ни туземцев с далеких островов.

«На  гулянках почти всегда пели. 
Женщины затягивали „Виновата  ли 
я“, „Что стоишь, качаясь…“ Хитом 
подвыпившей компании была песня 

„Ой, цветет калина“ из  кинофильма 
„Кубанские казаки“ … Сильно подвы-
пивших мужчин тянуло на революци-
онные и военные песни ( „Смело мы 
в бой пойдем“, „И вновь продолжается 
бой!“, „Тачанка“, „Бьется в тесной пе-
чурке огонь“ ), а их жен — на женские 
слезливые: „Сладка ягода“, „Зачем вы, 
девушки, красивых любите?“, „Вот 
кто-то с  горочки спустился“, „Кали-
на красная, калина вызрела“…» (с. 161)

Жизненные циклы советского 
племени были столь же предсказуе-
мыми как смена времен года. «Осе-
нью после дождей наступала пора 
грибников. Грибы собирали не толь-
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ко ради удовольствия: сушеные, ма-
ринованные, соленые, они вносили 
разнообразие в  небогатый рацион 
советского человека, были закуской 
на праздничном столе» (с. 163).

«В  теплое время года мужчины 
играли в  шашки и  „резались“ в  до-
мино во  дворе дома. Частенько за-
бивали козла в  карты [я  всегда ду-
мала, что „забивают козла“ именно 
в домино. — И. Г.], бывало и на день-
ги. Долгие зимние вечера коротали 
за лото» (с. 164).

«В  теплое время года бабушки 
и  дедушки сидели на  лавочках. Со-
седки сплетничали и  иногда пели 
под гармошку песни далекой моло-
дости» (с. 143).

Интеллигенция не была замечена 
в этих практиках. «Советский интел-
лигент был хорошо образован, имел 
интересную творческую работу, об-
ладал выдержанным, уравновешен-
ным характером» (с. 65).

Люди, преодолевая скудость и од-
нообразие жизни, все время что-то 
выдумывали, и  весьма в  этом пре-
успели. «В советское время не было 
столько видов развлечений, как сей-
час, тем более, интерактивных. По-
этому приходилось искать себе ин-
тересное занятие. Одним из них яв-
лялась фотография» (с. 164).

«Кроме фотографии и игры на ги-
таре, советские люди занимались 
коллекционированием почтовых ма-
рок, значков, редких монет. Дети со-
бирали фантики от конфет, обертки 
от жвачек [это сокровище редко было 
предметом массового коллекциони-
рования. — И. Г.], открытки, календа-
ри, спичечные коробки и т. д.» (с. 165)

Авторы в своих описаниях свобод-
но обращаются со временем, называя 
его просто «советским». Единый по-
ток «бытовых практик» не разделен 
на разные периоды, и сведения о по-
литических событиях идут параллель-
но в виде других картинок на других 

страницах. Отсюда ощущение неточ-
ности и недостоверности, усиливаю-
щееся от того, что мы-то имеем дело 
не с нравами и обычаями, неизмен-
но воспроизводившимися на протя-
жении столетий, а с  бытом страны, 
которая радикально менялась.

При  этом авторы, кажется, 
не  очень понимают, какие явления 
принадлежат непосредственно со-
ветскому обществу, а какие — време-
ни вообще и не имеют ничего специ-
фически советского.

«Новогодние открытки покупали 
на почте задолго до праздника. Надо 
было успеть их  отправить друзь-
ям и  близким: электронной поч-
ты с мгновенной доставкой тогда не 
было» (с. 161).

Кто  бы мог подумать! Не  было 
даже интернета и  самих компьюте-
ров. И не только в Советском Союзе…

«Для  развлечения народ ходил 
в кинотеатры. Другой возможности 
увидеть хороший фильм у советских 
граждан не было: по телевизору с 2 – 3 
каналами фильмы, особенно зару-
бежные, показывали нечасто, а  ви-
деомагнитофоны в  те времена име-
лись у единиц» (с. 165).

О каком времени идет речь? Ви-
деомагнитофоны появились в СССР 
только в начале 1980-х.

«В советских кинотеатрах не было 
ни попкорна, ни колы». Но в Совет-
ском Союзе их вообще не было, ни-
где! «Про  3D-форматы тогда даже 
и не слышали» (с. 165). 3D-формат су-
ществует всего-то несколько лет.

«Кинотеатры в СССР посещали не 
только дети и молодежь, но и люди 
старшего поколения. А  влюблен-
ные парочки ходили туда целовать-
ся» (с. 165).

Интересно, как вели себя парочки 
где-нибудь в парижском кинотеатре? 
Неужели честно смотрели на экран?

Схожими были не только привыч-
ки, но и биология: «Первый ребенок 
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у большинства новобрачных рождал-
ся через девять месяцев, и к этому со-
бытию готовились заранее» (с. 136).

Перематываем советское детство 
с его садиками и манной кашей, шко-
лу со звездочками и галстуками и до-
ходим до студенчества. И опять эк-
зотика: «В советских вузах не было 
коммерческих отделений, учебу 
оплачивало государство. Тем, кто 
учился без „троек“ и  не  имел „хво-
стов“, давали стипендию, причем 
не символическую, как в постсовет-
ские годы» (с. 131).

Я  быстро листаю страницы 
с  мелькающими фотографиями со-
ветских денег и  облигаций, совет-
ских сигарет, спичечных этике-
ток, значков и добираюсь, наконец, 
до раздела «кухонная утварь совет-
ского времени». Вот оно! На нежной 
глянцевой бумаге изображены от-
дельные предметы: так выставляют 
экспонаты в археологическом музее. 
Исследователь раскопал множество 
удивительных артефактов: фарфо-
ровый петушок-перечница, мель-
хиоровый подстаканник, хрусталь-
ная менажница, бидон для молока, 
пельменница, консервный нож, эма-
лированный кофейник, сечка с  че-
тырьмя лезвиями, деревянные со-
лонки и ложки с хохломской роспи-
сью и ваза из цветного стекла. И ведь 
еще живы люди, для которых это 
было естественной средой!..

Конец фильма. Пленка закончи-
лась. Авторы хотят сказать на  про-
щание какие-то хорошие слова.

 « Во  времена «парада суверените-
тов» жители каждой республики 
надеялись на положительные пере-
мены, которые произойдут с ними. 
В чем-то их ожидания оправдались, 
а в чем-то нет. Но жизнь на пост-
советском пространстве постепен-
но налаживается. Все больше мо-
лодых и талантливых людей за-

являют о своем желании сделать 
страну лучше. Все громче звучит 
глас народа, молчавшего долгие 
70 лет. Все острее люди начинают 
понимать, что от них самих зави-
сит их будущее, будущее их детей 
и внуков. Что оставим мы своим 
потомкам в  наследство? Хочется 
верить, что это будут конкретные 
дела, а не только ностальгия о про-
шлом. Но пусть это будут и лучшие 
воспоминания об СССР — стране, 
которой больше нет… (с. 175)

Готский король Теодорих Вели-
кий, наверное, так же разговаривал 
с римским народом.

…Рим 496 года. Ветер поднимает 
мусор с брусчатых мостовых. Импе-
рия пала двадцать лет назад — мусор 
никто не убирает. Растрепанная рим-
лянка в шерстяной варварской юбке 
встречает свою соседку. «Здравствуй, 
Фульвия! — говорит та. — Что  это 
на  тебе за  уродство?». «Сейчас так 
носят, Лоллия. — Да и платья давно 
истрепались». «И то правда, — взды-
хает та. — А  что твой сынок?» «Но-
сится целыми днями. Школы-то по-
закрывали. В  нашем районе есть 
только одна, при монастыре, так туда 
не запишешь. А учат-то сейчас как! 
Падежи им устарели, оказывается! 
А что это у тебя, Лоллия?» «Вот, каст-
рюльку несу, прохудилась. Есть тут 
один молоденький варвар, он залата-
ет. Кастрюлька-то еще хорошая, ба-
бушкина. Раньше вещи из бронзы де-
лали. А сейчас наляпают из железа — 
что в ней приготовишь?»

И  римлянки, посудачив, расхо-
дятся в разные стороны.

Ветер усиливается.
По  улицам великого города сну-

ют люди в кожаных штанах. Кто-то 
тащит камень, кто-то — медный таз. 
Деревенские козы весело щиплют 
траву у Форума.

Ирина Глущенко
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ПЕЧА ЛЬНАЯ ЛУНА ПР ОФЕССОРА АСМУСА

Валентин Фердинандович Асмус / Сост. В. А. Жучков и И. И. Блауберг. 
М.: РОССПЭН, 2010. — 479 с.

На даче тихой, словно скит отшельника
Мы на луну глядели в телескоп…

Екатерина Шевелева. Луна профессора Асмуса

Издательство «РОССПЭН» порадо-
вало любителей русской философии 
очередным увесистым «кирпичом».

На этот раз — почти пятисотстра-
ничным «Валентином Фердинандо-
вичем Асмусом».

По  сути, это переиздание кни-
ги, которая в  первой своей реин-
карнации называлась «Вспоминая 
В. Ф. Асмуса…» (М.: Прогресс-Тра-
диция, 2001). Это более скромное на-
звание гораздо точнее отвечало со-
держанию того сборника, наполо-
вину состоявшего из воспоминаний 
о философе, а на оставшуюся часть — 
из впервые опубликованных мемуа-
ров самого Асмуса и нескольких пи-
сем философу. В предисловии соста-
вители сетовали, что «в силу разных 
обстоятельств» они не смогли пред-
ставить в сборнике «богатый архив» 
философа, и выражали надежду, что 
«со временем он будет тщательно ис-
следован и откомментирован и в той 
или иной форме станет достоянием 
широкого круга читателей» (с. 8).

Увы, время это, видимо, так 
и не наступило. Вероятно, «разные 
обстоятельства» снова помешали 
опубликовать архивные документы — 
хотя, заметим, что это мог бы быть 
не обязательно личный архив Асму-
са; немало интересного могли бы от-
крыть и  архивы институтов и  уни-
верситетов, в которых работал фило-
соф. В (пере) изданном почти тем же 
коллективом сборнике нет ни  но-
вых материалов из  архива Асмуса, 

ни развернутой биографии филосо-
фа — или хотя бы не публикованных 
ранее материалов к этой биографии. 
Книга, вместе с тем, раздута по срав-
нению с предыдущей почти в полто-
ра раза. Добавлены несколько ста-
тей Асмуса — но не из «богатого ар-
хива», а уже печатавшихся в других 
(и отнюдь не недоступных) изданиях, 
и  пять мемуаров, двое из  которых, 
С. Апта и  В. Димова, уже публико-
вались ранее, а остальные три ниче-
го принципиально нового об Асму-
се не сообщают. Правда, составители 
для чего-то уснастили все воспоми-
нания заглавиями, выдержанными 
в традициях советско-газетного сти-
ля: «Мужество человека и исследова-
теля», «Подлинный ученый и  педа-
гог», «Наставник и творец» (в сбор-
нике 2001  года подобных красот 
не было) … Единственно, пожалуй, 
что как-то содержательно отличает 
новый сборник от  предыдущего — 
это более полный (хотя и не исчер-
пывающий) список опубликованных 
работ ученого и три впервые опубли-
кованных письма Асмусу Пастерна-
ка. Скажем так, не густо.

Но если за девять лет было по ка-
ким-то причинам сложно подго-
товить к  печати новые документы, 
то можно было бы, наверное, хотя бы 
снабдить пояснениями ре-публикуе-
мые материалы. Особенно в них ну-
ждаются воспоминания: большая 
часть упоминаемых в них имен и со-
бытий современному читателю го-
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ворит мало что, а то и почти ничего. 
Не помешала бы и более внятная ре-
дактура. Так, Б. В. Бирюков, чьи ме-
муары подаются чуть ли не как очерк 
жизни и творчества Асмуса (и из ко-
торых мы узнаём больше о славном 
творческом пути самого мемуари-
ста), пишет, что Асмус «в 1962 г. при-
обрел дачу под Москвой — в  Пере-
делкине, где подолгу жил с  семьей 
и  где обретались его друзья, в  том 
числе и Б. Л. Пастернак» (с. 51) — на-
помню, что в  1962  году Пастернак 
«обретался» уже два года как в иных 
мирах… Или  — в  «Хронике основ-
ных событий жизни и  творчества» 
утверждается, что студенческое со-
чинение Асмуса о  Толстом было 
«впервые опубликовано (вместе с по-
ложительным отзывом В. В. Зень-
ковского) в  журнале „Вопросы фи-
лософии“. 1996. № 3» (с. 443). Однако 
в  указанном номере журнала опуб-
ликован только отзыв, а не сочине-
ние Асмуса.

Но это все, скорее, детали. Гораз-
до интересней то, как «реконструи-
руется» в  книге фигура В. Ф. Асму-
са, как оценивается его масштаб как 
философа.

Понятно, что de mortius aut bene, 
aut nihil. Никто не спорит, что Асмус 
был незаурядным исследователем 
и преподавателем, сочетавшим ака-
демическую добросовестность с ши-
ротой исследовательских интересов 
(кроме статей по философским дис-
циплинам, он оставил ряд литерату-
роведческих, театроведческих и му-
зыковедческих работ). Но вот чтобы 
так: «крупнейший русский фило-
соф ХХ века» (с. 160), «крупнейший 
отечественный мыслитель прошло-
го века, творивший в  своем отече-
стве» (с. 21), и даже — «ученый с ми-
ровым именем» (с. 180) … Интересно, 
смогли бы авторы мемуаров назвать 
хотя бы одну-две оригинальные фи-
лософские идеи у  «крупнейшего 

русского философа ХХ века», или 
хотя бы одну-две по-новому сформу-
лированные проблемы? Что из напи-
санного Асмусом — за исключением 
некоторых работ 1920-х годов — мож-
но сегодня читать как собственно 
философский текст, не  продираясь 
сквозь плотный частокол «марксо-
идной» риторики (особенно в рабо-
тах тридцатых годов) или не утопая 
в  многостраничных пересказах фи-
лософских идей и систем (да еще на-
писанных на  редкость выхолощен-
ным, «отфильтрованным» языком)? 
Что — кроме принятия в члены Ме-
ждународного института филосо-
фии — должно свидетельствовать, 
что Асмус был «ученым с мировым 
именем»? Переводы некоторых его 
работ на  языки «стран содруже-
ства»? Но  это не  было напрямую 
связано с  международным призна-
нием — энное количество работ со-
ветских философов и обществоведов 
должно было переводиться и  изда-
ваться в соцстранах…

Напрашивается такое объясне-
ние. Большинство из  авторов вос-
поминаний пришло в  философию 
в конце 1940 – 1950-х годов; естествен-
но, что Асмус, с его эрудицией, зна-
нием классических и  европейских 
языков, с просто элементарной поря-
дочностью и доброжелательностью 
значительно выделялся на  фоне то-
гдашней философской профессуры. 
Воплощал в себе и заблокированную 
«железным занавесом» связь с совре-
менной европейской мыслью, и обо-
рванную революцией традицию рус-
ской философии. Об  этом, почти 
дословно повторяя друг друга, пи-
шут и Н. В. Мотрошилова («В. Ф. Ас-
мус стал для нас воплощением <…> 
все-таки не  прерванной связи с  ис-
торией отечественных университе-
тов»), и Ф. Т. Михайлов («Типичный 
университетский профессор… Будто 
ненадолго приехавший к нам из Бер-



2 8 0  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

лина, например, или из  Кёнигсбер-
га…»), и  П. П. Гайденко («Вален-
тин Фердинандович был для многих 
из нас, у него учившихся, носителем 
той самой — прерванной на  долгие 
десятилетия — культурной традиции, 
о которой, не будь таких людей, как 
он, мы знали бы разве что из книг»). 
То есть, не Асмус был «крупнейшим 
и  выдающимся», а  философская 
мысль в стенах университетов была 
тогда слишком «невыдающейся», 
если вообще можно серьезно гово-
рить о ее существовании. И лучшим 
представителям поколений, прихо-
дивших в  философию в  последние 
сталинские и первые «оттепельные» 
годы, приходилось начинать почти 
с нуля. В этой ситуации особую, сим-
волическую важность приобретала 
фигура хранителя прежних, утерян-
ных традиций. И  почти единствен-
ным, кто соответствовал этому об-
разу среди тогдашних профессоров 
философии, оказался Валентин Фер-
динандович Асмус.

Соответствие это было во  мно-
гом натянутым. «Университетский 
профессор из  Берлина или Кёнигс-
берга», в  действительности, не  об-
учался ни  в  одном европейском 
университете — студенческие годы 
Асмуса совпали с войной и револю-
цией, а в  1920-е годы это было уже 
почти невозможно. Асмус казал-
ся «последним московским фило-
софом» (так назвал его Пятигор-
ский) — но, как известно, в Москву 
он перебрался из Киева уже на чет-
вертом десятке, в 1927 году, а к тому 
времени все настоящие «московские 
философы» либо были выдворены 
из страны, либо, как Шпет или Фло-
ренский, — из  философии. Да  и  пе-
ребравшись в Москву, Асмус оказы-
вается отнюдь не в среде старой гу-
манитарной профессуры. Последняя 
была связана с  ГАХНом; Асмус  же 
примыкает к  противоположному 

лагерю — он читает лекции в  Ком-
академии (предшественнице Выс-
шей партшколы), публикуется в из-
даниях, выражающих «руководящую 
линию»: в «Известиях», в журналах 
«Под  знаменем марксизма», «Вест-
нике Коммунистической Академии», 
«На  литературном посту» … Клей-
мит, в первое свое московское деся-
тилетие, «реакционную буржуазную 
философию», не  обходя внимани-
ем и отечественных «реакционеров» 
и  «контрреволюционеров». Напри-
мер, в  статье «Эпос», опубликован-
ной в 1934 году в «Большой советской 
энциклопедии», Асмус пишет о «ре-
акционной классовой установке» 
Шкловского и Эйхенбаума. В 1937-м 
обрушивается на символистов; осо-
бенно достается Белому, чьи вос-
поминания незадолго до того были 
опубликованы: «Мемуары Андрея 
Белого — сознательно или бессозна-
тельно — скрадывают, скрывают, за-
тушевывают <…> контрреволю-
ционную, по  сути, борьбу русско-
го символизма». И  если подобные 
инвективы в 1937-м году еще как-то 
можно объяснить и по-человечески 
понять, то что подвигло профессора 
Асмуса перепечатать это в сборнике 
своих статей по эстетике в 1968 году, 
остается непонятным…

Впрочем, не  так, чтобы совсем 
непонятным. Асмус был вполне со-
ветским философом, сделавшим 
успешную карьеру именно в  пер-
вое советское десятилетие и именно 
в  наиболее тесно связанных с  вла-
стью институтах. Да, была «анти-
советская» статья 1918  года, «О  ве-
ликом пленении русской культу-
ры» — но  уже через несколько лет, 
еще в  относительно плюралистич-
ные 1920-е, в работах Асмуса нельзя 
найти даже глухого намека на строй 
мысли «Великого пленения». Да, 
были «проработки», которым Асмус 
часто подвергался — но, как извест-
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но, проработкам тогда подвергалась 
почти вся гуманитарная профессура; 
вчерашних «проработчиков» самих 
прорабатывали на следующий день, 
и так далее. Ни от преподавания фи-
лософских дисциплин, ни от публи-
кации в  научных изданиях Асмус 
отлучен никогда не был; не был ре-
прессирован, не  был — несмотря 
на  немецкую фамилию — переме-
щен. Да, оставался, увы, «невыезд-
ным» — но  много  ли советских фи-
лософов (речь не идет о партийных 
функционерах от философии) были 
«выездными» в 1950 – 1960-е годы?

Конечно, не  стал Асмус и  совет-
ским «придворным философом» — 
хотя вплоть до начала тридцатых, ка-
залось, шел к этому. Для этой роли 
он оказался слишком образован, 
культурен и  порядочен. С  середи-
ны 1930-х — после того разноса, ко-
торому подвергся его подготовлен-
ный к юбилею Маркса труд «Маркс 
и  буржуазный историзм» — Асмус 
оставляет притязания на место офи-
циально-признанного философско-
го толкователя классиков марксиз-
ма и сосредотачивается на истории 
философии, эстетике, литературо-
ведении, а  с  1940-х — и  на  логике. 
Именно этого Асмуса — несколько 
«не в чести», несколько старомодно-
го отшельника, созерцателя звездно-
го неба (как он изображен в стихо-
творении Шевелевой «Луна профес-
сора Асмуса»), и запомнили те, кто 
слушал его в последние два десяти-
летия его жизни. Именно этот об-
раз стал частью их  «поколенческо-
го мифа»; любые детали и эпизоды, 
не  «монтирующиеся» с  этим обра-
зом, зачастую «забываются», либо 
перетолковываются в  апологетиче-
ском ключе.

Например, Ф. Т. Михайлов вспо-
минает, что за день до похорон Ста-
лина Асмус вошел в  аудиторию 
«в  черном сюртуке с  медалью лау-

реата Сталинской премии на лацка-
не». Казалось бы, жест вполне понят-
ный — Асмус пользовался опреде-
ленным покровительством Сталина, 
благодаря которому философа хотя 
и  прорабатывали, но  не  трогали… 
Но Михайлов тут же добавляет: «По-
чему-то и тогда я был убежден, что 
эта медаль была надета им впер-
вые: перед смертью склоняются го-
ловы…» (с. 102) Увы, не  впервые — 
именно с этим лауреатским значком 
мы видим Асмуса на  фотографии 
1946 года, помещенной на вкладке…

Или  кочующий из  воспомина-
ния в  воспоминание образ Асмуса 
как близкого друга Пастернака, ко-
торый «поддерживал Пастернака 
в  тяжелые последние годы» (с. 173). 
Образ красивый, но тоже не совсем 
точный. Именно в  «тяжелые по-
следние годы» между друзьями про-
изошла размолвка и, как об  этом 
можно узнать из  опубликованного 
в  сборнике письма Пастернака Ас-
мусу от 29 сентября 1959 г., вызвана 
она была прохладной оценкой Асму-
сом «Доктора Живаго» (с. 334). Разу-
меется, авторы воспоминаний мог-
ли об этой размолвке не знать (как 
и  о  более раннем охлаждении ме-
жду друзьями, в  начале тридцатых, 
вызванном женитьбой Пастернака 
на Зинаиде Нейгауз). В памяти мно-
гих осталось известное выступле-
ние Асмуса на похоронах Пастерна-
ка, которое действительно было ак-
том гражданского мужества.

И  все  же воспоминания — доку-
мент специфический, слишком за-
висящий от  того, кто, кого, когда 
и с какой целью вспоминает. Напри-
мер, Т. И. Ойзерман в своем мемуаре 
об Асмусе выглядит чуть ли не его 
добрым гением (хлопотал, чтобы 
Асмусу дали преподавать на кафед-
ре истории зарубежной философии, 
«старался всячески укрепить авто-
ритет этого выдающегося учено-
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го» (с. 59) и т. д.). Возможно, так оно 
и было. И все же в одном из свиде-
тельств — в  книгу, понятно, не  во-
шедшем — упоминается о  том, как 
на проработке Асмуса на Ученом со-
вете Философского факультета МГУ 
после похорон Пастернака, именно 
Ойзерман, «обильно цитируя сти-
хи Пастернака, доказывал их  ан-
тисоветскую настроенность»4. Это 
свидетельство, конечно, тоже дол-
жно быть проверено (возможно, со-
хранился в  архивах протокол это-
го заседания Ученого совета, или 
еще какие-то личные воспомина-
ния)… В  любом случае, житийная 
мемуарная позолота должна быть 
заменена — или хотя  бы дополне-
на — по возможности как можно бо-
лее объективным историко-биогра-
фическим исследованием.

Пусть Валентин Асмус не был ни 
«крупнейшим», ни  «ученым с  ми-
ровым именем» — но он, безуслов-

4. Андреева И. С. Философы России второй 
половины ХХ века. Портреты. М., 2009. 
С. 68 – 69.

но, был достаточно заметной фигу-
рой в  истории советской филосо-
фии и культурной и научной жизни 
1920 – 1960-х годов. Он учился у круп-
ных ученых; в его круг общения вхо-
дили многие выдающиеся люди тех 
лет; он был учителем многих извест-
ных ныне философов и  литерато-
ров (его студентами в  Литинститу-
те были Евтушенко, Соснора, Апт, 
Бетаки…). И он — как ученый и как 
личность — заслуживает, чтобы кни-
га, названная «Валентин Фердинан-
дович Асмус», представляла собой 
нечто большее, чем перепечатку 
на  скорую руку уже издававшихся 
воспоминаний и  непонятно по  ка-
кому принципу отобранных статей. 
Пока же В. Ф. Асмус разделяет участь 
большинства фигур советского пе-
риода философии; впрочем, и  сам 
этот период, за небольшими исклю-
чениями, остается все еще крайне 
малоизученным.

Евгений Абдуллаев 
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АННОТАЦИИ / Summaries

ИННА КУШНАРЕВА. Ко всему приделать лайки

Ключевые слова: социальный дизайн, frictionless sharing, неприкосновенность 
частной жизни, Facebook, «лайк».

В статье рассматривается концепция «социального дизайна» в социаль-
ных сетях и  последствия введения в  Facebook frictionless sharing. Ос-
новной акцент ставится на возможности применять понятие «разум-
ного ожидания неприкосновенности частной жизни». С одной стороны, 
любые высказывания в социальных сетях могут оказаться публичны-
ми, а потому прежние «разумные ожидания» уже не действуют. С другой, 
коммуникация все больше автоматизируется, что проявляется в феноме-
не «лайка», соответственно усложняется контроль пользователя за соб-
ственными действиями в сети.

Inna Kushnaryova. «Likes» everywhere

Keywords: social design, frictionless sharing, privacy, Facebook, «Like».

Th e article considers the conception of «social design» in social networks 
and implications of so-called «frictionless sharing» on Facebook. Th e focus 
is made on the applicability of the notion «reasonable expectancy of privacy». 
On the one hand, any statement on social networks may be seen as public, so 
reasonable expectancy of privacy is not operative anymore. On the other hand, 
communication is becoming much more automatized as the phenomenon of 
Facebook «Like» button shows, and, consequently, it is more diffi  cult for users 
to control their own activity on the web.

ЮЛИЯ МЕЛАМЕД. Перепостили — следовательно, существую

Ключевые слова: «Фейсбук», коммуникация, Юрий Лотман, Никлас Луман, «лайк», 
смайлик, предсказуемость текста.

В статье дается сравнительный анализ текста (поста) в социальных сетях 
«Живой Журнал», «Фейсбук» и «Твиттер». Автор предпринимает попыт-
ку взглянуть на социальные сети с точки зрения теории систем Никласа 
Лумана. Статья задает ряд вопросов: что такое Facebook как коммуника-
тивная система? Каков текст в «Фейсбуке» с точки зрения его предска-
зуемости и информативности? Как Facebook с его ограниченными спосо-
бами реагирования на текст (лишь две кнопки: «Like» и «Share») меняет 
нашу картину мира и влияет на нашу способность к восприятию текста. 
В статье проверяется гипотеза о том, что нынешняя поляризованность 
общества есть результат нашего длительного существования на террито-
рии социальной сети, не принимающей сложного высказывания.
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Yulia Melamed. Reposted Ergo Sum

Keywords: Facebook, communication, Yuri Lotman, Niklas Luhmann, «Like» button, 
smiley, predictability of text.

Th is article undertakes the comparative analysis of text (post) on the social 
networks LiveJournal, Facebook and Twitter. Th e author makes an attempt to 
look at social networks from Niklas Luhmann’s system’s point of view. Th e ar-
ticle asks the following questions: what is Facebook as a communicative sys-
tem? What is text in this social network in terms of it’s predictability and in-
formation value? How does Facebook with its limited means of text respond-
ing (two buttons only — «Like» and «Share») change our worldview and aff ect 
our perception of text. Th e article examines the hypothesis, that the current 
polarization of society is a result of our sustained existence on the territory of 
social networks, that excludes sophisticated expression.

КИРИЛЛ МАРТЫНОВ. От слактивизма к республике: почему интернет-револю-
ции становятся реальностью

Ключевые слова: социальные сети, интернет, революция, республика, сетевая по-
литика, современное государство.

Статья посвящена анализу феномену «интернет-революции» как смены 
политического режима, реализованной посредством различных форм 
сетевого активизма (события Арабской весны, российские волнения 
конца 2011 — начала 2012 гг.). Почему интернет считается магической 
силой, способной разрушать авторитарные правительства по всему миру? 
Представлена критика подобной folk-политологии, предполагающей 
идентичность политической мобилизации и  сетевой активности. 
Реальная роль интернета в актуальной политике рассматривается, исходя 
из внутренней эволюции сети, ее проникновения в повседневную жизнь 
обывателей. Современные социальные сети генерируют новые типы 
локальных городских сообществ и становятся фоном для политических 
изменений, предлагая новую культуру публичности.

Kirill Martynov. From Slacktivism to Republic. Why Internet-Revolution Really 
Matters

Keywords: social networks, Internet, revolution, net politics, contemporary state.

Th e article tells about the concept of an Internet-revolution as a political re-
gime changing through variety of net-activism and online political participa-
tion (Arab Spring, riots in Russia in 2011 – 2012). Why is internet considered 
to be a magic force, which can destroy authoritarian governments around the 
world? Th e article criticises a kind of folk political science based on the iden-
tity of political mobilization and network activity. Th e real role of internet in 
current politics is considered on the basis of the internal evolution of the net-
work, its penetration into ordinary people’s everyday life. Modern social net-
works generate new types of local urban communities and become a backdrop 
for political change, off ering a new culture of publicity.

ВИТАЛИЙ КУРЕННОЙ. Новая городская романтика. Политические и культур-
социальные аспекты новейшего российского протеста

Ключевые слова: новые городские протесты в России, легитимность, легальность, 
спектакль, театральность, визуальная культура, новые медиа, креатив-
ный класс, новый романтизм.
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В статье рассматриваются основные политические, социальные и куль-
турные аспекты российских протестных движений конца 2011 — нача-
ла 2012  гг. Критически выявляются устоявшиеся понятия, используе-
мые в рамках самих этих движений, а также их социальные самохарак-
теристики, анализируется влияние новой медийной среды на  форму 
и политические ограничения этого явления. В статье обосновывается 
тезис о том, что новизна протестного явления заключается в появлении 
«новой городской романтики».

Vitaly Kurennoy. New Urban Romance. Political and Cultural and Social Aspects 
of the latest Russian Protest

Keywords: new urban protests in Russia, legitimacy, legality, spectacle, theatricality, vis-
ual culture, new media, creative class, new romanticism.

Th e article examines the major political, social and cultural aspects of Rus-
sian protest movements in the late 2011 — early 2012. Well-established con-
cepts used within these movements as well as their social self-characterization 
are analyzed. Th e article considers the impact of the new media environment 
on the shape and political limitations of this phenomenon. It argues that the 
novelty of the protest phenomenon is the appearance of «new urban romance».

РУСЛАН ХЕСТАНОВ. Коррупция и революция как структурные основания фик-
ции государственного интереса (raison d’État)

Ключевые слова: государство, коррупция, революция, государственный интерес 
(raison d’État), государственный переворот, протестные движения, по-
рядок, фикция.

Главная тезис статьи состоит в утверждении, что революция и коррупция 
структурно и  генетически связаны с  процессом государственного 
строительства. Опираясь на  работы Мишеля Фуко и  Пьера Бурдьё 
доказывается, что революция и антикоррупционная ажитация являются 
производными «нормативного давления», возникающего в  процессе 
универсализация фикции государственного интереса (raison d’État). 
В  заключительной части статьи этот тезис рассмотрен в  контексте 
современных протестных движений в  России и  США, которые 
предъявляют запрос на новую норму. Тот факт, что нормотворческая 
инициатива отошла от правительств к протестным движениям, позволяет 
утверждать, что современные модели политической репрезентации 
переживают глубокий кризис.

Rouslan Khestanov. Corruption and Revolution as a Structural Basis of a fi ction 
of Raison d’État

Keywords: state, corruption, revolution, raison d’État, coup d’État, protest movements, 
order, fi ction.

Th e main thesis of the article is that revolution and corruption are structural-
ly and genetically related to the process of state building (étatisation). Basing 
itself on Michel Foucault and Pierre Bourdieu’s ideas on the state, the article 
demonstrates that revolution and anti-corruption agitation are derived from a 
«normative pressure», resulting from the generalization of the fi ction of raison 
d’État. In the conclusion of the article this thesis is considered in the context 
of recent protest movements in the US and Russia which impose a demand on 
the «new norm». Th e fact that the normative initiative walked away from the 
governments to protest movements suggests that current models of political 
representation are undergoing a deep crises.
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БОРИС КАГАРЛИЦКИЙ. Неуловимая природа революций

Ключевые слова: революция, неолиберализм, классовая борьба, левые, теория за-
говора, демократия, массовое движение.

Статья демонстрирует связь между неолиберальной экономической по-
литикой и новой волной революций, охватившей на первых порах страны 
Ближнего Востока, но неумолимо распространяющейся на новые страны 
и регионы. Оценивая революции в качестве результата отдельных оши-
бок правительств, как следствие заговоров или внешнего влияния, кон-
сервативные аналитики оказываются неспособными понять суть этого 
явления, состоящую в непосредственном превращении масс в субъек-
та политики. Неадекватная реакция российских экспертов и публици-
стов (не только правых, но даже и левых) на события Арабской Весны 
и  особенно на  революцию в  Ливии выдает неготовность идеологиче-
ских структур российского общества к тем процессам, избежать кото-
рых в самой нашей стране на фоне глобального кризиса уже невозможно.

Boris Kagarlitsky. Th e subtle Nature of Revolution

Keywords: revolution, neoliberalism, class struggle, the Left , conspiracy theory, democ-
racy, mass movement

Th e article shows the bound between neoliberal economic policy and a new 
wave of revolutions, rolling at fi rst from the Middle East states, but inevita-
bly spreading over to other countries and regions. Considering revolutions to 
be the result of particular governments’ mistakes, as a consequence of con-
spiracies or external infl uence, conservative analytics appear to be unable to 
come to a point of this phenomenon, that is a spontaneous transformation of 
the masses into a subject of politics. Th e inadequate response of Russian ex-
perts and commentators (not only the Left  ones, but also Right) on events of 
the Arabian Spring, and the Lybian revolution in particular indicates a lack 
of readiness of Russian society’s ideological structures to those processes, that 
Russia is unable to avoid in the context of a global crisis.

АРТЕМИЙ МАГУН. Революция и кризис репрезентации

Ключевые слова: репрезентация, Ханна Арендт, Антонио Негри, советы, учреди-
тельная власть, ассамблея, перестройка, революция.

Политическая репрезентация имеет свой исток в  революции, с  ее 
расколом учредительной и  учрежденной властей. Учредительная 
власть — событийная форма репрезентации. Учредительная власть воз-
никает не с нуля, а из уже существующих репрезентативных институций 
недемократического типа. В 1989 – 1993 гг. в России из декоративных «Со-
ветов» возникла демократическая учредительная власть, которая потом 
была преобразована в обычный парламентский репрезентативный орган, 
утратив свой учредительный и радикально-демократический характер.

Artemy Magun. Revolution and the Crisis of Representation

Keywords: representation, Hannah Arendt, Antonio Negri, councils, constituent power, 
assembly, perestroika, revolution.

Political representation has its origin in revolution, with its rupture between 
the constituent and the constituted power. Constituent power is an eventful 
form of representation. It emerges not out of nothing, but from pre-existing 
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representative institutions of a non-democratic type. In 1989 – 1993, in Russia, 
the democratic constituent power emerged out of the decorative «Soviets» and 
was then transformed into a regular parliamentary representative organ, hav-
ing lost its constituent and radical-democratic character.

МАЙКЛ УОЛЦЕР. Интеллектуалы, социальные классы и революции

Ключевые слова: революция, социальные классы, авангард, интеллектуалы, рево-
люционная идеология, Великая французская революция

Автор размышляет о значении интеллектуалов для формирования ре-
волюционной ситуации. Основываясь на теоретической модели разви-
тия революции, репрезентируемой Великой французской революцией, 
а также Английской, Русской и Китайской революциями, автор доказы-
вает, что наибольшую опасность для революционного класса представ-
ляет его перерождение в авторитарный аппарат, лишенный каких бы 
то ни было демократических черт. Отказ от признания подобной опас-
ности, по мнению автора, ведет к созданию авторитарных и тоталитар-
ных режимов теми, кто боролся за свободу и демократию.

Michael Waltzer. Intellectuals, Social Classes, and Revolutions

Keywords: revolution, social classes, avant-garde, intellectuals, revolutionary ideolo-
gy, French Revolution

Th e author explores the role of intellectuals in the development of revolution-
ary situations. By drawing upon a theoretical model of revolution development, 
on the example of the French Revolution, as well as the English, Russian and 
Chinese ones, the author proves that the greatest danger for a revolutionary 
class is its regeneration into an authoritarian apparatus, devoid of any demo-
cratic features. Th e refusal to recognize such a danger, in the author’s opinion, 
leads to the creation of totalitarian and autocratic regimes by those who fought 
for freedom and democracy.

КОДЗИН КАРАТАНИ. Революция и повторение

Ключевые слова: повторение, повторяемость, стадии развития капитализма, 
Маркс, способы обмена, государство, капитал, революция, Кант.

Отталкиваясь от намеченной Карлом Марксом в «18 брюмера Луи Бона-
парта» идеи повторения, статья описывает серию исторических форм 
такого повторения — присущего государству, капиталу и революции — 
и предлагает новую периодизацию стадий развития капитализма, осно-
ванных на способе обмена, дабы достичь нового понимания историче-
ского настоящего. Автор предпринимает попытку пристальнее вглядеть-
ся в природу навязчивого повторения пары капитализм-государство, 
которое придает повторяемость также и революционному движению. 
Кроме того, он выдвигает теорию 120-летних исторических циклов.

Kojin Karatani. Revolution and Repetition

Keywords: repetition, stages of capitalist development, Marx, modes of exchange, state, 
capital, revolution, Kant.

Setting out from Marx’s discussion on repetition in «Th e 18th Brumaire», this 
article outlines a series of historical forms of repetition — repetition in the 
state, in capital and in revolution — and a new periodization of stages of cap-
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italist development based on modes of exchange, in order to propose a new 
defi nition of the historical present. Th e author attempts to closely explain the 
repetition-compulsive nature of a capitalism and state dyad, which also made 
the revolutionary movement no less repetition-compulsive. He also put for-
ward a theory on 120-year history cycles.

АЛАСДЕР МАКИНТАЙР. Идеология, социальная наука и революция

Ключевые слова: идеология, революция, демократия, авторитаризм, социальная 
наука, социальные типы

Насколько идеология определяет те или иные поступки обычного чело-
века и социального ученого? Насколько действия революционера опре-
деляются теми идеологическими постулатами, которые он, казалось бы, 
стремится претворить в жизнь? Почему современные революции, реали-
зуемые с верой в демократию, приводят к установлению антидемократи-
ческих режимов? Как связаны социальные типы промышленника, уче-
ного-обществоведа и революционера? Ответы на эти вопросы пытается 
найти в своей статье автор.

Alasdair MacIntyre. Ideology, Social Science, and Revolution

Keywords: ideology, revolution, democracy, authoritarianism, social science, social 
types

To what extent does ideology defi ne the behavior of an ordinary man or of a 
social scientist? To what extent are the actions of a revolutionary determined 
by his ideological premises, which he was going, as it seemed, to realize? Why 
do modern revolutions, undertaken with faith in democracy, lead to the estab-
lishment of antidemocratic regimes? Is there any connection between such so-
cial types as an industrial manager, a social scientist and a revolutionary? Al-
asdair MacIntyre tries to answer all these questions.

АЛЕКСАНДР ПАВЛОВ. «Южный Парк», мультипликационные войны и полити-
ческая философия

Ключевые слова: Популярная культура и философия, политическая философия, 
либертарианство, «сортирный юмор», политкорректность, цинизм, кри-
тическое восприятие

Статья вводит в проблематику философских дискуссий на тему популяр-
ной культуры и делает акцент на политической философии тех или иных 
феноменов масскульта. Подробно обсуждаются политические установки 
американских мультипликационных сериалов — «Симпсоны», «Гриффи-
ны», «Американский папаша», «Южный Парк» и др. Автор утверждает, 
что создатели «Южного Парка» являются носителями либертарианской 
идеологии, и считает, что за видимой уравнительной антиполиткоррект-
ной критикой скрываются определенные политические посылы, которые 
трудно увидеть сразу. Поэтому сериал требует максимально критическо-
го к себе отношения.

Alexander Pavlov. South Park, Cartoon Wars and Political Philosophy

Keywords: pop culture and philosophy, political philosophy, libertarianism, «toilet 
humor», political correctness, cynicism, critical perception

Th is article is an introduction to philosophical discussions about popular cul-
ture with an accent on political philosophy of particular mass culture phenom-
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ena. It discusses political attitudes of American animated series such as the 
Simpsons, Family Guy, American dad, South Park etc. Th e author argues that 
the creators of Th e South Park series are bearers of a Libertarian ideology. In 
his view there are certain political messages under the disguise of visible an-
ti-political correctness, and these messages are not easily seen. Th at’s why the 
series requires a critical approach.

ДМИТРИЙ КРАЛЕЧКИН. Флаги лицемерия: к политической онтологии South 
Park’a

Ключевые слова: South Park, республиканизм, отцы-основатели, лицемерие, псев-
доаристократия

В статье рассматривается несколько «политических» эпизодов сериала 
South Park, вписываемых в традицию американского республиканизма. 
Внутреннее напряжение и противоречия республиканского дискурса 
представляются отправными точками для сюжетных решений, выстраи-
ваемых в сериале. «Лицемерие» и «искренность» — термины, используе-
мые тремя отцами-основателями (Джефферсоном, Адамсом и Франк-
лином), которые в  эпизоде «I’m a Little Bit Country» изображаются 
в качестве авторов своеобразной политической машины видимости, по-
зволяющей «казаться и тем, и другим», «делать одно, а говорить другое». 
В статье анализируется, как South Park создает собственное фикциональ-
ное решение основных проблем политического дискурса «искренности», 
оформляющего экономию демократических и аристократических разли-
чий. Результирующая фигура власти, поддерживающая сюжетную логику 
South Park’а, сопоставляется с «гермафродитной» матерью одного из ге-
роев сериала — Эрика Картмана, скрывающей то, что она — отец.

Dmitry Kralechkin. Th e Flags of Hypocrisy: the Political Ontology of South Park

Keywords: South Park, republicanism, founding fathers, hypocrisy, pseudo-aristocracy

Th e article considers several «political» episodes of the South Park series in-
scribing them into tradition of the American republicanism. Internal ten-
sions and contradictions of the discourse of republicanism are presented as 
the starting point for plot twists in the series. «Hypocrisy» and «sincerity» are 
the terms used by the three founding fathers of the United States (Jeff erson, 
Adams and Franklin) who are presented in the episode «I’m a Little Bit Coun-
try» as the authors of a specifi c political machine of appearances that allows to 
«seem both at once», «do one thing and say the opposite». Th e article analyzes 
how South Park provides its own fi ctional solution to the essential problems of 
the political discourse of «sincerity» which defi nes the economy of democrat-
ic and aristocratic distinctions. Th e resulting fi gure of power supporting the 
plot logic of the series is compared to Eric Cartman’s «hermaphroditic» moth-
er who is dissimulating her actually being a father.

ДЖЕФФРИ ЭНДРЮ УАЙНСТОК. «Это уже было в „Симпсонах“!»: «Южный 
Парк» как дифференциальный знак

Ключевые слова: массовая культура, американская популярная культура, «Симп-
соны», «Гриффины», «Южный Парк», анимация, юмор, плагиат, аллюзия

В тексте рассматривается интертекстуальность «Южного парка». Автор 
утверждает, что культурная значимость «Южного парка» не может быть 
оценена должным образом без рассмотрения способов, посредством ко-
торых сериал использует предшествующую историю анимации и созда-
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ет на ее основе свою собственную. В статье также утверждается, что не-
обходимо принимать во внимание пути, которыми сериал пытается вы-
делиться из множества похожих телесериалов, включая «Симпсонов» 
и  «Гриффинов». Именно юмор «Южного парка» является тем спосо-
бом, посредством которого сериал приобрел свой статус анимационного 
мультфильма в рамках истории анимации.

Jeffrey Andrew Weinstock. «Simpsons Did It»: South Park as Diff erential 
Signifi er

Keywords: mass culture, American pop culture, Th e Simpsons, Family Guy, South Park, 
animation, humor, plagiarism, allusion

Th is contribution explores South Park’s persistent intertextuality. Th e author 
asserts that the cultural signifi cance of South Park cannot be assessed proper-
ly without taking into consideration the ways in which the program appropri-
ates from and militates against the history of television cartoons and the ways 
in which it attempts to distinguish itself from other competing shows includ-
ing Th e Simpsons and Family Guy. Part of the fun of South Park is precisely 
the way in which it self-referentially foregrounds its own status as animated 
program within the broader context of cartoon history.

СТИВЕН ГРЁНИНГ. «Южный парк»: Цинизм и другие постидеологические по-
лумеры

Ключевые слова: «Южный парк», цинизм, идеология, постидеология, политиче-
ская деятельность, информация

В  статье говорится о  том, что хотя шоу «Южный парк» обращается 
к  здравомыслящей аудитории, осознающей искажение информации, 
транслируемой СМИ, и делающей соответствующие выводы, все-таки 
концентрация на равной оскорбительности сериала для всех возмож-
ных групп и слоев населения, затмевающая настоящую историческую 
несправедливость, приводит к тому, что сам «Южный парк» одобряет 
форму «постидеолгического» цинизма. Этот «постидеологический ци-
низм» полностью противоречит возможности включиться в политиче-
скую деятельность Америки молодому поколению, той самой здравомыс-
лящей части аудитории сериала.

Stephen Groening. Cynicism and Other Post ideological Half Measures in 
South Park

Keywords: South Park, cynicism, ideology, post ideology, political activity, information

South Park appeals to an audience consisting of media-savvy individuals who 
acknowledge the distortions and misrepresentations inherent in television and 
other forms of mass culture and yet act as if these representations have no con-
sequences. Focusing on the program’s egalitarian off ensiveness that obscures 
real historical inequities, the author asserts that South Park fosters a form of 
«post ideological» cynicism that runs wholly counter to the commitment nec-
essary for political engagement.

МЭТТ БЭККЕР. «Ненавижу хиппи»: «Южный Парк» и политика Поколения Х

Ключевые слова: Поколение Х, «Южный Парк», контркультура, молодежная куль-
тура, политические установки молодежи, политический цинизм, апатия
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Автор обсуждает вопрос о том, как охарактеризовать политическую при-
надлежность сериала «Южный Парк». В статье утверждается, что по-
литическая уязвимость «Южного парка» и его создателей имеет много 
общего с мировоззрением «поколения Х», которому присущи полити-
ческий цинизм, апатия, независимость. Бэккер считает, что «Южный 
парк» — политически алогичен, в нем содержатся радикальные, реакци-
онные и аполитические аспекты, что также роднит его с мировоззрени-
ем поколения Х.

Matt Becker. «I Hate Hippies»: South Park and the Politics of Generation X

Keywords: Generation X, South Park, counterculture, youth culture, political settings 
of the youth, political cynicism, apathy

Th is contribution discusses political affi  liation of South Park series. Th e au-
thor contends that the political sensibilities of both South Park and its crea-
tors align most clearly with a Generation X world view — one characterized 
by political cynicism, apathy, and disengagement. Becker’s chapter asserts that 
South Park is politically inconsistent and includes simultaneously radical, re-
actionary, and non- or apolitical leanings that relate intimately to the political 
worldview of Generation X.
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