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осознает. Через двадцать лет ей очень понадобится психотерапия. 
Вы еще молоды, начните это дело, а я помогу. Жаль, что мы не при-
слушались. Он, в отличие от нас, далеко видел вперед.

При всей своей доброте, сочувственном понимании, симпатиях, 
антипатиях Федор Дмитриевич, когда нужно, занимал объектив-
ную позицию, становился, как сказал бы М. М. Бахтин, в позицию 
вненаходимости. Помню, как он решительно встал на защиту па-
циентов психиатрических клиник. Речь шла об одном откровенном 
мерзавце, и кто-то предположил, что он психически болен. Федор 
Дмитриевич, посуровев, сказал, что психиатрия — это не панопти-
кум моральных уродов. Никакую болезнь он не считал стыдной и 
советовал, во-первых, не стесняться болезни, во-вторых, не подчи-
няться ей. Сам он говорил, что его астма ничему в жизни не поме-
шала, он никогда ей не поддавался.

Всего несколько слов о книге. Надеюсь, она уже прочитана. В 
нашей отечественной традиции, к сожалению, не так много работ, 
в которых бы органически соединялись психология и искусство. 
Можно указать на Г. Г. Шпета, М. М. Бахтина, Л. С. Выготского, 
Н. Н. Волкова, Б. М. Теплова, М. К. Мамардашвили, давших об-
разцы такого соединения. Когда я говорю об органичности, то это 
нечто большее, чем привлечение произведений искусства для ил-
люстрации тех или иных мыслей. Речь идет о том, что искусство на 
десятилетия, а то и на столетия опережает науку в познании чело-
века и может служить источником эвристик идей и знаний о нем. 
Что еще более важно, оно содержит живое знание о человеке и мо-
жет служить образцом для науки. Человек ведь узнает себя в произ-
ведении искусства. Хорошо бы узнавать себя и в научном произве-
дении, прежде всего в психологическом.

Книга Федора Дмитриевича, несомненно, обладает этим досто-
инством, так как в ней соединился медицинский и психологический 
опыт профессионала, огромный жизненный опыт с гуманитарной 
культурой. Это редкое сочетание весьма и весьма поучительно для 
молодежи, дерзающей консультировать людей, предсказывать их 
поведение и деятельность, заниматься диагностикой и лечением. 
Она полезна и для тех, кто уже занялся этим многотрудным делом. 
Смерть застала Федора Дмитриевича за работой над книгой. Ре-
дакторы не всегда могли реконструировать ход его мысли, поэто-
му в книге встречаются некоторые огрехи. Читателю следует также 
учесть, что книга писалась в те годы, когда Федор Дмитриевич в пе-
чатном слове не все мог сказать о том, что знал и умел.

1999

Мераб Константинович Мамардашвили: 
послесловие к дружбе

С Мерабом Константиновичем Мамардашвили меня связы-
вает более чем сорокалетнее знакомство и дружба, при-
шедшаяся на последние двадцать лет. Возможно, наше 
сближение объясняется тем, что я был тесно связан с не-
которыми его друзьями, эмигрировавшими из страны, 

прежде всего с Александром Моисеевичем Пятигорским, и тем, 
что некоторые из друзей отдалились от философии, уйдя в другие 
области. Я же, напротив, стараясь наверстать упущенное в годы 
учебы на философском факультете, готов был размышлять о фило-
софских проблемах. Он мне охотно помогал в этом, предупреждая 
однако, что мне не следует погружаться, например, в философию 
Канта или в индийскую философию. Это должны делать профес-
сиональные философы. 

Были и внешние, хотелось бы думать — не случайные — причи-
ны для нашего сближения. М. К. Мамардашвили был приглашен 
Алексеем Николаевичем Леонтьевым для чтения курса лекций 
«Методологические проблемы психологии» на факультете психо-
логии Московского университета. В результате несколько поколе-
ний психологов испытали влияние его необыкновенной личности, 
получая от его лекций не только интеллектуальное, но и эстети-
ческое наслаждение, воочию наблюдая процесс рождения мысли. 
Его лекции были и уроками гражданственности. Позднее он го-
ворил, что его «...основная задача — через собственное развитие и 
просвещение развивать и структурировать определенным образом 
социальную материю вокруг себя так, чтобы она была дифферен-
цирована и многообразна. Потому что только сложные организмы 
жизнеспособны»1. Задачу расширения своего и другого сознания 
он блестяще выполнял и в лекциях, и в дружеском общении. Не 

1  См. его посмертно опубликованное интервью: Комсомольская правда». 1990. 28 
ноября.
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только речь, но и все его поведение воспринималось как осмыс-
ленный текст: «Звучали шаги как поступки». Праздник духа длился 
на факультете психологии недолго. Из ректората университета по-
звонили декану А. Н. Леонтьеву и «доверительно информировали» 
его о том, что сектор философии ЦК КПСС недоволен лекциями 
М. К. Мамардашвили, и попросили его уволить. Декан отказался. 
Тогда ему прислали приказ об увольнении философа, подписан-
ный проректором Хлябичем. Вскоре М. К. Мамардашвили пригла-
сили читать философию во ВГИКе. Леонтьев попросил меня взять 
его курс. Мамардашвили посоветовал мне согласиться, сказав при 
этом: не старайся выглядеть философом, будь самим собой и чи-
тай, как сможешь. Открывая этот курс, я говорил студентам, что 
профессор Мамардашвили читал вам максиметодологию, я же буду 
пытаться вам читать миниметодологию. В течение ряда лет, пока я 
читал этот курс, я пользовался его консультациями. Этот курс ока-
зался опасным. Забегая вперед, скажу, что и меня со временем уво-
лил (по телефону) новый декан факультета психологии, сменив-
ший А. Н. Леонтьева после его кончины.

Еще одной внешней причиной нашего сближения послужила 
адресованная мне просьба Александра Романовича Лурии. Нео-
жиданно для многих этот замечательный ученый и обладающий 
богатым чувством юмора человек, казалось бы, закаленный еще в 
1930-е годы практикой советской «научной» критики, иногда окан-
чивавшейся для него увольнением, крайне болезненно воспринял 
направленную против него статью физиолога М. М. Кольцовой. 
Просьба Лурии состояла в том, чтобы я ответил ей на страницах 
журнала «Вопросы философии». Я пытался убедить Александра Ро-
мановича, что эта критика ниже порога его различения, как, впро-
чем, и журнала «Вопросы философии». К счастью, он был непре-
клонен. Пришлось эту просьбу выполнять. Тогда я, в свою очередь, 
обратился с просьбой к Мерабу Константиновичу сочинить вместе 
статью об объективном методе в психологии, а заодно пойти на-
встречу пожеланиям хорошего человека и ответить Кольцовой. К 
моей большой радости он согласился, и мы, набросав план статьи, 
пошли посоветоваться к умному А. Н. Леонтьеву. Как обычно, он с 
удовольствием принял участие в интриге, внес в наш план некото-
рые коррективы и дополнения, свободно фантазировал о возмож-
ности и необходимости установления новых связей между фило-
софией и психологией, сожалел об утрате старых. В конце беседы 
возникла идея написать статью втроем. Договорились о том, что 
мы с Мамардашвили реализуем принятый план и принесем пер-
вый вариант текста на суд Алексею Николаевичу. Так мы и сдела-

ли. Написали, согласовали друг с другом свои части. Согласование 
состояло в том, что я пытался сделать написанные им куски более 
понятными, а он мои куски — более непонятными. С этой рабо-
той мы справились не вполне. По отзывам читателей, швы все рав-
но просвечивают в тексте. (Лишь к концу, в последние годы сво-
ей жизни М. К. Мамардашвили впал, «как в ересь, в неслыханную 
простоту». К нашему счастью, он ее не утаил.)

А. Н. Леонтьев прочел статью, ограничился минимумом замеча-
ний, вместе с нами подписал ее, и она была передана в редакцию 
журнала. Геннадий Сардионович Гургенидзе вскоре прислал нам 
верстку с просьбой быстро вернуть, так как статья шла в ближай-
ший, апрельский (1977) номер журнала. Вдруг А. Н. Леонтьев зво-
нит нам, призывает к себе и театральным шепотом произносит, что 
это еще не статья, а материал к статье и над ней самое время на-
чинать работать. Мы оба понимали, что сердиться на него в такие 
минуты трудно, а главное — бесполезно, — и приняли это как при-
глашение к общению, которое оказалось довольно длительным. 
Работали мы у него дома по субботам в течение нескольких недель. 
Потом мы подсчитали, что работа над статьей, перемежавшаяся 
беседами на свободные темы, заняла в общей сложности 25–30 ча-
сов. Ни о каком быстром возврате верстки не могло быть и речи. 
Читали статью вслух, подолгу застревая почти на каждой фразе. 
Каждый тур обсуждения заканчивался ужином, которым угощала 
нас по-старомосковски хлебосольная Маргарита Петровна — жена 
Алексея Николаевича. Но всему приходит конец. Мы вновь рас-
писались под статьей. Верстку пришлось перебирать заново. В по-
следний вечер за ужином А. Н. Леонтьев интригующе спросил: а 
какая реакция будет на статью, и на кого она подействует? Мамар-
дашвили ответил вполне буднично: статью замолчат. Никакой ре-
акции на нее не последует, а подействует она на молодежь, которая 
поймет и примет, что о серьезных вещах можно писать и так.

Статья была возвращена Г. С. Гургенидзе, а через день наш со-
автор позвонил ему и попросил снять свою фамилию. Моти-
вы этого он не объяснил ни Гургенидзе, ни нам. Спрашивать, а 
тем более гадать о них мы не стали. Этого не позволяла абсолют-
ная вежливость Мамардашвили. Как бы то ни было, но мы были 
благодарны А. Н. Леонтьеву за полезные обсуждения, да и за по-
мощь в публикации. Без его имени статья едва ли прошла бы в то 
время через редколлегию журнала. Это были не пустые опасения. 
Приблизительно за год до этого Эрик Григорьевич Юдин вместе 
с редакцией журнала организовал «круглый стол» по теоретико-
методологическим проблемам анализа деятельности. Редколлегия 
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журнала отклонила этот материал. Он был опубликовал под редак-
цией Э. Г. Юдина после его кончины в Трудах ВНИИ технической 
эстетики (серия «Эргономика», вып. 10, 1976).

Наша статья2 вышла в июле 1977 года. Прогноз Мамардашвили 
полностью оправдался: ссылки на статью встречались только в ра-
ботах молодых философов и психологов. В одном, пожалуй, он все 
же ошибся. Статья подействовала на меня, которого лишь с боль-
шой натяжкой можно было отнести к числу молодых. Совместная 
работа с Мамардашвили вовлекла меня в проблематику психологии 
сознания, с которой я до сих пор не могу расстаться. В своей по-
следней статье3, посвященной его памяти, я использовал его уроки. 
Вместе с тем я уверен, что если бы он успел ее прочесть, она стала 
бы лучше, а возможно, стала бы другой.

Наш ответ М. М. Кольцовой в защиту А. Р. Лурии содержался 
лишь в маленьком подстрочном примечании к статье, сформули-
рованном М. К. Мамардашвили. Приведу его полностью. В статье 
шла речь о том, что обыденное сознание легче приписывает свой-
ства предметности нейрональным механизмам мозга, ищет в них 
информационно-содержательное отношение и объявляет пред-
метом психологии мозг... Здесь следовало примечание: «В самое 
недавнее время подробный и, к сожалению, далеко не оригиналь-
ный вывод при всей его нелепости был сделан М. М. Кольцовой»4. 
Александр Романович Лурия успел прочесть статью и был доволен 
ответом (он скончался спустя месяц, в августе 1977 года).

Не могу не вспомнить еще об одном внешнем обстоятельстве, 
благодаря которому я получил не только возможность общения с 
Мамардашвили у него на родине, но и вновь испытать радость от со-
вместной работы с ним. В 1979 году в Тбилиси проходила междуна-
родная конференция по проблеме «Бессознательное». Она так долго 
готовилась и столько откладывалась, что я забыл содержание подго-
товленного для нее доклада, да и утратил интерес к нему. Тем более 
что он был уже опубликован в первом томе трудов за год до конфе-
ренции. Незадолго до конференции я предложил М. К. Мамардаш-
вили выступить с совместным докладом. Мы согласовали тему и 
договорились, что доклад будем готовить в его тбилисском доме. 
Накануне конференции мы день работали над докладом и успели 

2  Зинченко В. П., Мамардашвили М. К. Проблема объективного метода в психоло-
гии // Вопросы философии. 1977. № 7. С. 109–125.
3  Зинченко В. П. Миры сознания и структура сознания // Вопросы психологии. 
1991. № 2. С. 15–36.
4  Журнал высшей нервной деятельности им. И. П. Павлова. 1976. Т. XXVI. Вып. 2. 
С. 235.

его подготовить благодаря помощи и консультации Юрия Петро-
вича Сенокосова, который взял на себя литературную обработку и 
оформление наших не очень прибранных мыслей. Там же в Тбили-
си после доклада наши грузинские друзья, психологи-эргономисты, 
взяли у нас текст доклада и опубликовали его полностью в сборнике 
тезисов конференции «Эргономика в системе дизайна» (Боржоми, 
1979)5. Наиболее интересная, принадлежащая М. К. Мамардашвили 
идея, выраженная в этом докладе, состоит в том, что наличие фе-
номенов бессознательного является непреодолимой преградой для 
любых форм редукции психического. Волна антипсихологизма, за-
хлестнувшая психологию в начале XX века и не схлынувшая до на-
стоящего времени, не смогла преодолеть эту преграду. Чтобы в этом 
убедиться, необходимо провести своего рода психоаналитический 
курс (или эксперимент) над самой психологической наукой, в ходе 
которого, возможно, удастся расшифровать вытесненные (а точнее, 
зашифрованные с помощью особой деятельности семиотическо-
го переозначивания) идеи, относящиеся к пониманию психиче-
ского как реального. Ясно, что после вытеснения или зашифровки 
этих идей возможны и даже необходимы разные формы редукции 
психического к реальностям любого рода, в том числе и мистиче-
ским, вроде демонов и гомункулюсов. Такой ход рассуждений был 
абсолютно чужд Мамардашвили. Он говорил не только о реально-
сти психического, но и о том, что в мысли, в чувстве прежде все-
го следует видеть проявление бытийной силы (энергии) Сознания. 
Проблема сознания волновала его, потому что в сознании он всегда 
видел не только отношение к действительности, являющееся весь-
ма сомнительным фактом, но и отношение в действительности, 
представляющее собой весьма реальный акт. Столь же серьезно он 
относился и к проблематике бессознательного, усматривая в нем 
наличие пластов превращенной (и извращенной) сознательной дея-
тельности, сохраняющих свое влияние и находящих выход в пове-
дении помимо воли и желания субъекта. Многие психологи (не все) 
тянулись к нему, потому что он, как никто, помогал им обрести себя 
как психологов, имеющих дело с реальностью, которая ничуть не 
хуже реальности физической, химической, физиологической и пр., 
и даже лучше, поскольку она сложнее.

И вдруг источник нашего научного и человеческого оптимиз-
ма, человек, помогавший осознать необходимость превращения 

5  См. также: Зинченко В. П., Мамардашвили М. К. Изучение высших психических 
функций и эволюция категории бессознательного // Вопросы философии. 1991. 
№ 10. С. 34–40.
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нашего безответственного мира в мир ответственности, где можно 
называть добро и зло и где понятия «наказания» и «искупления», 
«греха» и «покаяния», «чести» и «бесчестия» имели смысл, геогра-
фически отдалился от нас. В 1980 году М. К. Мамардашвили уехал 
в Тбилиси и стал работать в Институте философии АН Грузии. Тому 
были разные причины. Официозная Москва опасалась свободы и 
интеллектуальной избыточности. Она не любила умных и духовно 
богатых. Кстати, только это и накопил Мамардашвили за всю свою 
жизнь. Он уходил из Института истории, естествознания и техники 
АН СССР по тем же причинам, по которым его и раньше уходи-
ли из других мест. Были и семейные обстоятельства — болезнь ста-
ренькой мамы, живущей в Тбилиси.

Мы с Василием Васильевичем Давыдовым — тогда еще дирек-
тором Института общей и педагогической психологии АПН СССР 
и с Владимиром Михайловичем Муниповым — заместителем ди-
ректора ВНИИ технической эстетики задумались над тем, как про-
должить общение М. К. Мамардашвили с московской интелли-
генцией. Он ведь давно сам стал неотъемлемой частью культурной 
Москвы. Решение было простым. Два года подряд НИИОПП и 
ВНИИТЭ приглашали его для чтения лекций аспирантам институ-
тов. Лекции проходили в переполненной Большой аудитории ста-
рого доброго челпановского Института психологии на Моховой. 
Темы курсов — философия Декарта и философия Канта. Праздник 
духа продолжался и в годы застоя. Реализации нашего замысла ве-
ликодушно способствовал и директор Института философии АН 
Грузии — Нико Зурабович Чавчавадзе.

Эти лекции были замечательны не только своим содержанием, 
которое к тому же было не всем доступно. Привлекала форма, по-
могавшая если не понять, то почувствовать содержание творимого 
на наших глазах. Стыдно признаться, но европейски образованный 
грузин учил нас русскому языку. Он сам в совершенстве владел осо-
бым языково-духовным слухом и презирал идеологизированный 
воляпюк, на котором нам в молодости рассказывали о философии 
и заставляли на нем выражать свои мысли. Этот язык, — по словам 
Мамардашвили, — визжал, в нем были чудовищные, дубовые соче-
тания из пяти или десяти слов, посредством которых не может вы-
ражаться никакой человечески возможный смысл. Он отгораживал 
нас от всех глубин души человеческой. Духовная раскованность и 
незамутненный русский язык М. К. Мамардашвили были срод-
ни языку, который мы слышали в докладе и в беседах с Романом 
Осиповичем Якобсоном на тбилисской конференции по проблеме 
«Бессознательное». Не случайно М. К. Мамардашвили ценил Ми-

хаила Булгакова за стиль, который нес в себе что-то радостное, ра-
дость самого слова, живущего и движущегося по законам слова же.

Нередко после его лекций мы поднимались в кабинет к 
В. В. Давыдову и обсуждали ситуацию, сложившуюся в психо-
логии, да и в гуманитарной науке в целом. Сейчас обидно вспом-
нить, что в беседах с ним мы — психологи — жаловались на оску-
дение психологической культуры, на распространенную в то 
время недостойную критику наших реальных достижений в обла-
сти культурно-исторического анализа психики и сознания, на не-
развитость науки о человеке и отсутствие целостных представлений 
о нем. Только теперь мы понимаем, что Мамардашвили олицетво-
рял новое сознание и новое мышление о человеке, проникнутое 
страстной заботой о его настоящем и будущем. Его волновали не 
культура и не история сами по себе, а человек в культуре и в исто-
рии, — человек, который должен постоянно превосходить себя, 
чтобы быть самим собой. В этом он видел скрытые предпосыл-
ки развития и существования культуры, ее скрытую пружину. Ибо 
культура не совокупность готовых ценностей и продуктов, лишь 
ждущих потребления или осознания. Это способность и усилие че-
ловека быть...

После снятия В. В. Давыдова праздник кончился. Закрылся и 
семинар по философским проблемам психологии, который мы 
вели вместе с ним и участником которого был М. К. Мамардашви-
ли. Пал один из последних оплотов московского научного свобо-
домыслия.

Застой был замечателен отсутствием фатальности и полной без-
ысходности. В начале 1980-х годов неожиданно для философов и 
психологов был создан Межведомственный совет по проблеме «Со-
знание». Учредителями Совета были Госкомитет по науке и техни-
ке СССР и Военно-промышленная комиссия при Совмине СССР. 
Председателем Совета был назначен Евгений Павлович Велихов, 
испытывавший искренний интерес к проблемам сознания. Он ввел 
Мамардашвили в состав Совета. Открылась еще одна отдушина — 
семинар по проблемам сознания в Президиуме АН СССР под ру-
ководством Е. П. Велихова и ежегодные научные школы по этой же 
проблеме, проводившиеся в Грузии (Тбилиси, Батуми, Боржоми, 
Телави и т. д.). И в семинаре, и в школах неоднократно участвовал 
Мамардашвили. Среди участников хотелось бы назвать С. С. Аве-
ринцева, А. В. Ахутина, Н. П. Бехтереву, Б. С. Братуся, М. Н. Вайнц-
вайга, В. В. Давыдова, В. Л. Деглина, B. C. Гурфинкеля, В. В. Ивано-
ва, В. Ж. Келле, Ю. М. Лотмана, Ю. И. Манина, В. И. Медведева, 
М. А. Мокульского, Н. Л. Мусхелишвили — ученого секретаря Со-
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вета и организатора наших поездок в Грузию, Ю. П. Сенокосова, 
Л. И. Спивака, Н. З. Чавчавадзе, Ю. А. Шрейдера. Работал действи-
тельно междисциплинарный и в высшей степени профессиональ-
ный коллектив. Однако философское видение проблематики со-
знания, его гносеологии и особенно онтологии в наибольшей мере 
присутствовало в докладах Мамардашвили. Его интерес к онтологии 
сознания делал его настоящим философом. В своем философствова-
нии он шел не от гносеологии к реальности, а от мира, от его суро-
вой реальности к оценке любого философствования, будь оно тра-
диционным, классическим или современным. Особенно нетерпим 
он был к любым предвзятым схемам, порожденным самозванцами 
мысли. Его собственное философствование всегда было органично, 
естественно и очень личностно. Он обнажал истоки и корни соци-
альной мифологии и алхимии, изменивших сознание ученых и про-
низывающих до мозга костей общественную и гуманитарную науку, 
показывал предельную глупость и трагичность возникшей в XX веке 
идеи формирования «нового человека», «новой морали». Эта идея 
вытеснила «старое» знание о человеке, в частности то, что человек 
может и должен формировать себя самолично. Без этого он утрачи-
вает свое человеческое лицо. Реализация идеи формирования нового 
человека привела, — по словам Мамардашвили, — к максимальной 
неразвитости набора человеческих лиц и характеров, с которыми мы 
имеем дело. Такая неразвитость в сочетании с военной и техниче-
ской мощью может стать причиной антропологической катастрофы. 
Было бы неверно думать, что его волновали лишь глобальные про-
блемы современности. Он заботился (и мечтал) о достойной чело-
века микроскопии социальной и культурной жизни, о воссоздании 
ее естественности, богатства и чувства свободы, которые никогда не 
изменяли ему самому, несмотря на любые внешние обстоятельства. 
В этом он видел цель и смысл универсальной борьбы человечества 
за свободы — борьбы, к которой мы присоединяемся с таким опо-
зданием. И, возможно, потому с таким озлоблением.

Его доклады и лекции никогда не были изложением, а всег-
да — размышлением. Мы осязали звучащую и говорящую плоть 
его мысли, лицезрели процесс его мышления in status nascendi, то 
есть в моменты возникновения мыслей, порой неожиданных для 
него самого. Приятно было наблюдать, с какой радостью он мыс-
лил и с каким пристрастием Мастера сам наблюдал за своим мыш-
лением, являя собой живое опровержение постулата У. Джеймса о 
невозможности совмещения того и другого. Возможно, секрет со-
стоит в том, что акты его мысли одновременно были актами его 
личного действия. Это было «поступающее мышление» (выраже-

ние М. М. Бахтина), а поступок — это не только продукт сознания, 
но и предмет осознания. Потому что поступок всегда от лица и пе-
ред лицом, говорил Мамардашвили.

Сейчас многое из того, что он говорил в своих лекциях и докла-
дах, опубликовано им самим. Оно уже существует в культуре и по-
тому необратимо. Еще больше предстоит опубликовать его друзьям 
и коллегам. К счастью, у Ю. П. Сенокосова, да и у многих других, 
имеется богатая фонотека его публичных выступлений. Слушая их, 
мы будем вспоминать его слова о том, что философия — это созна-
ние вслух, а сознание — это страсть. Поэтому слово для М. К. Ма-
мардашвили всегда было больше, чем действие, акт. Оно было 
работой, ремеслом. Казалось, он всегда знал, помнил, что фило-
софия, как и поэзия, прежде чем стать делом, искусством пись-
менным, была искусством устным. Он никогда не проповедовал, а 
свободно, без видимых усилий следовал неизбежности мысли, му-
жеству невозможного, понимая под этим волю и верность судьбе, 
своей «планиде»: «А планида наша — мастеровой труд, в себе са-
мом исчерпывающееся достоинство ремесла, “пот вещи”, на со-
весть сработанной. Сказав это, я чувствую, насколько это похоже 
на клятву Мандельштама “четвертому сословию”. Поэтому то же 
самое, что я сказал о философах, гораздо поэтичнее можно сказать 
его же, Мандельштама, словами: “Как пехотинцы мы умрем, но не 
прославим ни хищи, ни поденщины, ни лжи”»6. 

Настоящие субъективные заметки не претендуют на рассказ о 
научной биографии философа, на характеристику подлинного мас-
штаба его личности, реализованной им в виде уникальных по своей 
естественности мысли и бытия. Его научное и духовное наследие 
предстоит еще осваивать и развивать. 

В заключение поделюсь еще одним воспоминанием. Во время 
наших встреч у Леонтьева, Алексей Николаевич как-то спросил: с 
чего начался человек? Мераб не задумываясь, ответил: с плача по 
умершему. Никогда не думал, что мне и всем, кто его знал и любил, 
придется плакать по нем. Как сказал Тициан Табидзе: «И свистя-
щий ноябрь запечатал двери».

1991

* * *
В моих отношениях с Мерабом Мамардашвили тесно переплелись 
дружба и не сразу осознанное мной ученичество. Дружба с ним — 
одна из самых больших ценностей, хранящихся в моей душе, а 

6  Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М., 1990. С. 199.
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ученичество пробудило во мне до сих пор не угасающий интерес к 
психологической проблематике сознания, который он деликатно 
поддерживал. Одной из самых больших ценностей в структуре его 
сознания была светлая радость честной мысли. Радостью Мераб 
называл чувство необратимой исполненности смысла, которым он 
щедро делился с многочисленными слушателями. Нужно сказать, 
что радость довольно странная, так как Мераб рассматривал акт 
думания как часть испытания нами нашей судьбы, а жуткий труд 
мысли уподоблял аду. Теперь-то мы знаем, чего ему стоили эта ра-
дость и его «сознание вслух». К нему вполне можно отнести слова 
любимого им Осипа Мандельштама:

Видно даром не проходит
Шевеленье эти губ.

В одной из своих лекций Мамардашвили говорил, что он рас-
сматривает художественную литературу и поэзию как экспери-
ментальную психологию. Я откликнулся на это сначала брошюрой 
«Возможна ли поэтическая антропология?», а затем книгой «Посох 
Мандельштама и трубка Мамардашвили». В последней я использо-
вал размышления поэта и философа в качестве эвристик для реше-
ния некоторых психологических проблем. Потом, как мне кажет-
ся, я сделал следующий шаг (и да простят меня философы) стал 
рассматривать философию как экспериментальную психологию 
мышления и сознания. В конце концов, добротные психологиче-
ские эксперименты есть дело мысли, а опыт истории психологии 
говорит о том, что многие из них задумывались философами.

2011

Комментарий психолога к трудам и дням 
Георгия Петровича Щедровицкого

Глашатай Больших Проблем

Георгий Петрович Щедровицкий принадлежал к так назы-
ваемым решателям проблем и делателям решений. Вся его 
жизнь была направлена на то, чтобы увеличить число лю-
дей, умеющих профессионально, разумно и ответственно 
обращаться с проблемами и осуществлять решения, какими 

бы эти проблемы ни были, научными или практическими. Одна из 
рекомендаций Г. П. Щедровицкого (возможно, наивная) будущим 
решателям проблем состоит в том, чтобы на себя оборотиться — на 
свое собственное мышление, на свою собственную деятельность, 
а главное — понять мышление и деятельность как идеальные объ-
екты, понять универсум мыследеятельности. Это очень трудная и 
очень полезная, хотя и с негарантированным результатом, работа. 
Ей нужно было учить и учиться самому. Привлечению единомыш-
ленников и расширению их круга, несомненно, способствовал его 
буйный научный темперамент, незаурядный педагогический талант 
и организаторские способности. Не последнюю роль играли созна-
ние своей миссии и уверенность в себе. Что касается его организа-
торских талантов, то, с современной точки зрения, он был какой-
то почти неправдоподобный child-manager — чистый, совестливый 
и бескорыстный. Его педагогический талант не был лишен лукав-
ства, которое тонко подметил А. М. Пятигорский, описывающий 
свои первые подростковые опыты философствования («мыследея-
тельности») во взрослом сообществе: «Да очень просто, — отвечал 
я, предвосхищая в этом вступительном обороте ораторскую мане-
ру моего будущего друга, мэтра московских методологов Георгия 
Петровича»1. Иллюзия простоты и понятности в сочетании с ора-

1  Пятигорский А. М. Философия одного переулка. М., 1992. Цит. по электронной 
версии: <http://www.shkp.ru/lib/archive/lect/11/1/copy_of_1>


