Oleg Budnitski

LA CONSTRUCTION IYODESSA
COMME « MERE DU CRIME -
OU COMMENT MOISE VINNITSKI
EST DEVENLU BENIA KRIK

Dans la Russic d'avant la révolution, Odessa ¢t Rostov ¢taient
les deux capitales « eélebres » du monde criminel, la mere et
le pere du royaume des voleurs, A I'époque soviclique, on
conscillait encore aux vovageurs qui devaient traverser Rostov,
« porte d'entrée du Caucase », ou qui partaient 2 Odessa pour
les congés, de surveiller leurs valises. Bt de ne s'aventurer ¢n
aucun cas dans les rues a la nuit tomhée. A la différence de
Rostov, Odessa en a iré parti, grice a Tsaac Babel et 4 loute
une pléiade d’écrivains de moindre envergure, mais non moins
enthousiagsmés par le romantisme attaché 2 la pegre de leur ville
natale. Les nouvelles du recueil Odessbie rasskazy (Réciis
o' Oddesser) remporterent, des leur publication en 1924, un tres
vit succes qui donna naissance 4 une multitude de citations pas-
sées dans le langage courant et rendit incontournable leur adap-
tation 4 I'écrant.

Cet article cherche 4 montrer « sur quels détritus »
(Akhmatova?) ont poussé la figure babélienne de Benia Krik et,
surlout, son hypostase cinématographique.

lin 1925, Isaac Babel commenga la rédaction du seénario de
Benia Krik, tir¢ des Récits ' Odessa, pour la premicre fabrique

1. Tsauce Babel, Récits o Ocdesser ef atires récits, Arles, Actes Sud, 1996,
2.« 8ivous saviez sur quels détritus /7 Sans honte poussent les vers »; cita-
tion du poéme d'Anna Akhnatova, « Les seerets du mdtier = (19400 [N
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du studio cinématographicue d'Etat Goskino®. La matigre du film
§inspirail des récils « Korol' » {« Le Roi ») et « Kak &to delalos v
Odesse » (« Comment ¢a se passail 2 Odessa »). On retrouve €ga-
lement des éléments de « Froim Gratch », bien que la littérature cri-
tque n'y ail jamais préé atlention. 1l allait de soi quil élail impos-
sible de transposer a4 I'écran la prose de Babel sans déperdition,
d'autant que le film éail muet et que la saveur de la langue de
I'écrivain lenail largement aux paroles qu'il metiail dans la bouche
de ses personnages. Le seénario, et le film par conséquent, com-
portaient en outre une partie inédite sur la mort de Benia Krik
apres la prise de contrdle de la ville par le pouvoir soviétique, Pour
Isaac Babel, cette troisiéme et derniére partie était la plus diffi-
cile. Cest celle qui semble aujourd’hui la plus intéressante & nos
veux, pour des raisons que nous expliciterons plus loin,

Le directeur de la premiére fabrique de Goskino, Mikhail
Kaptchinski, lui-méme originaire d'Odessa, avait proposé que
le film soit réalisé par Serguei Fisenstein, parallélement au tour-
nage des séquences de son film 7905 (qui devint par la suite
Le Cuirassé Potemkine) sc déroulant dans la ville. Serguet
Fiscnstein s¢ montra intéressé par le scénario mals, sclon toute
vraiscmblance, tourner ¢n paralléle des séquences pour deux
films différents savérait irrcalisable?.

Miron Tchernenko, célebre critique et historien du « cinéma
juit » de Russie, en éprouve une grande déception:

3. Le scénario Benda Krik d'lsaac Babel fut publié dans la revue mosco-
vite Krasnaja Now' (n® 6, 1920), avec Fannaotation suivante de la rédaction:
« La pigce que nous présentons 4 nos lecteur est un scénario pour le cinéma.
Son maldriau est tird des Récits d'Odessa d'Tsaac Babel. » 11 parul au méme
momenl i Odessa dans la revue Skeal (n® 22-27. 1926) sous le tire « Kar'erea
Bewnit Krikea [Fa Carviéve de Benda Kiil] - En 1926, Berdea Krik {ul ¢dité sous
la forme d'un ouvrage, par Krug, éditions de la guilde des écrivains de
Moscou, Voir Isaac Babel, Sobrande sodinenij, Tome 2, Moscou, Al'd, Literatura,
2002, p. 521, En francais vaoir [D., Le Monlin chinois ef qutres scénarios, Paris,
Gallimard, 1985.

4. Jurlp Morozav, Tatjana Derevjanko, erejskie kinemotagrafisty v
Ukrajive, 1910-1945 [Cinéastes juifs d Ukraine, 1910-1945], Kiev, Duh i Litera,
2004, p. 152
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Des circonstances fortuites liées 2 1a production ont bou-
leversé toute lhistoire du cinéma soviétique: car si
Cisenstein avait towrné Benia Krik, nous aurions certes peut-
étre €té privés du Cudrassé Potemnkine, mais 4 sa place pré-
éminente nous aurions une saga sur les aventures d'un ban-
dit d’Odessa, sorti du quartier juif de la Moldavanka, qui
avait consacré route sa vie de malfaiteur 3 mettre en pra-
tique un des slogans bolcheviques les plus populaires des
premicres annces e la révolution: Voler les voletrs®)

Il 'y eut cependant pas de Parvain judéo-sovidtique.

Apres avolr rompu avec Mikhail Kaptchinski, Isaac Babel
confia son scénario au studio cinématographique de la VUTKU
a Odessa (VseUkrainskoie FotoKinoupravlenie — Direction
phato-cinématographique panukrainienne). Le film fut finale-
ment tourné par Viadimir Vilner, un avocat contrarié qui avait
su réinvestir son talent pour percer comme metteur en scéne
de théarre®, 1l avait monté des pitees au Thédtre dramaticque de
Moscou (I'ancien théatre Korch) ct était venu a Odessa pour
monter Notre-Dame de Paris de Victor 1Tugo au Théare d'liat,
Au licu de cela, il tourna son premier film.

5. Miron Cernenko, Krasnajo zvezda, Zeliaja svezda, Vinnica, Globus-
Press, 2001, p. 27,

6. Vladimir Bertoldovitch Vilner (Grodno, 1885-Kiev, 1952), metteur en scéne,
artiste émérite d'Ukraine (1940), professeur (1947, 1l avait fait ses érudes a l'uni-
versité de Geneve (1906} et suivi les cours d'art dramatique d'Andrei Petrovski
a Saint-Pétershourg avant d'étre dipldmé de la faculté de droit de Taniversité
de Saint-Pétersbourg (1912). Tl travailla commee acteur et fut mobilisé pendant
la Premiére Guerre maoncdliale. De 1918 4 1920, il fut metteur en scéne de théitre
4 Kharkov, Krasnodar, Novorossiisk of Moscou. De 1926 4 1923, il travailla pour
les studios cinématographiques d' Clessa obn il réalisa, outre Karervr Beved Kriler
(La Cenvicre de Bereigr Kk, 1936), Cemerit (Le Ciment, 1927), dapres le roman
de Fiodor Gladkov. et le mélodrame Glrze, kotorve videli{Morele Shpirudler) (Les

Yeux quid onl vie o Motele Shpindler, 1928), tilm sur la vie d'une localité juive

pendant la guerre. Par la suite, il revint au théatre comme metteur en scéne, dans
les grandes salles de Kiev, de Kouibychev et de Moscou, et dirigea des tour-
nées sur le front pendant Ia Seconde Guerre mondiale. Tl termina sa carriére
au Théitre de la comédie musicale de Kiev (1947-1930).
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Le film fut achevé a la fin de I'année 19207, 1l s'agit d'une
sorte de triptyque. Le premicr volet raconte les exploits de

Benia Krik sous le régime tsariste. Les efforts de la police pour

arréter les voleurs tournent court. Le mouchard (un petit cour-
tier du nom de Marants) se [ait démasquer ¢t tuer. Le projet
d'arréter tous les malfaiteurs en un grand coup de filet lors
des noces de Dvoira, la soeur de Bénia, s'effondre car les affi-
dés du roi des voleurs mettent alors le feu au commissariat.
Apres le renversement du régime tsariste, les tentatives de la
police du gouvernement provisoire pour mettre fin aux acti-
vités de Bénia ne sont pas plus efficaces. Enfin, le troisieme
volet qui se déroule pendant la guerre civile, raconte comment

Léonid Barbé (le banquier Muguinstein) dans
Lex Carriéve de Benia Krik (Vladimir Vilner, 1926).

7. VUFKU, 1926, 81 min. Voir Valérie Pozner, Kinojudaica. Toulouse,

La Cinématheque de Toulouse, 2009, p. 34-35.
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Bénia tente de se conformer au nouveau contexte politique
ct d'exploiter & son profit le pouvoir sovi¢tique ¢n organisant
un prétendu bataillon révolutionnaire rassemblant ses hommes
de main. Au licu de rejoindre le front, la petite troupe pour-
suit ses activités habituelles, a savoir le vol, mais cette fois-ci
sous I'é¢tendard de I'armée Rouge. Un groupe d'ouvricrs bol-
cheviques cependant, puis le commissaire Sobkov, mettent 2
jour la machination de Bénia. Au cours du trajet en train vers
le front, ils font boire Bénia et son comparse Froim Gratch, déta-
chent le wagon dans lequel ils voyagent du reste du convoi
ol s¢ trouvent les autres membres de la brigade de bandits,
puis les font fusiller.

Sur le plan cinématographique, le film est réussi. L'histoire
est dynamique, la mise en scene et les acteurs parviennent ¢pi-
sodiquement 2 rendre le sel de la prose de Babel, malgré les
pertes inévitables de la transposition. La sceéne des noces de
Dvoira est particulicrement réussic. Pour autant que nous puis-
sions en juger, le jeu des acteurs est assez bon, méme si la figure
de Bénia (jouce par le célebre acteur ukrainien louri Choumski)
semble parfois plus brutale que le personnage original de la
nouvelle, Le jeu de Mendel Krik (Matvei Liarov) et du bandit
Kolka Pakovski est intéressant également. Seule la figure du
bolchevik Sobkov (Serguei Minine) est moins réussie, quoique
plus difficile: le personnage reste fade.

Si l'on essaye d'isoler le message politique du film et de com-
prendre en quoi il pouvait servir a « détroner » le banditisme
comme laffirmaient explicitement ses concepteurs, on obtient un
discours assez clair: la police tsariste n'a pas ¢t¢ capable de venir
a bout des bandits de Bénia, la milice du gouvernement provi-
soire a connu le méme échec; seuls les bolcheviks ont mis fin a
la pégre. Toutefois cela leur a donné pas mal de fil 2 retordre.

Avant méme le début du tournage, des voix s'éleverent pour
protester contre '« héroisation » de Benia Krik et s‘opposer i
la réalisation du film. Pour dénigrer le projet, on alla méme jus-
qu’a l'accuser d'antisémitisme! Un des critiques les plus méfiants
s'interrogeait :
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On tourne désormais Benia Krik, apothcéose d’'un malfai-
teur juils ¢’est un bien mauvais service a rendre aux Juifs,
¢’est une bien mauvaise méthode pour lutter contre le hoo-
liganisme! N'y aurait-il pas dans ces scenes I'aveu d'un anti-
sémitisme caché, peut ¢tre méme inconscient, de la part de

ce reéalisateur petit-bourgeois™?

[ fallait que Vladimir Vilner se défende. Il déclara au cor-

respondant du quotidien d'Odessa Vetchernie izvestia, le soir

de la premicre:

L'écrivain Babel, qui a décrit avec tant de talent les
proucsses du Benia davant la révolution, a préte sa plume
au sceénariste Babel qui a transposc Phistoire de la pegre
d'Odessa dans la période agitée des premicres annces de
la révolution,

Le scul nom du scénariste n'a pas sufli pour convaincre la
VUFKU draceepter cette conséceration des exploits des
« héros de la Moldavanka ». Le scénario de Babel couvre un
Episode wres particulier de la guerre civile en Ukraine. Le
destin et les hauts faits du Japonais qui avail mis son revol-
ver au service de la cause, non sans arriere-pensées bien
str, apparaissent a la lumiere des documents historiques
comme une grimace ironique de ces premicres annces de
la révolution.

La ligne politique du film exigeait beaucoup d'attention et
de prudence. En tant que réalisateur, jai da a chaque fois
prendre garde a ne pas me laisser influencer par les
rumeurs d'Odessa, bruissant de mille 1égendes roman-
tiques sur Michka le Japonais. le « voleur au grand coeur »,
et bien veiller & minterdire toute forme d'héroisation du
crime... Nous avons cherch¢ non seulement 2 Eviter le
romantisme, mais aussi 4 ne pas wop mettre en avant le
personnage principal. Nous n'avons pas recherché la

8. Fedor Sipulinskij. « Evrei na ekrane [Les Juifs & I'écranl », Sovetskij ékran.
n® 49, 1926, p.49.
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louri Choumski (Benia Krik) dans
Let Carriere de Benia Krik (Vladimir Vilner, 1926).

cveracité historique » dans les détails. ni a dresser un por-
trait fidele des différents protagonistes qui ont inspiré nos
personnages. Nos objectifs essentiels €taient d'ordre stric-

tement artistique?.

Un compte-rendu signé par un certain Aleeste, public le len-
demain dans le méme journal, soulignait que la campagne
menée contre le film, entamée bien longtemps avant sa sortic
sur les ¢erans, avait ¢té hative ¢t injustilice car on ne pouvait
pas reprocher au film de Vladimir Vilner de faire l'apologic

de la pegre, ni de romancer avec complaisance les aventures

du céleébre malfaiteur. « Le film, tourné d'apres un scénario de

9. Vedernie izvestifa. 18 janvier 1927 ; cité dans Isaac Babel, Sobranie

socinenif. Tome 2, op. cit., p.521. Larticle fut repris dans Sovetskif ékrar, n® 2,

1927, p.5.
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Babel, bat en breche la 1égende de Michka le Japonais » Ecrit
dans la revue Suvelski ekran le critique D. Mallori™.

« Pourquoi le véritable Japonais était-il si populaire 8 Odessa
el pourquai les adversaires du film ne pouvaient-ils pas le lui
pardonner? » s’interrogent les historiens du cinéma Jouri
Morozov el Tatiana Derevianko. Michka le Japonais, surnom
de Mikhail Vinniski, €t devenu célebre aux yveux d'une
grande partie de la population d'Odessa pour d'autres raisons
que ses qualités de cambricleur et de bandit habile. Michka per-
sonnifiait, de facon certes caricaturale, le défi lancé aux auto-
rités par la « rue » juive.

Le Japonais avait toujours tenu la dragée haute a la police
tsariste; il avait été. de fait. le véritable maitre de la ville sous
Kerenski, il avait surtout empéché les troupes de Denikine de
se livrer 4 un pogrom dans le quartier de la Moldavanka.

Les histoires dans lesquelles Michka était impliqué s'étaient
transmiscs de bouche 2 oreille, enrichies de ddétails extravagants
ct avaient formé la base du folklore dont était issu le person-
nage de Babel, Benia Krik alias le Roi.

Le pouvoir soviétique compril aussitdt le danger que pré-
senlaient pour lui le Japonais el les 2000 bandits placés sous
ses ordres. L'idée émergea d'organiser un bataillon révolu-
tionnaire « sous le commandement de Mikhail Vinnitski » et
de I'éloigner de la ville en I'envovant au front. Michka, qui
avail essayé de berner les Soviétiques, se jeta dans le guet-
apens. Il tut piégé semble-t-il par son orgueil, 1ant il aimait
parader 4 travers la ville 4 1a 1éle de son escouade, juché
sur un cheval blanc.

Le Japonais n'eul jamais I'occasion de revenir 4 Odessa. 11
tut tué dans une petite gare de chemin de fer. Mais il élait resté
dans la mémoire collective. Pour celle raison, le régime sovié-
tique chercha 4 faire tomber la couronne du « héros du peuple »
de la Moldavanka. Tl convenait de « ramener cette figure émi-
nemment louche au personnage réel, dépourvu de tout roman-

10. Vecernie izevestija, 19 janvier 1927 Soveiskif ekrar, n® 7, 1927 ; cités
dans Isaac Babel, Sobranie sodinenij, Tome 2, op. i, p.321-522.
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tisme ». Le film Benia Krik ¢tait chargé de mener 2 hien ce ra-
il de démystification'.
Miren Tchernenko €cril :

Un film tout 2 fair réaliste sortit sur les écrans du pays, peu
de temps il est vrai: on y retrouvait des tableaux vivants
de la vie d’Odessa 4 cette époque mélés 3 des motifs
empruntés au cycle de nouvelles de Babel sur les aventures
du «roi de la Moldavanka »: Iassassinat de Mendel Marants,
une « balance » du temps du tsar, unc scene de noces juives
avec tous les détails exotiques possibles sur les us ¢t cou-
tumes des voleurs, l'incendic criminel de la prison, Phistoire
du meurtre du « jeunce Muginstein », la mort de Levka Byk
et ses [undrailles...

Mais tout ccla ne pouvait certainement pas sulfire au cinéma
sovictique ¢t le cours naturel du récit fut surcharge d'une
dramaturgic fantasmagorique d'un caractére wotalement dif-
férent, nayant ricn 3 voir avee La prose de Babel, méme
sile seénario ¢tait de la plume de Péerivain. Tous ces ajouls
Elaient directement tirés de la réserve de stér€olypes que le
cinéma russe §'érait déja constitué et qui s'imposait a tous
les films sans exception'®.

Le critique soviétique, aujourdhui décédé, rejelait donce
comme « tanlasmagorie » Ihistoire de « la brigade révolutionnaire
une telle » qui sert de couverture i la bande de Benia Krik pour
continuer 4 effecluer ses cambriolages el autres crimes. En fin
de compte, la palience des aulorilés soviéliques s'épuise el:

L'ouvrier révolutionnaire Sobkov, missionné comme com-
missaire aupres de Bénia, comme cela se pratiquait chez les
bolcheviks, e¢xéeute le chel de bande d'une balle dans la
nuque <t le film sachéve par un plan sur les talons nus de

11. Jurij Marozov, Tatjana Derevijanko, lwrefskie kinemotagrafisty v
Dikrajie, ops, cil,
12, Miron Cernenko, Krasweja zeezded, ellaja zvezdea, op. cit,, p. 29-30.
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Benia Krik et de Froim Gratch qui dépassent d'un sac de
jute déposé dans le hureau de la Tchéka d'Odessa’.

Quand bien méme Vladimir Vilner aurait eu la velonté de
« démystifier » Benia Krik, on ne peut pas dire qu’il v soit vrai-
ment parvenu. Méme si, rappelons-le encore une fois, Bénia
est dépeint dans le film comme un personnage plus brutal que
celui des récits de Babel, il apparait cependant beaucoup plus
humain que le bolchevik Sobkov et ses camarades qui soii-
lent les bandits pour ensuite les exécuter troidement. Sans
oublier qu'au début du film, le commissaire Sobkov collabore
avec Benia Krik. Cela n'a pas échappé aux censeurs. On
retrouve des fragments de leur avis dans le dossier du film
conservé aux archives du Gostilmofond:

Comme son madele littéraire, le film cherche A romancer le
mondc criminel en lui prétant les traits du « charme odes-
site ». Le traitement scandaleux de la figure du bolchevik
qui cherchie 2 udliser la bande <e Benia Krik pour conduire
une activité révolutionnaire est une déformation diffama-
toire de la vérité historique. Le Hlm et 'ouvrage de Babel
sont ouvertement antisoviétiques. Le film a été projeté seu-
lement en Ukraine' '

En tail, Benia Krik ne tul pas distribué en Ukraine, en toul
cas pas largement. Selon une premiére version, la premiére
se serail lenue en janvier 1927 4 Kiev el le film aurail aussitdt
élé interdit sur l'ordre des organes locaux du Parti. Une
deuxieéme version, appuyée sur le 1émoignage du célebre scé-
nariste Aleksei Kapler, atfirme que Lazare Kaganovilch, secré-
laire général du Comité central du parti communiste d'Ukraine,
aurait assisté a la premie¢re du film a Kharkov, alors capitale
de la république, et serait ressorti fort mécontent de ce « trai-

13, Thidd. p.31.
14, Jurij Morozov, Taljana Derevianko, Evrefskie kinemotagrafisty v
Ukrajie, op. cit., p.157.
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lement romantique du crime - La formule aurait aussitdt servi
a retirer le film des écrans'.

L'événement n'élail pas secrel el Isaac Babel, créateur du
personnage de Benia Krik et auteur du scénario. le commenta.
Un correspondant des Velchernie Izvestia d'Odessa lui demanda
de réagir 4 l'interdiction du film et il répondit :

Ie considere que la réalisation de ce film comporte des
crreurs qui sont de mon (ait et de celui du studio. Tai cu
tort de ne pas imposcr comme condition neon-négociable
de pouvoir intervenir directement dans la production ct le
studio a cu tort de ne pas m'inviter 4 v prendre part. Le [llm
s'est écarté du scénario que jravais Eerit. Je considére désor-
mais cette condition comme indispensable a toute future
collaboration cinématographique!®,

Ce genre de « désaveu » navait alors rien d'obligatoire: on
Ctait dans les anndes 1920 ¢t non pas les anncées 1930, Babel
n'avait pas aimé le film, de fait, et il 'en ouvrait dans unc lettre
personnelle 2 une amie proche, Tamara Kachirina, en jan-
vier 1927 « Le film esl trés mauvais'™. »

Si Isaac Babel avait des reproches a faire au réalisateur, cela
ne pouvail pas €lre d'aveir trahi son scénario, car Vladimir
Vilner lui étail resté rigoureusement fidele. En outre, il est rare
quun écrivain soit satistail par l'adaptation d'une de ses ccuvres
a I'éeran. 11 ne s’agil pas d’entrer dans les théories complexes
sur les relations entre litérature el cinéma, mais on peut tou-
tefois noter que l'originalité de la prose de Babel rendait d’au-
tant plus difficile le passage 2 une version filmique.

Quei que les différents chercheurs aient pensé de la qua-
lité du film ou des motifs de son interdiction, aucun n'a jamais

15. Isaac Babel, Sobranie sodinenif, Tome 2, op. cit., p. 322 Jurij Morozov,
latjana Derevianko, Evrefskie kinematografisty ¢ Ukrajne, op. cit.

16. M. Kus, « 17 Babelja », Vecermie izvestija, 2 avril 1927 ; cité dans Tsaac
Babel, Sobrarie sodinerif, Tome 2, op. cit., p. 522.

17. Thid.
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douté de lauthenticité des traditions criminelles d'Odessa, de
limportance du nombre de bandits dans cette ville, juifs au pre-
micr chef, ni de leurs « exploits ». Pas plus en ce qui concerne
la source d'inspiration récelle de ces épisodes, le traitcment
qu'cn donne avee talent Babel dans ses réeits ou, bien entendu,
dans lc [ilm. Les sculs éléments qualiliés de « fantasmagorics »,
ce sont les passages de la « brigade révolutionnaire » composée
de bandils et l'exécution de Benia Krik dans un train, péripé-
lies dignes dun western américain.

Or pourtant, le statul d'Odessa comme capitale du crime,
toul comme la lulte des robins des bois juifs contre la police
ariste el leurs coreligionnaires fortunés, sont de pures inven-
tions cinémalographiques et littéraires dont les habitants
d'Odessa eux-mémes ont fini par se convaincre et, a leur suite,
un grand nombre de critiques littéraires et cinématographiques.

La sécheresse des statistiques contredit, hélas, souvent les
mythes les plus répandus, mais presque Loujours inventés apres
coup. La légende d'Odessa, capilale el « mére du crime », est
au rang de ceux-la. En 1913, pour 100000 habitants, on v
comptait 224 personnes inculpées, contre 353 a Bakou, 384
a Kazan et 400 2 Nijni-Novgorod. En 1912, il y avait 200000
Juifs sur une population totale de 620000 personnes, il agis-
sait du deuxieme groupe ethnique aprés les Russes!®, Parmi
les personnes condamnées devant les tribunaux d'Odessa,
toutes instances confondues, on dénombre 122 Juifs en 1913
(contre 222 a Kiev ou méme 059 a Varsovie)®. 21 récidivistes

w O

18, Palricia Herlihy, Odesse: A History, 1794-1914, Cambridge, Harvard
Lniversity Press, 1986, p. 251, ja V. Gerasimoy, « Pis'ma odesskikh vymo-
gatelej i problema evrejskej prestupnosti v Odesse nadala XX veka [Lettres
des racketteurs d' Odessa. La question de la criminalité 2 Odessa au début du
xx¢ sigcle] », Oleg Vital'evid Budnickij et al., fstorija i kul'ture vossifskogo i
rostolnoesropefskoge ervefstva  novye istolniki, novye podbody [Tlistoire et
cultire juives en Russie et en Furope de UEst: nouvelfes sources, nouvelles
appraches], Moscou, Dom evrejskoj knigi, 2004, p. 149,

19, Srod statisticeskib svederdi o podsuedimyb, opravdaryh § osuZden-
myh po prigovorans ob3Cib sudebryb niest, sudebro-miroryh ustanoviendy {
wcreZderdf, obrazovaranh po zakonopoloZerifam 12 ifulja 1889, Za 1913 ¢

Let constriction dOdessea coninie « meve du crime » 423

juils furent cnvoyés derricre les barreaux contre 116 « Russcs »
(dénombrés comme orthodoxes)?. Les statistiques judicaires
[ont done apparaitre que le réle des Juils ¢tait tout 2 [ait mar-
ginal dans la criminalité odessite ct, ¢n tout cas, proportion-
ncllement bien moindre que leur peids numérique dans la
population de la ville.

Si I'on cn croit les données du département de la police.
aucune bande criminelle organisée juive n'étail éablie 4 Odessa
avant 1917. Dans les pages des quotidiens de la ville, pour-
tant 4 laftGt de toute information sensationnelle, on ne trouve
pas un mot sur un quelconque syndicat du erime. Mikhail
Vinnitski (Molse Volfoviteh), connu sous le nom de Michka le

Taponais el modéle supposé du personnage de Benia Krik,

passa les dix années qui précédérent la révelution au bagne,
condamné pour avoir participé i des expropriations anarchistes
dans sa jeunesse. Il ne peut done pas élre I'auteur des exploits
qui lui sont atribués. Les seuls faits avérés accomplis par
Mikhail Vinnitski, lorsqu'il appartenait au groupe anarchiste
«Liberté de la jeunesse », sonl un tric-frac au magasin de farines
Lansberg et le cambriolage du domicile d'un certain Lander.
Il se fit prendre par hasard. dans une maison close de la rue
Bolgarskaia, voisine de I'école juive ol le futur « roi » avait été
éleve pendant quatre ans. En somme, le chemin avait été plu-
tor court du heder au bordel... Le meurtre du chef de la police,
qui lui fut attribué par la rumeur, n'a sans doute jamais eu lieu.
On n'en trouve trace dans aucun document et le 2 avril 1908,
la cour condamne Vinnitski a « seulement » douze ans de

[Bilise stertisticre corcernand les tneulés, acguiltés et condammés o aprés les
Jrgements des tribunaux générau, des instances de fustice de paix et institi-

tions de justice crédes par o lof dis 12 fuillet 1889, Pour Fannde 191 3], Petrograd,
1916, tome 1, O podsudimyb po okriesnym sudam i sudebnym palatam, .37
Cité clans Tl'a V. Gerasimov, « Pisma odesskikh vymogatelej 1 problema evre-
jskoj prestupnosti v Odesse nacala XX veka », of. cit., p. 149-150.

20, Seod statistiCeskib svedernif o podsudimgh, opracdarnavh { osuZdernnyh,
op. ¢it., p. 202-203, Cié dans Wja V. Gerasimev, « Pis'ma odesskih vymoga-
telej i problema evrejskoj prestupnosti v Odesse nacala 330 veka », op. ot
p. 150.
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La Cerrriere de Benia Krik (Vladimir Vilner, 1926).

bagne?!, Méme si l'on prend en compte le fait que Vinnitski Etait
mineur (il est n¢ le 30 octobre 1891), il naurait pas pu s'en tirer
aussi « [égerement » pour un acte terroriste, avec utilisation d'arme
a feu qui plus est. La révolution de Février rendit sa liberté a cet
obscur anarchiste. Par définition, il ne pouvait done pas mettre le
feu & sa prison ou a un commissariat de la police tsariste d'Odessa.
Le surnom de Michka le Japonais lui venait de ses pommettes
saillantes et de ses veux bridés qui lui donnaient un air oriental,

Pour autant, je n'en conclurais pas, comme ['historien du
monde criminel juif d'Odessa [lia Guerasimov, que « lidée si
fréquente que le bandit Michka le Japonais (Vinnitski) servit de
modele a Benia Krik n'est qu'un mythe® », La carriére du roi de

21 Viktor Anatol'evié Savéenko, Avaifuristy graZdanskof vofiy: istoriceskoe
ratssledovetie |Les Aventuriers de la guerre civile: une enquéte bistoriguel,
Kharkov, Moscou, Folio, AST, 2000, p. 130-131.

22, la V. Gerasimov, « Pis'ma odessih vymogaielej i problema evrejs-
koj prestupnosti v Odesse nacala XX veka » op. cit., p. 149,
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la Moldavanka fut tumultucuse mais de courte durée: moins de
deux années en tout et pour tout, mais pas n'importe lesquelles!

La troisicme partice du film réalis¢ par Vladimir Vilner, taxce
aénéralement de pure ¢lucubration, est justement celle sur
laquelle on peut sappuyer pour allirmer que histoire de
Mikhail Vinnitski fut elfectivement la source d'inspiration des
Récits d ' Odessa de Babel: on peut méme penser que I'éerivain
a utilisé des informations fournies par des tchékistes dont il €tait
proche. Ce troisieme volet, aussi improbable qu'il paraisse, est
sans doute de tous, celui qui est le plus fidéle a la réalité.

Certains épisodes de la premiere partie du récit, prérévo-
lutionnaire, sont atlestés par les sources, mais il saveére que ces
événements prirent place 4 un autre moment et dans un
contexte tout 2 fait dittérent. Les historiens Viktor Savichenko
el Igor Chkliaev ont ainsi montré que les hommes de Michka
le Japonais parvinrent en effet 4 plusieurs reprises a faire ¢va-
der leurs camarades emprisonnés (ainsi que quelques prison-
niers politiques), notamment deux fois avee laide des bolche-
viks, mais aprés octobre 1917. La grande évasion de la prison
de la ville, en novembre 1917, tut organisée par la bande de
Michka le Japonais alliée a des partisans des Soviets. En jan-
vier 1918, 30 criminels furent libérés du commissariat de police
Bulvarny par la méme bande. Le 12 décembre 1918, 56 crimi-
nels et prisonniers politiques s'évadérent du méme poste de
police, toujours avee laide des hommes de Michka et des bol-
cheviks, Le méme jour, une foule conduite par les communistes
et 400 « gardes » obéissant aux ordres du Japonais mirent i sac
la prison municipale aprés avoir attaqué les portes 4 la grenade.,
Pres de 700 prisonniers, politiques et droits communs, furent
libérés. Le directeur de la maison d'arrét fut bralé vif dans le
hangar ol il s'était barricadé®,

23, Igor Skljaev, « Miska Japondik =, Sfoee, 24 avril 1998 Vikior A.
Savéenko, Avantjuristy gradanskoj vojny, op. cit., p. 110-111.
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Tous ces « exploits » furent accomplis dans des périodes de
transition politique ou de vacance de fait du pouveir. [ n'est
pas inutile de rappeler la chronologic des bouleversements poli-
tiqques @ Odessa durant cetle période:

Les changements de pourolr politigque
i Ovclesser exr 191 7-1920

- Goupernement provisoire: mars 1917-7 décembre 1917,

- Période transitoive — Iriple poupoir: 7 décembre 1917-
27 janvier 1918, plusicurs autorilés concurrentes coexistent, Ja
Douma municipale d'Odessa, le Soviel mililaire el le
Roumitcherod (Soviel du front de Roumanie, de la flole msse
de la mer MNoire et de la ville d'Odessa).

- Premier épisode de covivile soviétigue: 27 janvier-13 mars
1918,

- Gecupation austro-gllemande: 13 mars-20 novembre 1918,

- Rada centrale: 13 mars-30 avril 1918.

- Gouvernement de Uhetman Skoropeaedski= 30 avril-
26 novembre 1918,

- Péricde transitoive — triple ponvoir: 20 novembre-

7 décembre 1918, avee la brigade d'artillerie polonaise, le
géncéral en chel Biskoupski au nom du directoire de la
République populaire d’Ukraine (partisans de Pélioura), Fami-
ral en chet Nenioukov pour FArmée des Volontaires (Blanes),

- lnterpention frangaise el Armée des Volontaires:
18 décembre 19185 avril 1919,

- Double pouwvoir: 3-6 avril 1919, avec les forces trancaises
el F'Armée des Volontlaires dun ¢, le Soviet d'Odessa et Vate-
mar Grigoriev de autre.

- Deuxieéme épisode de contrile sovidtique: 576 avril 1919-
23 aclit 1919,

- Armée des Volontaires: 23 a0ll 1919-0 tévrier 1920,

- Arinée d'Ukraine el de Galicie de la Républigue popdaire
d Ukraine occidenlale, sous laulorilé du géndral V. N Soliva-
fakbontor: 6-8 février 1920,

- Poupoir soviétigne: A partir du 8 feyvrier 19202,

24, « Histoire o Odessa »: hup:/fnnwikipedinorg/wiki/Weropua_ Oueccst
Viktor A Ssavéenko, 12 vofn za Ukrainig |Doteze Guerres pour la congudéie de
FUkraine], Kharkov, Bolio, 2006,
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[I n'est pas dillicile de comprendre pourquol Babel choisit
de transposer I'épisode de la mise 4 sac du commissarial 4
I'¢poque tsariste. Cela ne répondait pas sculement a des impé-
ratifs d'ordre artistique mais aussi & un enjeu politique: le repré-
sentant de la pégre aurail pu passer pour un « combattant contre
les Blancs et intervention des lorees de FEntente »! Avee toutes
les conséquences que cela impliquait pour auteur.

La collaboration des bandits avec les bolcheviks ne se limita
pas 4 la mise 4 sac conjointe de prisons el n'est en rien un
fruit du hasard. Aprés la guerre civile, le procureur de la répu-
blique de Russie Nikolal Vassilevitch Kryvlenko, une figure
célébre du parti bolchevique, déclarait:

A nos yeux, chaque crime est le produit d'un systeme social
donné; en ce sens, un crime puni a U'époque tsariste, sclon
les lois de la sociéeé capitaliste, ne constitue pas pour nous
une tache indéléhile... Nous connaissons de nombreux cas
de membres de nos rangs qui, par le passé, connurent cette
situation, mais nous n'cn avons jamais tré la conclusion
gu'il nous fallait mettre & I'Ceart ce type de personnes. Un
individu gui connail nos principes n'a pas a craindre gu'une
condamnation passée le Tasse exclure des rangs révelu-
tionnaires?®,

Cette idée d'un retour des criminels 2 une vie honnéte, allant
jusqua I'élargissement des condamnés dans 'espoir que sous
« le nouveau régime » ils pourraient rentrer dans e droit che-
min, fut dailleurs expérimentée sous I¢ gouvernement provi-
soire, in mars 1917, I¢ journal Russkic vedomosti publiait cette
correspondance d'Odessa:

25. Nikolaj Vasil'evic Krvlenko, Zo pyot’ let (1918-1922) obvinitel uye

rect po neibolee krupnym processam, sasludannym v moskovskom 1
Vierbonont vevolfudsionreyh lribunalab |Chug anides (1918-1922) - actes d'ac-
cutsation des plis grands procés des ribunanx vévolitioniaives de Moscou
et du Tribunal suprémel. Moscou, Petrograd, GIZ, 1923, p. 309,
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Benia Krik au restaurant

(La Carriere de Beila Krik, Vladimir Vilner, 1926).

Un restaurant a abrité une sorte de meeting des représen-
tants du monde du crime. La réunion ¢lait dirigée par
Katovski, libéré sous serment de la prison ou il avait ¢té
condamné a perpétuité comme chel de la bande de mal-
faiteurs qui avait semé la terreur en Bessarabie. Les orateurs
ont unanimement souligné que Pancien régime avait nourri
le développement de la criminalité, que désormais la situa-
tion avait chang¢ et quil €lail nécessaire de se lourner vers
des activites honnétes. .. Il a ¢e décide d'organiser une nou-
velle réunion pour examiner les modalités pratiques de ce
retour a la vie honnéte?.

26, 1917 Moscou, Interros, 2007, p. 91,
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Ce Katovski cst entré dans I'histoire de 'armcée Rouge sous
l¢ nom de famille moins désobligeant de Kotovski (Ie mot kat
signifiant bourrcau en vieux-russe). Grigori Kotovski, devenu
commissaire de brigade, fut 'un des héros les plus gloricux
de la gucerre civile. Il fit l'objet d'un [ilm dans lequel le bandit
repenti ¢tait figuré, bien sar, en « Robin des bois ». Mikhail
Vinnitski eut moins de chance. Il aurait pu cependant encore
plus facilement que cet heureux collégue se retrouver au rang
des gloires de 'armée Rouge plutdt quaux cotés des grandes
figures ¢piques du monde criminel.

Les dirigeants bolcheviques d’Odessa connaissaient bien
Michka le Japonais. F. Anoulov (Frenkel de son vrai nom),
secrétaire de I'état-major opérationnel du Comité militaire révo-
lutionnaire d’Odessa, I'évoquait ainsi: « Michka le Japonais a
rendu de grands services a I'éat-major du Comité militaire révo-
lutionnaire, il nous a notamment fourni 2 un trés bon prix des
grenades et des revolvers?, »

De facon générale, les problémes financiers furent toujours trés
aigus pour les réseaux bolcheviques clandestins et le theme du
«soutien matériel » de Benia Krik au commissaire Sobkov, son futur
meurtrier dans le [ilm, n'est sans doute pas une pure ¢lucubra-
tion et repose vraisemblablement sur des faits réels. Voici par
exemple, un extrait d'un rapport ultra-secret de Sofia Sokolovskata,
leader des bolcheviks d’'Odessa, au Comité central du parti:

Le prolétariat d’'Odessa, ce sont des bandits-spéculateurs, de
la racaille. .. il est possible que nous nous retrouvions dans
une situation désespércée et qu'au moment ol Odessa sera
sur le point de tomber, nous soyons totalement démunis; or
a Odessa, sans argent, la révolution ne peut pas avancer d'un
pas et quand nos troupes seront engagées dans le fracas

de la bataille, le peuple classiquement « se taira »*%,

27, Igor’ Skljaev, « Miska Japondik », op. cit.
28. Ibid. Viktor A. Savéenko, Avantjuristy grazZdanskoj vojny, op. cit.,
p. 147, Le peuple « qui se tait » est une allusion a la derni¢re ligne du Boris

Godounor de Pouchkine.
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Sil'on en croit les souvenirs de Fiodor Fomine, alors chel
du département spécial de la 3¢ armée soviétique d'Ukraine,
stationnée a Odessa depuis avril 1919, Michka le Japonais
et son adjudant se présenterent 4 lui pour faire connaitre leur
implication dans la lutte contre la bourgeoisie, implication
tout 2 fait particulieére comme nous le savons. Remarquons
toutefois qu'a cette période, « 'expropriation des expropria-
teurs » €tait considérée comme un moyen régulier de liqui-
dation directe de la bourgeoisie en tant que classe, dans le
droit fil d'un certain courant anarchiste. Mikhail Vinnitski, alia
Mikhail l'anarchiste, ancien ouvrier-¢lectricien de l'usine
Anatra, ¢tait donc peut-€tre sincere — au moins en partie.
Quoi qu’il en soit, Michka le Japonais offrit ses services a l'ar-
mée Rouge et demanda a recevoir mandat pour former une
brigade armde.

Apres bien des tergiversations, le Soviet militaire et révolu-
tionnaire de la 3* armée soviétique d’Ukraine et le Comité pro-
vincial du Parti autoris¢rent Mikhail Vinnitski 2 former un déta-
chement armé. Selon toute vraisemblance, les relations d'af-
faires nouces a I'époque de l'action clandestine joucrent un 1ole
important dans Faboutissement de la requéte, sans négliger bien
sar la gravit¢ de la situation dans la ville méme ¢t le reste de
la province qui rendait néeessaires des renlorts militaires. Le
détachement fut form¢ au plus tard a la mi-mai 1919, Les
Archives militaires d'Etat de Russic ont conservé un ordre du
chel de I'é¢tat-major de la 3 armée sovictique d'Ukraine du
23 mai « au camarade Michka le Japonais », lui donnant ins-
truction de « mettre 2 la disposition du camarade Dmitriev, com-
mandant du détachement de partisans » une picce d'armement
[Cger avee toutes ses munitions®, La brigade de Vinnitski dis-
posait donc méme d'artillerie!

Un contemporain évoque le détilé des troupes de Michka le
Japonais 4 travers les rues d’'Odessa le 20 juillet 1919, peu de
temps avant leur départ pour le front:

29. Igor’ Skljaev, « Miska Japondik «, op. cit.
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Des musiciens ouvraient la marche. Les hommes du

Japonais les avaient rassemblés a travers toute la ville. Les

vompettistes et les [ltistes de I'Opéra, les violonistes qui
mendiaient dans les cours d'immeubles et les accordéonistes
rouvés dans les assommoirs des faubourgs marchaient
désormais tous d'un méme pas, jouant des marches de cir-
constance et d'illustres mélodies de la Moldavanka. Apres
l'orchestre, juché sur un ¢lalon blanc, venait le Japonais
en personne, avec la méme casqueltte de cuir que Kotovski,
une tunique blanche et une culotte bouffante grenat... Sur
son flanc, €tait porté un gigantesque €lendard en lourd
velours framboise. On y avait brodé lintitulé complet du
régiment: « L'invincible et implacable régiment révolution-

”

naire d'Odessa “Mort a la bourgeoisie™",

Le départ de Bénia sur le front
(La Carriere de Bewia Krik, Vliadimir Vilner, 1926).

3. Viktor A. Savéenko, Avantjuristy graZdanskof vofny, op. cit., p. 152
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Un deuxieme mémorialiste, qui décril vraisemblablement le
méme corlége, « asseoil » Michka sur une monture d'une autre
robe:

Le commandant ouvrait la marche sur un €étalon noir. enca-
dré par ses adjudants de cavalerie, suivis par deux
orchestres juits de la Moldavanka, puis le cortége d'infan-
terie, armdée de [usils ¢t de pistolets Mauscr, en longs pan-
talons blancs ¢t marini¢res, mais avec des couvre-chels
déparcillés, allant du haut de forme et du canoticr jusqu'au
bonnet de [eutre ot au képi. Apres Ie détachement d'in-
[anteric de 2000 hommes, la marche ¢ait [ermée par plu-
sicurs picees dhartilleric avec leurs caisses de munitions®™.

Quelles que soient leurs divergences dans la description
de 'armée de Michka, ces témoignages se rejoignent sur un
point: il sagissait d'un spectacle parlaitement « cinématogra-
phique = Saul qu'en 1919 on tuait pour de vrai.

Alexandre eldman, un révolutionnaire anarchiste trés popu-
laire & Odessa, ful nommé commissaire du détachement, plu-
sieurs dizaines d'éludiants de l'université de Novoressiisk le
rejoignirent pour assurer 'encadrement politique, on mil sur
pied une véritable bibliotheque et on leur confia méme «un gra-
mophone avec loute une collection de disques de propagande ».
Le régiment de Vinnitski éail done considéré comme un « véri-
table » détachement militaire, il ne s'agissail pas d'une simple
couverlure pour le syndical de la pegre comme dans le film.

Debut juillet 1919, le déachement de Michka le Japonais ful
rebaplisé « 547 brigade soviélique d'Ukraine » (brigade « Lénine »,
selon certains 1émoignages) el on 8’y prépara au déparl sur le
tront, comple tenu de la situation de plus en plus menagante.
Quand cela commenga a « sentir le roussi ». de nombreux sol-
dats essaverent d'échapper a I'envoi en premiere ligne. en ache-
tant notamment des certificats d'inaptitude au combat auprés de
hopital militaire. Tait marquant, le commandant du régiment

31. Iger' Skljacy, « Miska Japonéik », op. cit,
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« signala » lui-méme ces événements. De fail, Mikhail Vinnitski
el Alexandre Feldman collaboraient élroitement pour renforcer la
discipline militaire. Une fois de plus, cela montre le séricux de
Miclhika le Japonais et sa résolution 2 faire carricre dans I'armcée.

Le 23 juillet 1919, la brigade ful envoyée au front et mise 2
disposition du commandant de la 45% division d'artillerie. 11
sagissail d'Tona E. Takir, desting 4 un brillant et glorieux ave-
nir. Une partie des soldats déserta avant méme le départ, une
autre s'enfuit en cours de route; compte tenu du manque de
fiabilité de ces troupes, il fut décidé de les faire spécialement
surveiller par la Vetchéka. Sur un total de 2202 soldats 4 l'ori-
gine, seuls 704 combattants prirent position sur le tront,

On ignore la proportion. dans cette troupe, d'anciens bandits
et d’habitants « ordinaires » d'Odessa, principalement juifs, car
ces derniers avaient rapidement compris que le pouvoir sovié-
tique était le seul a leur permettre non seulement de se sentir un
minimum c¢n sécurité mais ¢galement d'espérer laire carri¢re.

La désertion n'¢tait pas non plus une spécilicité du régiment
de Michka le Japonais. Le phénoméne atteignit des propoertions
massives pendant la guerre civile el on estime 4 quatre millions
de personnes le nombre lolal de déserleurs de I'armée Rouge
entre 1918 et 19207 1] n'est done pas exclu que celle troupe
ail suscité une métiance particuliere des autorités en raison
de la personnalité de son commandant. Le chet de la 45¢ divi-
sion, Tona E. Takir, avail d'abord refusé daccueillir le régiment
puis avail proposé 4 son élal-major de le désarmer. Mikhail
Vinnitski, cependant, fit une rés bonne impression au com-
missaire de la division, Grinstein:

Michka le Japonais est un homme jeune de taille moyenne.
On est particulierement frappé par le regard naif et presque

32, Viktor A. Savéenko, Avantjiristy graddanskof vojry. op. cit., p. 151.

33, Orlando Tiges, A Peofdle’s Tragedy: The Russiarn Revolution, 1897-
1924, New York, Penguin Books, 1998, p.599; Oleg Budnickij, Rossijskie
errel meZdu kraswymi | belywi (191 7-19200 [Tes Juifs russes entre les Rouges
ef les Blancs (1917-1920/, Moscou, ROSSPEN, 2003, p. 448,
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enfantin de ses yeux bleu-gris. .. 11 a parlé d'une facon posée
etintelligente. 11 a lui-méme souligné la faible qualité politique
de ses roupes, exprimé outes sortes de craintes, mais il s'est
porté personnellement garant de leur aptitude au combat™,

L¢ jeunce homme au regard presque enfantin ¢tait cependant
un violent criminel qui avait plusicurs morts sur la conscience.
Parmi les victimes de ses hommes de main, on peut relever plu-
sicurs marchands, Masman qui avait refusé d’honorer un « man-
dat » de 10000 roubles, Liteiman qui avait refusé de payer 50000
roubles et Engel, « débiteur » de 25000 roubles envers le Japonais.
Ce détenseur des Juifs, qui avait constitué¢ une milice de défense
contre les pogroms, extorquait ses coreligionnaires sans aucune
hésitation, agissant en fonction du seul critere de classe, pour
ainsi dire comme les bolcheviks. Je dis cela sans aucune ironie.

Let Carrierve de Benia Krik (Vladimir Vilner, 1926).

3. Viktor A, Savcenko, Avantjuristy grazdanskoy vojiry, op. cil.
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Le 30 mai 1919, les Izvestia du Soviet des députds ouvriers
d'Odessa publicrent unce lettre de Michka le Japonais ot il Faisait
savoir 1bi et orbi son activisme révolutionnaire ¢t rejetait les accu-
sations de banditisme. 1l ¢erivait notamment :

Personnellement. je serai heureux de toute mon ame le jour
ou l'on demandera 2 un ouvrier ou un paysan de dire si
je I'ai jamais lésé. Je sais davance que personne ne pourra
répondre par laflirmative.

En ce qui concerne la bourgeoisie, si jai entrepris des
actions offensives 4 son encontre, aucun ouvrier ni aucun
paysan ne peut m’'en porter grief. C'est parce que la bour-
geoisie avail pris 'habitude de voler les miséreux que je me
suis mis a la voler, et ce titre de voleur jen suis fier et tant
que je serai en vie, je resterai une menace pour les capi-
talistes et les ennemis du peuple, ol quils soient™.

Revenons toutefois au front de la guerre contre les troupes
de Petlioura. Le commissaire Alexandre Feldman ainsi que
Mikhail Vinnitski avaient assur¢ que les hommes étaient préts
au combat, ils s’y €¢taient méme engagés devant lona lakir. On
ne peut faire que des suppositions ¢n ce qui concerne la suite,
Vinnitski se révéla un commandant habile et rusé. Dés sa pre-
mic¢re opération de combat, la 54¢ brigade sovictique d'Ukraine,
forte de la supériorité de sa puissance de feu (la troupe comp-
tait pres de 40 mitrailleuses), « réussit une offensive a l'aide
de grenades 2 main » qui mit les forces de Petlioura en fuite.

Mais une fois la nuit venue, d’apres Grinstein, « la troupe fut
prise d'une peur panique et [Michkal prit la fuite » Gontcharov,
commandant du 1°7 régiment dartilleric sovictique de
Transnitrie, confirme:

[La brigade de Mikhail Vinnitskil s'était replice et avait pris
position dans un champ ou elle s'était disperscée, sans

aucune intention d'y creuser des tranchées. Une fois la nuit

335, Ihid. p. 142 et p. 149,
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tombée, les bandits mirent la main sur deux convois [or-
roviaires ot déralerent 4 OQdessa on franchissant Ia
Znamoenka,

Toute cette histoire est trés étrange: pourquoi auraient-ils
brusquement paniqué et pris la fuite apres avoir rempaorté une
bataille? Cela semble incohérent. T'historien d’Odessa Tgor
Chkliacv fait I'hypothésc suivante:

1 sagit vraisemblablementl dune provocation soigneuse-
ment préparée pour contraindre les hommes de la Lroupe
a tout abandonner pour retourner 3 Odessa, dont ils élaient
lous originaires®.

Cette interprétation ne nous convaine pas vraiment. Un
arand nombre de personncs s'¢taiont occupcées de la prépa-
ration du régiment. Avant d'cnvoyer Vinnitski sur le [ront, le
commandant militaire d'Odessa l'avait décoré d'un sabre d'ar-
gent ot ses hommes étaient bien vus dans I'ensemble. En outre,
la troupe avail plutdt bien réagi i I'épreuve du feu. Pourquoi
donc les pousser 4 prendre la fuite? Il v a 14 un mystére dont
nous n'avons pas la clé.

Quoi quil en soit, Michka le Japonais el son €lat-major s'em-
parérent 2 la station de Birzoula d'un train de voyvageurs et
prirent eux aussi la route d'Odessa. Dés que la trajectoire du
convoi tul identifiée, on décida de le stopper 4 Voznessensk.
Des brigades de communistes d'Odessa, épaulées parun déta-
chement mis sur pied par le président du Comité du parti du
district de Voznessensk, E. A. Siniakov, el la cavalerie du chef
de I'unité de combal de Voznessensk, Nikifor Ivanovitch
Oursoulov (Oursouliak), prirent position autour de la gare de
chemin de fer. Fomine raconte dans ses souvenirs:

On prépara une ecmbuscade dans un gigantesque dépdt [er-
roviaire, La troupe d'Cursouloy ¢t les détachements com-

36, Tgor' Skljaev, « Mitka Japondik », of. cit.
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munistes 'encerclérent, tapis dans les mafs. Pour arrlter
le convoi, on avait fermé le sémaphaore. Le machiniste s'ar-
r¢ta, Michka le Japonais, son « commandant » Khalip ¢t sa
femme Liza, se précipitCrent, armés de revolvers Mauser,
vers la guérite de aiguillcur pour connaitre la raison de cet
arrét, Sans autre forme de proces. Qursoulov tira aussitor
sur Michka. Sinfakov sur Khalip ¢t le tchékiste d'Odessa
Zorine sur Liza®.

Ccette version de la mort du Japonais ne tient pas vraiment
la reute. La version la plus vraiscmblable doit ére recherchée
nen pas du ¢oté d'un dirigcant du Parti comme Fomine, mais
dans le rapport préscenté par le commissaire militaire de district
E. A. Siniakov au commissaire de la région d'Odessa pour lcs
affaircs militaires:

Le 4 w00l dernier, jai recu de la station Pomochnaia l'ordre
du commandant du front intérieur, le camarade Krougliak,
darréter jusqu'a nouvel ordre le commandant du 54° régi-
ment d'artillerie soviétique d'Ukraine, Mitka le Japonais [sicl,
se trouvant 2 bord d'un convod militaire a Fapproche. Pour
exécuter cetle instruction, je me suis aussitdt rendu a la sta-
tion de Voznessensk avec un détachement de la division de
cavalerie de Voznessensk et le commandant de ce corps
d'armée, le camarade Oursoulov. J'ai assigné des positions
aux forces de cavalerie et nous avons attendu l'arrivée du
convol. Tl fut stoppé 4 la hauteur du sémaphore. Je me suis
approché de la rame, accompagné du chel des opérations,
du secrétaire et du commandant de la division, et jai
demandé que Mitka le Japonais se présentat sur le champ,
ce qui fut fait. Des quil s'est présenté, je lui ai signifié son
arrestation et lui ai demandé de me remettre son arme, ce
quil a refusé, jai donc donné lordre de s'en emparer par
la ferce, Au moment ol Fon s’apprétait a le désarmer, le

37. Tiodor Timofeevic Fomin, Zeapiski starogo Sekisia [Notes dun ancien
ichékisiel, Moscou, Polilizdat, 1964,
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Japonais a tenié de prendre la fuile, o opposé de la 1ésis-
tance, en conséquence de quod il a é1é abatu d'un tr de
revolver par le commandant de 1a division, Le détachement
du Japonais, qui comptail 116 hommes, a ¢é1é arrélé el
escorlé pour participer aux chantiers de fortification™,

Celle version est bien moins romantique! On sera frappé par
l2t solution trouvée pour la rééducation révolutionnaire des han-
dits: on les envoie creuser des tranchées de fortification autour
de la ville!

Selon Tiodor Fomine. le Japonais fut tué le 29 juillet. selon
le rapport du commissaire Sinjakov, le 4 aoll 1919, En
revanche, lidentité du « Sobkov » de Benia Krik est confirmée:
¢’est le commandant rouge Nikifor Oursoulov (Oursouliak) qui
tut décoré pour son exploit — tir de revolver dans le dos ou
tir embusqué —. de I'ordre de I'Ttendard rouge.

Le commissaire de la brigade ne survécul pas longlemps 2
son commandant. Alexandre Feldman, qui se trouvait alors dans
la clandestinité apres un énieme changement de pouvoir 4
Odessa, fut abattu en pleine rue par un inconnu, d’'un coup
de Teu dans Ie dos, Ie 16 octobre 1919, Sclon unc version, des
bandits avaicnt voulu lui faire payer la mort du « roi » dont ils
l¢ tenaient, injustement, responsable. Le ¢élébre boulevard
Primorski (boulevard Maritime?, ancicnnement Nikolacvski
(boulevard Nicolas), & Odessa porta le nom de Feldman jus-
qu'en 1945.

Sclen la Iégende, tous les Juils de Voznessensk, dont beau-
coup venaient d'Odessa, se rassemblérent pour les funérailles
de Mikhail Vinnitski. Le chant fun¢bre {ut entonné pour le
c¢lebre bandit par le non moins ¢élebre chantre de la grande
synagogue, Pinia Minkovski, ¢t les solistes de I'opéra d'Odessa.

Voila comment sacheva la vie werrestre de Mikhail Vinnitski,
plus connu sous le nom de Michka I¢ Japoenais, avant de res-
susciter deux ans plus tard dans la litcrature puis au cinéma

33. Viktor A, SavCenko, Avantfuristy graZdanskof vofny, op. il p.151-
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sous le « pscudonyme » de Benia Krik. Tout porte a croire
qu'lsaac Babel connaissait les détails de la fin du Japonais. 11
raconta la scene avee une « scrupuleuse inexactitude » comme
on dit a Odessa, a Fexeeption toutefois du fait principal, 1¢ coup
de feu dans le dos. Dans Tart du banditisme, les bDelcheviks
avaient ainsi surpass¢ le malfaiteur professionnel, dont la ten-
tative de reconversion navait pas vraiment abouti. [ est pos-
sible que ce it 1a le principal motif d'interdiction du film.

Comme nous le voyons. le Benia Krik inventé par Babel
est encore plus éloigné de son modele réel supposé que le per-
sonnage de Savitski dans Konarmia (La Cavalerie rouge) 'est
du commandant de division Semion Timochenko qui Pavait ins-
piré. On retrouve Ja méme distance entre Odessa telle que la
dépeint Babel et la ville réelle. Mais ce n'est d&ja plus st impor-
tant. car ce n'est pas Odessa qui a fabriqué Tsaac Babel, mais
Isaae Babel qui a « construil » Odessal.



