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Пишу по горячим следам.
30 марта в Москве на Никитском бульваре, в доме, 

где умер Гоголь, открылись 12-е Гоголевские чтения, 
приуроченные ко дню рождения писателя и собрав-
шие исследователей из городов России и Украины,
к которым, как Христиан Иванович Гибнер к уезд-
ным чиновникам, присоединился профессор из уни-
верситета города Киото (Япония). Среди собрав-
шихся, как и полагалось, показались какие-то «Сысой 
Пафнутьевич и Макдональд Карлович, о которых
и слышно не было никогда», и даже одна хорошень-
кая головка. Правда, очень хорошенькая.

В два дня уместилось большое количество докла-
дов. Чтобы успеть, два заседания шли параллельно, 
поэтому услышать всех было физически невозмож-
но. На доклад отводилось по 15 минут, времени 
на обсуждение выступлений не предполагалось, но
и такой жёсткий регламент не позволил бы высту-
пить всем заявленным участникам, ежели б все они 
только решили приехать.

Гости съезжались, их встречал струнный квартет, 
хозяйка дома изображала радушие, хотя и несколько 
в профиль, и оказывалась сразу везде. Потом нача-
лись приличествующие случаю речи, смысл которых 
был благопристойным, как наружность Чичикова,
и столь же содержательным.

Гоголь был бы удовлетворён точностью своего 
описания светских событий средней руки.

Приятная во всех отношениях гостья из Полтавы 
вместо речи спела дуэтом с дочкой украинскую пес-
ню, для чего на девочку был взгромождён пышный 
венок из искусственных цветов. В ответ с российской 
стороны прозвучало соло на балалайке, исполненное 
с чувством специально для этого заготовленным лау-
реатом каких-то конкурсов.

Так предопределён был один из нервов конферен-
ции: чей же писатель Гоголь?

Именно при обсуждении этой темы даже киев-
ляне вдруг начинали демонстрировать знание укра-
инского языка, а особо упорные с обеих сторон не 
хотели соглашаться с примирительной формулиров-
кой, утверждавшей, что Гоголь – русский писатель, 
но украинский гений. Впрочем, численное превос-
ходство было за нами, а неразрешённый спор отло-
жили, вероятно, до следующих чтений.

А на этих чтениях первым вышел на трибуну зна-
менитый исследователь Гоголя Ю.В. Манн, предста-
вивший свой доклад «Смех против страха». Разуме-
ется, речь шла о произведениях Николая Василье-
вича. Самой, однако, заметной реакцией на высту-
пление Юрия Владимировича был вопрос некоего 
пожилого джентльмена (а вовсе не тихого японского 
профессора, как вы могли бы подумать) о том, что ду-
мает докладчик о градациях страха, существующих
в японской культуре.

Так обнаружилась вторая особенность конферен-
ции: многие присутствующие вовсе не пытались 
вникнуть в то, что говорят их коллеги, и вопросы 
задавали, чтобы услышали их самих, а вовсе не для 
того, чтобы получить ответ.

Кстати, нельзя с прискорбием не отметить, что
в этой особенности чтений даже при большом жела-
нии нельзя усмотреть ничего оригинального.

Далее конференция потекла своим чередом. Мно-
го было сообщено любопытных наблюдений, не были 
забыты разные знакомые Гоголя, не были обойдены 
вниманием: украинская кухня, разнообразные моти-
вы, встреченные в повестях Николая Васильевича,
и фольклорные элементы, оказавшиеся там же,
а также много чего ещё.

Александр ЛИФШИЦ,
Москва

Наукообразие, псевдотеоретизирование, безудержный полет фантазии 

интерпретаторов текста, абсурд разной степени тяжести... Со всем 

этим можно столкнуться не только на олимпиаде школьников, но и на 

взрослой научной конференции. Эти болезни передаются по воздуху, или 

они генетически заложены в самой природе филологии? Есть ли от них 

вакцины и сыворотки? Со всеми этими вопросами с пристрастием раз-

бирался один из наших постоянных авторов доцент факультета фило-

логии НИУ ВШЭ Александр Лифшиц.

 Двенадцатые
как это было

Гоголевские чтения:

Трибуна

 М.Шагал. Иллюстрация к «Мёртвым душам»
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Признаться, уровень услышанных докладов был 

разным. Были среди них и такие, что оставляли то 
самое чувство, что вызывали в чиновниках губерн-
ского города ответы Ноздрёва.

В этих докладах на вопрос, не Наполеон ли Чи-
чиков, отвечали, что Наполеон, на вопрос, не черт 
ли он, давали не менее убедительный утвердитель-
ный ответ. Если докладчик брался исследовать, ин-
фернален ли Ноздрёв, то и здесь находились аргу-
менты, говорящие, что да, инфернален, как никто 
другой.

И доказательства приводились. Имение его рас-
положено в болотистой местности, что непремен-
но бывает с нечистой силой, обживающей разные 
неудобья; не воздерживается от спиртного – так
и лукавый выпить не прочь; играет в карты – так это 
обыкновенно делают черти, если судить по сведени-
ям, полученным автором доклада из словаря «Сла-
вянские древности».

Несомненно было только то, что знакомство до-
кладчика с нечистой силой было самым книжным и 
невинным, но эта тема явно увлекала его куда боль-
ше, чем текст «Мёртвых душ».

Так выяснилась третья особенность научного со-
брания: многих Николай Васильевич Гоголь и его 
произведения интересовали лишь постольку, по-
скольку они могли послужить поводом для демон-
страции докладчиками своего природного остроу-
мия и благоприобретённой эрудиции.

Впрочем, некоторые умудрялись поразить слуша-
телей такими затейливыми фантазиями, которым по-
завидовали бы многие герои Гоголя.

Выкрашенные зелёной краской подпорки чах-
лых деревьев городского сада, попав в один доклад, 
вдруг преобразились в масонские треугольники.
В масонские символы записана была старая ключни-
ца и её молоток, которым колола она белоснежную 
сахарную голову. В масоны были записаны Чичиков 
с Маниловым, а также и Собакевич, пострадавший 
за странную конструкцию его усадебного дома.

Наконец, мелкие чиновники, уподобленные Гого-
лем мухам, облепившим рафинад, объявлены были 
влетевшими в то окно, которое прорубил в Европу 
Пётр Первый.

И далее, по Гоголю, рассуждение было заключено 
словами: «так вот с какой точки нужно смотреть на 
предмет!». Не хватало только, чтобы «новооткрытая 
истина пошла гулять по свету, набирая себе после-
дователей и поклонников». Но подобные «истины» 
в нашем отечестве бывают особенно любимы и ле-
леемы.

Во дворе дома печальный Гоголь сидел в это время 
под мокрым снегом, завернувшись в свою крылатку, 
и грустил, должно быть, поскольку персонажи его 
произведений окружали писателя, увы, не только на 
памятнике.

Для чего пишу это?
Непритворно уважаемые мною школьные учителя!

Пишу – чтобы вы увидели мои слова как полоса-
тую ленту вокруг опасного места. Ни корочка кан-
дидата наук, ни даже докторская степень сама по 
себе не являются свидетельством научной добросо-
вестности или хотя бы стремления их обладателей 
к истине. Бог знает сколько глупостей говорится
и пишется под видом науки.

Будьте бдительны!
Сейчас, когда едва ли не во всех областях практи-

чески отсутствует корпоративное неприятие халтуры 
и непрофессионализма, когда научная этика мнится 
многим странной архаикой, вы оказываетесь защит-
никами того рубежа, за который нельзя отступать.

Нас с вами учили, что филология возникает в глу-
бокой древности из потребности понимания текстов 
и из следовавшей за этой потребностью традиции их 
комментирования.

Но никогда не предполагалось, что можно произ-
вольно толковать текст на основе случайного сход-
ства, что можно приписывать автору мысли, которых 
не могло быть в его время, что можно придавать от-
дельной детали смысл, противный всему авторскому 
замыслу.

Двадцатый век сформулировал основное требо-
вание к гуманитарным научным исследованиям: при 
анализе материала необходимо выяснить прежде 
всего, что и как работает (функционирует), а потом 
делать выводы. Иными словами, выяснить, для чего 
висит знаменитое ружьё на стене и собирается ли 
оно вообще стрелять.

Много ли смысла в споре о том, чей писатель 
Гоголь? А что если вдруг решим, что украинский – 
выкинем из программы? Если сочтём русским – за-
будем про галушки, чубатых запорожцев и гарных 
дивчин?

Что толку задаваться вопросом об инфернальной 
природе одного Ноздрёва, если весь первый том 
«Мёртвых душ» должен был, по мысли автора, пред-
ставить читателю ад российской действительности?

Ещё бессмысленнее использовать прекрасный 
текст вместо пятен Роршаха и, изобличая собствен-
ное скудоумие, видеть в каждом треугольнике масон-
ский символ, а в любой форточке – окно в Европу.

Известно, что ничто так не развивает фантазию, 
как отсутствие знаний. И ничто так не вредит науке, 
как прихотливые и ни на чём не основанные амби-
ции.

Но мы с вами ведь знаем и то, что чудесные про-
изведения не стали ни чуточку хуже от того, что их 
сделали школьной классикой. И мы знаем, что они 
по-настоящему открываются не Ноздрёву, давно 
забывшему, что есть на свете правда и совесть, не 
Чичикову, изображающему светскую благопристой-
ность, не помещикам или чиновникам от литерату-
роведения, да и другому никому, кроме одного толь-
ко заинтересованного читателя-путешественника, 
уважительно внимающего всегда новому для него 
рассказу. ЛЛЛЛЛЛЛ


