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Об авторе | Олег Андершанович Лекманов (родился в 1967 году), филолог, профессор
НИУ ВШЭ, автор более четырёхсот опубликованных работ, в том числе, шести моногра$
фий об акмеизме, Мандельштаме, Есенине, Валентине Катаеве.

Олег Лекманов

Последний император

Интересующее нас стихотворение было впервые напечатано в четвертом, ап$
рельском номере журнала «Красная новь» за 1928 год. Поскольку оно не входит в
«канон» Маяковского, приведем здесь полностью текст стихотворения:

ИМПЕРАТОР

Помню —
то ли пасха,

то ли —
рождество:

вымыто
и насухо

расчищено торжество.
По Тверской

шпалерами
стоят рядовые,

перед рядовыми —
пристава.

Приставов
глазами

едят городовые:
— Ваше благородие,

арестовать? —
Крутит

полицмейстер
за уши ус.

Пристав козыряет:
— Слушаюсь! —

И вижу —
катится ландо,

и в этой вот ланде

От автора |  Благодарю О. Сокоренко за стимулирующие мысль споры, а Е. Лямину,
А. Немзера и К. Осповата за важные дополнения и исправления.
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сидит
военный молодой

в холёной бороде.
Перед ним,

как чурки,
четыре дочурки.
И на спинах булыжных,

как на наших горбах,
свита

за ним
в орлах и в гербах.

И раззвонившие колокола
расплылись

в дамском писке:
Уррра!

Царь$государь Николай,
император

и самодержец всероссийский!

Снег заносит
косые кровельки,

серебрит
телеграфную сеть,

он схватился
за холод проволоки

и остался
на ней

висеть.
На всю Сибирь,

на весь Урал
метельная мура.
За Исетью,

где шахты и кручи,
за Исетью,

где ветер свистел,
приумолк

исполкомовский кучер
и встал

на девятой версте.
Вселенную

снегом заволокло.
Ни зги не видать —

как на зло.
И только

следы
от брюха волков

по следу
диких козлов.

Шесть пудов
(для веса ровного!),

будто правит
кедров полком он,

снег хрустит
под Парамоновым,

председателем
исполкома.
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Распахнулся весь,
роют

снег
пимы.

— Будто было здесь?!
Нет, не здесь.

Мимо! —
Здесь кедр

топором перетроган,
зарубки

под корень коры,
у корня,

под кедром,
дорога,

а в ней —
император зарыт.

Лишь тучи
флагами плавают,

да в тучах
птичье враньё,

крикливое и одноглавое,
ругается вороньё.

Прельщают
многих

короны лучи.
Пожалте,

дворяне и шляхта,
корону

можно
у нас получить,

но только
вместе с шахтой.

Свердловск
<1928>1

Стихотворение состоит из трех частей, которые не пронумерованы, а отделены
друг от друга пробелами (в журнальной публикации — отчеркиваниями). Эти три
части отличаются временем действия (дореволюционное прошлое — советское на$
стоящее — предупреждение для реставраторов прошлого о возможном будущем) и
тяготением к трем жанровым формам (I часть — сатирическая сценка; II часть —
документальный очерк; III часть — плакат в духе Окон РОСТА).

Разбор стихотворения начнем с попытки комментария к третьей его части.

1.

Учитывая, что «Император» был написан спустя многие годы после окончания
Гражданской войны, правомерным кажется вопрос: к кому конкретно адресуется
поэт в третьей части? Кого в 1928 году прельщали «короны лучи»? Кто они — эти
«дворяне и шляхта»?

Как кажется, вместо туманного и расплывчатого ответа (некие абстрактные
представители белоэмиграции) на этот вопрос можно дать ответ ясный и четкий,

1  Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 9. М., 1958. С. 27—30.
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вписывающий стихотворение в актуальный газетный контекст эпохи. Заглянем в
номер «Правды» (или «Известий», или почти любой другой советской газеты) от 10
марта 1928 года и обнаружим там редакционную передовицу «Об экономической
контрреволюции в угольной промышленности», а рядом с ней заявление «От проку$
рора Верховного суда Союза. Сообщение о раскрытии контрреволюционного эко$
номического заговора». Эти два текста, а также речь А.И. Рыкова на пленуме мос$
ковского совета 9 марта 1928 года (напечатанная в газетах 11 марта) стали первыми
информационными ласточками о так называемом «шахтинском деле», по которому
большая группа руководителей и специалистов, работавших в Шахтинском районе
Донбасса, была облыжно обвинена во вредительстве и саботаже.

В перечисленных газетных материалах легко отыскиваются и конкретные де$
тали, которые, по нашему мнению, были взяты на вооружение Маяковским при на$
писании концовки стихотворения. В «правдинской» передовице сообщалось, что «ряд
крупнейших спецов», фигурантов дела, «был связан не только с бывшими шахтовла$
дельцами, но и с военной агентурой капиталистических государств, Польши, преж$
де всего»2 — отсюда, вероятно, возникло обращение Маяковского к «шляхте». А в
речи Рыкова руководители «заговора» были названы «мерзавцами$монархистами»3,
то есть как раз теми, кого прельщают «короны лучи».

Получается, что в финале стихотворения Маяковский, как он любил и умел это
делать, зло поиграл словами: он напомнил якобы мечтавшим о реставрации монар$
хии шахтинцам и их иностранным покровителям о той заброшенной шахте, в ко$
торую, как считалось, было спущено тело расстрелянного Николая II.

Если мы правы в своих предположениях, то выявленные газетные источники
финала стихотворения «Император» позволяют по$новому взглянуть на соотноше$
ние чистовика и черновика этого стихотворения.

Как известно, в черновике, набрасывавшемся зимой 1928 года, Маяковский
проявил по отношению к несчастному самодержцу почти небывалое для правовер$
ного советского поэта великодушие. Он пробовал такие варианты:

Я вскину две моих пятерни
Я сразу вскину две пятерни
Что я голосую против
Я голосую против
Спросите руку твою протяни
казнить или нет человечьи дни
не встать мне на повороте
Живые так можно в зверинец их
Промежду гиеной и волком
И как не крошечен толк от живых
от мертвого меньше толку
Мы повернули истории бег
Старье навсегда провожайте
Коммунист и человек
Не может быть кровожаден4

2  Об экономической контрреволюции в угольной промышленности // Правда. 1928.
10 марта. С. 1. Польский след, как известно, образовался в шахтинском деле пото�
му, что один из ключевых фигурантов этого дела, горный инженер, сотрудник ад�
министрации «Донбассуголь» Николай Бояринов поддерживал дружеские связи с
эмигрировавшим в Польшу бывшим директором�распорядителем Донецко�Грушев�
ского акционерного общества Дворжанчиком.

3  Речь тов. А.И. Рыкова на пленуме московского совета 9 марта 1928 года // Правда.
1928. 11 марта. С. 3.

4  Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 9. С. 444.



ОЛЕГ ЛЕКМАНОВ ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР  |  5П Р И С ТА Л Ь Н О Е  П Р О Ч Т Е Н И Е

Однако в итоговой редакции ото всех этих милосердных строк поэт отказался,
предпочтя им кровожадную концовку5.

Можно предположить, что, прочтя речь Рыкова и другие материалы, связанные
с шахтинским делом, он ради «высокой» цели служения родной Партии с привыч$
ной ловкостью превратил свое человеколюбивое стихотворение в людоедское.

Так или иначе, но когда летом того же года в стихотворении с характерным
заглавием «Вредитель» Маяковский впрямую писал о шахтинцах, то вопрос, «каз$
нить или нет человечьи дни», для него, кажется, не возникал:

Пускай
статьи

определяет суд.
Виновного

хотя б
возьмут мишенью тира…6

2.

Теперь перейдем к комментированию первой части «Императора».
Впрочем, она понятна почти без комментариев. Начинается стихотворение с

упоминания об одном из «отмененных» самой историей новейшей России церков$
ных праздников («то ли пасха, // то ли — // рождество»), чтобы дальше перейти к
рассказу о визите в Москву «отмененного» самой историей августейшего семейства.

Грубое сравнение, использованное при портретировании царских дочерей («Пе$
ред ним, // как чурки, // четыре дочурки»), используется, чтобы читатель вспом$
нил загодя оправдывающую большевиков$цареубийц поговорку: «Лес рубят — щеп$
ки летят» (чурки неизбежно должны быть расколоты). Сравним чуть выше в первой
части «Императора»: «По Тверской // шпалерами // стоят рядовые»7, а также во вто$
рой части, но уже с уподоблением не людей деревьям, а деревьев — людям: «будто
правит // кедров полком он».

В строках Маяковского:

И раззвонившие колокола
расплылись

в дамском писке:
Уррра!

слышится отзвук грибоедовского саркастического:

Кричали женщины: ура!
И в воздух чепчики бросали!8

5 Очевидно, впрочем, что и в черновике намечались не слишком милосердные варианты
гипотетической судьбы семьи Романовых: «Живые<,> так можно в зверинец их //
Промежду гиеной и волком».

6 Там же. С. 157. Отметим, что в этом стихотворении Маяковский тоже связал шах�
тинцев с императором: «мы отдавали // им // последнее тепло, // жилища // отда�
вали, вылощив, // чтоб на стене // орлом сиял диплом // им�пе�раторского училища»
(Там же).

7 В садово�парковом искусстве шпалерами называют ряды подстриженных кустарни�
ков и деревьев, высаженные вдоль прямой линии, а также образуемые ими «зеленые
галереи» и деревянные конструкции, поддерживающие стволы и ветви. Здесь и далее в
статье курсив в цитатах везде мой. — О.Л.

8  Грибоедов А.С. Горе от ума: Комедия в 4�х действиях, в стихах // Грибоедов А.С. Сочи�
нения. М.—Л., Гослитиздат, 1959. С. 39. Это наблюдение сделано О.А. Сокоренко.



ЗНАМЯ/02/146  |  ОЛЕГ ЛЕКМАНОВ ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР

Общий же тон первой части стихотворения напоминает сегодняшнему читате$
лю о сатирической сценке из знаменитых «Стихов о советском паспорте», написан$
ных через год после «Императора». Отыскивается и конкретная текстовая переклич$
ка: «Приставов // глазами // едят городовые» в нашем стихотворении; «Глазами /
/ доброго дядю выев» в «Стихах о советском паспорте»9.

Как и в гимне советскому паспорту, в финале первой части «Императора» юмо$
ристическая интонация подкрашивается гневной: свита Николая II вольготно рас$
полагается «на спинах булыжных, // как на наших горбах». Вскорости булыжники
(оружие пролетариата) пойдут в дело, «горбы» распрямятся, династия Романовых
заодно со свитой будет сброшена с трудовых спин.

Октябрь
из шахт

на улицы ринул,
и…

разослала октябрьская ломка
к чертям

орлов Екатерины
и к богу —

Екатерины
потомка.

Так Маяковский обыгрывал присказку «послать к чертям» в стихотворении 1928
года «Екатеринбург — Свердловск»10, используя при этом образы «шахт», гибели им$
ператора и романовских, государственных орлов (разговор о которых еще впереди).

3.

Документальная основа эпизода, описанного во второй части стихотворения
«Император», такова: будучи в Свердловске в январе 1928 года, Маяковский попро$
сил тогдашнего председателя местного областного Совета Анатолия Ивановича Па$
рамонова о поездке на место захоронения Николая II. Просьба поэта была уважена —
28 января он вместе с Парамоновым на подводе лошадей, управляемой «исполкомов$
ским кучером», отправился разыскивать тайную могилу. По одним сведениям — она
была отыскана, по другим — «место захоронения императора в тот день так и не уда$
лось показать Маяковскому»11.

То есть несколько двусмысленной, по$видимому, оказалась уже сама ситуация,
в которую попали Маяковский и его сопровождающие: нашли они место захороне$
ния императора или нет, было, по$видимому, до конца непонятно и им самим.

Все же поэт решился и написал репортажное стихотворение, используя для это$
го довольно$таки сомнительный информационный повод12.

Однако из «репортажа» Маяковского очень трудно понять — как он сам отно$
сился к тому факту, что последний русский самодержец был казнен. Отказ от пря$
мой оценки этого события во второй части особенно выразительно смотрится на
фоне первой и третьей частей стихотворения (и черновика к третьей части), кото$
рые едва ли не для выставления «правильных» оценок и были написаны.

9  См.: Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 10. М., 1958. С. 68.
10 Там же. Т. 9. С. 19—20. Сопоставление «Императора» с этим фрагментом стихотво�

рения «Екатеринбург — Свердловск» впервые проделано в толковой статье: Лукьянин
Валентин. Маяковский «сам» и пять его свердловских дней // Урал. 2003. № 1. С. 202.

11 Оба свидетельства принадлежат А.И. Парамонову. Цитируем по: Лукьянин Вален$
тин. Маяковский «сам» и пять его свердловских дней. С. 204.

12 Понятно, что именно поездка с Парамоновым послужила главным импульсом к нача�
лу работы над «Императором».
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Можно, конечно, усмотреть почти прямую оценку всего произошедшего в за$
ключительных строках второй части:

Лишь тучи
флагами плавают,

да в тучах
птичье враньё,

крикливое и одноглавое,
ругается вороньё.

Эти строки отчетливо спроецированы на один из финальных микрофрагмен$
тов первой части:

Свита
за ним

в орлах и в гербах…

Подразумевается же у Маяковского во второй части, как представляется, не ро$
мановский двуглавый орел, а очень похожий на него, но только одноглавый — с гер$
ба все той же Польши. В соответствии с давней традицией агитационной поэзии и
политических карикатур, имперский орел в стихотворении превращается в ворона
или в ворону на черном, пиратском (вместо красного, польского) флаге: «Лишь тучи
// флагами плавают»13.

С другой стороны, вороны, кружащие над могилой, — это давний поэтический
топос, причем в строках из русской и мировой поэзии, в совокупности образующих
этот топос, почти обязательно содержатся мотивы сочувствия к тому, кто покоится
в могиле.

Еще меньше проясняют авторскую позицию многочисленные подтексты, кото$
рые отыскиваются во второй части «Императора».

Начнем с наиболее очевидной реминисценции, отмеченной еще В.А. Арутче$
вой. В своем давнем комментарии к стихотворению «Император» она указала, что
строки:

у корня,
под кедром,

дорога,
а в ней —

император зарыт.

«являются перефразировкой строк М.Ю. Лермонтова из стихотворения “Воздушный
корабль” (1840):

На острове том есть могила,
А в ней император зарыт»14.

Напомним, что следующие после процитированной Маяковским строки сти$
хотворения «Воздушный корабль» (как и все это стихотворение) полны неприкры$
того сочувствия к Наполеону и презрения к его врагам:

13 Ср. в черновиках к стихотворению: «Лишь тучи штандартами плавают» (Маяков$
ский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 9. С. 444). Возможно, Маяковский
намекает в разбираемых строках и на любимое времяпрепровождение Николая II,
многократно обыгранное в агитационной литературе, — стрельбу по вороMнам.

14 Арутчева В.А. Примечания // Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт.
Т. 9. С. 544.
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Зарыт он без почестей бранных
Врагами в сыпучий песок,
Лежит на нем камень тяжелый,
Чтоб встать он из гроба не мог15.

Казалось бы, лермонтовский подтекст свидетельствует о сочувственном отно$
шении поэта к казненному царю. Но, во$первых, Маяковский в своем стихотворе$
нии иронически подменил романтический лермонтовский «воздушный корабль»
весьма прозаическим «вороньем»16; а во$вторых, скрытые цитаты из Лермонтова,
абсолютно утерявшие смысловую связь с первоисточниками и выполняющие исклю$
чительно юмористическое, пародическое назначение, встречаются во многих сти$
хотворениях Маяковского 1928 года, таких, например, как «Без руля и без ветрил» и
«Лицо классового врага».

Процитируем также открыто издевательские строки из октябрьской поэмы
Маяковского «Хорошо!» (1927), показывающие в наполеоновской подсветке глубо$
ко презираемого автором Керенского:

Забывши
и классы

и партии,
идет

на дежурную речь.
Глаза

у него
бонопартьи

и цвета
защитного

френч17.

Не слишком помогают выяснить, каким было подлинное отношение Маяков$
ского к казни Николая II, и выявленные В. Лукьяниным во второй части «Императора»
реминисценции из «Капитанской дочки»18,  функция которых, по$видимому, состояла
в указании на давнюю традицию борьбы народа с династией Романовых.

Куда более интересной и многое потенциально объясняющей представляется
нам явная перекличка микрофрагмента из второй части «Императора» со строками
из поэмы Александра Блока «Двенадцать».

У Маяковского:

Вселенную
снегом заволокло.

Ни зги не видать —
как на зло.

У Блока:

Разыгралась чтой$то вьюга,
Ой, вьюга, ой, вьюга!

Не видать совсем друг друга
За четыре за шага!19

15  Лермонтов М.Ю. Полное собрание сочинений: в 5 тт. Т. 2. М. — Л., 1936. С. 78.
16  Ср., особенно, в одном из черновых вариантов: «кружится вверху воронье» (Маяков$

ский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 9. С. 444).
17  Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 8. М., 1958. С. 240.
18  Лукьянин Валентин. Маяковский «сам» и пять его свердловских дней. С. 205.
19  Блок А.А. Собрание сочинений: в 8�ми тт. Т. 3. М. — Л., 1960. С. 8.
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Вспомним, что в седьмой главке «Хорошо!» весь смысл «Двенадцати» едва ли не
сведен к символической фигуре Христа, появляющейся у Блока в финале:

Уставился Блок —
и Блокова тень

глазеет,
на стенке привстав…

Как будто
оба

ждут по воде
шагающего Христа20.

Вспомним для того, чтобы высказать самое рискованное и, возможно, даже со$
мнительное предположение во всей нашей комментаторской заметке: не служит ли в
«Императоре» реминисценция из «Двенадцати» сигналом соотнесенности в сознании
Маяковского мученической кончины Николая II с распятием Христа? Если это так, то
и безрезультатные поиски могилы императора можно было бы осторожно сопоста$
вить с соответствующим евангельским эпизодом: «Его нет здесь» (Матф. 28, 6).

В том, что мы не вовсе не правы, как представляется, убеждает образ «короны
лучей» из третьей части «Императора», легко соотносимый с терновым венцом, осо$
бенно если вспомнить один из черновых вариантов строки Маяковского о короне:

Корону можно на лоб получить…21

Корона вместе с шахтой оказывается почти изоморфной надписи «Царь Иудей$
ский» на кресте: царским знакам на месте казни.

Глумливое же снижение высокой параллели «Николай II — Христос» можно
обнаружить в первой, сатирической части «Императора», если посмотреть на нее
под интересующим нас сейчас углом. Посещение царем Москвы под этим углом
воспринимается как пародийный въезд в Иерусалим, а сигналом введения «христиан$
ской» темы служит, разумеется, прямое упоминание о Рождестве и Пасхе в зачине
стихотворения22.

Остается отметить, что параллель русский царь — Христос, как показали в сво$
ей классической работе Б.А. Успенский и В.М. Живов, была очень прочно вживлена
даже не в сознание, а в подсознание россиян. Приводят исследователи и пример,
связанный с визитом Николая II в Москву (для коронации 6 мая 1896 года). В этот
день в официальном органе Синода «Церковном вестнике» говорилось: «Если не ус$
тами, то сердцем вся Москва, а за ней и вся Россия восклицала: Благословен Грядый
во Имя Господне!». Еще позднее протоиерей Петр Миртов в своей проповеди на день
коронации Николая II провозгласил: «Благословен грядый во имя Господне Царь и
Самодержец Всероссийский»23.

То есть мы вновь встречаемся с механизмом автоцензуры, уже описанным нами
при разговоре о черновике и беловике третьей части стихотворения «Император».
Первоначально — в своем сознании — Маяковский вольно или невольно уподобил

20  Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 8. С. 266.
21  Там же. Т. 9. С. 444.
22  Эта же тема заостренно�пародийно звучит в сатирическом стихотворении А.К. Тол�

стого «Бунт в Ватикане», скрытую цитату из которого В. Лукьянин обнаружил в
первой части «Императора». См.: Лукьянин Валентин. Маяковский «сам» и пять его
свердловских дней. С. 204.

23  Обе цитаты приводятся по: Живов В.М., Успенский Б.А. Царь и Бог. Семиотические
аспекты сакрализации монарха в России // Языки культуры и проблемы переводимо�
сти. М., 1987. С. 109.
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мученика$царя мученику$Христу, но в процессе работы над стихотворением вклю$
чился механизм автоцензуры, и поэт беспощадно высмеял у него же самого возник$
шие сакральные ассоциации.

Спустя два года этот принцип будет отрефлектирован самим поэтом в быстро
ставших хрестоматийными строках предсмертной поэмы «Во весь голос»:

Но я
себя

смирял,
становясь

на горло
собственной песне24.

 24  Из поэмы «Во весь голос». Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13�ти тт. Т. 10.
С. 280—281.


