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В заметке предпринимается попытка обосновать существенный 
смысловой оттенок заглавия очерка Бориса Пастернака «Охранная 
грамота». Выдвигается предположение, что для автора могла оказаться 
существенной программная статья В. Перцова «График современного 
Лефа», опубликованная в том же номере журнала «Новый Леф», что и 
отрывок из пастернаковской поэмы «Лейтенант Шмидт».
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Словосочетание «охранная грамота» было весьма употребительным 
в языке советской эпохи 1920-х годов. Оно «обозначало известный в 
то время документ, выдававшийся для защиты квартиры, культурных 
ценностей или частных собраний от национализации», – справедли-
во указывают комментаторы наиболее полного собрания сочинений 
Б.Л. Пастернака [1. Т. Ш. С. 552]. А далее они разъясняют смысл загла-
вия очерка 1931 года: «Пастернак имеет в виду оправдание искусства в 
годы, когда с особой ясностью стала понятна его уязвимость и незащи-
щенность перед лицом государства» [Там же].

Такая интерпретация представляется убедительной, но не исчерпы-
вающей. Попробуем продемонстрировать, что у заглавия «Охранная 
грамота», вероятно, имелся смысловой обертон, который ныне совер-
шенно выветрился, но, как кажется, мог быть весьма значимым для 
целой группы современников автора – участников объединения Левый 
фронт искусства – недолгих соратников Пастернака, ставших затем его 
литературными и личными врагами. Владимир Маяковский был челове-
ком «почти животной тяги к правде», но он «окружал себя мелкими при-
вередниками, людьми фиктивных репутаций и ложных, неоправданных 
притязаний». Так Пастернак охарактеризовал деятелей Лефа в своем 
очерке [Там же. С. 223] .

Так вот: распространенную формулу «охранная грамота» обыгрыва-
ет в финале своей программной статьи, напечатанной в первом номе-
ре «Нового Лефа» за 1927 год, один из видных представителей этого 
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объединения, критик Виктор Перцов. Он разворачивает серию мета-
фор против тех, кто призывал «учиться у классиков»: «Современная 
художественная культура слишком часто выступает как коллективный 
сторож на могиле Пушкина. Под охранной грамотой “культурного на-
следства” она занимается спиритическими сеансами, наводя на ясный 
сегодняшний день “великие тени” в качестве реальных революционных 
политиков» [2].

Пастернак точно держал в руках первый номер «Лефа» за 1927 год, 
поскольку в нем под заглавием «14 ноября» был опубликован фрагмент 
его поэмы «Лейтенант Шмидт» [3]. К заключительным абзацам статьи 
Перцова внимание автора «Лейтенанта Шмидта» могло привлечь упо-
минание критиком его имени чуть выше только что процитированного 
фрагмента: «Поэтическая работа Маяковского, Асеева, Третьякова, Па-
стернака, Кирсанова вычерчивает ломаную, значительная часть которой 
расположена в эстетической зоне» [2].

К Перцову Пастернак питал стойкую неприязнь, как к автору раз-
громной рецензии на книги «Сестра моя жизнь» и «Темы и вариации» 
(напечатанную еще в 1924 году) под обидным названием «Вымышлен-
ная фигура» [4]. Подразумевая эту рецензию, а также новую, хвалеб-
ную, статью о себе Перцова [5], Пастернак 19 июня 1927 года писал 
Марине Цветаевой об этом критике и о журнале «На литературном 
посту»: «〈Х〉валит меня человек, разносивший за Сестру и Темы, и 
хвалит так, точно я у него и у журнала в кармане. И что это за карман!» 
[1. Т. VIII. С. 50]. 

Как известно, Пастернак отнюдь не был склонен забывать те или 
иные раздражившие его газетные или журнальные заметки и фрагмен-
ты заметок. Вспомним признание поэта из «Высокой болезни» в том, 
что он «долго помнил назубок» «〈к〉ощунственную телеграмму» [1. Т. I. 
С. 258], напечатанную в номере железнодорожной газеты «Гудок» от 
5 сентября 1923 года и выражавшую сочувствие японским рабочим – 
жертвам грандиозного землетрясения, но отнюдь не всем японцам, 
пострадавшим от этой страшной катастрофы [6]. Вспомним для того, 
чтобы высказать, может быть, слишком рискованное предположение: и 
в интересующем нас сейчас случае Пастернаку настолько крепко засело 
в память словосочетание из статьи Перцова, что он вызывающе сделал 
это словосочетание заглавием собственного произведения. 

Если это было бы так, то сразу два фрагмента пастернаковской 
«Охранной грамоты» могли бы прочитываться как полемические по от-
ношению и к процитированному отрывку из статьи лефовского критика, 
и к позиции лефовцев в целом.

Во-первых, как противопоставленный плоским рассуждениям Перцо-
ва о «“культурном наследстве”» (в презрительных кавычках) может вос-
приниматься восторженный пассаж из «Охранной грамоты» об «истори-



20 РУССКАЯ  РЕЧЬ  4/2015

ческом наследстве» [1. Т. III. С. 169], как оно понималось философской 
школой Когена: «Школе чужда была отвратительная снисходительность 
к прошлому, как к некоторой богадельне, где кучка стариков в хламидах 
и сандалиях или париках и камзолах врет непроглядную отсебятину, из-
винимую причудами коринфского ордера, готики, барокко или какого-
нибудь иного зодческого стиля. Однородность научной структуры была 
для школы таким же правилом, как анатомическое тождество историче-
ского человека. Историю в Марбурге знали в совершенстве и не уста-
вали тащить сокровище за сокровищем из архивов итальянского Воз-
рождения, французского и шотландского рационализма и других плохо 
изученных школ. На историю в Марбурге смотрели в оба гегельянских 
глаза, т. е. гениально обобщенно, но в то же время и в точных границах 
здравого правдоподобья. Так, например, школа не говорила о стадиях 
мирового духа, а, предположим, о почтовой переписке семьи Бернул-
ли, но при этом она знала, что всякая мысль сколь угодно отдаленного 
времени, застигнутая на месте и за делом, должна полностью допускать 
нашу логическую комментацию. В противном случае она теряет для нас 
непосредственный интерес и поступает в ведение археолога или исто-
рика костюмов, нравов, литератур, общественно-политических веяний 
и прочего» [Там же].

То есть, вместо противопоставления новаторской, революционной 
культуры настоящего устаревшей культуре прошлого (как это делает 
Перцов), Пастернак предлагает взглянуть на лучшее в культуре прошло-
го как на органическую часть культуры настоящего, которая, соответ-
ственно, может подвергаться ревизии наравне с современными культур-
ными явлениями.

Во-вторых, особое значение приобретает единственное в «Охранной 
грамоте» и потому еще более значимое суждение о Пушкине, а, гово-
ря точнее, неброское, но отчетливое уподобление последнего года его 
жизни последнему году Маяковского: «〈К〉то поймет и поверит, что 
Пушкину восемьсот тридцать шестого года внезапно дано узнать себя 
Пушкиным любого – Пушкиным девятьсот тридцать шестого года. Что 
настает время, когда вдруг в одно перерожденное, расширившееся серд-
це сливаются отклики, давно уже шедшие от других сердец в ответ на 
удары главного, которое еще живо, и бьется, и думает, и хочет жить. 
Что множившиеся все время перебои наконец так учащаются, что вдруг 
выравниваются и, совпав с содроганьями главного, пускаются жить 
одною, отныне равноударной с ним жизнью. Что это не иносказанье. 
Что это переживается. Что это какой-то возраст, порывисто кровный и 
реальный, хотя пока еще не названный. Что это какая-то нечеловеческая 
молодость, но с такой резкой радостью надрывающая непрерывность 
предыдущей жизни, что за неназванностью возраста и необходимостью 
сравнений она своей резкостью больше всего похожа на смерть. Что 
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она похожа на смерть. Что она похожа на смерть, но совсем не смерть, 
отнюдь не смерть, и только бы, только бы люди не пожелали полного 
сходства» [Там же. С. 230–231].

Пастернак здесь конкретизирует и персонифицирует то свое пред-
ставление о связи культуры прошлого с культурой настоящего, которое 
он, опираясь на идеи Когена, изложил в «Охранной грамоте» ранее. 
В трагическом финале судьбы современного поэта – Маяковского про-
свечивает трагический финал Пушкина, и это делает не только убогой, 
а просто нелепой метафору Перцова о критикуемой им «современной 
художественной культуре» как о «коллективном стороже на могиле 
Пушкина». Ведь гибель Маяковского как раз бывших лефовцев превра-
тила в «коллективного сторожа» на его могиле. Лефовцы беспрестанно 
«клялись» именем своего кумира и пытались сделать мертвого Мая-
ковского «реальным революционным политиком» (цитируя все того же 
Перцова).

Возможно, впрочем, что мы придаем слишком большое значение 
журнальному тексту вполне маргинального для Пастернака критика, 
и словосочетание «охранная грамота» автор очерка взял не из статьи 
Перцова, а из живой речи конца 1910-х – конца 1920-х годов.
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