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А. Дмитриев 

«Ученый совет при Чингисхане» 
поэтика и риторика постсоветского академического мемуара) 

В статье исследуется общая содержательная схема и риторические приемы 
строения мемуарных текстов представителей постсоветской академической 
теллигенции из принципиально разных политических и идейных лагерей. Под-
ркивается влияние критически настроенных оппозиционных интеллектуалов, 
торые в 1990-е годы смогли в своих автобиографиях представить свою систему 
1енок прошлого как релевантную для всего гуманитарного сообщества. В ре-
льтате ценности автономного научного исследования стали признаваться даже 
; консервативными оппонентами. 

гючевые слова: мемуаристика, исторический опыт, дисциплинарность, акаде-
тческая среда, гуманитарное знание, историография, культура памяти. 

Н.Б.: ... Но однажды я туда пришла и увидела объявление о приеме в 
аспирантуру очной формы — как раз на античный театр. Очень интересно! 
Л.Б.: Это специально для вас? 
Н.Б.: Нет, это было специально не для меня. 

(Из беседы Л. Борусяк с Н.В. Брагинской; курсив мой— А, Д.) 

Два десятилетия, отделяющие нас от конца советской эпохи, стали 
ременем интенсивного осмысления прежнего исторического бытия. Од-
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«Ученый совет при Чингисхане»... 

ной из главных площадок такой саморефлексии стала сфера персональ­
ного опыта: в результате мы получили богатый и интенсивный поток ме­
муарной литературы, вышедшей из-под пера людей самого разного про­
шлого—от диссидентов до партийных функционеров или сотрудников 
спецслужб. Этот процесс мемуарного самоописания, разумеется, затро­
нул и академическую среду (особенно гуманитариев, непосредственно 
занятых изучением общественных и культурных процессов в прошлом 
или настоящем), но пока, судя по всему, не стал еще предметом система­
тического анализа и описания с максимально широким охватом различ­
ных дисциплинарных сообществ, от востоковедов до экономистов или 
психологов1. 

Главный вопрос — существует ли общая содержательная схема мему­
арных текстов постсоветских представителей академической интелли­
генции из принципиально разных политических и идейных лагерей? Что 
можно увидеть в них вне свойств специфического исторического источ­
ника, помимо самого общего отражения условий своей среды и эпохи 
(как и в любых автобиографических текстах во все времена и в самых 
разных странах)? Чем они отличаются от постсоветских мемуаров поли­
тиков, литераторов, людей искусства? Как «итоженье» жизни соединяет­
ся в этих сочинениях с осмыслением советского прошлого и особенно­
стью профессионального статуса их авторов? Меняет ли эта мемуарная 
литература характеристики самой науки — здесь и сейчас? 

Не претендуя на детальное описание и анализ, я хотел бы, отталки­
ваясь от вынесенной в заглавие меткой коллективной автохарактеристи­
ки (она принадлежит известному социологу Борису Грушину [Грушин 
2010]), предложить несколько общих наблюдений над типичными свой­
ствами и особенностями этого очень примечательного корпуса текстов2. 

'См. анализ большого корпуса подобных текстов, но в специально ограниченном со­
циокультурном ракурсе: [Эпштейн 2010]. О социологических мемуарах см.: [Мазлумя-
нова 2005; Козлова Л.А. 2007]. См. также интервью Л.А.Козловой (URL: h t t p : //www. 
s o c i o p r o g n o z . r u / f i l e s / F i l e / h i s t o r y / K o z l o v a .pdf). Важные и обширные ма­
териалы представлены в: [Беленький 2011]. 

2См. содержательный обзор о мемуарах (преимущественно англоязычных) историков: 
[Dintenfass 1999], и богатую материалом книгу [Popkin 2005]. Очень важным был сборник 
конца 1960-х годов, содержавший воспоминания крупных европейских ученых (Т. Адор-
но, Э. Панофского и др.), работавших в Америке из-за бегства от нацистов: [Intellectual 
Migration 1969]. О коллективном опыте немецких историков и его новейшем осмысле­
нии см.: [Хряков 2005]. В частности, см. сборник интервью и автобиографических статей 
немецких историков «среднего» поколения, вступивших в профессию в 1960-1970-х годах: 
[Versäumte Fragen 2000]. 
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[режде всего укажем на новизну сложившихся внутри него риториче-
ких традиций — ведь им в смысле прямой преемственности не на что, 
о сути, было опереться (в то время как стратегии «подцензурного» ли-
зратурного мемуара были, напротив, к началу 1990-х годов уже весь-
а изощренными [Колядич 1998; Гузаиров и др. 2004]). Ведь советские 
/манитарии оставили довольно мало мемуаров. И те из них, что были 
эступны в печати, содержали значительнейшие и сознательно оставлен-
ые лакуны: о репрессиях конца 1920-х (вроде «Академического дела» 
историков), большом терроре или борьбе с космополитизмом можно 

ыло говорить в лучшем случае уклончиво, тщательно отредактирован-
ыми фразами и в весьма узких цензурных рамках3. В самом деле — 
г случайно такие авторитетные и к концу жизни вполне признанные 
1же властью ученые, как академики Греков, Тарле, Жирмунский или 
онрад, не оставили сколь-нибудь развернутых воспоминаний. Исклю-
жия вроде книги «Жили-были» (1964) Виктора Шкловского или вос-
эминаний историка Николая Дружинина4 только подтверждали общее 
завило. Кроме того, книга Шкловского была сделана скорее по лите-
пурным лекалам, но в отличие, например, от тогда же печатавшихся 
емуаров «Люди. Годы. Жизнь» Ильи Эренбурга5 никакого сопостави-
эго резонанса не вызвала. Гораздо теплей литературной критикой, на-
шмер, были встречены автобиографические сочинения Вениамина Ка-
:рина, тоже связанные с 1920-ми годами («Освещенные окна» (1970-
)76), «В старом доме» (1971), «Вечерний день» (1977-1978) и др.). 
этом смысле еще большим заострением мемуарной стратегии умол-

1ния и многослойной «орнаментировки» реальных событий прошлого 
ал начатый на излете оттепели прозаический цикл Валентина Катае-
. («Святой колодец» (1965), «Трава забвения» (1967) и «Алмазный мой 
яец» (1978), «Уже написан Вертер» (1980)), а противовесом подоб-
.гм сочинениям — вышедшие только на Западе «Воспоминания» (1966) 
адежды Мандельштам [Литовская 1999]. Очень многое было предна-

3 Характерный пример временного самоограничения известного академика-экономиста: 
стровитянов 1967]. 

4См.: [Шкловский 1964; Дружинин 1967] (интересно сравнить текст Дружинина с его 
евником, напечатанном в 1995-1997 годах на страницах «Вопросов истории»). Следует 
омянуть также почти сугубо академические мемуары ученика Выготского А.Р. Лурия: 
урия 1982]. 

5 Как известно, первая публикация мемуаров Эренбурга в «Новом мире» Твардовского 
[ервой половине 1960-х столкнулась с яростным противодействием советской цензуры и 
иное издание мемуаров увидело свет лишь в эпоху перестройки стараниями Б. Фрезин-
)ГО. 
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i 

значено устной памяти (ее замечательным собирателем и хранителем 
стал В.Д. Дувакин [Споров 2005]), и только после 1991 года целые пла­
сты опыта могли стать предметом печатной коммуникации и достоянием 
широкой публики. Литературовед Сергей Георгиевич Бочаров в одной 
из своих статей приводит замечательные слова Бахтина, бросающие свет 
и на ретроспективные представления многих из учителей послевоенных 
гуманитариев, и на сугубую осторожность старших наставников в об­
ласти печатного слова —ибо слишком серьезными воспоминаниями эта 
сдержанность была куплена: 

«... Все, что было создано за эти полвека на этой безблагодатной 
почве, под этим несвободным небом, все в той или иной степени 
порочно», — сказал он, включив сюда и своего «Достоевского»... В 
другом разговоре (21 ноября 1974 года) он рассказал, что писал в 
20-е годы статью «О непогибших». «Статью ненаучную. Конечно, 
не кончил и, конечно, потом уничтожил» [Бочаров 1995: 219]. 

В качестве своеобразного анекдота можно привести подготовленные 
в середине 1980-х годов и оставшиеся неопубликованными мемуары 
академика Марка Борисовича Митина, известного своим философским 
невежеством и возведенного на вершину научного Олимпа в 1930-е го­
ды Сталиным за разгром Деборина и его школы [Квасов 1992]6. Главным 
же прообразом будущего жанра для гуманитариев можно считать авто­
биографические эссе Лидии Яковлевны Гинзбург «Поколение на пово­
роте» и «Заодно с правопорядком», увидевшие свет на заре перестройки 
в «Тыняновских сборниках», — они мгновенно обрели резонанс далеко 
за пределами узкого круга специалистов [Гинзбург 1989]. В целом же 
цензурные условия 1960-1980-х предназначали неофициальной мемуа­
ристике либо путь в архив (часто семейный [Варга 1991; Галкин 2004] 
или негосударственный7, либо распространение исключительно в эми-

6Эти мемуары содержат, тем не менее, интересное документальное свидетельство о 
роли Сталина в разгроме Деборинской школы. Мемуары самого Деборина много лет хра­
нились в семейном архиве: [Деборин 2009]. 

7См. также написанные в 1975 году мемуары историка Нины Штакельберг (1897— 
1978): [Штакельберг 1995]. В семейном архиве остаются и рукописи воспоминаний из­
вестных историков A.A. Зимина («Храм науки. Записки о пережитом», «Слово и дело») 
и A.A. Формозова, известного своими полемическими и острыми трудами по новейшей 
истории науки. См. о Зимине (с опорой на его неизданные автобиографические работы): 
[Дубровский 2005: 701-718]. 
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рации [Авторханов 1983; Некрич 1979; Полетика 1990; Эткинд 2001]8. 
[аще всего жившим в СССР авторам приходилось публиковать неофи-
иальные автобиографические произведения в сам- и «тамиздате» под 
севдонимами [Яневич 1982; Евнина 1995]. 

Ныне же, двадцать лет спустя, мы имеем дело с разноплановыми тен­
тами, общая «рамка» которых задается скорее коммуникативными, чем 
сследовательскими характеристиками9. Притом биографические осо-
енности создания этих документов определяют различные их виды — 
т полноценных, стилистически и композиционно законченных произве-
ений, изначально предназначенных для публикации, до обработанных 
нтервью10 или посмертных сборников разнородных материалов, в том 
исле мемуарного характера1'. 

Можно ли увидеть что-то общее в воспоминаниях очень разных по 
татусу, заслугам и идеологическим устремлениям ученых? Мы можем 
ыделить несколько составляющих элементов в текстах такого рода [Ба-
ыгин 2002; Дубин 2005]: 

A. Герой и Идея 
Б. Перипетии 
B. Фон и фигура 
Г. Адресат 

А. Если попытаться в первом приближении нащупать в любом мему-
рном повествовании схемы сюжетного построения в духе Проппа, то в 
;ентре мы почти всегда обнаружим именно Автора, окруженного Про-
агонистамии —непременно! —Недругами12. Соотношение «ненаучной» 

Специально о ситуации российского ученого и эмиграции в биографическом наррати-
е: [Шалин 2011]. Отдельный пласт составляют автобиографии украинских, белорусских 

других ученых из республик СССР, как правило, их авторы принадлежали ко второй 
одной эмиграции (Ю. Шевелёв, Г. Костюк и другие). 

Для сопоставления достаточно сравнить опубликованные при Хрущеве и Брежневе 
оспоминания с публикациями перестроечных лет по библиографическим справочникам: 
'.м.: [Советское общество 2006] (опубликованные материалы с 1957 по 1982 годы); [От­
рытый архив 1997]. 

См. запись бесед академика-экономиста, отчасти мемуарного характера [Яременко 
998] или мемуарные диктовки 1980-1981 годов Георгия Щедровицкого Николаю Щукину: 
Щедровицкий 2001]. 

"Порой в послесоветские годы публиковались (чаще с доработкой) мемуары ученых-
уманитариев, в основном написанные «в стол» или «для себя» в предыдущий период: 
Сильман, Адмони 1993; Дьяконов 1995]. 

12 Притом подобные схемы распространяются не только на сочинения гуманитариев, но и 
пециалистов весьма далекого от них профиля (например, экономистов): [Заславская 2007]. 
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и «научной» частей в академических мемуарах резко противостоит об­
щей практике дисциплинарных повествований и историко-отраслевого 
нарратива, где все подчинено показу «научного вклада». Как правило, в 
мемуарах детализованные описания детских и юношеских переживаний 
героя, его молодости (часто приходящейся на военные годы), наконец, 
семейных и дружеских отношений превращают сами исследовательские 
занятия героя в еще одну разновидность реализации его личности, родо­
вых или индивидуальных паттернов. Весьма редко предметом описания 
становится родословная идеи, главной концепции или даже школы, с 
которой связывает себя Автор13. Формат мемуарной книги обычно под­
разумевает персональную историю, рассказанную от первого лица, в то 
время как автобиографическая статья может представлять собой и более 
аналитический экзерсис [Бибихин 2003]. В то же время среди постсовет­
ской гуманитарной мемуаристики (в первую очередь у филологов) особо 
выделяются — нередко в качестве модельных — как раз те тексты, кото­
рые сознательно нарушают границы междут «персональным» и «акаде­
мическим» (вроде сочинений Л.Я. Гинзбург или М.Л. Гаспарова). В них в 
центре оказывается самоисторизация и себя и своего поколения, а логика 
развертывания аналитического аргумента явно преобладает над после­
довательностью биографического нарратива («родился»... «учился»... 
«защищал диссертацию»). 

Б. Почти непременным атрибутом мемуаров является образ против­
ника Автора (Гонителя), часто таковых бывает несколько; в отличие от 
друзей и соратников их могут порой обозначить криптонимами или по­
минать анонимно и т.д.). Чаще всего они (особенно в случае аноним­
ности) и воплощают — применительно к описанию сюжетов советского 
времени — образ Власти, Цензуры и так далее. И даже в воспоминаниях 
самых отъявленных «ястребов» мы встретим схемы и сюжеты борьбы 
за научное достоинство, сходные с жизнеописаниями «диссидентов» и 
«либералов». Ибо и у самых «проверенных» (вроде Феликса Кузнецова 
или Ричарда Косолапова), если судить по их мемуарным заметкам или 
воспоминаниям их последователей, в те времена отыскивались власт­
ные недоброжелатели, вопреки которым герою приходилось делать на­
стоящую науку — даже если речь шла о «важном направлении классо­
вой борьбы» пролетариата западных стран [Виноградов 2011: 343-344]. 
Таким образом, противостояние «им» (ибо чаще всего Гонители высту-

Из опытов такого рода следует назвать всегда аналитически насыщенные тексты Лидии 
Гинзбург. См. также недавнюю попытку отойти от автобиографического канона: [Фирсов 
2008]. 
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пают как воплощение внешней, партийной инстанции) является неким 
общим местом всей мемуаристики почти без деления на идеологические 
фракции: 

Что бы там ни говорили о философском факультете, сочиняя разные 
небылицы, но он готовил нужные стране философские кадры, обес­
печивал обществоведческие кафедры учебниками и учебными по­
собиями, курсами лекций, методическими разработками. Поэтому 
отделу науки и культуры ЦК КПСС, горкому КПСС, министерству 
высшего образования СССР так и не удалось нанести серьезный 
удар (я бы сказал, ущерб) философскому факультету МГУ, подо­
рвать его роль и влияние в философском мире [Косичев 2007: 241]. 

Представляется, что такого рода защитная риторика — не просто лицеме­
рие бывших академических начальников, но весьма специфическая реа­
лизация одного из постулатов научного этоса (установки на нейтраль­
ность и бескорыстие), давно сформулированного Р. Мёртоном. Люди, 
воспитанные на десятилетиях приоритетности принципа партийности в 
науке (и необходимости борьбы с буржуазным объективизмом), ныне от­
сылают читателя к идеалу научной автономии в качестве само собой 
разумеющегося. 

В. Сопоставимым по значимости с образом Автора в совокупном ме­
муарном тексте становится Время (фон, ключевые события эпохи), и 
здесь главными рубежами выступают скорее не поворотные события 
(март 53-го, август 68-го или 91-го) а более протяженные по времени 
процессы: погромные кампании конца 1940-х годов, конец 1960-х и сво­
рачивание оттепели, наконец, перестройка как время несостоявшихся на­
дежд . Очень важной в этом структурировании минувшего была также 
отсылка к дореволюционному (а не ленинскому, большевистскому, как в 
период оттепели) прошлому, которая начала преобладать в среде интел­
лигенции, по наблюдению Алексиса Береловича, скорее с начала 1970-х 
годов [Берелович 2005]. Как знак разочарования в шестидесятническом 

14Соображения А.Т. Бикбова в статье: [Бикбов, Дмитриев 2010] (см. также материалы 
блока «Социология 60-х как культурный феномен» // Новое литературное обозрение. 2009. 
№ 98). 

15Замечательным примером коллективного повествования являются собранные Г.С. Ба-
тыгиным воспоминания социологов-шестидесятников самых разных лагерей, включая «го­
нителей» и ортодоксов: [Российская социология 1999]; о разгроме Института конкретных 
социологических исследований, помимо известного «дела Левады» см. также: [Бестужев-
Лада 2004: 787-797]. 
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активистском футуризме дореволюционная Россия на страницах мемуа­
ров—это уже потерянная земля, и хотя эта страна дедушек и бабушек 
самими уже весьма немолодыми героями не обязательно идеализиру­
ется, но все же воспринимается «из дня сегодняшнего» как некоторая 
точка отсчета. Особенно показательны тут беллетризованные свидетель­
ства, вроде романа литературоведа Александра Чудакова «Ложится мгла 
на старые ступени» (2000), где главной для рассказчика-подростка нача­
ла 1950-х становится фигура деда с его духовным образованием и «ста­
рым», благородным прошлым. Складывание именно таких «режимов ис­
торичности» (по Ф. Артогу) в академической мемуаристике ставит перед 
нами вопрос об автономии этого хронотопа от общих политических про­
цессов, идущих с присущей им скоростью16. Был ли у гуманитарной 
интеллигенции свой тайминг, пусть даже и воображаемый — и при этом 
отличный от общеидеологических веяний? Куда делось в этой воспоми-
нательной хронологии доперестроечное десятилетие с середины 1970-х 
до прихода к власти Горбачева, которое описывается без всякой нюанси­
ровки? Ведь этот период объективно не представляется сейчас пустым — 
и в смысле освоения новых концепций или полузапретных имен, вро­
де Макса Вебера, и в плане окончательного изживания шестидесятни-
ческих иллюзий. Именно тогда, судя по всему, и вызрело окончатель­
но среди изрядной части «верхушки» послевоенного образованного слоя 
внутреннее противопоставление себя власти (несколько присмиревшему 
по сравнению с 1930-ми «Чингисхану») и была легитимизирована строго 
преследуемая ранее преемственность со всей, а не только революцион­
ной, прежней интеллигенцией. Советский профессор, чаще всего член 
партии и внешне вполне лояльный к системе, стал считать себя наслед­
ником и продолжателем профессора «старого времени». Новая ситуация 
научного обеспечения власти с начала 1990-х годов приводит к тому, 
что былая возможность принадлежать сразу к двум мирам — политиче­
скому и академическому (как у Фёдора Бурлацкого, Александра Бовина, 
Георгия Арбатова или Станислава Меньшикова — если брать авторов ме­
муаров) уходит в прошлое. 

Г. Очень существенная проблема и для создания, и для рецепции ме­
муарного произведения — зачем этот текст создается и кому он адресо­
ван. Поскольку значительная часть автобиографических повествований 
о советском мыслится их авторами (см. пункт А) как итоговые, завер­
шающие жизненный и особенно творческий путь, то обращение к обра-

60 коммеморативной работе в академической среде в целом см.: [Савельева 2011], и о 
работе малых сообществ, например, антиковедов: [Файер 2011]. 
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jy Читателя часто становится в тексте эксплицитным, причем потомки 
jiHoe поколение) в этом смысле фигурируют чаще, чем ровесники. Тем 
;амым «внешнее» текста становится его «внутренним»: 

Я хотел бы надеяться, что эта книга [воспоминаний] поможет иду­
щим нам на смену поколениям утвердиться в мысли, жизненно 
важной для входящего в новое тысячелетие своей долгой истории 
человечество: ни религиозной, ни политической идеологии нельзя 
больше дозволять совершать насилие над истиной, и нравственной 
ценностью должен обладать для ученого сам бескорыстный поиск 
истины во всех областях познания природы, общества, человека, 
культуры [Каган 2005: 11]. 

Исследование того, почему эти мемуары пишут, не может не коснуться 
зопроса о том, кто и зачем их читает. Дистанция между Автором и «пуб-
тикой» в случае воспоминаний гуманитариев, пожалуй, намного короче, 
тем для текстов бывших и действующих политиков, идеологов, функ­
ционеров. Работа памяти в академическом микросоциуме (гораздо более 
гесном, чем писательская или художественная, артистическая среда, где 
гакже имеет место широкое бытование автобиографических сочинений 
"Балина 2002; Балина 2008]) непосредственно связана с поддержанием 
корпоративной солидарности, общего образа прошлого, в идеале рас­
пространяемого на всех членов того или иного дисциплинарного сооб­
щества. 

Вернемся к проблеме специфичности автобиографии представителя 
ученой корпорации. Академический мемуар стал строиться вокруг кол-
пективного образа своей среды в куда большей степени, чем в воспоми­
наниях политиков или художественных деятелей. Примат коллективных 
оценок и ценностей (также и в форме рефлексии общего исторического 
опыта) стал соотноситься с привычным уже с 1960-х годов понимани-
гм критериев профессионализма как критериев этических: настоящий 
ученый как порядочный человек. За этим стояла отсылка к значимой, но 
отсутствующей ценностной норме (западный свободный индивид для од­
них, настоящий марксист или русский патриот для других, дореволюци­
онный «предшественник» практически для всех) и одновременно скры-
гая оппозиция властным императивам партийности, идейности и т.д. 
Здесь мы разделяем отчасти скептический градус отношения современ­
ных исследователей относительно критического или протестного потен­
циала позднесоветского интеллектуального этоса (Н. Митрохин, А. Бик-
бов). За редкими, но знаковыми исключениями — вроде Лидии Гинзбург, 
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Игоря Кона или Арона Гуревича — большинство мемуаристов избегают 
ставить действительно крайне болезненный вопрос о природе тогдаш­
них групповых и индивидуальных компромиссов с властью и идеологи­
ей (несмотря на обнаруживающийся здесь задним числом критический 
настрой), а главное — о системной социальной неизбежности этих ком­
промиссов, о необходимости сосуществования с любым «начальством» 
и о последствиях этого не-выбора. 

Однако чаще референтные круги постсоветского гуманитарного ме-
муара замкнуты на достаточно ограниченную среду непосредственных 
учеников, последователей, и эти «микросообщества» редко напрямую со­
прикасаются друг с другом, что подразумевало бы тогда обнаружение об­
щего мемуарного Текста (точнее, конечно же, — совокупности таковых). 
Но пока, например, филологи-последователи Лотмана почти не пересе­
каются с почитателями теоретико-литературных трудов Г.Н. Поспелова17 

на общих конференциях или страницах читаемых всеми коллегами жур­
налов. Скорее такими общими фигурами почитания становятся клас­
сики— или ученые XIX века, или еще более дальние предшественники 
(Бахтин или Тынянов для литературоведов, Зайончковский или Неусы-
хин для историков и т.д.), а не непосредственные учителя. 

Очень важным и показательным исключением среди таких парцел­
лярных—и почти общепримиряющих — политик памяти является сооб­
щество постсоветских медиевистов, где в начале 2000-х годов среди 
старшего поколения разгорелась настоящая «война мемуаров» [Миль-
ская 2002; Гуревич 2002; Мильская 2004; Гуревич 2005]18. Эта повышен­
ная «воинственность» как раз и может объясняться давним специальным 

Например, публикация об анонимно распространявшемся в Москве и за рубежом в 
конце 1960-х годов весьма неортодоксальном очерке Г.Н.Поспелова о советской реаль­
ности на страницах «Тыняновских сборников» середины 1990-х [Поспелов 1994] вызва­
ла недоуменные замечания рецензента на страницах «Нового литературного обозрения» — 
ведь Поспелов уже априори чужой. 

18Поводом стали посмертно опубликованные мемуары Е. Гутновой [Гутнова 2001], на­
писанные уже в самом начале 90-х, во многом самооправдательные и в то же время доста­
точно критичные, по крайней мере, к условиям идеологического существования советской 
медиевистики. 
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статусом и престижем специалистов по западному Средневековью в оте­
чественном историческом цехе, а также гораздо большей когерентностью 
сообщества медиевистов, которые успешно сохраняют единство среды 
вопреки плюрализму внутренних школ и направлений [Уваров 2006; За-
рецкий 2009; Рыжковский 2009]19. Именно (суб)дисциплинарное един­
ство делает этот спор о ценностях общезначимым и важным отнюдь не 
только для уходящих поколений, но и для более молодых исследовате­
лей, начинающих специалистов. Споры затрагивают уже не только за­
кончившиеся прошлое, но и выборы сегодняшнего дня и их проекции в 
прошлое своего сообщества. В противоположность этому в постсовет­
ской философии (казалось бы, самой плюралистичной из дисциплин), 
скорее поддерживаются солидаристские практики, и абсолютно разные 
ученые —от А.Ф.Лосева до редактора «Правды» и автора базового «за­
стойного» учебника по философии В.Г.Афанасьева —оказываются при­
частными задним числом дискурсу «профессионализма»20. 

Как раз в мемуарных войнах медиевистов становятся особенно оче­
видны два идеологических полюса, присущих всей постсоветской ака­
демической мемуаристике. Первый из них можно условно обозначить 
как либерально-диссидентский: наиболее репрезентативно он представ­
лен воспоминаниями Арона Гуревича, Игоря Кона, сотрудников и еди­
номышленников Юрия Левады21. Второй, «нормализующий», ярко вы­
ражен в текстах академических функционеров разного ранга; особен­
но показательны тут воспоминания Юрия Жданова, после недолгой и 
«звездной» карьеры в ЦК много лет работавшего ректором Ростовско­
го университета [Жданов 2004], или мемуары многолетнего директора 
ИНИОНа В.А. Виноградова, вышедшие недавно третьим (!) изданием 
[Виноградов 2011]. И если в 1990-е годы в мемуарной литературе, как и 
в политических автобиографиях, были гораздо шире представлены тек­
сты, тяготеющие к первому направлению, то в 2000-е, соответственно с 
изменением общей ситуации в стране, заметнее стали публикации вто-

1 9Ср. известный опыт французских историков, преимущественно медиевистов: [Essais 
d'ego-histoire 1987]. 

2 0См.: [Митрохин 2005] (и особенно интересное в этой книге развернутое интервью 
академика Т.И. Ойзермана). 

2|Гуревич 2004 (и более ранние опыты: [Гуревич 1994]; в основе позднего текста книги 
Гуревича лежат его обширные записи 1973 года). Здесь же можно упомянуть и близкие к 
этим воспоминаниям тексты: [Баткин 2002; Бессмертный 2003]. Среди лучших образцов 
постсоветского автобиографического письма, получивших довольно большой резонанс в 
гуманитарной среде: [Кон 2008; Житомирская 2008]. 
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рого типа, так или иначе связанные с позитивными оценками советского 
наследия. «Сбалансированную» версию прошлого предлагают полуме­
муарные книги недавних и действующих администраторов (вроде ака­
демика от социологии Г.В. Осипова) или позитивные биографические 
публикации учеников и последователей о деятелях, за которыми среди 
«либералов» или даже «умеренных» закрепилась вполне одиозная ре­
путация [Николюкин 1999; Светачев 2001; Могильницкий, Смоленский 
2001]. 

И все же говорить о смене идейных парадигм в среде отечествен­
ных гуманитариев, опираясь на заведомо выборочный набор мемуарной 
литературы было бы, разумеется, не совсем корректно. Несмотря на от­
меченные тенденции и довольно консервативный характер и академиче­
ской историографии, и учебной литературы для вузов можно все-таки 
отметить среди устойчиво закрепленных завоеваний 1990-х годов общие 
оценки научных достижений и «гамбургского счета» в ретроспективной 
оценке науки советского периода. Ценности и иерархии «либерально­
го» меньшинства кануна перестройки стали (пусть и в рамках весьма 
эклектичной системы ценностей) закреплены как всеобщие. Никому не 
придет сейчас в голову возрождать в исходном виде теоретические кано­
ны середины 1980-х годов, всерьез сравнивать структурализм Лотмана 
и идеи М.Б. Храпченко, наследие Бахтина и достижения «марксистско-
ленинской эстетики», или считать, что в целом сусловский марксизм 
эпохи застоя или рамки позднесталинского обществознания были хоть 
в чем-то благотворны для развития науки. К растущему корпусу ме­
муарных книг и архивных публикаций добавляется очень важное поле 
публикаций в Интернете и открытие целых онлайн-проектов по исто­
риографии знания советской эпохи22. С развитием устной истории науки 
жанр воспоминаний перестает быть уделом старшего поколения ученых, 
а темы и сюжеты советского времени становятся предметом автобио­
графической аналитики относительно молодых исследователей. Конеч­
но, особенно показателен связи с этим пример филологов, работающих 
на границе художественного повествования и жанра нон-фикшн (мож-

См. многотомную серию «Философия России второй половины XX века» (издательства 
РОССПЭН), цикл бесед «Взрослые люди» Любови Борусяк на ресурсе p o l i t . ru ( h t t p : 
/ / w w w . p o l i t . r u / t o p i c / v z r / ) и там же —об экономистах второй половины 1980-х 
( h t t p : / / w w w . p o l i t . r u / t o p i c / z m e i n k a / ) ; очень важное собрание интервью социо­
логов Д.Шалина и Б.Докторова ( h t t p : / / c d c l v . u n l v . e d u / p r o g r a m s / b i o s . h t m l ) 
и материалы на сайте h t t p : / / w w w . s o c i o p r o g n o z . r u / , архивы бесед филологов-
классиков ( h t t p : / / l i b r a r i u s . n a r o d . r u / s o v a / c a t a l o g o s . h t m ) и т.д. 
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но даже отметить отрефлексированные линии преемственности, напри­
мер, Л. Гинзбург — А. Жолковский [Жолковский 2003] — А. Асвацатуров, 
В. Каверин —Вл. Новиков). Здесь авторы опираются уже не только на 
собственные воспоминания об ушедших учителях или коллегах, но и на 
новую, лишенную прежних цензурных ограничений мемуарную тради­
цию: так, недавняя книга Евгения Водолазкина (1964 г.р.) органично и 
сознательно продолжает линию «пушкинодомских» воспоминаний, куда 
могут быть включены недавние мемуарные тексты его старших коллег 
[Лихачев 1995; Егоров 2004; Лотман 2007; Водолазкин 2011]. 

Тяга к мемуарной литературе бывает связана не только с желанием 
переосмыслить недавнее советское прошлое, но и с желанием отойти от 
него еще дальше, вглубь времен, опираясь при этом на свой персональ­
ный опыт. Это отмечал еще в 1989 году Михаил Гаспаров, впоследствии 
автор замечательных автобиографических фрагментов об ИМЛИ и ан-
тичниках, опубликованных в его известной книге «Записи и выписки»: 

Спрос на старину —это прежде всего отшатывание от настоящего. 
Опыт семидесяти советских лет привел к кризису, получилось оче­
видным образом не то, что было задумано. Первая естественная ре­
акция на этот результат — осадить назад, вернуться к истокам, все 
начать заново. Как начать заново —никто не знает, только спорят. 
Но что такое осадить назад очень хорошо представляют все: тех­
ника таких попятных движений давно отработана русской историей 
[Гаспаров 2001: 102]. 

Впрочем, поиски большой преемственности (включая сюда и нау­
ку XIX века, традиции Владимира Соловьёва, Александра Веселовского 
или Василия Ключевского), попытки обрести традицию через мемуар­
ную рефлексию нельзя считать безуспешными. Воздействие на гумани­
тарную автобиографическую традицию мемуаров представителей иных 
дисциплин (например, естественных) остается, кажется, незначительным 
и относится скорей к общекультурным эффектам. Так, например, чтение 
«Воспоминаний» А.Д. Сахарова, опубликованных посмертно в 1990 году, 
явно было обращено читающей публикой не к научной, а к идейной или 
экзистенциальной сторонам его деятельности. 

Конечно, очевидно и то, что воспоминания востоковедов и экономи­
стов можно довольно условно рассматривать в некотором общем фрей­
ме — все же степень прямой вовлеченности в дела и заботы государства 
и общества у специалистов по социальным наукам в поз дне советский 
период была на порядок больше, чем у чистых гуманитариев, зачастую 
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мечтавших вернуться в свою «башню из слоновой кости». Да и «па­
мять цеха» о былых и более свободных временах, отсылка к дорево­
люционной преемственности у гуманитариев была сильнее. В целом — 
если применять дисциплинарный подход — в общем корпусе текстов рез­
ко выделяются по количеству и разноплановости мемуарных нарративов 
представители трех областей знаний: историки и филологи, философы 
и, наконец, социологи23. 

Какие уроки можно считать — разумеется, со всеми необходимыми 
оговорками — извлеченными из советского опыта, если опираться на ма­
териал воспоминаний? Даже администраторам или вполне успешным 
деятелям брежневских лет приходится в позднейших автобиографиче­
ских текстах корректировать свои прежние оценки и взгляды, оглядыва­
ясь на заданные в 1990-е годы системы оценок (неприязнь к «аппара­
ту», важность профессионального подхода в противовес идеологическо­
му, отмежевание от слишком явно устаревших вульгарно-марксистских 
установок)24. Прежние ортодоксы-философы вроде А.Д. Косичева, защи­
щая в своих воспоминаниях от новейших нападок философский факуль­
тет МГУ, апеллируют ныне к авторитету гонимых недавно Александра 
Зиновьева, Георгия Щедровицкого или Мераба Мамардашвили. Память 
о былых преследованиях или жёстких ограничениях хотя и вытеснила 
память о компромиссах, но все же не стала предметом ностальгии по 
ушедшей «прекрасной эпохе»: канон академической памяти о советском 
прошлом в кругу гуманитариев остается скорее критическим, нежели 
аффирмативным. Помимо методологической открытости, а также резко 
изменившимся политическим и экономическим условиям этому «невоз­
врату» к позднесоветским стандартам и ценностям способствовала также 
волна мемуарной и автобиографической литературы (от воспоминаний 
Дмитрия Лихачёва до текстов Лидии Гинзбург или «Записей и выписок» 
Михаила Гаспарова), на которой в период перестройки и 1990-х воспи­
тывалось нынешнее наиболее активное поколение гуманитариев [Фрум-

Судя по всему, в меньшинстве остаются психологи; часто интересующие нас тексты 
принадлежат детям известных ученых: [Лурия 1994], и особенно публикации В.П. Зинчен-
ко: [Зинченко 1994; Зинченко, Моргунов 1994] и др. 

2 4См.: [Николаев 2008: 89-90] (о постыдной академической непризнанности Бахтина). 
Этот же мемуарист, известный профессор филфака МГУ, допущенный в дом генсека Бреж­
нева, вспоминает, как в середине 1970-х привозил домой из Америки запрещенные книги 
Солженицына [Николаев 2008: 100] и т.д. Любопытно сравнить оценки П.А. Николаева с 
характеристиками другого деятеля советского официального литературоведения: [Кирпо-
тин 2006]. 
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кина 1997; Иванов Вяч.Вс. 1995]. Большую роль в изменении обществен­
ных нравов, особенно в гуманитарной среде, сыграла рецепция и пере­
издание прежней эмигрантской мемуаристики («Зияющих высот» Алек­
сандра Зиновьева и «Философии одного переулка» Александра Пятигор­
ского, автобиографических сочинений Солженицына, Лидии Чуковской, 
Льва Копелева и других). В создания традиции постсоветского мемуа-
ра о советском прошлом важнейшую роль сыграли не только ставшие 
доступными воспоминания эмигрантов «третьей» волны (часть этих ис­
следователей—вроде Александра Жолковского или Игоря Смирнова — 
вполне органично вписалась и в новую научную жизнь на Родине), но 
и знаковые автобиографии эмигрантов первой волны (особенно книга 
Федора Степуна), также переживших довольно болезненный разрыв с 
прошлым [Дмитриев 2003]. Сказалась в этом и деятельность таких хра­
нителей памяти, как Владимир Аллой, Яков Лурье (автор талантливой 
книги о своем отце)25, Феликс Перченок, Александр Добкин и др., изда­
ние альманахов «Память» и «Минувшее», на страницах которых регуляр­
но освещалась история советской науки. «Мемуарная база» становится 
одной из важнейших и необходимых основ современной критической 
историографии советской науки — тем самым речь идет не просто о че­
ловеческих документах или сугубо персональных оценках прошлого, но 
и о памяти корпорации в целом. 

В результате цеху гуманитариев в постсоветскую эпоху все же уда­
лось во многом обрести и собственное историческое самосознание и — 
пускай даже и воображаемый — автономный статус, что дает, в отличие 
от ситуации середины 1980-х, хотя бы некоторое противоядие от прямо­
го и «бесхитростного» следования очередным поворотам политической 
или идеологической конъюнктуры. Сам эффект письменного закрепле­
ния бытовавших прежде лишь в устном предании (авто) биографических 
нарративов также имел немалое идеологическое воздействие на дальней­
шее существование «профессиональной памяти» цеха гуманитариев26. 

Если в 1990-е годы собирательной рамкой мемуаров, особенно «ли­
беральных», была коллективная коммеморация с оттенком некоторой 
ностальгии по идеологически малоприятной, но уже закончившейся и 
интеллектуально весьма продуктивной эпохи (например, показательные 

2 5См.: [Лурье 2004] (первое издание под псевдонимом Б.Я. Копржива-Лурье — Париж, 
1987). 

2 6Ср. книжные публикации самых разных гуманитариев из собрания Дувакина: [Бахтин 
2002]; [Тимофеев, Поспелов 2003]. См. также два издания книги известного петербургского 
историка: [Ганелин 2006]. 
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воспоминания тартуского круга о Лотмане) , то на исходе 2000-х замет­
ней стали стратегия актуализации, прямые соотнесения проблем гумани­
тариев того времени с заботами их сегодняшних наследников (например, 
вызвавший немалый резонанс осенью 2010 года документальный цикл 
телепередач Александра Архангельского «Отдел»). Так или иначе, этот 
феномен постсоветского академического мемуара нуждается в дальней­
шем осмыслении и рефлексии, поскольку последняя точка в его истории 
еще далеко не поставлена, и, возможно, самые острые или глубокие авто­
биографические размышления о советском прошлом нам еще предстоит 
прочесть. 
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