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Анна Турчик

Заоблачная мобильность1

Prepare a face to meet the faces that you meet and 
places that you face2.

Рут, 44 года, старшая бортпроводница 
Emirates Airlines

Мобильность не знает границ. С момента выхода в свет книги профессора Лан-
кастерского университета Джона Урри «Социология за пределами общества» 
проблематика мобильности находится под пристальным вниманием ученых. 
Стремительное развитие и  совершенствование мобильных устройств и  техники 
вынуждает исследователей искать новые подходы к пониманию взаимодействия 
в пространстве глобализации, а также конструировать новые понятия и концепты 
для объяснения происходящих процессов. «Текучая современность», «денежные 
потоки», «гибель дистанции», «парадоксы мобильности», «производство и  по-
требление мест»  — вот словосочетания, которые сегодня довольно часто звучат 
с трибун конференц-залов и встречаются на страницах академических и научно-
популярных журналов.

Понятие мобильности неразрывно связано с понятием пространства, потому 
как мобильность подразумевает прежде всего перемещение объекта в простран-
стве (даже если речь идет о пространстве виртуальном). В этой связи неизбежным 
является внимание исследователей к процессам перемещения тел в пространстве 
и тем особенностям и характеристикам, которые им свойственны. Одним из оче-
видных и  полюбившихся социологам примеров перемещения тел в  простран-
стве является пример перемещения путешественников, туристов, паломников. 
Вспоминая работы Баумана и Кaймкросса3, Джон Урри в статье «Взгляд туриста 
и глобализация» отмечает, что для многих социальных групп все более актуальной 
становится «гибель дистанции», кроме того, происходят «величайшие в истории пе-
ремещения людей через национальные границы»4. Речь идет об исчезновении дис-
танции не только вследствие повсеместного распространения мобильных технологий 

1	 Статья подготовлена в рамках проектов ЦФС, поддержанных НИУ ВШЭ, «Культура 
новой мобильности в пространстве вещей и событий» и «Феномены порядка в мобильных 
коммуникациях». Написана по материалам бесед с бортпроводниками компании 
Emirates Airlines, а также на основе наблюдений автора, который более полугода является 
бортпроводником этой авиакомпании, что позволяет проводить многочисленные 
качественные интервью с коллегами, а также включенным образом наблюдать 
за профессиональной деятельностью бортпроводников.

2	 Строка из стихотворения Т. С. Элиота «Любовная песнь Альфреда Дж. Пруфрока»  
Для встречи новых лиц создать себе лицо (пер. Н. Берберовой) дополнена словами:  
и встречи новых мест.

3	 Речь идет о работах: Bauman Z. Liquid Modernity. Cambridge: Polity, 2000; Caimcross F. The Death 
of Distance. London: Orion, 1997.

4	 Урри Дж. Взгляд туриста и глобализация // Массовая культура: современные  
западные исследования. М.: Фонд научных исследований «Прагматика культуры». 2005.  
С. 136—150.
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и Интернета, но и ввиду бесконечного потока перемещающихся с места на место групп 
и толп людей. При этом постепенно происходит переход от прочной, устойчивой со-
временности к более текучей и ускоренной текучей современности (термин Баумана). 
Подобное ощущение сжатия пространства отчасти возникает благодаря возможности 
огромных потоков людей и групп практически на повседневном уроне перемещаться 
на большие расстояния, немыслимые для человека еще несколько десятков лет на-
зад. Более того, каждый год объем потоков пассажиров, туристов, путешественников, 
рабочих и т. д. заметно увеличивается5.

Один из вопросов социологии мобильности и  социологии пространства 
связан с  тем, что, собственно, происходит с  телами в  процессе перемещения? 
Каким образом осуществляется взаимодействие между телами? Какие типы со-
циальных связей характерны для перемещающихся и существуют ли эти связи 
вообще?

Еще более ста лет назад Зиммель в небезызвестной «Социологии простран-
ства» упоминает о возникновении между попутчиками особого рода социальных 
связей. Гораздо позже Урри, опираясь на работы Мануэля Кастельса6 и Кевина 
Гетерингтона7, описывает существование таких сообществ, которые не требу-
ют географического родства или принадлежности к  единому государству, но 
которые образуются ввиду пересечения интересов, необходимости «скоротать 
время» в  пути и  т.  д. Вслед за Гетерингтоном Урри концептуализирует подоб-
ные сообщества как бунды8 — особую форму мобильной социации. «К такого рода 
бундам, или обобществлениям, обычно присоединяются по свободному выбору 
и могут покинуть их тоже свободно. Действительно, люди быстро присоединя-
ются к  ним, а  потом покидают. Членство они сохраняют отчасти потому, что 
получают эмоциональное удовлетворение от [сознания] общности целей или 
общего социального опыта, хотя бы то и  другое носило временный характер. 
Такого рода обобществления позволяют людям экспериментировать с новыми 
видами проживания, которые часто носят временный характер и предполагают 
многоразличные мобильности»9.

Поддерживая идею о  конституировании между попутчиками особого рода 
солидарности (ситуативной солидарности) внутри временно сосуществующих 
групп, Филиппов отмечает: «Если система отсчета  — мобильность, пересече-
ние границ сетями и потоками, тогда солидарность может быть только внутри 
небольших кружков, помимо всего прочего, не предполагающих обязательств 
ролевого поведения и не очень прочных»10, добавляя, что солидарность попут-
чиков именно как попутчиков хотя и не возникает с необходимостью, но вполне 
возможна11.

Вместе с тем, когда речь идет о попутчиках, имеются в виду, как правило, такие 
категории групп, как путешественники, пассажиры, туристы и т. д., случайно пересе-
кающиеся в пространстве и образующие некие сообщества на добровольных началах, 

  5	 Например, см.: Popov V. The Culture of New Mobility in Russia: Networks and Flows Formation // 
Mobilities. 2012. Vol. 1. No. 7. P. 151—169.

  6	 Castells M. (1996) The Rise of the Network Society. Oxford: Blackwell.
  7	 Hetherington K. ‘The contemporary significance of Schmalenbach’s concept of the bund’. Sociological 

Review. 1994. No. 42. P. 1—25.
  8	 К подобного рода бундам относится, например, Вандерфогель (Wandervogel) — немецкие 

культурно-образовательные и туристические группы.
  9	 Urry J. Sociology Beyond Societies. Mobilities for the Twenty-First Century. London: Routledge, 2000; 

Op. cit. P. 14. Перевод А. Ф. Филиппова.
10	 Филиппов А. Ф. Мобильность и солидарность. Статья вторая // Социологическое обозрение. 

Т. 11. № 1. 2012.
11	 Филиппов А. Ф. Мобильность и солидарность. Статья первая // Социологическое обозрение. 

Т. 10. № 3. 2011.
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— Ну, как тебѣ понравилась Англія? А вѣдь саободный край!
— Ну ужь свободный, не смѣй простого блузника въ рожу ударить.
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«по интересам». Однако как быть с другими группами совместно перемещающихся? 
Как возможно существование групп людей, которые вынуждены солидаризировать-
ся на время путешествия по долгу службы? Какой мотив у этих групп?

В данном случае мы обратимся к такой незаурядной профессии, как борт-
проводник, и  охарактеризуем некоторые особенности восприятия мобильно-
сти и  пространства бортпроводниками международных авиалиний, а  также 
попробуем понять, что заставляет их возвращаться на работу, несмотря на труд-
ности сосуществования в  межкультурной среде и  постоянное эмоциональное 
напряжение.

Emirates Airlines: опыт транснациональной корпорации

Never in my life had I seen such a variety of 
nationalities as here in Emirates. Wonder how we all 
survive together12.

Ванесса, 27 лет. Испания

Наверное, сложно представить себе более мобильную профессию, чем эта. Посто-
янная смена часовых поясов и континентов, неизбежное и бесконечное взаимо-
действие с людьми со всего мира, ежедневные пересечения национальных границ. 
Еще более мобильной эта профессия становится в  рамках транснациональных 
корпораций, когда уже ради самой профессии будущим работникам воздушного 
пространства приходится переехать в другой город/страну/континент.

Авиакомпания Emirates Airlines является одним из крупнейших авиаперевозчи-
ков международного сообщения с интернациональным экипажем. На сегодняшний 
день это самая крупная в мире транснациональная авиакомпания, штат которой на-
считывает порядка 170 различных национальностей 16 000 бортпроводников, пред-
ставляющих различные культуры и обеспечивающих безопасность и  комфорт на 
борту рейсов Emirates. Девушки и молодые люди со всего мира проходят тщатель-
ный отбор, чтобы получить подобного рода мобильную работу.

Однако мобильность начинается не там, где начинается полет, а  задолго до 
него, а именно с получения так называемого ростера (англ. — roster) — расписа-
ния на месяц, где указываются направления полетов, состав экипажа с указанием 
«активных языков» и национальностей. Получив расписание, бортпроводник на-
чинает конструировать план своей мобильности: какие рейсы принять, а какие 
променять, где куда пойти и  что где купить, от кого что ожидать и кому что не 
сказать и т. д.

Для каждого рейса Emirates формируется новый экипаж, зачастую насчитыва-
ющий до 20 различных национальностей. Кроме того, ротация экипажей рейсов 
происходит таким образом, что бортпроводникам едва ли удастся встретить друг 
друга вновь в  ближайшем будущем13. Столь разнообразный этнический состав 
экипажей, а также их бесконечная ротация, безусловно, усложняют взаимодей-
ствие как внутри экипажа, так и вне его (взаимодействие с пассажирами, назем-
ным персоналом, службами отелей и т. д.).

Свой кросс-культурный опыт некоторые из бортпроводников описывают сле-
дующим образом:

12	 Никогда в жизни я не встречала такого разнообразия национальностей, как здесь, в Эмиратах. 
Интересно, как мы здесь все уживаемся (англ.). 

13	 Например, за шесть летных месяцев лишь однажды мне пришлось лететь с бортпроводником, 
с которым мы уже как-то вместе летали. Однако при желании есть возможность попросить о 
совместных полетах, что зачастую и делают семейные пары бортпроводников.
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До этого я никогда не была за границей. Конечно, когда я прибыла в Дубаи, я была несколь-
ко шокирована. Мне потребовалось время, чтобы лучше узнать различные культуры и на-
учиться предсказывать поведение людей. Я помню, как однажды сказала одной девушке 
из Индии что-то вроде: «Я ем твоего бога» (о говядине) — и она так разозлилась! Сейчас, 
конечно, все гораздо проще, ты просто объясняешь поведение человека в духе: «Ой, да она 
просто британка», или: «Да не обращай внимания, он же из Ливана», а дальше тебе боль-
ше ничего не нужно объяснять, потому как каждый понимает, что за этим стоит14.

Зулейка, 35 лет, Гана

Иногда язык становится настоящей проблемой и даже угрозой. Однажды во время высад-
ки пассажиров мне нужно было отойти в хвост самолета, и я попросил бортпроводницу 
напротив: «Присмотри за дверью» (англ.: cover my door), имея в виду контроль двери, по-
скольку мы не имеем права отходить от двери. И что, вы думаете, я обнаружил, когда 
вернулся? Она накрыла всю дверь одеялом и не давала пассажирам выйти.

Томислав, 37 лет, Румыния

Знаете, такой опыт заставил меня подумать о своей собственной национальности. Я ни-
когда не думала об этом, поскольку мы принимаем свою национальность как что-то само 
собой разумеющееся. Например, я даже не подозревала, что мир не знает о таком жесте 
(показывает жест «хочу в туалет»), и я никогда не думала, что наша нация невежлива, 
пока не увидела, насколько вежливыми являются национальности Азии! Это было настоя-
щее открытие!

Мамту, 25 лет, Индия

Трудности взаимодействия в  транснациональной корпорации стараются 
предотвратить и  разрешить самыми различными способами, проводя CRM-
тренинги (Crew Resource Management), всевозможные досуговые мероприятия, 
поддерживая совместное проживание представителей различных националь-
ностей и межкультурные браки. Один из девизов компании — We are globalista 
serving globalistas — можно увидеть как в рекламных роликах, так и на главной 
странице портала бортпроводников. Этот портал предоставляет всю необхо-
димую информацию о  коллегах: национальность, языки, которыми свободно 
владеют бортпроводники, домашний и  сотовый телефоны, адрес электронной 
почты. Некоторые старшие бортпроводники за сутки до полета отправляют 
письмо всем членам экипажа с самопрезентацией, описанием особенностей по-
лета и своего стиля работы. После чего, за два часа до полета, все члены экипажа 
впервые встречаются в  брифинг-комнате, где каждый член экипажа проходит 
проверку на наличие необходимых документов, на безупречность формы и ма-
кияжа, а также на знание всевозможных процедур (первая помощь, экстренные 
ситуации и  т.  д). Члены экипажа представляются друг другу, и  далее старший 
бортпроводник, а также пилоты произносят несколько слов о предстоящем рей-
се. Подобное экспресс-знакомство призвано максимально облегчить и ускорить 
процесс групповой динамики во время полета.

Вместе с тем возвращение в аэропорт Дубая означает «гибель» команды: борт-
проводники разбирают свои чемоданы, говорят друг другу «пока» и  расходятся 
в разные стороны, четко осознавая, что в ближайший год могут и не встретиться 
вовсе. Таким образом, командная работа и солидарность бортпроводников «дей-
ствительны» только на время службы. О возможности дружбы и солидарности вне 
полета один из бортпроводников высказался так:

Во время полета тебе кажется, что вы — одна семья. В самолете вы держитесь вместе, 
поскольку вам необходимо обеспечить и безопасность полета, и незабываемый для пас-
сажиров опыт, а потому вы стараетесь вынести за скобки все, кроме улыбок и помощи 

14	 Все беседы проводились на английском языке. Здесь и далее автором представлен перевод с англ.
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друг другу. Кроме того, каждый знает, что это необходимость на время полета, ну и на 
время остановки между рейсами. А после полета вы, может, и «до свидания» друг другу не 
скажете, не то что встретитесь за чашкой кофе.

Воллан, старший бортпроводник, 30 лет, Индия

Различия в  паттернах поведения, языковых акцентах, уровне образования, 
а также национальные и культурные особенности бортпроводников — все это, не-
сомненно, влияет не только на общий характер работы и особенности коммуни-
кации, но и на безопасность полета, которая заключается в слаженности команды, 
в  степени солидарности между членами экипажа, в  командной коммуникации, 
в реакциях каждого конкретного бортпроводника и экипажа как единого организ-
ма. Вместе с тем даже существующее в разных культурах отношение к иерархии 
зачастую вызывает трудности командной коммуникации на борту.

Так, например, англо-американская культура (США, Великобритания, Ав-
стралия, Новая Зеландия) считается более индивидуалистичной, с менее разви-
той и менее выраженной иерархической системой отношений между старшими 
и младшими, руководителями и подчиненными, что обеспечивает более свобод-
ную коммуникативную среду, в том числе и на борту. В более иерархически вы-
строенных культурах (например, в конфуцианских культурах Азии) дистанция 
между старшими и младшими значительно возрастает вместе со степенью ува-
жения к старшим15. От того, насколько качественной, слаженной и своевремен-
ной будет коммуникация на борту, во многом зависит безопасность полета.

15	 Merritt A. C. Cross-cultural issues in CRM training // Proceedings of the Sixth ICAO Flight Safety 
and Human Factors Regional Seminar and Workshop. Amsterdam, the Netherlands. May 17—19. 1994. 
P. 236—243.
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Каждый член экипажа, представляя свою нацию и  культуру, привносит 
в коммуникацию что-то свое: определенные выражения, жесты, мимику, степень 
властной дистанции. Подобный многонациональный состав персонала является 
самой благоприятной средой для зарождения всевозможных конфликтов, чаще 
всего связанных с ошибками коммуникации.

Кроме того, работу бортпроводника усложняет и  то обстоятельство, что 
профессия эта связана прежде всего с  эмоциональным трудом. Именно этот 
аспект профессии исследователями изучен тщательнее всего. Практически все 
социально-психологические исследования профессии бортпроводников так или 
иначе основаны на понятии эмоционального труда (emotional labor), введенного ис-
следовательницей Университета Беркли Эрли Рассел Хочшилд в 1983 году. В из-
вестной работе «Управляемое сердце: коммерциализация человеческих чувств» 
она приходит к выводу, что так же как промышленные рабочие могут быть отчуж-
дены от производимых ими товаров, работники сферы услуг (на примере работы 
бортпроводников) могут испытывать отчуждение от своих наигранных эмоций. 
Чувства, эмоции, улыбки и даже отношения становятся в большей степени при-
надлежностью организации, нежели человека, а частные эмоциональные прояв-
ления отдельных личностей эксплуатируются рынком16.

Несмотря на многочисленные неудобства профессии, вызванные особенно-
стями межкультурной среды и  необходимостью нескончаемых эмоциональных 
вложений, интерес к компании Emirates Airlines, как и к профессии бортпровод-
ника, не просто не ослабевает, но, напротив, растет из года в  год. Бортпровод-
ники компании готовы пожертвовать многим ради того, чтобы быть «невероятно 
мобильными» и  иметь возможность почувствовать «мир у  ног своих». Именно 
мобильный характер профессии, «мир без границ», пространственная свобода за-
ставляют раз за разом возвращаться на борт, улыбаться всем вокруг и  смеяться 
в ответ на коммуникативные недоразумения.

Эмоциональность в обмен на мобильность, или Space Matters!

When I’m really pissed off with the customers or 
with the crew, I just come home and make a least of 
at least five future destinations I would love to explore 
soon… that is what exactly keeps me on within my job 
and smile…17

Люсиана, Аргентина, 26 лет

Одна из особенностей рассуждения о пространстве применительно к профессии 
бортпроводника заключается в том, что в данном случае мы говорим о простран-
стве не как о  некой философской абстрактной категории, но как о  категории 
«практической», как о чем-то реально существующем и имеющем первостепен-
ное значение. Мы описываем ситуации, когда пространство и манипуляция про-
странством играют значимую роль в нашей жизни. Безусловно, и вне профессии 
бортпроводника мы беспрестанно участвуем в пространственных проектах, пере-
мещаясь с места на место и перемещая вещи вокруг. Однако для бортпроводников 

16	 Hochschild A. R. The managed Heart: The Commercialization of human feeling. Berkeley: Univ. of 
California Press. 1983. 

17	 Когда я на самом деле зла на пассажиров и на коллег-бортпроводников, я просто прихожу 
домой и составляю список как минимум из пяти направлений, куда мне бы хотелось 
отправиться в ближайшем будущем. Это именно то, что удерживает меня на моей работе 
и заставляет улыбаться.
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возможность мобильности и  возможность практического применения простран-
ства порой значат гораздо больше, чем денежное вознаграждение за нелегкий 
эмоционально-физический труд.

В работе «Производство пространства» Анри Лефевр говорит о том, что каж-
дое общество создает свое собственное пространство. Пространственное измере-
ние различных стран и культур нельзя назвать одинаковым18. Весьма абстрактное 
понятие пространства Лефевр превращает во что-то динамическое, живое и из-
менчивое: «Пространство в современном способе производства и в “действую-
щем обществе” как таковом имеет некую свойственную ему специфическую ре-
альность, в том же смысле и в том же глобальном процессе, что и товар, деньги, 
капитал… Пространство содержит социальные отношения»19. Пространство, та-
ким образом, есть конструкт социальный, который определяется и формируется 
самими обществами — или общностями. Служители воздушного пространства 
также формируют свои пространственные горизонты. Так, расстояние между 
Индией и  Румынией в  представлении бортпроводницы Мамту совершенно не 
равно его физическому эквиваленту, так же как и расстояние между Бразилией 
и Эфиопией бортпроводнице Зулейке кажется значительно короче, чем оно есть 
на самом деле.

В представлении бортпроводников пространство сжимается за счет постоян-
ной мобильности, а границы между государствами постепенно исчезают. Отчасти 
это происходит ввиду многонационального состава постоянно сменяющихся ко-
манд экипажей, а отчасти — из-за отсутствия виз и паспортного контроля. Еще 
в 1980-х годах исследовательница бортпроводников Роберта Лессор отметила, что 
подобное географическое разнообразие рабочего времени отражается на созна-
нии бортпроводников: «Сущность и качество столь просторной географической 
среды приводит к изменению сознания»20.

Восприятие пространства как «сжатого» конструируется главным образом 
благодаря двум значимым обстоятельствам. Первое связано с собственно интен-
сивностью мобильности: количеством пересекаемых границ, длиной преодоле-
ваемых расстояний, отсутствием бюрократических формальностей в виде оформ-
ления виз. Практически все бортпроводники как один говорят о  том, что мир 
бортпроводника похож на школьный глобус: такой же маленький — и такой же 
круглый:

Мир кажется действительно маленьким! И ты испытываешь такие невероятные ощу-
щения, когда можешь сказать: «О! Мне нужно купить пару туфель для брата. Пожалуй, 
пора слетать в Китай». Или: «Я давно не ела настоящих суши! Как здорово, что Япония 
не за горами!» В то время когда многие отправляются за продуктами и одеждой в супер-
маркет, я думаю о том, в какой стране что лучше приобрести.

Мамту, 25 лет, Индия

Второе обстоятельство связано с разнообразием этнического состава экипа-
жей. Соприсутствие представителей разных национальностей в тесном простран-
стве фюзеляжа самолета, так же как и  постоянное взаимодействие с  коллегами 
в  рабочее и  внерабочее время, позволяет ощущать пространственную близость 
с другими государствами. Знание и понимание национальных особенностей (при-
вычек, юмора, мимики и  жестов, традиций, ритуалов) формирует особое про-

18	 Lefebvre H. The Production of Space. Trans. Donald Nicholson-Smith. Oxford: Blackwell, 1991.
19	 Лефевр А. Производство пространства / Пер. С. А. Эфирова // Социологическое обозрение. 

Т. 2. 2002. № 3.
20	 Lessor R. Social Movements, the Occupational Arena and Changes in Career Consciousness: The Case 

of Women Flight Attendants // Journal of Occupational Behavior. 1984. No. 5. P. 37—51.
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странственное восприятие по отношению к той или иной нации. Канчан, родом 
из Калькутты, в разговоре не раз упоминала о том, насколько близкой ей кажется 
Румыния, хотя она никогда там не была:

В предыдущих авиакомпаниях, где я работала, у нас были в основном представители араб-
ских стран, а также группа из Румынии и Испании. До этого я даже никогда не слышала 
о такой стране, как Румыния. Однако мне приходилось довольно часто с ними (румынами) 
общаться. И  я чувствую, что есть какая-то связь с  той страной, что физически она 
стала ближе. И это только потому, что я проводила так много времени с ними. Так же, 
как с Россией. Я никогда не была в России, однако теперь мне частенько приходится ра-
ботать с русскими, узнавать их привычки, особенности коммуникации. Теперь мне эта 
страна вовсе не кажется такой далекой. В общем-то туда и лететь-то всего 5 часов.

Профессия бортпроводника открывает несколько иной опыт освоения про-
странства и  практически уникальный опыт мобильности. Возможность опреде-
ленного рода свободы, гибкого графика и посещения интересных мест — вот что 
мотивирует бортпроводников на работу, даже если это напряженный, эмоцио-
нально изматывающий труд. Пространственное вознаграждение зачастую значит 
гораздо больше, нежели денежная оплата труда.

Самым главным поощрением в работе бортпроводника становится так назы-
ваемая остановка в пути21, или лэйоувер (от англ. layover). Лэйоуверы представляют 
собой некое гибридное пространство, как называет его Рэй Олденбург22, «третье 
место», когда бортпроводники очевидно находятся вне дома, но и  не на рабо-
те. Это третье место является ценным пространственно-временным убежищем, 
которое бортпроводники ценят больше всего в  своей работе. Для очень многих 
бортпроводников вознаграждение за работу исчисляется именно многообразием 
изученных пространств и количеством получаемых лэйоуверов, нежели получае-
мым доходом. Потому большинство бортпроводников стремятся избавиться от 
своих «туда-сюда» рейсов:

Терпеть не могу «туда-сюда» рейсы (англ. — turnaround). Времени на подготовку тра-
тишь много, а в итоге не получаешь ни летных часов, ни путешествий. Если у тебя в ме-
сяц получается больше трех туда-сюда рейсов, то считается, что месяц не задался.

Томислав, 37 лет, Румыния

Остановка в пути как пространственное вознаграждение

If you take that away, if it wasn’t for all the layovers 
that we get, then it doesn’t worth it at all23.

Шон, 28 лет, Индия

Время между полетами, предоставляемое бортпроводникам в пункте назначения, 
можно рассматривать как «неденежную» зарплату, благодаря которой эта профес-
сия является столь привлекательной. Такой «пространственный приют»24 — один 

21	 Остановка в пути как эквивалент английского layover — время отдыха бортпроводников 
в пункте назначения в промежутках между рейсами. Как правило, остановка бывает, 
если время в полете превышает 4,5—5 часов.

22	 Oldenburg R. Celebrating the Third Place: Inspiring Stories About the “Great Good Places” at the 
Heart of Our Communities. New-York: Marlowe and Company, 2000.

23	 Если это убрать, если бы не остановки в пути, которые нам предоставляются, тогда это того не 
стоит совсем.

24	 Whitelegg D. Working The Skies. The Fast Paced Disorienting World of the Flight Attendant. New York: 
New York University Press, 2007.
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из самых замечательных бонусов профессии. С  точки зрения бортпроводников 
мобильность данной профессии заключается не в том, что самолет быстро и часто 
перемещается из пункта А в пункт B, а в том, что существует эта «стоянка». Именно 
она позволяет судить о реализации мобильности. Не само перемещение (а также 
скорость и количество перелетов), но паузы между ними и те виды активности, ко-
торые эти паузы заполняют, говорят о мобильности профессии бортпроводника:

Что-то должно произойти между двумя полетами. Какое-то событие. Я бы не стал го-
ворить, что у  нас «мобильная» профессия, если бы совершал только рейсы туда-назад. 
Подобные рейсы похожи на то, как если бы ты пригласил домой гостей и через несколько 
часов их проводил, но сам так никуда и не выходил. После полета должно быть что-то. 
Или ты что-то увидел и у тебя остались впечатления, или ты что-то купил и у тебя 
осталось это физическое подтверждение того, что ты где-то был, которое останется 
с  тобой. Потому только подобные остановки дают почувствовать, что ты действи-
тельно где-то побывал, совершил мобильность.

Воллан, старший бортпроводник, 30 лет, Индия

Именно остановка в пути является своеобразным катализатором в процессе 
освоения пространства и познания мира. Для многих бортпроводников, которым 
не свойственно было часто перемещаться вне профессии, возможность остановки 
в пути — это настоящее «расколдование мира». В  особенности это касается тех 
бортпроводников, скорее даже бортпроводниц, которые стали осваивать профес-
сию в 1980-е годы, когда Интернет еще не был столь распространен, а большая 
часть работающих женщин была задействована не в столь мобильных професси-
ях, дабы оставаться дома с семьей. Рут, бортпроводница со стажем более 20 лет, 
вспоминает о начале карьерного пути как о каком-то чуде:

Эта профессия просто открыла мне глаза… Я жила в каком-то замкнутом простран-
стве, пока не стала летать. Полеты заново открыли для меня мир, другой мир. И вы знае-
те, даже если просто летаешь в другие страны и особо ничего там не делаешь специально, 
то все равно... ты встречаешь разных людей, видишь, как они живут, даже еда, которую 
они едят, — совсем другая. Это было настоящим открытием.

Рут, старшая бортпроводница, 44 года, Австралия

Для многих бортпроводников именно эти пространственно-временные «гава-
ни» являются краеугольным камнем профессии и заставляют возвращаться вновь 
и вновь. Остановка в пути ассоциируется прежде всего со свободой — в широком 
смысле слова: свободой от службы, от семьи, от вынужденных эмоций, от людей 
и от коллег, свободой от самих себя:

Это то, что мне действительно нравится в нашей работе. Ты ничего не берешь с собой. 
Ты все оставляешь на борту. Ты не берешь стресс с собой и доделывать дома тебе ничего 
не нужно. Да, конечно, бывают неприятные моменты, иногда тебе хочется кричать, все 
это случается. Но ты покидаешь самолет и оставляешь все ненужное там, на борту. Как 
только ты вышел из аэропорта, ты забываешь, что у тебя вообще есть работа — и про-
сто наслаждаешься временем и местом. Особенно во время остановок.

Ванесса, 27 лет, Испания

Если вернуться к тому, что труд бортпроводника — это прежде всего труд эмо-
циональный, и рассматривать профессию с точки зрения драматургической пер-
спективы (по Гофману), то именно здесь начинается частная жизнь, в противопо-
ложность публичной жизни на борту.

Layover  — это то время между полетами, когда ты предоставлен сам себе. 
В компании Emirates Airlines это время составляет от 24 до 78 часов, в зависимости 
от направления. На это время тебе предоставляется номер в комфортабельной го-
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стинице (чаще всего в центре города), а также выдаются суточные на проживание. 
Когда автобус c бортпроводниками подъезжает к гостинице, им сообщается вре-
мя, когда им позвонят в номер, чтобы разбудить, а также время, когда они должны 
быть в холле отеля (wake up call and pick up time). Все остальное время «вне унифор-
мы» бортпроводники используют на свое усмотрение.

Безусловно, вариантов использования данного пространства и  времени 
очень много. Кто-то путешествует, кто-то встречается с друзьями, кто-то дела-
ет покупки, кто-то спит. Для разных бортпроводников остановка в пути значит 
совершенно разные вещи. Некоторые бортпроводники только ради этого ра-
ботают, ну а некоторые подобные полеты ненавидят (хотя мне таких встречать 
не приходилось). Вместе с тем можно выделить несколько основных способов 
«потребления» пространственно-временных ресурсов, предоставляемых между 
полетами:

«Невероятная возможность познакомиться с  различными странами и  великолепием 
природы…»

Несмотря на то что времени в промежутках между полетами отводится не так 
много, все же можно многое успеть увидеть и попробовать. Как правило, время 
пребывания в стране довольно четко планируется заранее: что где посмотреть, что 
где купить, куда сходить и с кем встретиться. Нередко бортпроводники отмечают, 
что за это время можно успеть сделать столько, сколько в обычное время не сдела-
ешь и за неделю. Время в месте пребывания довольно часто противопоставляется 
времени пребывания дома. Вот как описывает свой опыт пребывания в Сиднее 
один из бортпроводников-новичков:

Это был мой первый полет в Сидней. За 30 часов я успел съездить в знаменитые Голубые 
горы, погулять по городу, поужинать вместе со своими коллегами, пробежаться по ма-
газинам и даже поспал около 6 часов. Если сравнить с тем, что я обычно делаю за этот 
промежуток времени в Дубаях... Иногда я просто сплю.

Шон, 28 лет, Индия

Подобная стратегия использования пространства и  времени особенно ха-
рактерна для тех, кто выбрал профессию бортпроводника как временную, как 
способ «увидеть мир». Это наиболее активная категория бортпроводников, при-
бегающих к  самым разнообразным видам деятельности: прогулки по городам, 
выездные экскурсии, шопинг, общение с коллегами, медицинско-эстетические 
процедуры и т. д.

Совершенно иначе время между полетами используется другой категорией 
людей, для которых профессия бортпроводника является карьерой, а  дома их 
ждет семья.

«Иногда это единственная возможность выспаться и отдохнуть».

В противоположность тем, кто активно исследует окружающее простран-
ство, есть и те, кто это пространство просто игнорирует. В других авиакомпани-
ях даже существует особое понятие, которое характеризует эту категорию борт-
проводников. Их называют слэм-кликерами (slam-cklicker — дословно «хлопнуть 
и защелкнуть»), когда некоторые члены экипажа, зарегистрировавшись в отеле, 
закрывают двери комнаты и открывают их уже непосредственно перед следую-
щим полетом. Такие бортпроводники нам еще не встречались, однако подоб-
ным опытом поделился один из капитанов корабля. Вот как он описывает свое 
24-часовое пребывание в Маниле:
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Ну для вас все несколько проще, вы же можете вернуться в Дубаи и спать хоть 24 часа. 
А меня дома ждут трое детей, с ними нужно поиграть, в школу отвести, в магазин сбе-
гать. Потому обидно, конечно, но большую часть времени я просто сплю и отдыхаю, хожу 
в спортзал иногда и смотрю телевизор. А сейчас вообще в Маниле дождь. Делать и вовсе 
нечего.

Дейв, 46 лет, Австралия

Как показывает опыт, к такой категории относятся, как правило, семейные 
стюардессы, для которых нет ничего важнее этого времени наедине с собой: 

Это твое время. Оно твое! В то время как все остальное время не твое совершенно… Ну 
какая мать, положа руку на сердце, скажет, что она никогда не хотела бы провести ночь 
вдали от детей и от дома?

Зулейка, 35 лет, Гана

Однако существуют и  прямо противоположные ситуации, когда мама-
стюардесса или отец-бортпроводник думают только о том, как бы вновь оказаться 
дома и увидеть детей и близких.

«Это просто работа. Использую каждую возможность, чтобы слетать домой».

Для бортпроводников из стран Азии и Африки гораздо в большей степени, чем для пред-
ставителей других стран, характерна ситуация разлуки с  детьми. Ввиду финансовых 
трудностей мать или отец вынуждены зарабатывать на жизнь, проживая в  другой 
стране, вдали от семьи и от детей. Для этой категории бортпроводников пространство 
и  мобильность «материальны» и  исчисляются в  денежном эквиваленте и  в количестве 
полетов, совершаемых домой. Максимально возможное количество рейсов они стремятся 
обменять на полеты домой, так же как и выходные. «Использую любую возможность для 
того, чтобы слетать домой к дочке», — поделилась филиппинка Луц — 36-летняя стю-
ардесса с десятилетним ребенком. За три года работы в компании Луц слетала домой (в 
качестве бортпроводника) 153 раза: «Дома мне никогда не найти работы с такой зарпла-
той и подобными условиями. Поэтому пока вот так. Ну потом посмотрим. Конечно, мне 
тоже нравится летать по разным странам, но самое ценное для меня — возможность 
слетать домой и встретиться с дочерью. Иногда я себя чувствую очень виноватой, что 
нахожусь где-то в Париже, а не дома…».

Вне зависимости от того, как бортпроводники распоряжаются предоставляе-
мыми им временем и пространством, паузы между полетами несомненно являют-
ся одним из главных бонусов профессии. Привлекательной и мобильной эту про-
фессию делают не сами полеты и не их количество, а то, как можно распорядиться 
той пространственно-временной свободой, которой заканчивается каждый рейс, 
а также то, что в результате подобной мобильности остается: впечатления, вещи, 
визитные карточки, фотографии и многое другое. В результате физическая и эмо-
циональная усталость, бессонница и  недостаток кислорода, мелькающие лица 
довольных и  недовольных пассажиров  — все это постепенно меркнет при виде 
голубых лагун Мальдивских островов или во время прослушивания неземных ваг-
неровских опер в театре Ла Скала — кому что больше по душе. Как сказала моя 
коллега Рут из Австралии:

Знаете, когда я смотрю назад и  думаю, сколько интереснейших мест мне посчастли-
вилось увидеть, сколько интересных людей самых разных национальностей мне довелось 
встретить, то, конечно, все эти эмоциональные стрессы, физическая усталость, бессон-
ница и все остальное не кажутся чем-то столь ужасным. В конце концов я сама выбрала 
себе такую профессию — и мне нравится летать…
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