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Метафизика 
в пределах обычного

ГАРРИС РОГОНЯН

Ответа, как мне кажется, требует не 
тезис или заключение скептика, а то, 
почему философия хронически застав-
ляет себя бежать от обычного, как это 
происходит, например, в картезиан-
ском скептицизме. Как я уже говорил, 
обычное, от которого бежит филосо-
фия, само является творением 
скептицизма (в качестве языка и мира, 
наблюдаемых как бы извне).

Стэнли Кэвел. В чем заключается скан-
дал скептицизма?1

 

П
РЕДСТАВЬТЕ себе пресс-конференцию, на которой со-
бравшимся журналистам объявили об издании новой 
газеты2. Главный редактор, никому не известный чело-

век, заявляет, что эта газета ничем не будет отличаться от дру-
гих газет: в ней будут местные новости, новости из-за рубежа, 
экономика, культура, спорт, прогноз погоды. Но за одним ис-
ключением: в каждом номере этой газеты будет намеренно пуб-
ликоваться 10% лжи. С какой целью это делается и кто за этим 
стоит, останется в  тайне. Далее главный редактор поясняет 
на примерах, где и в каком виде будет содержаться эта наме-
ренная ложь. Это может быть очевидно неверная информация: 
описание некоего всем известного события, неправильное напи-
сание имени известного человека или названия местности. Это 
может быть и неочевидная ложь, по крайней мере для некото-

1. Cavell S. Philosophy the Day Aft er Tomorrow. Cambridge, MA; L.: Harvard Univer-
sity Press, 2005. P. 134.

2. Эту историю я некогда вычитал у одного французского писателя, имени кото-
рого, к сожалению, не помню. Для целей данной статьи в сюжет внесены 
некоторые удобные изменения и сокращения.

1.
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рых. В частности, в курсе валют или в биржевых показателях 
может быть изменена какая-нибудь цифра после запятой, так 
что непосвященный может вполне принять ее за погрешность 
или вовсе не обратить внимания. Сюда же относятся искаже-
ния в прогнозе погоды, или в адресе типографии, которая печа-
тает эту газету, или в рекламе. Однако это может быть и более 
сложная и изощренная ложь, которую можно обнаружить толь-
ко с помощью анализа содержащейся в статьях информации.

Итак, газета начинает выходить. Неожиданно она становит-
ся очень популярной. Буквально каждый номер быстро раску-
пают, поскольку многим интересно включиться в  состязание 
со  столь необычной газетой и  понять, в  чем трюк. Постепен-
но поиск обещанных 10% лжи превращается чуть ли не в на-
циональный вид спорта (подобно решению кроссвордов, одна-
ко этот «кроссворд» можно найти, разумеется, только в этой га-
зете). Интерес читателей подогревает еще и то, что банальную 
опечатку можно принять за часть этих 10% лжи. Или в очеред-
ном выпуске может оказаться намеренная ложь, которая не вхо-
дила в заявленные 10% и которую не заметил главный редактор 
(например, в интервью). Примерно через год главный редактор 
вновь собирает пресс-конференцию, на которой объявляет о за-
крытии газеты. Сам он удаляется в деревню и больше никогда 
и нигде не появится в качестве публичной фигуры. Интервью он 
тоже давать не будет. Кто стоял за этим проектом и зачем ему 
это было нужно, по-прежнему останется в тайне. Далее насту-
пает кульминационный момент этой истории. Главный редактор 
заявляет: не  исключено, что когда-нибудь этот проект возоб-
новится и какая-нибудь новая газета будет делать все то же са-
мое, уже не заявляя об этом публично. Здесь, в принципе, мож-
но остановиться. Что сделал главный редактор? Заложил бомбу 
замедленного действия? Теперь любую новую газету можно по-
дозревать в том, что она продолжает этот проект? Нет, хуже. Он 
(или тот, кто за ним стоит) спровоцировал тотальное подозре-
ние в отношении всех средств массовой информации. Например, 
ничто не мешает предположить, что к проекту может подклю-
читься давно существующее известное издание (и не только га-
зета), и даже не одно, и, более того, возможно, это уже произо-
шло — ресурсы и возможности таинственного владельца газеты 
нам неизвестны. Если в духе теории заговора мы предположим, 
что проект существует давно и каждое средство массовой ин-
формации можно подозревать в причастности, то… какой вы-
вод мы можем сделать? Скептический, в духе Декарта, — о то-
тальной обманчивости всего, что сообщают СМИ?

Очевидно, что в этой истории на самом деле нет ничего не-
обычного, хотя она, конечно, напоминает декартовский сце-
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нарий. Недоверие к тому, что сообщают СМИ (часто более чем 
на  10%), — явление вполне распространенное (слухи, ошибки, 
неточность и  просто намеренная ложь). Даже такой предель-
ный случай, как теория заговора (которую отличает гипотеза 
именно о тотальном обмане), — это обычная история, а не фило-
софский сценарий скептика. Однако в обычной жизни тоталь-
ное недоверие не только к тому, что говорят СМИ, но и просто 
другие люди, уравновешивается тем, что Дональд Дэвидсон на-
звал радикальной интерпретацией — презумпцией истинности 
и совпадения большинства убеждений говорящего и слушаю-
щего3. С другой стороны, данный проект состоялся бы, даже 
если  бы главный редактор обманул относительно запланиро-
ванной лжи в газете, то есть если бы обещанной лжи в ней на са-
мом деле не было, — читатели все равно могли бы ее там обнару-
жить (и может быть, даже в большем объеме). Допущение опре-
деленного процента лжи, ошибок и недопонимания в том, что 
нам сообщают, столь же естественно, сколь и необходимое для 
коммуникации допущение того, что большинство наших убе-
ждений истинны. Однако в этой истории есть одно важное от-
личие, которое и делает ее похожей на декартовский сценарий: 
в случае каждого СМИ мы предполагали бы одну и ту же ложь, 
то  есть не  ложь разных людей, а  одного-единственного таин-
ственного медиамагната. Иными словами, наше тотальное не-
доверие было бы связано с одним-единственным намерением 
обмануть. Именно это подозрение и  запускает цепную реак-
цию скептического недоверия ко всем СМИ, потенциально «за-
раженным» ложью одного и того же лица. Впрочем, наша по-
литическая история знает и подобные сценарии — все они рано 
или поздно разрешаются вполне «эмпирическим» путем. Здесь 
уместно вспомнить слова А. Линкольна о  том, что можно ка-
кое-то время обманывать часть людей или все время некоторых 
людей, но невозможно обманывать постоянно всех людей. Разу-
меется, декартовский сценарий является более глобальным и он 
защищен от любых эмпирических разрешений, поскольку для 
Декарта все наше знание о мире является, если угодно, подозри-
тельной газетой. Однако здесь важно помнить, что, как правило, 
именно обычные истории являются моделью для философских 
сценариев, а не наоборот. Но как тогда подобные истории пре-
вращаются в философские? Возможно, первым, кто сформули-
ровал этот вопрос и близко подошел к ответу на него, показав 
зависимость философских скептических сценариев от обычных 
историй, был Томпсон Кларк (1928–2012).

3. См.: Дэвидсон Д. Радикальная интерпретация // Дэвидсон Д. Истина и интер-
претация. М.: Праксис, 2003. С. 182–201.
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2. Вообще о Кларке можно найти не очень много сведений, по-
этому так ценны воспоминания о нем в недавно вышедшей ав-
тобиографии его близкого друга Стэнли Кэвела4. Кларк закон-
чил Гарвард (чуть раньше Кэвела) и считается одним из послед-
них учеников К. И. Льюиса. Первую свою статью, «Размышления 
о сходстве значения» (Refl ections on the Likeness of Meaning), Кларк 
опубликовал в 1952 году в журнале Analysis5, когда был еще сту-
дентом. Статья очень короткая и посвящена работе Нельсона 
Гудмена «О сходстве значения» (On the Likeness of Meaning)6. Ста-
тья настолько понравилась Гудмену, преподававшему в то вре-
мя в Гарварде, что, по рассказам очевидцев, тот предложил фи-
лософскому факультету присвоить за нее Кларку докторскую 
степень. Многие считали, что этим Гудмен не просто поддер-
жал молодого философа, но  и  дал понять, как он оценивает 
претенциозные и предсказуемые работы некоторых своих кол-
лег по факультету. С Кларком Кэвел познакомился уже в кон-
це 1950-х, незадолго до того, как в 1958 году тот получил пригла-
шение преподавать в Беркли, где и проработал вплоть до своей 
отставки в 1998 году. Оба в это время очень внимательно изуча-
ли работы Остина и Витгенштейна. Поскольку Кларк и Кэвел 
жили недалеко друг от друга, то они часто во время пеших про-
гулок от одного дома к другому обсуждали занимавшие их фи-
лософские проблемы, в частности контраст между уязвимостью 
повседневного знания и эпистемологическим требованием его 
обоснованности. Кларк довольно скептично относился к кри-
тике Остином (чьи лекции ему довелось посещать в Оксфорде) 
традиционной эпистемологии, считая ее немного поверхност-
ной и ограниченной. Тем не менее, полагает Кэвел, Кларк, хотя 
и не признавал этого открыто, также испытал сильное влияние 
Остина. Это и неудивительно, поскольку именно работы Вит-
генштейна и  Остина казались тогда молодым философам но-
вым веянием в философии. Оба чувствовали, пишет Кэвел, что 
традиционные проблемы философии уже нельзя рассматри-
вать и преподавать традиционным же образом7. При этом Кэ-
вел признает, что влияние самого Кларка на  него было даже 
сильнее, чем влияние Остина, поскольку подкреплялось их тес-
ной дружбой и частым общением (обо всем на свете, не толь-
ко о философии). Неслучайно поэтому Кэвел, который, по его 

4. Cavell S. Little Did I Know: Excerpts from Memory. Stanford, CA: Stanford Univer-
sity Press, 2010.

5. Clarke T. Refl ections on the Likeness of Meaning // Philosophical Studies. 1952. Vol. 3. 
Issue 1. P. 9–13.

6. Гудмен Н. О  сходстве значения // Гудмен Н. Способы создания миров. М.: 
Идея-Пресс; Логос; Праксис, 2001. С. 339–350.

7. Cavell S. Op. cit. P. 358.
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собственному признанию, относил себя к тем, кого Кларк назы-
вал интуитивными философами8, посвятил свою самую извест-
ную работу, «Голос разума» (Th e Claim of Reason), одновремен-
но и Кларку, и Остину. Именно статья Кларка, пишет он в пре-
дисловии к ней, открыла ему глаза на то, что потенциал языка 
повседневной жизни (и соответственно, философии обыденно-
го языка) может быть не только разрушительным по отноше-
нию к традиционному эпистемологическому проекту, но и, на-
оборот, во многом содействовать ему9.

В 1960 году Кларк представил в Гарвард свою диссертацию, 
которая была опубликована немного позднее, в 1965 году, в ка-
честве его второй статьи «Видеть поверхности и  физические 
объекты» (Seeing Surfaces and Physical Objects)10. В ней он, раз-
вивая непосредственный реализм Дж. Э. Мура, утверждает, что 
в опыте восприятия мы имеем дело не только с поверхностя-
ми вещей, но и самими вещами как таковыми. Восприятие по-
добно отщипыванию или надкусыванию: когда мы, например, 
надкусываем часть яблока, то мы надкусываем именно яблоко, 
а не только его поверхность. Поэтому если вы, допустим, видите 
томат, то вы видите именно целый томат, а не только его види-
мую часть. Традиционный эпистемолог, конечно, настаивал бы 
на том, что вы при этом не видите внутренность или заднюю 
сторону томата. И это не просто эмпирический вопрос, доба-
вил бы он, поскольку, как бы вы ни поворачивали томат, всегда 
будут оставаться его невидимые части. Однако открытие Клар-
ка в этой статье, считает Кэвел, заключается в том, что эписте-
молог на самом деле не обнаруживает эту «невидимую часть», 
а, по сути дела, создает ее11. Иначе говоря, он создает особый 
метафизический контекст, в котором и пребывают все эти «ме-
тафизически невидимые части»12. В дальнейшем этот аргумент 
получит свое продолжение в третьей и, пожалуй, главной ста-
тье Кларка — «Наследие скептицизма» (Th e Legacy of Skepticism)13. 

8. Ричард Рорти называет их интуитивными реалистами. См.: Rorty R. Conse-
quences of Pragmatism. Essays. 1972–1980. Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1982. P. XXIX–XXXVII.

9. См.: Cavell S. Th e Claim of Reason: Wittgenstein, Scepticism, Morality and Tragedy. 
Oxford: Oxford University Press, 1979. P. XXI.

10. Clarke T. Seeing surfaces and physical objects // Philosophy in America / M. Black 
(Ed.). Ithaca: Cornell University Press, 1965.

11. Cavell S. Little Did I Know: Excerpts from Memory. P. 363.
12. Подробный анализ этой статьи Кларка см. в: Stroll A. Surfaces. Minnesota: Uni-

versity Of Minnesota Press, 1988. P. 107–121.
13. См.: Clarke T. Th e Legacy of Skepticism // Th e Journal of Philosophy. 1972. Vol. 69. 

№ 20. P. 754–769. Показателен в этом смысле диалог Кларка и Кэвела, ко-
торый состоялся во время одной из совместных прогулок. Отчасти со-
гласившись с критикой Остином традиционной эпистемологии и с тем, 
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Однако тогда, в 1960 году, работа Кларка спровоцировала скан-
дал. Двое сотрудников факультета, входившие в комиссию, от-
казались оценивать ее, признавшись, что она кажется им мало-
понятной. Кларка тем не менее достаточно высоко ценили, что-
бы просто отклонить его работу. Поэтому решено было оценить 
диссертацию Кларка всем факультетом, чтобы сотрудники озна-
комились с ней и публично высказали свое мнение. В конечном 
счете Кларку присвоили докторскую степень, однако попроси-
ли внести в текст небольшие изменения. Все это довольно силь-
но задело Кларка, вспоминает Кэвел, и подорвало его уверен-
ность в том, что он способен четко и ясно высказывать свою 
точку зрения. Впрочем, по мнению Кэвела, это событие гово-
рило не столько о Кларке или его первых рецензентах, сколько 
о том, как далеко он продвинулся в своих исследованиях с тех 
пор, как покинул факультет, который не в состоянии был оце-
нить всю значимость его работы14.

Со временем Кларк стал тяготиться своим преподаванием, 
поскольку не видел в нем никакого смысла. Впрочем, удачные 
инвестиции на фондовом рынке позволили Кларку значитель-
но сократить преподавание и отчасти удовлетворили его тягу 
к уединению. В 1972 году Кларк выступил на конференции с до-
кладом, который и был опубликован как статья «Наследие скеп-
тицизма» — его последняя и самая значительная работа.

3. Данную статью Кларка можно по праву считать этапной если 
не  для всей аналитической философии, то  по крайней мере 

что некоторые эпистемологические проблемы и решения не заслуживают 
серьезного рассмотрения, Кларк тем не менее заметил, что, даже будучи 
заданы в неподходящем и странном контексте, философские вопросы еще 
не лишены по этой причине смысла и вовсе не обязательно должны ка-
заться неуместными. Например, философский вопрос «Что вы на самом 
деле видите?» очень похож на вопрос ведущего расследование детектива: 
«Что вы на самом деле слышали?». Если свидетельские показания о том, 
что подозреваемый находился всю ночь в своей комнате, основаны только 
на звуках печатной машинки из-за двери и дверь при этом была заперта 
изнутри, то там мог находиться кто угодно или даже никого не было. Кэ-
вел нашел это замечание слишком тривиальным и возразил, что с фило-
софской точки зрения дверь эпистемолога никто и никогда не сможет от-
крыть — она метафизически заперта. Мгновенная реакция Кларка — «Ну 
да, ты прав!» — обескуражила Кэвела, потому что тот явно воспринял сло-
ва Кэвела как подтверждение своих, а не как указание на неуместность 
аналогии с детективом. Бóльшая часть диссертации Кэвела, вошедшая за-
тем в первую и вторую части Th e Claim of Reason, была посвящена, по его 
признанию, попыткам разрешить эту коллизию, то есть ответить на во-
прос о возможности именно эпистемологического смысла этого вопроса.

14. Cavell S. Op. cit. P. 370.
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для дискуссий о философском скептицизме в рамках аналити-
ческой эпистемологии. Ситуация с  этой статьей чем-то напо-
минает ситуацию с другой известной статьей — «Является ли 
знанием истинное обоснованное мнение?» Эдмунда Геттие-
ра15. Как и Геттиер, Кларк известен в основном как автор одной, 
но очень популярной статьи. Несмотря на то что многие рабо-
ты о скептицизме содержат ссылки на статью Кларка, о самом 
Кларке очень мало упоминаний в справочниках и энциклопе-
диях16. И это при том, что публикация его статьи во многом со-
действовала возникновению того, что сегодня принято назы-
вать новым скептицизмом, представителями которого, помимо 
Кэвела, считают таких известных философов, как Барри Стра-
уд, Томас Нагель, Питер Ангер, Роберт Фогелин и др. Все они 
ссылаются на статью Кларка, отмечая, сколь многим обязаны 
содержащимся в ней идеям. Впрочем, Кларк обсуждал со сво-
ими коллегами содержание и некоторые положения статьи еще 
до ее публикации, поэтому установление «скептического кли-
мата» в эпистемологии можно отнести уже к концу 1960-х годов. 
Примерно к тому же времени некоторые исследователи относят 
и «странную смерть философии обыденного языка»17, к кото-
рой Кларк оказался как минимум причастен. Основные крити-
ческие аргументы из первой части статьи, направленные против 
поверхностной, по мнению Кларка, лингвистической терапии 
метафизических проблем, в дальнейшем были взяты на воору-
жение «новыми скептиками», а метафизические головоломки 
в результате получили «иммунитет» от разрешения с помощью 
анализа употребления слов и выражений. Считается, что имен-
но в  это время метафизические проблемы, разрыв с  которы-
ми ознаменовал начало аналитической философии, вновь на-
чали проникать в нее, но уже под видом проблем релятивизма 
в области научного знания или моральной философии18. Удиви-

15. Геттиер Э. Является ли знанием истинное обоснованное мнение? // Аналити-
ческая философия. Становление и развитие. Антология. М.: Дом интел-
лектуальной книги, Прогресс-Традиция, 1998. C. 231–233.

16. Впрочем, ситуация относительно недавно стала меняться. Примером этого 
может послужить международная конференция, посвященная наследию 
самого Кларка (Th e Legacy of Th ompson Clarke), которая прошла 7–11 июня 
2011 года в Университете Бордо 3 (Université Bordeaux 3) и в которой среди 
прочих приняли участие такие философы, как Джеймс Конант, Джульет 
Флойд, Барри Страуд и Чарльз Трэвис.

17. См.: Lycan W. Moore against the New Skeptics // Philosophical Studies. March 
2001. Vol. 103. Issue 1. P. 35–53. См. также: Uschanov T. P. Th e Strange Death 
of Ordinary Language Philosophy. URL: www.helsinki.fi /~tuschano/writings/
strange/.

18. Впрочем, Страуд считает, что метафизические проблемы никогда окончатель-
но не исчезали из аналитической философии, просто ставились они уже 
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тельно, однако, то, что статья Кларка в целом направлена ско-
рее против философского скептицизма. Но вместо того, чтобы 
сразу опровергать скептицизм в духе лингвистической терапии, 
Кларк сначала предлагает теоретический диагноз его предпо-
сылок — пример, которому впоследствии и последовал Майкл 
Уильямс в своей известной работе «Неестественные сомнения» 
(Unnatural Doubts)19. К тому же Кларк признавал определенную 
ценность и  полезность философского скептицизма. Такое не-
однозначное восприятие статьи Кларка отчасти объясняется ее 
предельной насыщенностью и  одновременно лаконичностью, 
что делает статью несколько трудной для восприятия. Кроме 
того, аргументация в  статье построена так, что читатель мо-
жет вполне согласиться с содержанием первой ее части, а так-
же с новой постановкой проблемы эпистемологического скеп-
тицизма, но при этом отклонить решение этой проблемы, пред-
ложенное во второй части. «Новые скептики» так и поступили20. 
В каком-то смысле у них были на то основания, поскольку пред-
ложенное Кларком семантическое решение скептической проб-
лемы, по сути, не сильно отличается от лингвистического ре-
шения, предложенного философией обыденного языка. Это ре-
шение также нацелено на выявление противоречия в том, что 
говорит скептик (хотя и немного на другом уровне — не на уров-
не буквального значения слов, а скорее на уровне концепции, 
или теории, которой придерживается скептик). Однако, помимо 
новой постановки скептической проблемы, статья Кларка инте-
ресна и тем, что по-новому ставит проблему определения того, 
что входит в сферу здравого смысла (которому якобы проти-
востоит скептик), или, как пишет Кларк, обычного, а не просто 
обыденного или повседневного.

4. Одна из главных и полезных функций скептицизма, по мне-
нию Кларка, заключается в испытании на прочность и адекват-
ность некоторых наших идей, понятий, принципов и представ-
лений. И  разумеется, не  всегда этот тест заканчивается бла-
гополучно для испытуемых. Одной из недавних жертв такого 
теста стало представление о  том, что Кларк назвал стандарт-

несколько иначе. См.: Страуд Б. Аналитическая философия и метафи-
зика // Аналитическая философия: Избранные тексты. М.: Изд-во МГУ, 
1993. C. 160.

19. Williams M. Unnatural Doubts: Epistemological Realism and the Basis of Scepti-
cism. Oxford: Blackwell, 1991.

20. Более подробно об этом см.: Рогонян Г. С. Новые юмианцы и интуитивная 
очевидность скептицизма // Дэвид Юм и современная философия. М.: 
Альфа-М, 2012. С. 95–109.
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ной концептуально-человеческой конституцией, или, иначе го-
воря, о концептуальной схеме (далее я сосредоточусь именно 
на этом аспекте статьи Кларка). Обычно о такой конституции 
(то  есть эпистемологическом устройстве человека) рассужда-
ют в духе теории врожденных идей или кантовского априориз-
ма, ссылаясь на человеческую природу, внутреннюю отчужден-
ность от мира, «биперспективизм» или концептуальные схемы 
нашего мышления. При этом всегда так или иначе предпола-
гается некий концептуальный каркас, в той или иной степени 
«врожденный» или социально обусловленный, но относитель-
но устойчивый в своем функционировании — обеспечить по-
знание себя и мира. (Речь также может идти о системе, струк-
туре, механизме и других метафорах и понятиях, нацеленных 
на объяснение познавательных способностей человека и их гра-
ниц.) Причем не важно, говорят ли в данном случае об исто-
рии идей и эпистем или разбираются достаточно узкие и тех-
нические вопросы философии языка, логики и  эпистемоло-
гии — все это так или иначе можно свести к тому, что Дэвидсон 
назвал третьей догмой эмпиризма: к дуализму схемы и ее со-
держания21. По аналогии с «мифом данного», о котором писал 
Уилфрид Селларс, такое представление можно было бы назвать 
«мифом схемы», который по большому счету является оборот-
ной стороной того же самого мифа. Джон Макдауэл в своей ра-
боте «Сознание и мир» (Mind and World) прямо заявляет, что 
третью догму Дэвидсона правильнее было бы называть дуализ-
мом схемы и данного22. Можно сказать, что Селларс подходит 

21. См.: Дэвидсон Д. Об идее концептуальной схемы // Дэвидсон Д. Истина и ин-
терпретация. М.: Праксис, 2003. С. 258–277.

22. McDowell J. Mind and World. Harvard: Harvard University Press, 1994. P. 4. Более 
того, ссылаясь на слова Дэвидсона о том, что дуализм схемы и содержа-
ния «определяет повестку дня для современной философии», Макдауэл 
замечает, что деконструкция этого мифа означает, по сути, изменение 
представления философии о самой себе: «Избавившись от этого дуализ-
ма, мы уже не будем считать, что эти проблемы по-прежнему стоят пе-
ред нами, что, разумеется, не означает полагать, что мы их тем самым 
решили». См.: Idem. Scheme-Content Dualism and Empiricism // Idem. Th e 
Engaged Intellect: Philosophical Essays. Harvard: Harvard University Press, 
2009. P. 115. Кантовская формула (понятия как элементы схемы, то есть 
взятые сами по себе, без содержания, пусты, а интуиции, то есть чув-
ства, без понятий слепы) говорит о том, что все наши теории и все ми-
ровоззрение в целом являются результатом взаимодействия обеих сто-
рон указанного дуализма. Причиной этого дуализма Дэвидсон считает 
эпистемологическую тревогу относительно обоснованности нашего ми-
ровоззрения и его соответствия тому, как мир существует сам по себе. 
Эта тревога подталкивает философов к поиску надежных и достовер-
ных оснований нашей картины мира, которые устояли бы перед скепти-
ческим сомнением. «Трибунал опыта», собственно, и должен был решить 
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к исследованию этого мифа со стороны понятия данного, то-
гда как Дэвидсон и Кларк — со стороны понятия схемы. Если 
взглянуть на миф именно со стороны схемы, то, возможно, Дэ-
видсон лучше и понятнее, чем кто-либо, сформулировал основ-
ную суть этого мифа. Однако Кларк в своей статье показал, что 
само это представление не обязательно связано только с эмпи-
ризмом, а характеризует гораздо более широкий диапазон фи-
лософских концепций. При этом если Дэвидсон делает акцент 
на идее противопоставления схемы чему-то вне самой схемы, 
то Кларк скорее на идее ее «стандартности» и замкнутости в ка-
честве единого целого. Но в обоих случаях критика нацелена 
на представление о том, что схема так или иначе репрезенти-
рует мир, которому она противопоставлена. Впрочем, распро-
страненность этого мифа проявляется и в том, что даже крити-
ка какого-либо из его следствий еще не означает отказ от него 
в целом.

5. Прежде всего с «мифом схемы» связано широко распростра-
ненное представление о том, чем является философское иссле-
дование как таковое, особенно когда речь заходит о понимании 

эту проблему, однако, как известно, безуспешно. См.: Davidson D. Th e 
Myth of the Subjective // Davidson D. Subjective, Intersubjective, Objective. 
Harvard: Harvard University Press, 2001. P. 162. Макдауэл, в свою очередь, 
считает, что дело вовсе не в том, обосновано ли наше мировоззрение. 
Скептик и его оппоненты заведомо полагают, что оно у нас есть как не-
что само собой разумеющееся. Однако этот дуализм указывает на бо-
лее радикальную эпистемологическую тревогу: вообще есть ли у нас это 
мировоззрение? Не делает ли такой дуализм все рассуждения о миро-
воззрении в принципе бессмысленными? Ведь если в рамках этого дуа-
лизма все основания для мировоззрения оказываются вне сферы рацио-
нального, то как они вообще могут быть основаниями для чего бы то ни 
было? Есть ли у нас гарантия того, что мы имеем хоть какой-то контакт 
с реальностью (пусть и ошибочно, как допускает скептик, понимаемый)? 
Иными словами, этот дуализм ставит перед нами прежде всего не вопрос 
«Обосновано ли наше мировоззрение?», а вопрос «Как вообще возможно 
мировоззрение?». И главную причину привлекательности такого дуализ-
ма Макдауэл видит не в стремлении найти безопасные основания, а в по-
пытках избавиться от тревоги относительно нашей свободы: по Канту, 
применение человеком концептуальных способностей — это именно сво-
бодное применение. Поэтому за дуализмом схемы и содержания, счита-
ет Макдауэл, стоит гораздо более фундаментальный дуализм — дуализм 
свободы (концептуальных способностей разума) и  природы. Вопрос 
«Как вообще возможно мировоззрение?» является лишь версией вопро-
са «Как вообще возможна свобода?». Подробнее об этом см.: McDowell 
J. Op. cit. P. 121–133. Кларк, возможно, одним из первых показал, как пред-
ставление о схеме — одной из сторон рассматриваемого дуализма — свя-
зано с представлением философии о самой себе.
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мира «в целом». Очевидно, что миф основывается на традици-
онном противопоставлении повседневного взгляда на вещи фи-
лософской попытке взглянуть на них объективно. Разница ме-
жду просто общими и собственно философскими вопросами 
заключается в том, что последние, говорит Кларк, удовлетворя-
ют особую интеллектуальную потребность, не удовлетворяемую 
их обычными версиями в повседневной жизни. Философ спра-
шивает о  том, соответствуют  ли наши утверждения чему-ли-
бо вне и независимо от повседневных эпистемических практик 
и являются ли они в принципе истинными, а не только в практи-
ческих целях. Понятно, что он не может игнорировать ни одну 
осмысленную возможность ошибки, какой бы незначительной 
она ни была, хотя это и может показаться непрактичным. По-
этому философ настаивает на  особом семантическом стату-
се своих вопросов и утверждений, стремясь учесть весь диапа-
зон значений наших слов, то есть весь диапазон их возможного 
применения в ходе повседневной несемантической практики23. 
Очевидно, что такое представление о философии предполага-
ет наряду с абстрагирующим и обобщающим выходом «вовне», 
или «в сторону», и особое представление о функционировании 
наших понятий. Иначе говоря, это особая семантическая кон-
цепция того, чем является сфера обычного словоупотребления 
и вообще здравый смысл как таковой. Можно сказать, что стан-
дартный характер концептуально-человеческой конституции 
проявляется в том, что мы обладаем относительно фиксирован-
ным и статичным набором понятий, которые применяем для 
описания себя и окружающей нас действительности. При этом 
предполагается, что мы уже каким-то образом овладели этими 
понятиями независимо от реальной практики их употребления 
и, самое главное, можем дистанцироваться от них. В роли абсо-
лютно отстраненных наблюдателей, руководствуясь концепту-
альной схемой, мы устанавливаем, с какими понятиями соотно-
сятся те или иные вещи и вообще соответствует ли чему-либо 
весь набор наших понятий.

В качестве иллюстрации такого понимания философско-
го исследования Кларк использует следующий пример. Допу-
стим, во время войны пилотов обучают определять тип враже-
ских самолетов в соответствии с характерными признаками, пе-
речисленными в предоставленном им списке. Список содержит 
описание десяти основных типов самолетов — от A до J. В спи-
сок сознательно не включены устаревшие и редко используемые 
типы вражеских самолетов X, Y, Z (о которых пилотам, возмож-

23. Clarke T. Op. cit. Р. 760.
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но, даже ничего не сказали), поскольку они имеют те же при-
знаки, что и самолеты из списка, и могут походить на них до та-
кой степени, что их трудно отличить друг от друга. Короче го-
воря, исключение их из списка продиктовано необходимостью 
выполнения первостепенных практических задач в  условиях 
войны, то есть необходимостью уничтожать прежде всего наи-
более опасные и часто используемые типы самолетов и не тра-
тить время на обнаружение старых и малоопасных. Такую спо-
собность определять типы самолетов в соответствии с  задан-
ным списком можно назвать практическим знанием. Если 
пилот в соответствии со списком выносит суждение «Это са-
молет типа А», тогда как это может оказаться один из устарев-
ших типов Х (очень похожий на А), то эту возможность можно 
спокойно проигнорировать, поскольку это несущественно для 
выполнения основной боевой задачи24. В таком случае утвер-
ждение пилота о том, что это самолет типа А, сделанное в соот-
ветствии с  установленной процедурой идентификации, явля-
ется «ограниченным». Значения его слов ограничены конкрет-
ным практическим контекстом — процедурой идентификации 
самолетов. Он задает обычные вопросы и  выносит обычные 
утверждения. Ситуация с пилотами, полагает философ, иллю-
стрирует мир обычного человека, задающего обычные вопросы 
и делающего обычные утверждения. Обычность — это ограни-
ченность, пишет Кларк, поскольку в своей повседневной жиз-
ни обычный человек, подобно пилотам, часто игнорирует не-
значительные возможности, несущественные с  практической 
точки зрения25.

Однако если мы похожи на пилотов, заключенных в область 
обычного и ограниченного, то мы лишены доступа к объектив-
ной оценке нашего эпистемологического положения. Ограни-
ченный кругозор повседневной жизни и ее практик не позво-
ляет нам узнать, каковы вещи на самом деле. Спрашивая о типе 
самолета и руководствуясь только заданным списком понятий, 
мы не смогли бы не только узнать, каковы объективные факты 
на самом деле, но даже просто сформулировать саму проблему 
(то есть поставить вопрос об объективности познания). Поэто-
му естественный для нас как для рационально мыслящих лю-
дей поиск абсолютной объективности, пишет Кларк, выводит 

24. По крайней мере, издержки такого игнорирования будут значительно ниже, 
чем если бы он тратил свое время и силы на установление (возможно, 
безуспешное) точного типа самолета.

25. Можно отметить в качестве любопытного совпадения то, что Дэвидсон во 
время Второй мировой войны служил во флоте и занимался как раз тем, 
что обучал сослуживцев тому, как распознавать вражеские самолеты. 
См.: Davidson D. Problems of Rationality: Philosophical Essays. P. 241–242.
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нас за пределы обычного, заставляя философствовать. Как за-
мечает Страуд, спрашивая «Действительно ли это самолет типа 
А?», мы спрашиваем не о том, следовал ли пилот строго своей 
инструкции, не упустил ли он что-то важное, а о том, соответ-
ствует ли вся инструкция в целом (да и любые наши ограниче-
ния) реальному положению вещей26. Отступая от области обыч-
ного (превращая инструкцию в часть схемы), мы отстраненно 
рассматриваем весь мир в целом как бы «извне» этого мира. Мы 
хотим знать, не каковы вещи «внутри» мира, когда они пред-
стают перед обычным человеком, но каковы они в абсолютном 
смысле, то есть «на самом деле». И весь мир в целом, заключает 
Кларк, — это одна из тех вещей, о которых мы хотим знать «из-
вне»27. Обычные попытки быть объективными в повседневной 
жизни философ считает слишком поверхностными и неглубо-
кими, они не дотягивают до абсолютной объективности, к кото-
рой он стремится. Метафизика в каком-то смысле и есть попыт-
ка заглянуть за горизонт обычного, то есть всего того, с чем мы 
сталкиваемся в нашей жизни (пусть даже оно редкое, уникаль-
ное, сложное и удивительное, но тем не менее не принципиаль-
но необычное). Разумеется, версии и описания этого интуитив-
ного «шага» за пределы обычного могут быть разными в зависи-
мости от философских предпочтений. Но, что самое интересное, 
разными могут быть и его результаты.

6. Действительно, скептическая постановка проблемы относи-
тельно существования внешнего мира основана именно на та-

26. Stroud B. Doubts about the Legacy of Scepticism // Stroud B. Understanding Hu-
man Knowledge: Philosophical Essays. Oxford: Oxford University Press, 2000. 
Р. 28.

27. Один из показательных примеров такого подхода можно найти в «Логико-
философском трактате» Витгенштейна: «6.45. Созерцание мира sub spe-
cie aeterni есть его созерцание как ограниченного целого. Чувствование 
мира как ограниченного целого есть мистическое». См.: Витгенштейн Л. 
Логико-философский трактат. М.: Издательство иностранной литерату-
ры, 1958. Другим, уже недавним примером может послужить «абсолют-
ная концепция мира» Бернарда Уильямса, то есть концепция мира, су-
ществующего так, как он есть сам по себе, независимо от существования 
возможных наблюдателей. Уильямс говорит об абсолютной концепции 
мира лишь как об идеале, хотя и вполне достижимом с помощью более 
совершенной науки в будущем. Такая наука, по идее, должна объяснить 
и предсказать все возможные точки зрения различных наук на этот мир, 
подобно тому, как, например, в оптике, используя объективные законы 
физики, можно объяснить различие перспектив, с которых мы наблюда-
ем один и тот же объект или сцену. См.: Williams B. Ethics and the Limits of 
Philosophy. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1985; Idem. Descartes: 
Th e Project of Pure Enquiry. Harmondsworth: Pelican, 1978.
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ком разграничении философского и обычного взгляда на вещи. 
Эпистемолог делает «шаг назад» с тем, чтобы оценить все наше 
знание о  мире, причем — сразу. Майкл Уильямс считает, что 
в  обоих этих требованиях к  оценке нашего знания (полнота 
и одномоментность) нет ничего необычного — скептический па-
радокс возникает, только когда мы их объединяем. Скептик так-
же делает «шаг назад» и направляет свое внимание на изучение 
слабых мест этой совокупности знаний и их источников, то есть 
всего эпистемологического устройства человека. И результат та-
кого «шага» нетрудно предсказать. Обычное для него, как и для 
эпистемолога, также принципиально схематично. Но если наша 
концептуально-человеческая конституция действительно яв-
ляется стандартной и схематичной, то скептическое сомнение 
в возможности объективного знания о мире оказывается един-
ственно верным взглядом на наше эпистемологическое положе-
ние, поскольку у нас нет гарантий относительно того, что мир 
стандартен («единообразен») в своих проявлениях настолько же 
(или в соответствии с теми же принципами), насколько и кон-
цептуально-эпистемологическое устройство человека. Мир бо-
гаче любой схемы, поскольку ни одна схема не улавливает весь 
диапазон существующих возможностей. С  «внешней» точки 
зрения то, что, как нам кажется, мы знаем «изнутри», может 
иметь множество самых разных соответствий (значений) «из-
вне»28. Иначе говоря, наша концептуальная схема может соот-
ветствовать чему угодно и каким угодно образом.

Но, с другой стороны, нет ничего необычного и принципи-
ально философского в  том, чтобы при наличии полного зна-
ния о типах самолетов самому вычеркнуть лишнее, сознатель-
но сузив свои знания, и вынести определенные возможности 
за скобки. Даже если у нас нет полного знания обо всех типах 
самолетов, то, опять  же, нет ничего специфически философ-
ского в том, чтобы предположить, что существуют такие типы 
самолетов (неважно, похожие на уже известные или нет), ко-
торые не вошли по той или иной причине в этот список. Как 

28. Парадокс следования правилу, сформулированный Солом Крипке на  ос-
нове § 201 из  «Философских исследований» Витгенштейна, строится 
во многом по тому же принципу: любое правило (или система правил, 
сколь бы связной и согласованной она ни была) может быть проинтер-
претировано как угодно и может быть приведено в соот ветствие с лю-
бым образом действия, и наоборот. См.: Витгенштейн Л. Философские 
работы. М.: Гнозис, 1994. Ч. 1. C. 163; Kripke S. Wittgenstein on Rules and 
Private Language: an Elementary Exposition. Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1982. Возможно, первый скептический аргумент подобного 
рода сформулировал уже Платон, а затем Аристотель в так называемом 
«аргументе третьего человека».
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и в упомянутой выше истории с газетой, мы всегда в состоя-
нии предположить эту обычную возможность. Поиск объектив-
ности, то есть готовность к критической оценке «списка» тех 
или иных своих знаний, является обычным, а не сугубо фило-
софским29. Однако скептику каким-то образом удается выдать 
обычную возможность за философскую. Сам Кларк в своей ста-
тье не пишет, как именно скептик это делает, а рассматривает 
только последствия такого превращения обычных возможно-
стей в  философские. Тем не  менее можно попытаться рекон-
струировать логику скептика, начав с рассмотрения похожего 
аргумента Дж. Э. Мура.

7. Мур утверждает, что скептик использует модальную двусмыс-
ленность в понятии возможности30. Возможность может быть 
одновременно как логической, так и эпистемологической, но мо-
жет быть и чисто логической — в обоих случаях мы будем иметь 
дело с совершенно разными последствиями. Иначе говоря, вся-
кая эпистемологическая возможность является в то же время 
и логической, но не каждая логическая возможность является 
эпистемологической. Сказать, что, возможно, я — не  человек, 
значит, использовать только логический смысл возможности, 
поскольку такая возможность вполне осмысленна и не является 
логически противоречивой. Истина обратного суждения («я — 
человек») в каком-то смысле случайна, то есть имеет эмпири-
ческий характер. Данная логическая возможность никак не за-
трагивает мое действительное знание о том, кто я такой. Иными 
словами, у этой возможности нет никакой эпистемологической 
нагрузки: высказывание о том, что я, возможно, не являюсь че-
ловеком, с логической точки зрения вполне совместимо с моим 
знанием о том, что я — человек. В то же время эпистемологиче-
ская возможность исключает факт подобного знания, поскольку 
именно это знание она приостанавливает и нейтрализует. На-
пример, сказать, что сегодня, возможно, будет дождь, означа-
ет, что он, может быть, будет, а может, и нет. Однако при этом 
автоматически исключено, что я знаю, что сегодня будет дождь 
или что его не будет. В этом случае я именно не знаю и поэто-
му всего лишь предполагаю. Мур считает, что скептик незамет-
но смешивает чисто логическую и эпистемологическую возмож-

29. Подробнее об этом см.: Рогонян Г. С. Дж. Э. Мур и обычный взгляд на обыч-
ные вещи  // Эпистемология и  философия науки. 2012. Т. XXXII. № 2. 
С. 141–155. (К сожалению, из-за редакторской ошибки две цитаты из ста-
тьи Кларка выглядят как часть основного текста моей статьи.)

30. Moore G. E. Philosophical Papers. L.: Basil Blackwell, 1959. Р. 219–221.
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ности, пытаясь выдать первую (не исключающую мое обычное 
знание) за  вторую (исключающую мое обычное знание): эпи-
стемологически, заявляет скептик, возможно, что я ошибаюсь, 
то есть на самом деле не знаю, кто я такой. Но как тогда точно 
провести границу между логической и эпистемологической воз-
можностями? Мур, разумеется, проводит эту границу с позиций 
здравого смысла. Действительно, чисто логическая возможность 
ошибки, которая никак не затрагивает мое знание, — это всего 
лишь абстрактная возможность, которая не опасна для повсе-
дневного знания в рамках здравого смысла. А вот эпистемоло-
гическая возможность находится уже в рамках здравого смысла 
и напрямую связана с утверждениями о знании: знание по опре-
делению безошибочно и несовместимо с этой возможностью, 
а все, что с ней совместимо, автоматически переводится с уров-
ня знания на уровень мнения, предположения и т. д.31 Однако 
скептик вполне может согласиться с этим разграничением, до-
бавив лишь, что эта граница достаточно условная и любая воз-
можность может оказаться совсем не такой, какой мы ее себе 
представляли. Действительно, Мур не пишет о том, как именно 
скептику удается это превращение, он, как и Кларк, лишь кон-
статирует его.

Возможно, ситуацию прояснит рассмотрение механизма той 
«радикальной индукции», примером которой и послужила исто-
рия с газетой. Все происходит в два этапа. Сначала скептик урав-
нивает эпистемический статус обычных, или состоятельных, ре-
альных, возможностей, то есть уравнивает степень их вероят-
ности. Допустим, вероятность ежегодного наступления зимы 
очень высока, тогда как вероятность превращения воды в вино 
очень мала. Скептик сначала обращает внимание на обычные 
возможности где-то между двумя этими относительно край-
ними точками. Точнее, он обращает внимание на процесс из-
менения в статусе вероятности этих возможностей. Например, 
есть некая возможность с относительно высокой вероятностью 
и есть другая возможность с вероятностью, близкой к первой, 
но все-таки ниже. Затем вдруг (как это нередко бывает) статус 
вероятности обеих возможностей изменяется: то, что казалось 
более вероятным, на самом деле оказывается менее вероятным, 
и наоборот. Соответственно, статус любой другой возможно-

31. На этом же разграничении основан и известный парадокс Мура: «р, но я 
не верю, что р», или «Идет дождь, но я не верю, что идет дождь». Одна-
ко это равносильно тому, чтобы сказать «Я знаю, что идет дождь, но не 
верю в это, потому что возможно, что я ошибаюсь». Мур считает это аб-
сурдом, поскольку обычно мы верим в то, что утверждаем. Поэтому если 
я говорю, что идет дождь, то я и верю в это.
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сти, близкой к этим двум, после этого будет оцениваться более 
скептично, поскольку она также может оказаться чуть более ве-
роятной или, наоборот, чуть менее вероятной. Такой индуктив-
ный вывод на основании опыта обычных изменений вероятно-
сти затрагивает, на первый взгляд, только относительно близкие 
друг к другу возможности. И в этом нет ничего необычного. Од-
нако у нас есть опыт и гораздо более радикальных (хотя и ред-
ких) ошибок в  оценке вероятностей и,  соответственно, пере-
оценке статуса реальных возможностей — это может происхо-
дить как в научных исследованиях, так и в повседневной жизни. 
Скептик сопоставляет два вида обычных изменений в статусе 
возможностей — частый и редкий — и делает вывод, что в ка-
ком-то смысле, чисто гипотетически (то  есть как продолже-
ние обычной возможности более радикальных ошибок) ста-
тус вероятности всех реальных возможностей может оказать-
ся иным, чем нам кажется, а значит, в принципе, одинаковым 
с логической точки зрения. (В обычных обстоятельствах такой 
радикальный вывод блокируется или уравновешивается ради-
кальной интерпретацией32.) Поэтому второй шаг — это именно 
индуктивное уравнивание эпистемического статуса всех реаль-
ных возможностей, в том числе наступления зимы и превраще-
ния воды в вино, то есть уравнивание эпистемического стату-
са любых крайних точек диапазона возможностей и всего, что 
между ними находится. В результате их реальный эпистемиче-
ский статус якобы превращается в чисто логический, посколь-
ку с логической точки зрения они равны. Это означает, что скеп-
тик просто лишает обычные возможности их эпистемического 
статуса (то  есть любой познавательной нагрузки, даже мини-
мальной), оставляя только логический. Но их эпистемический 
статус оказывается одновременно равен и логическому статусу 
всего того, что вообще никогда не происходило (и о чем, воз-
можно, даже не думали, что оно происходило или может про-
изойти). Точнее, теперь у всех возможностей, как обычных, так 
и необычных, одинаковый логический и эпистемический ста-
тус — в этом смысле возможно все. Такое превращение обычно-
го эпистемического в чисто логическое предшествует и являет-
ся основанием для того превращения, о котором говорит Мур, 
то есть превращения уже необычного логического в необычное 
эпистемологическое33.

32. Дэвидсон Д. Когерентная теория истины и познания // Метафизические иссле-
дования. СПб., 1999. Вып. 11. С. 245–259.

33. Вывод скептика в данном случае абсолютно интуитивный, и именно к этой 
интуитивной очевидности он и апеллирует. Действительно, «радикаль-
ная индукция» — это именно интуитивный вывод, на котором основан 
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8. Если взглянуть на ситуацию со стороны схемы, то чисто ло-
гическая возможность — это та часть схемы, которая еще не по-
лучила своего эмпирического наполнения. Главное, чтобы схема 
позволяла понятиям образовать эту возможность непротиворе-
чивым образом. Схема — это не только фиксированный набор 
понятий, но и допустимый набор связей между ними. Поэто-
му золотая гора, если угодно, является частью схемы, а круглый 
квадрат — уже нет. В этом смысле скептик говорит не просто 
о совокупности наших убеждений, а об определенным образом 
упорядоченной совокупности. Иными словами, речь идет о схе-
ме возможностей и, соответственно, невозможностей — в чем 
и проявляется, помимо всего прочего, нормативный характер 
концептуальной схемы. Именно это свойство схемы позволяет 
спрашивать о том, соответствуют ли «порядок и связь идей по-
рядку и связи вещей». Но тогда и другие части схемы, имеющие 
эмпирическую реализацию, рассматриваются не только как эпи-
стемические, но прежде всего как логические, то есть опять же 
как части «самой по себе чистой» схемы, которая так или ина-
че соотносится с миром вне схемы. Очевидно, что именно такой 
ход мысли позволяет сказать, что не только любая эпистемиче-
ская (эмпирическая) возможность, но и все допустимые связи 
между понятиями — именно как части схемы — могут в реаль-
ности ничему не соответствовать, обладая всегда только логиче-
ским статусом. Вся схема целиком может ничему не соответство-
вать, оставаясь, по сути, лишь одной из возможностей, которую 
мы по ошибке или чьей-то злой воле принимаем либо за саму 
реальность, либо за ее более или менее точное воспроизведение. 
Скептик всегда стремится учитывать те части схемы, которые 
мы обычно упускаем из виду, как это видно на примере с пило-
тами. Если всякий индуктивный вывод предполагает примене-
ние определенных правил и принципов схемы, то есть реализу-
ется в рамках этой схемы, то «радикальная индукция» скепти-
ка является в каком-то смысле исчерпанием этой схемы, точнее, 
интуитивным выводом о ее пределах. Иными словами, скептик 
не просто стремится рассматривать мир через теоретическое по-
нятие схемы — он буквально отождествляет наше знание о мире 
с самой схемой. Отсюда и частые рассуждения об ограниченно-
сти и конечности человеческого познания.

Однако когда скептик спрашивает «Знаем ли мы хоть что-то 
на самом деле?», то, разумеется, основная суть его вопроса заклю-
чена в словах «на самом деле», указывающих на то, что находится 
за пределами схемы. Это означает мыслить саму схему подобно 

и интуитивный аргумент скептика по modus ponens. (Мур, кстати, также 
обращается к этому интуитивному аргументу.)
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вещи (или самодостаточной единицы, как пишет Кларк), у кото-
рой есть своя структура, границы, свойства и т. д. Во многом это 
напоминает то, как, по мнению Канта, традиционная метафизика 
рассматривала мир, пытаясь установить его пределы, что и при-
водило чистый разум к неразрешимым противоречиям. Но если 
мир — это не вещь, то, возможно, и концептуальное простран-
ство возможностей не  является чем-то подобным (схематич-
ной) вещи. Если вслед за Селларсом мы будем говорить не о схе-
ме, а о логическом пространстве оснований, то такое концепту-
альное пространство будет уже принципиально разомкнутым, 
или, как говорит Макдауэл, безграничным. Возможности в этом 
пространстве не противопоставлены подобно тому (и в соответ-
ствии с тем), как противопоставлены природа и чистый разум, — 
статус любой возможности в нем определяется в соответствии 
с ее инференциальными связями с другими возможностями34.

Поставив под сомнение возможность «чистых» понятий и, со-
ответственно, «чистых» философских вопросов и утверждений, 
Кларк тем самым как бы спрашивает: «А существует ли чисто ло-
гическая возможность?» Иными словами, не просто не-эписте-
мическая, а такая, которая может вообще любое знание поста-
вить под сомнение («возможно ли, что все наши знания — ложь»). 
Но как тогда мы узнаем об этой возможности? Разве возможность 
не является, по сути, эпистемической категорией и в этом смыс-
ле неразрывно связанной с понятием знания? Можно ли вообще 
считать возможностью то, что направлено против всего нашего 
знания и тем самым лишено любой познавательной ценности? 
Как о такой возможности вообще можно заявить? «Мы вынужде-
ны», пишет Кларк, «дегустировать вино постижимого»35.

Если скептик и даже Мур не сомневаются в том, что есть «чи-
стые» неэпистемические (то есть только логические) возможно-
сти, то для Кларка это разграничение сомнительно настолько же, 
насколько для Куайна сомнительно деление на аналитическое 
(«чистое») и синтетическое. Очевидно, что именно на дуализ-

34. Возможно, одним из оснований для «радикальной индукции» и уравнивания 
скептиком статуса возможностей является указание на то, что не просто 
в нашем повседневном опыте, но и в истории наук реальными могут ока-
заться и часто оказывались самые неожиданные и маловероятные воз-
можности. Но это означало бы сказать, что эти маловероятные возмож-
ности просто сваливаются нам на голову в готовом виде. Очевидно, что 
такой аргумент просто не учитывал бы весь тот инференциальный путь, 
который ученые проделали к реализации таких возможностей и который 
является не менее ценным и важным, чем сами эти возможности. Бо-
лее того, он является частью этих возможностей, и, следовательно, есть 
большие сомнения, что в случае скептика и в случае ученого мы имеем 
дело с одними и теми же «внезапными» возможностями.

35. Clarke T. Op. cit. P. 766.
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ме аналитического и синтетического, логического и эпистеми-
ческого основан дуализм схемы и  содержания (или данного). 
Если же наша концептуально-человеческая конституция не яв-
ляется стандартной, то нам, полагает Кларк, придется отказаться 
не только от философской защиты здравого смысла, но и от ее 
скептического отрицания. Иными словами, если философское 
представление об обычном окажется фикцией, то вместе с ним 
фикцией окажется и сама скептическая проблема. В таком слу-
чае нам необходимо иначе взглянуть на то, как устроены и функ-
ционируют наши понятия, и, соответственно, заново сформули-
ровать требования к объективности нашего знания.

9. Вывод, который можно сделать на  основании статьи Клар-
ка, заключается в том, что естественным является не сам фи-
лософский скептицизм (как об этом заявляют «новые скепти-
ки»), а иллюзорная возможность такого скептицизма. Если для 
Юма возможность тотальной (философской) иллюзии вполне 
очевидна, то для Канта она сама по себе уже иллюзорна — как 
иллюзия возможности тотальной иллюзии. Иначе говоря, если 
для Юма за этой тотальной иллюзией еще что-то скрывается, 
и она отсылает к чему-то нам недоступному, то для Канта за ней 
нет ничего интересного, и отсылает она только к деятельности 
самого разума, неправильно применяющего свои понятия. По-
этому кантовский натурализм отличается от юмовского не тем, 
что он заявляет, будто наш разум естественным образом не мо-
жет не заблуждаться относительно мира и истинных причин 
своих убеждений, а тем, что наш разум естественным образом 
не может не впадать в иллюзию интуитивной очевидности то-
тальной иллюзии. Именно эта банальная и естественная склон-
ность к метафизике «питается» в каждую историческую эпоху 
обычными сценариями обманчивости и иллюзии, которые при 
этом вполне (хотя бы потенциально) разрешимы. Кларк в дан-
ном случае действует в духе Канта, указав на то, что обычное 
выдается за философское и одновременно в духе Мура, кото-
рый анализировал философское и обычное значения выраже-
ния «вещи, внешние нашим сознаниям», критикуя уже самого 
Канта (сделавшего, возможно, больше, чем кто бы то ни было 
для закрепления образа схемы в  отношении познавательных 
способностей человека)36.

В заключение можно заметить, что целью Кларка было, ко-
нечно, не просто исследование предпосылок и внутренних про-

36. Мур Дж. Э. Доказательство внешнего мира // Аналитическая философия. Из-
бранные тексты. М.: Изд-во МГУ, 1993. С. 66–84.
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тиворечий скептицизма. В каком-то смысле его статья подводит 
черту целому периоду дебатов о скептицизме и здравом смыс-
ле и одновременно открывает новую страницу в так называе-
мой терапии метафизических проблем. Ценность и полезность 
скептицизма Кларк видел в том, что, пытаясь очертить — безус-
пешно! — границы обычного, скептик подталкивает нас к тому, 
чтобы лучше присмотреться к этому обычному, заняться иссле-
дованием его возможностей, а не бежать от него в «чистое» со-
зерцание «условий его возможности». Вместе с тем Кларк под-
водит итог и определенной интеллектуальной традиции в це-
лом, а  именно Философии с  большой буквы, то  есть некоего 
интуитивного «шага в  сторону» по  отношению к  миру и  на-
шему знанию о нем. Если наша концептуальная конституция 
не является стандартной, то возникает вполне закономерный 
вопрос: в чем же заключается ее нестандартность и как ее мож-
но исследовать? Очевидно, что для Кларка, как и для Остина 
и Витгенштейна, нестандартность концептуального и эпистемо-
логического устройства человека говорит не столько о случай-
ном и хаотичном конституировании этого устройства, сколько 
о том, что оно просто не является схематичным и концептуаль-
но однородным. Статья Кларка в каком-то смысле способство-
вала и самоопределению аналитической философии, точнее, по-
искам ответа на вопрос о том, является ли она только концеп-
туальным анализом или все-таки чем-то большим (и в каком 
смысле «чем-то большим»), — вопрос, который до сих пор оста-
ется открытым.

О наследии самого Кларка Кэвел говорит следующее: «Три 
опубликованные Кларком статьи, отличающиеся особым ин-
теллектуальным качеством, которыми восхищается небольшое, 
но все-таки, пусть и медленно, увеличивающееся число молодых 
философов, все больше становятся частью прошлого, а препо-
дает он все реже. Иногда я встречаю тех, кто знает его и кто по-
лагает, что он совсем отказался от публикации результатов сво-
его труда, которому посвятил свою долгую сознательную жизнь. 
Если бы мне описали  <…> незнакомого человека, который ра-
ботает всегда только один и даже не дискутирует с любимым 
студентом или даже двумя, который пишет в основном на мел-
ких клочках бумаги и накопил их уже многие тысячи, то я бы 
тоже усомнился, что из всего этого может сложиться цельное 
повествование. Однако я знаю такого человека. И только его 
смерть, если она наступит раньше моей, оборвет мои ожида-
ния, но только лишь потому, что я не представляю, кто еще, кро-
ме Тома, мог бы собрать все эти обрывки в единое целое»37.

37. Cavell S. Op. cit. P. 369.
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Томпсон Кларк умер 28 февраля 2012 года в возрасте 90 лет. 
Вопрос о его собственном интеллектуальном наследии по-преж-
нему остается открытым. Помимо уже упомянутых Кэвелом 
статей и заметок, остаются еще пересказы его устных выступле-
ний на семинарах. Возможно, Кэвел прав, и мы уже не дождемся 
новых «историй» о необычном (то есть философском) восприя-
тии обычного. Однако верно и то, что, помимо новой постанов-
ки скептических проблем, немалая заслуга Кларка заключается 
и в распространении «дефляционных» настроений в современ-
ной эпистемологии или, иными словами, в том самом привлече-
нии нашего внимания к свойствам обычного, о котором он го-
ворит в конце своей статьи.
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