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В семейном архиве Фельде-Елохиных более полувека хранится 

реликвия лагерной субкультуры - самодельная картонная, оклеенная 

тонкой белой бумагой книга. Надписи на обложке отсутствуют, но на 

обратной стороне титульного листа, очерченное рамкой, расположено 

дружеское посвящение в стихах, раскрывающее тайну книги: 

«Ждать от меня великого творенья - 

Напрасный и неблагодарный труд, 

Слаба во мне игра воображенья. 

Однако попытался я представить тут 

(И да простят мне это внучки Евы) 

Отчет о подвигах Осла и Орлеанской девы, 

Которые Вольтер так смело описал. 

Амура жертвы те в часы досуга 

Небрежною рукой я начертал, 

Горя желаньем позабавить друга. 

И будет в том уже моя заслуга, 

Когда рисунки эти хоть на час, 

Отвлечь от мрачных мыслей смогут Вас». 

Ниже посвящения стоит подпись в виде литеры «К» и дата: «31 

декабря 1944 года», - вероятно, время создания самой книги, 

приуроченной к Новому 1945 году. Литера «К» означает начальную 

букву фамилии создателя книги - лагерного художника К.Э. Кунова, 

согласно семейному преданию, подарившего эту книгу лагерному врачу 

В.Я. Фельде, спасшему его от смертельного недуга. Если о судьбе 

Виктора Яковлевича Фельде известно достаточно много,
1
 то о 

художнике имеется очень мало сведений. Сохранился малограмотный 

рапорт некого начальника ПТЧ-3 Широклага на имя начальника 3-го 

отделения Ф.Ф. Мичко, датированный 22 августа (судя по контексту, 

1944 г.), с несколькими начальственными резолюциями, в котором 

фамилия художника пишется и как «Кунов», и как «Куноф». В архиве 

семьи Фельде-Елохиных, наряду с другими рисунками Кунова, 
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находится его автопортрет периода заключения, на котором он выглядит 

молодым человеком. А если судить по тем художественным 

произведениям, на которые опирался художник, создавая свою работу, 

он имел достаточно разностороннее и основательное для своего времени 

образование. 

Важнее другое. В судьбе этого человека, как в зеркале, отразилась 

трагедия творческой личности в эпоху насаждения «политической 

иконографии» и триумфальной, жизнеподобной эстетики. «Салонное 

искусство», тесно связанное с банальностью и консервативностью, на 

протяжении 1930-х гг. постепенно превращается в канонизированную 

субкультуру, апофеозом которой стала выставка в Музее 

изобразительных искусств в Москве (февраль 1939 г.) «Ленин и Сталин 

в изобразительном искусстве», приуроченная к 60-летию вождя. 

Искусство авангарда первого послереволюционного десятилетия, 

ставившее своей целью «наполнить жизнь красотой, выражающей 

революционный дух времени» (Казимир Малевич), в мажорные 

тридцатые с их приземленной прозой жизни лишается духовной 

поддержки и специфической культурной среды. А грубые 

административные гонения в сфере культуры трансформировали 

художественный плюрализм двадцатых годов в диктат 

социалистического реализма, в основе которого лежала идейность 

искусства.  

Постепенно перестали выставляться работы импрессионистов и 

религиозные композиции дореволюционных художников, а затем 

развернулась жесткая критика «формализма», к которому было отнесено 

творчество всех нетривиально работавших художников. К чрезвычайно 

негативным последствиям в области искусства привел сталинский тезис 

об обострении классовой борьбы по мере строительства социализма в 

одной отдельно взятой стране. Это способствовало переводу творческих 

дискуссий в политическую область и превращению культового 

творчества Б. Иогансона в «маячок» советской живописи. 

Тем не менее, вряд ли можно все искусство эпохи 

«тоталитаризма» автоматически записывать в разряд тоталитарного. 

Скорее, таковым выступало официальное искусство, тогда как даже 

конформизм основной массы художников (например, увлечение 

натюрмортом) не укладывался в прокрустово ложе «салонного 

искусства». Противостояние казенно-парадным подделкам под 

искусство в сталинскую эпоху могло принимать различные формы, 

расположенные между двумя крайними полюсами - официозом и 

авангардом. Картины бывших остовцев (А. Дейнеки, А. Лабаса) и 

авангардистов (К. Малевича, К. Рождественского), портретные работы 

М. Нестерова, П. Корина и П. Кончаловского с трудом вписывались в 

рамки официальных художественных канонов и в определенной степени 



являлись «искусством сопротивления» стремлению руководства Союза 

художников задушить все живое и истинно творческое. 

Что уже тогда говорить о художнике, волей сталинской 

карательной машины вырванном из привычной жизни и запертом в 

удушливой атмосфере лагеря. Конечно, жизнь художников в ИТЛ 

существенно отличалась от жизни других заключенных: они очень редко 

попадали на общие работы. Обычное место работы - мастерские при 

культурно-воспитательной части.
2
 Столь привилегированное положение, 

несомненно, оставляло силы думать о вещах более отвлеченных, чем 

просто выживание, о чем писал В.Т. Шаламов, которому по ночам 

снились «плывущие по небу буханки».
3
  

Писатель О.В. Волков, проведший в сталинских лагерях, в ссылке 

и на Соловках с 1928 по 1955 г., на вопрос, как выживали люди в 

Соловках и оставались людьми, дал вполне прозаичный ответ: «Каждый 

день мыть руки и не ругаться матом... А вы думаете, это так просто мыть 

каждый день руки, когда никто их не моет?».
4
 Впрочем, его книга 

«Погружение во тьму» как раз и посвящена тому, «как в нечеловеческих 

условиях можно остаться человеком».
5
 Ю.К. Герасимов (заведующий 

Блоковской группы Пушкинского Дома), арестованный в 1948 г. в 

составе группы студентов филфака, считает, что «главной проблемой в 

лагере было сохранение сознания».
6
 Для одних заключенных выходом 

из лагерного бытия была вера в бога,
7
 для других - труд,

8
 для третьих - 

вера в идеалы партии,
9
 для четвертых уходом от реальности стало 

искусство,
10

 в котором находили свое отражение воспоминания о 

нормальной человеческой жизни, где было место и любви, и шутке, и 

эротике. 

Среди начальников северных лагерей к концу 1940-х гг. появилась 

мода открывать театры. Благо артистов хватало. Так в одном из самых 

знаменитых «зэковских» театров в Северном управлении лагерей 

железнодорожного строительства (в Воркуте, на станции Абезь) играло 

более 200 заключенных: драматическая
11

 и опереточная труппы, 

симфонический оркестр и джаз. Просуществовавший в Воркутлаге 

несколько лет театр является ярким примером не того, что человек 

остается человеком даже тогда, когда этого от него уже не ждут.
12

 

Воронежец М.Г. Краснопевцев выжил в фашистских и сталинских 

лагерях благодаря оперным ариям: незаурядные вокальные данные 

привели его в артистическую труппу заключенных. Лагерным учителем 

Краснопевцева оказался солист Ленинградского театра оперы и балета 

имени С.М. Кирова, знаменитый певец Николай Печковский. «В лагере 

меня спасло только искусство», - уверен бывший узник сталинских 

лагерей.
13

 

Конечно, диапазон приложения творческих сил художника в 

лагере был сужен до написания портретов вождя для красного уголка и 



кабинетов лагерного начальства, лозунгов и плакатов к той или иной 

знаменательной дате. Но были и исключения, долгое время 

остававшиеся недоступными массовому зрителю. Из лагерных работ, не 

уничтоженных охранниками, сохранились единицы. 

Сколь многолико лагерное искусство (к последнему можно 

отнести татуировки, служащие, помимо показателя статуса их носителя, 

еще и «криком души» заключенных),
14

 столь же многообразны 

побудительные мотивы творчества за решеткой. Для С.Д. Довлатова не 

вызывало сомнений пребывание лагерного искусства в традиции 

соцреализма: «Лагерь учреждение советское - по духу. По внутренней 

сути ... В этом смысле чрезвычайно показательно лагерное творчество. В 

лагере без нажима и принуждения торжествует метод 

социалистического реализма ... социалистическое искусство 

приближается к магии ... оно напоминает ритуальную и культовую 

живопись древних ... Если изобразить нечто положительное, то вам 

будет хорошо. А если отрицательное, то наоборот».
15

 Тогда как В.А. 

Тиханова считает, что «лагерная графика одним своим существованием 

развенчивала устойчивый миф о безоблачной жизни советского народа, 

противопоставляя официальному искусству другую реальность».
16

 

Можно согласиться с тем, что в своем творчестве лагерные 

художники стремились отразить некую иную реальность бытия. Однако 

не всегда эту реальность можно столь очевидно поляризовать на белое и 

черное. Действительно, грубовато выполненные рисунки в книге 

воспоминаний В. Фрида
17

 вряд ли можно отнести к методу 

социалистического реализма: скорее, реализм, в котором они 

исполнены, выступает воплощением неприкрашенной лагерной 

действительности. Подобный мрачный оттенок носит и большинство 

иллюстраций каталога музейного собрания общества «Мемориал» 

«Творчество и быт ГУЛАГа» (М., 1998). Однако для рисунков по 

крайней мере двух художников, представленных в каталоге – Павла 

Холщевникова и Владимира Голицына - характерны яркость красок, 

живость в манере исполнения и даже некоторая лубочность. 

Большинство иллюстраций Е. Керсновской, проведшей в лагерях долгие 

годы, подразумевает под собой отнюдь не покорное подчинение судьбе, 

а борьбу с ней с позиций деятельного христианства.
18

 Может быть 

поэтому, в отличие от В. Шаламова, рассматривавшего лагерный опыт 

как исключительно негативный, С. Довлатов полагал, что «есть красота 

и в лагерной жизни. И черной краской здесь не обойтись».
19

 

Например, на рисунках из альбома основателя «Гулаг-арта» Б.П. 

Свешникова, репрессированного в сороковые годы и проведшего в 

сталинских лагерях 8 лет, мы видим средневековую Голландию, 

вызывающую в памяти жанровые картины старых фламандских 

мастеров. «Это было абсолютно свободное творчество, - скажет потом 



художник, - я получал свою пайку хлеба и писал, что хотел». Отнюдь не 

случайно альбом рисунков, созданных тайно, по ночам, в каморке 

сторожа, предваряют строки У. Шекспира: «Мы сами созданы из 

сновидений. И нашу маленькую жизнь сон окружает».
20

 Думается, 

символическая конструкция, основанная на зримых образах, была 

призвана наполнить лагерную действительность страхами, желаниями, 

чаяниями человека и тем самым отрефлексировать ускользающую от 

рефлексии рутинную, «обыденную» жизнь сталинского лагеря. К этому 

разряду можно отнести книжные иллюстрации, созданные в условиях 

заключения Д.Л. Андреевым, В.В. Париным и Л.Л. Раковым и 

объединенные под одной обложкой в виде «Иллюстрированного 

биографического словаря воображаемых знаменитых деятелей всех 

стран и времен».
21

 Черно-белые графические рисунки, варьирующиеся 

от простых по технике и манере исполнения эскизов до интересных 

графических работ, «портретов» вымышленных героев, выполнены в 

разных стилях живописи, в зависимости от того направления, к 

которому авторы причисляли того или иного своего героя.  

Рисовали всем и на всем: «художники экономили на воде, они 

утаивали масляные краски и куски холста, сами изготовляли сангину и 

угольные палочки. Рисовали на кусках мешковины, обертках бумаги, 

фанеры. В дело шли даже портянки. Портреты и пейзажи разными 

путями пересылались родным - вместо фотографий».
22

 Сохранились 

портреты, нарисованные в тюрьме на Красной Пресне обгорелыми 

спичками на носовом платке, но при возможности рисовали чертежным 

перышком и акварелью.
23

 Более того, Н.Д. Парина отмечает 

возможность покупки бумаги заключенными владимирского централа.
24

 

Несмотря на то, что «рисовать, а тем более писать красками 

запрещалось», иногда краски для художников выписывало на свое имя 

лагерное начальство.
25

 Поэтому создание в условиях ИТЛ рукописи 

«Орлеанская девственница» было, хотя и нелегким, но вполне 

возможным делом. 

Точно также как и возможность обращения к оригинальным 

изданиям. Ведь, судя по воспоминаниям заключенных, лагерные 

библиотеки отнюдь не были исключительным явлением, а книги 

являлись общедоступным удовольствием. По крайней мере, для тех, кто 

их таковым считал. Библиотеки ИТЛ периодически пополнялись новой 

литературой, как за счет конфискованных частных библиотек, так и 

привезенных с собой или присланных из дома книг. Более того, 

существовал некий «межлагерный абонемент», то есть возможность 

пересылать литературу из лагеря в лагерь.
26

 Именно последние 

обстоятельства определили весьма пестрые фонды лагерных библиотек, 

в которых, наряду с трудами, «от одного вида и заглавия которых 

тошнит: благоденствующий народ, успехи партии, слава великому 



вождю!»,
27

 можно было встретить книги Е. Замятина, Б. Пильняка, П. 

Романова, Д. Мережковского и даже работы по ирригационной системе 

древнего Египта.
28

 А.И. Солженицын свидетельствует, что в северных 

лагерях, в том числе Особом Экибастузском, можно было доставать и 

читать самые новые издания. Так, в «зоне», были доступны книги 

Пушкина, Некрасова, Гоголя, Грибоедова, Лермонтова и других 

классиков русской литературы, а некоторые заключенные даже 

выписывали журналы.
29

 О качестве подборки зарубежной литературы в 

лагере можно судить по письму М.Р. Чаусовского жене: «Я за эти 

полтора года прочел очень много новых книг и перечел знакомые уже. 

Должен сознаться тебе, что только теперь впервые прочел Шиллера: 

«Разбойники», «Дон Кихот», «Коварство и любовь», «Орлеанскую 

деву», «Марию Стюарт» и другие более мелкие его вещи. Но особенно 

мне понравилась его трилогия – «Лагерь Валленштейна», 

«Пиколомини», и «Смерть Валленштейна».
30

 

В 1946 г. в Комсомольске-на-Амуре был выпущен сборник 

«Сонетов» французского поэта XVI века Гильома дю Вентре в переводе 

на русский язык. Небольшого формата книгу сопровождала большая 

вступительная статья, портрет автора и комментарий. Весь парадокс 

ситуации состоял в том, что этот никогда не существовавший поэт (как и 

его сонеты) был придуман в советском лагере «Свободное» двумя 

зэками – студентом Ленинградского института железнодорожного 

транспорта Ю. Вейнертом
31

 и звукооператором и преподавателем 

ВГИКа Я.Е. Хароном.
32

 

Не были чем-то исключительным и лагерные самодельные книги. 

Бывшая заключенная Интинского исправительного лагеря И.Н. 

Угримова
33

 собрала коллекцию из двухсот предметов, среди которых не 

только самодельные открытки и предметы театрального реквизита, но и 

рукописная книга Пушкина в серии «Дешевая библиотека».
34

 

Авторская версия «Орлеанской девственницы» Вольтера, 

учитывая лагерные условия, впечатляет - 17 цветных иллюстраций 

(включая изображения на титульном листе Жанны д'Арк, верхом на коне 

со свитой, во главе толпы на фоне средневекового европейского города; 

портрет Вольтера; гербообразный рисунок в конце книги, 

изображающий герб в пересеченном щите). Вероятно, автор рукописи 

пользовался изданием 1935 г., но наличие некоторых иллюстраций, не 

нашедших аналогов в этом и других изданиях «Орлеанской 

девственницы»,
35

 и отличительные особенности перевода заставляют 

усомниться в использовании художником издания напрямую и 

предположить, что текст и иллюстрации были, скорее всего, 

восстановлены по памяти. Мы знаем, что поэт и переводчик Т.Г. Гнедич 

на память, не имея ни английского текста, ни бумаги, перевела в Крестах 

в 1944 г. две первые главы «Дон Жуана» Байрона. 



Например, по художественному исполнению, по композиции и 

замыслу весьма оригинальна иллюстрация ко второй песне. Текст - 

дословная цитата из «Орлеанской девственницы» 1935 г. издания - 

сопровождается изображением полулежащей обнаженной Жанны Д'Арк 

в окружении трех профессоров. Один из них, стоящий сзади, читает, 

другой, сидящий перед Жанной Д'Арк, изучает ее при помощи лупы, а 

третий, стоящий за спиной второго, вручает девственнице патент. На 

заднем плане, за Жанной Д'Арк изображена голубая портьера, с 

золотыми лилиями, что может служить намеком на французский герб. 

При этом одна из лилий превращается в корону для Жанны Д'Арк. Что 

же касается иллюстрации к девятнадцатой песне (победа Ахилла над 

Гектором под Троей), то она вообще не находит аналогов ни в одном 

издании. 

Иллюстрации в книге носят в целом ярко выраженный 

антицерковный характер: наглядный пример тому карикатурное 

изображение священнослужителей и Святого Дениса. Однако о вкусах 

дарителя и получателя в большей степени свидетельствуют эротически-

юмористические оттенки в рукописи. Вышедшая из-под пера лагерного 

художника версия «Орлеанской девственницы» Вольтера отразила 

собой одновременно и воспоминание о прошлой, мирной жизни, где 

было время для чтения хорошей книги, и надежду на лучшее будущее. 

Она стала своеобразным гимном жизни, призванным дать заключенным 

то, чего они были лишены долгие годы. 

 

Ключевые слова: сталинский лагерь, «своенравие», художник, 

книга, лагерное искусство. 

 

Аннотация на русском языке: 
И.Б. Орлов 

«Искусство протеста: художник и книга в сталинских лагерях» 
В статье речь идет о реконструкции истории противостояния 

режиму рядовых людей в условиях сталинского лагеря. Автор говорит 

не только о будничной борьбе за выживание, но и о своеобразной 

реакции на идущую сверху политику и специфическом толковании 

окружающего мира - «своенравии». Главной проблемой в лагере 

становилось сохранение собственного самосознания и нравственных 

оснований личности. Примером такого «искусства сопротивления» 

режиму является судьба художника К.Э. Кунова и его самобытного 

творчества. 

Key words: Stalinist camp, «waywardness», artist, book, camp art. 

 

Abstract in English: 
I.B. Orlov  



«The Art of Protest: the Artist and the Book in Stalinist Camps» 

The article addresses the reconstruction of the history of common 

people’s opposition to the regime in a Stalinist camp environment. The author 

talks not only about the everyday struggle for survival but also about a 

peculiar reaction to the policies implemented from above and about a specific 

interpretation of the world around, so called “waywardness”. The main 

problem in a camp was preserving one’s own self-awareness and moral 

fundamentals of a personality. An example of such “art of resistance” to the 

regime is the destiny of artist K.E. Kunov and his distinctive work. 
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