
стр. 551

Стихи, представленные в этой книге — самый большой1 авторский поэтический свод 
первых 25 лет творческого пути Всеволода Некрасова. Он составил его в начале 80-х 
из текстов, перепечатанных на машинке Иваном Ахметьевым на четвертушках бу-
мажных листов формата А4. Стопка четвертушек по размеру в точности соответство-
вала пачке из-под крупы «Геркулес». В таких пачках автор и хранил несколько экзем-
пляров машинописи этого свода. Поэтому мы условно называем его «Геркулес». Так 
в частных разговорах называл его и сам автор, и это скорее прозвище, чем название. 
Работая над изданием книги, мы располагали 4 его версиями и одним оглавлением, по 
большей части совпадающими по составу2.

Из характера этих совпадений видно, что существовали 2 редакции «Геркулеса». 
Первая — редакция 81-82 годов, когда свод был только что составлен. Вторая появи-
лась позже, тоже продуманная и выстроенная автором, но уже в новой последователь-
ности. По-видимому, Некрасов использовал отдельные четвертушки «Геркулеса» для 
поэтических чтений. Это не могло не приводить к нарушениям исходной последова-
тельности текстов, поэтому перед нами стояла задача реконструкции свода. В основ-
ном мы следовали второй редакции, хотя и учитывали особенности первой там, где 
это было необходимо.

В общем корпусе «Геркулеса» Некрасовым было выделено несколько отдель-
ных блоков («блок» — его собственный ходовой термин в разговоре о стихах). Так, 
например, устойчивым блоком являются стихи, начинающиеся с посвященного 
Я.Сатуновскому «пять шесть / шесть семь» (в 76 году они были предложены в изда-
тельство «Малыш» для публикации в виде книги «Стихи о всякой, любой погоде», а 
сам Всеволод Николаевич часто называл их стихами «о природе-погоде»). Основной 
их состав сложился за первые 13 лет работы. Таким же устойчивым блоком являются 
и «ленинградские стихи» (авторское название), в 78 году опубликованные в самиз-
датском питерском журнале «37» (№ 15). Они тоже писались на протяжении боль-
шого периода (66-78 годы). Но если «ленинградские» стихи хорошо известны и уже 
публиковались в полном составе всего блока3 (исключение составляет «Петергоф»), 
то в «Геркулесе» встречаются и менее известные блоки, такие как блок «путеше-
ствий», занимающий место между ранними стихами и стихами «о природе-погоде», 
блок «Клинско-Дмитровской гряды», во многом связанный с жизнью в Покровке 
у родных Анны Ивановны Журавлёвой, жены Некрасова, блок «времён было года»

1 До 70-х роль такого свода выполняли самиздатские сборники 60, 61 («Слово за слово»), 62 и 
65 (или 64, «Новые стихи Севы Некрасова») годов, напечатанные автором на машинке, а также 
непереплетённый машинописный свод стихов с 66 по 70 годы. Сейчас две из этих книг представ-
лены на сайте: http://www.vsevolod-nekrasov.ru.

2 Одна из этих версий представлена на сайте: http://www.vsevolod-nekrasov.ru.

3 Некрасов В. Стихи из журнала. М., 1989, стр.4-13.
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Каждая из версий «Геркулеса» имеет свою концовку, непохожую на остальные. 
Мы не остановились ни на одной из них, а выбрали для финала «Вообще конечно», 
завершающее «Стихи из журнала» (89 г.), первую официально изданную книгу авто-
ра, составленную им самим.

«Геркулес» включает в себя далеко не все стихи, написанные Некрасовым за этот 
период. Многие из не вошедших в этот корпус неоднократно публиковались автором 
как после составления «Геркулеса», так и до него (например, известное «У Айги / Две 
ноги», написанное 6 апреля 66 года и опубликованное в «Левиафане» (№2, 1979), в 
«Справке» (91) и в «Живу Вижу» (2002)). Другие из не вошедших в «Геркулес» сти-
хов распространялись среди друзей в виде самиздата и фонограмм авторского чтения 
(кассетная запись «Синевы» (текст 73 года), некоторые стихи из самиздатских сбор-
ников первой половины 60-х «Слово за слово» и «Новые стихи Севы Некрасова»). 
Кроме того в рабочих материалах Некрасова есть тексты как с пометками, обозна-
чающими их готовность, так и с прямыми указаниями на включение их в известные 
циклы и даже на необходимость публикации. Поэтому «Геркулес» никогда не пони-
мался автором как «полное собрание».

Мы надеемся, что кроме замечательных стихов внимание читателя привлечёт и 
сам поэтический свод в целом как ещё одно своего рода произведение автора, исклю-
чительно ёмкое по своему внутреннему устройству. Это было одной из первых целей 
нашей работы.� Михаил Сухотин

Поясним принципы выбора редакции. Не хотелось бы, чтоб у читателя сложилось 
ложное впечатление, что в данном издании мы стремимся предложить «дефинитив-
ный текст». К творчеству Некрасова мысль об обязательном установлении такого де-
финитивного текста, наверное, неприменима. Как уже было сказано, большую часть 
своих текстов Некрасов правил и дописывал очень долго, в том числе и после пу-
бликации. Те тексты, которые при жизни автора печатались неоднократно, в каждом 
новом издании могли приобретать новый вид. И дело здесь не только в стремлении 
«сделать как можно лучше», но и в том, что произведение спустя десятилетия после 
появления первой завершенной редакции могло подвергаться правке в соответствии 
с общими изменениями авторской стилистики. Например, уже определившись с 
самими составляющими текст словами, Некрасов продолжал менять (или варьиро-
вать?) сам графический облик текста, манеру его записи: по-разному делил текст на 
строки, менял пробелы и отступы (очень для него важные), межстрочные интервалы, 
по-разному использовал прописные и строчные буквы, знаки препинания… Види-
мо, такая вариативность графического облика текста соответствовала возможности 
по-разному прочитать его, с разными интонациями и паузами. Рискнем сказать, что 
многие стихи Некрасова существуют как пучок редакций, различных, но качественно 
часто равноценных.

Следуя, как правило, обычному принципу — воспроизводить хронологически 
последнюю редакцию из уважения к авторской воле, мы иногда от этого правила от-
ступали (в алфавитном списке текстов, где указывается источник редакции и то, со-
впадает ли предлагаемая в настоящем издании редакция с редакцией «Геркулеса», 
мы иногда, не превращая эти краткие указания, впрочем, в текстологический ком- 

(с «мелочь» до «там там по дорогам») или блок «северных городов» (Вологда и Ко-
строма).

Но и в составе самих блоков есть тематически объединённые группы текстов1. 
И хотя в целом последовательность «Геркулеса» меняется от более ранних вещей к 
более поздним (самые ранние — «сей час / зарастает всякий просек» и «Под ногой 
от порога» — 56-57 годы, а одно из самых поздних — стихотворение 82 года памяти 
Я.Сатуновского), внутри этих единств (преимущественно тематических) стихи под-
бирались автором не в хронологическом порядке их написания.

То же можно сказать и о принципе построения всего свода: он был составлен как 
последовательность жизненно важных для автора тем и интересов. Учитывая это, 
мы, позволили себе включить в книгу стихотворение 1994 года «как там у вас все», 
добавленное автором к рижским стихам2 (конец блока «путешествий») много позже 
«Геркулеса».

Как правило, темы следуют за биографией, иногда они повторяются (стихи о 
Крыме, стихи о русской литературе, общественно-политические), неся каждая — свой 
ритм в книге, но каждый раз по-новому. Соседство двух стихотворений часто отмече-
но общей интонацией или фонетически3. Такой тип составления свода собственных 
стихов, не придерживающийся строгих хронологических принципов построения, 
представляется нам очень естественным для творческой манеры автора. Дата, постав-
ленная им самим под стихотворением — крайне редкое явление. Некрасов практи-
чески не датировал стихи, и неслучайно: очень многие тексты (и особенно периода 
«Геркулеса») существенно менялись во времени, от варианта до варианта проходи-
ли годы (в некоторых случаях — десятилетия), периодически вносились поправки, 
приписки, сноски, часто тексты объединялись или, наоборот, — уже через много лет, 
разделившись, превращались в самостоятельные и разные вещи4. Большинство сти-
хов «Геркулеса» из тех, которые уже были опубликованы, мы помещаем в книгу в их 
последней авторской редакции5 (есть, конечно, и исключения, но по каждому из них 
решение принималось особо).

1 Например, в первом блоке (ранние стихи) со «Считалочки» до «Кропивницкий дед» собраны 
посвящения, большинство из которых – лианозовскому кругу художников и поэтов; «Осень-
осень-осень-сень», «Настоящая / Луна» и «По дорожке по дорожке» написаны в 1958 году во 
время поездки на картошку с Потёмкинским Пединститутом, а со стихотворения «В небе / Ко-
поть» начинаются 6 стихов о Мариуполе, куда Некрасов в юности ездил к своей тёте Марии Фи-
липповне Хлопик. Мариупольская тема ещё будет встречаться в «Геркулесе», но уже с другим 
оттенком. А эти 6 стихов были собраны в самом начале 60-х неслучайно: 60-й год – год смерти 
«тёти Маруси», как её называл Некрасов.

2 В книге, не вышедшей в издательстве «НЛО» (макет 2000 г.) и «Живу вижу» (2002).

3 Таковы стихи-«отрицания», следующие за «Ян Палах» («нет нет / нет и нет», «не работает», 
«русский человек», «- Гражданин / Гражданин»). Таково соседство «Вот и год» и «Про одного 
гада».

4 Так, три редакции «Всё / всё хорошо» имеют 40-летнюю историю, а «какой был / голубой уго-
лок» включает в себя фрагмент из шести строк стихотворения «Так ты этого не увидишь» 57 
или 58 года.

5 Например, редакция ранних стихов для сборника «Детский случай» была очень важна автору, 
тщательно выверявшему её до мельчайших подробностей.
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В помещаемом ниже алфавитном перечне публикуемых в этой книге текстов мы 
постарались учесть публикации (пока не ставя задачи систематически указы-
вать на различия редакций и позволив себе не учитывать некоторые позднейшие 
перепечатки в антологиях, для которых автор, видимо, просто давал состави-
телям разрешение самим выбирать из существующих материалов).

Указывается, по какому источнику дается текст здесь (иногда мы объясня-
ем причины своего выбора). Почти всегда сообщается, совпадает или нет пред-
лагаемая в этой книге редакция стихотворения с редакцией «Геркулеса»; однако 
некоторые тексты отсутствуют в коробках «Геркулеса», сохранившихся в ав-
торском архиве, но есть в оглавлении «Геркулеса», составленном, очевидно, в на-
чале 1980-х гг. В книге эти тексты приводятся по авторской машинописи или по 
изданиям, но о редакции «Геркулеса» мы в этих случаях судить не можем.

Для удобства поиска текстов в книге они пронумерованы, в алфавитном ука-
зателе эти номера приводятся.
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Архив Нового Искусства) я помещаю статьи: «Об Инфантэ», «Объясни-
тельную записку», «О симпозиуме по фотографии» и «Концепт как аван-

ментарий, в самом сжатом виде указываем на некоторые основания принятого реше-
ния). От воспроизведения произведения по последнему изданию мы отказывались, 
например, тогда, когда подозревали случайное искажение или предполагали, что 
текст был, например, графически упрощен под давлением внешних обстоятельств 
(особенностей макета и т.п.). Иногда основания для выбора более ранней, «геркулес-
ной» редакции были более спорными и субъективными. Произведение, доступное 
для читателя в поздней редакции, нам хотелось показать на этот раз в редакции ран-
ней. Так мы поступили, например, со «Вот так иногда», опубликованном в «Справке»  
(М., 1991) в визуальной редакции (впервые в таком виде — в составленном Дж.Янечеком 
сборнике «95 стихотворений» (1985), сборнике, для которого визуальный принцип 
очень важен). В нашем издании мы показываем эти стихи как текст со сложно органи-
зованной сноской, т.е. так, как он дан в «Геркулесе». Вообще редакции «Геркулеса», хоть 
автор впоследствии и не относился ко многим из них как к окончательным, бесспорно 
требуют публикации, хотя бы потому, что время создания этого свода — начало 1980-х 
— время творческой зрелости автора. И, хотя в данном случае мы учитываем поздние 
редакции, в будущем необходимо издание этого свода как памятника.

Немногочисленные даты, иногда стоящие в этом издании под текстом, – автор-
ские, они воспроизводятся по прижизненным публикациям как часть произведения; 
в настоящем издании, формат которого не предполагает полноценных комментариев, 
соотнесенность этих дат с реальным временем создания текста не поясняется. Сохра-
нившиеся рабочие материалы дали возможность датировать большую часть входя-
щих в «Геркулес» текстов (датировка, как и работа по разбору, чтению и приведению 
в порядок поэтического архива, осуществлена М.А.Сухотиным).

Оформление сносок не унифицировано: в каждом отдельном случае мы ориен-
тировались на то, как сноска была подана в «Геркулесе» (напр., отделена чертой от 
основного текста или нет), и какую роль сноска играет в композиции текста.

И еще. Природа «Геркулеса» особая, машинка чувствительна к ручному воздей-
ствию, движению пальцев, она способна передать тонкости в расположении строк, 
едва заметные градации интервалов, наложения, наползания строчек друг на друга, 
соотношение колонок. Книга ручной работы — художественный артефакт, и мы зна-
ем, как тщательно Некрасов готовил тексты, предназначенные для этого. Другое дело 
возможности полиграфии. Казалось бы, они технически богаче. Однако при решении 
конкретных задач, при попытках передать особенности некрасовской работы с пло-
скостью листа, с конфигурацией поэтической фактуры традиционные методы изго-
товления макета накладывают ограничения. И мы сами, превращая тексты, никогда 
не публиковавшиеся автором (таких довольно много), из машинописи в компьютер-
ный набор, были вынуждены интерпретировать, может, и не всегда точно: что здесь? 
физически чуть отличающиеся межстрочные интервалы были и задуманы как разные 
или эта разница случайная? как должны соотноситься вот эти интервалы — как один 
к двум? или различие тоньше? и т.п. Не случайно ни одно из прижизненных изда-
ний самого автора не устраивало полностью. Понимая некоторую безысходность си-
туации, мы ловили себя на том, что нередко было бы правильней просто предъявить 
читателю «Геркулес» непосредственно (на сайте В.Н.Некрасова можно посмотреть 
сканы).� Г.В.Зыкова, Е.Н.Пенская

За большую профессиональную помощь в сверке текстов составители благодарны 	
Андрею Сергеевичу Федотову.
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1, 2 и дура оттепель Г� 754

а было время Опубл.: Ковчег, СиЖ, Спр. 
Дано по СиЖ. Не совпадает с Г.� 589
а все так просто Опубл.: Ковчег, СиЖ, 
Спр. Дано по Г.� 483
А вы слышали Опубл.: А-Я (1985, №1), 
Спр., ЖВ, ДС (совпадает с Г).� 53
а елок-то Опубл.: МАНИ, П, СамВ, 
Стрел. Дано по П (с правкой по Г и 
позднейшей машинописи). Не совпа-
дает с Г.� 818
А за Клином 37-17, СиЖ, ДС. Пропис-
ные и пробелы по ДС, в составе цикла 
по Г и СиЖ. Не совпадает с Г.� 504
а за ними Г� 748
а ну за этого самого Опубл.: А-Я (1985, 
№1), Спр. Дано по Г.	�  695
а опять нету Г� 612
а поехали куда-нибудь Г� 527
а признаться что ж Г� 756
а самое интересное (Касаткину) 
Опубл.: МАНИ, ЖВ. Дано по Г.� 801
а светло-то Опубл.: Культурпаласт, 
Спр., Стихотворения. Дано по Спр.	� 791
а снег а снег (Картинки с выставки-78) 
Опубл.: 37-17, СиЖ, ЖВ. Дано по СиЖ. 
Не совпадает с Г.� 576
а там и нет ничего день да вечер  
Опубл.: 95ст, Спр. Дано по Г.� 652
а тяжелое тоже дело Опубл.: 95ст, 
Спр. (совпадает с Г). Интервалы даны 
по позднейшему набору с авторской 
правкой.� 662
а это лес беспокоится Опубл.: Куль-
турпаласт, 95ст, Спр., ДС. Дано по 
Спр. (в ДС другая визуальная редак-
ция).� 654

а я б желал Г� 551
ага вон что Опубл.: 95ст., Спр. Дано 
по Г.� 613
айн цвай драй Опубл.: ДБ (в статье, в 
другой редакции). Дано по Г.� 608
аморальность ненормальность 
Опубл.: ЛианАльб, ЖВ. Дано по ЖВ. 
Не совпадает с Г.	� 11
Антистих Опубл.: Левиафан, Спр., 
ЖВ. Дано по Г.� 7
Апрель апрель Г� 341
Атомные (Картинки с выставки-78) 
Опубл.: 37-15, СиЖ, ЖВ. В составе 
цикла по СиЖ и ЖВ; сам текст дан по 
Г с внесенной в машинописи автор-
ской правкой (т.е. есть сноска).� 574
ах идея Г� 719
Аховые стихи Опубл.: НЛО, Л, ЖВ. 
Дано по ЖВ.	�  56

бананы Г� 604
Бедный Честный Опубл.: 37-15, ЖВ, 
ДБ. Текст везде совпадает с Г, но на-
звание есть только в ДБ и ЖВ.� 426
белый белый большой большой Г� 321
била била Г� 729
Бог вот Опубл.: А-Я (1985, №1), 95ст, 
Спр., ЖВ, ДС. Дано по ДС.� 863
Боже ты мой… Жданов Опубл.: МАНИ. 
Дано по Г.	�  708
боишься ты не боись Опубл.: 37-17, 
СиЖ, ТС, ДС. Дано по ДС. Не совпада-
ет с Г.	�  236
Бом бом бом Опубл.: 37-17, СиЖ, ДС. 
Дано по ДС. Не совпадает с Г.� 499
брат Покрасс Опубл.: 37-17, СиЖ, ДБ. 
Дано по Г (в печати пропал значимый 
сдвиг первой строки).	�  475

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

А

Б

гард авангарда». Затем (83-84) — стихи (около 1 п.л.), потом предметные и 
визуальные тексты» (прямое свидетельство автора: Азарт  нихтзайн-арта // 
Некрасов Всеволод. Дойче бух. М., 1998, с.66).

МЛиЗ – Между летом и зимой. М., 1976.
НЛО – Новое литературное обозрение, 1993, №5.
Пакет – Журавлева Анна, Некрасов Всеволод. Пакет. М., 1996.
Пионер – Пионер, 1989, №1.
По-честному – Некрасов Всеволод. По-честному или по-другому. М., 1996.
СамВ – Самиздат века. М., 1997.
Свобода – Freiheit ist Freiheit / Liesl Ujvary. Zürich, 1975. 
СиЖ – Некрасов Всеволод. Стихи из журнала. М., 1989.
Спр. – Некрасов Всеволод. Справка: ЧТО из стихов ГДЕ за рубежом КОГДА опу-

бликовано (1975-1985). М., 1991.
Стихотворения – Некрасов Всеволод. Стихотворения. Новосибирск: Артель 

«Напрасный труд», 2000.
Стрел. – Стрелец: Альманах литературы, искусства и общественно-

политической мысли. М., 1998, №1 (81).
Трамвай – Трамвай, 1990, №7.
ТС – Теплый стан: Альманах. М., 1991, вып.2.
L - Lianosowo, Gedichteund Bilderaus Moskau. Muеnchen, 1992.
MRL - Moderne russishe Poesie seit 1966: Eine Anthologie. Berlin, NRL – Neue 

Russische Literatur. Salzburg, 1981, № 2.
37 – самиздатский журнал «37», Ленинград (1978, №15; 1979, №17).
95ст – Некрасов Всеволод.  95 стихотворений / Сост. Дж.Янечек. 1985.


