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Три судьбы двух сюжетов 
(Лев Толстой и мемуарные очерки В. А . Шомпулева)

Анна Литвина (Москва, НИУ В Ш Э ), 
Федор Успенский (Москва, НИУ В Ш Э  —  

И н с т и т у т  славяноведения Р А Н )

— Но позвольте, как же это? — спросила 
вдруг Настасья Филипповна. — Пять или 
шесть дней назад я читала в «Independan- 
ce» — а я постоянно читаю «Independan- 
ce» — точно такую же историю! Но реши­
тельно точно такую же! Это случилось на 
одной из прирейнских ж елезны х дорог, 
в вагоне, с одним французом и англичанкой: 
точно так же была вырвана сигара, точно так 
же была выкинута в окно болонка, наконец, 
точно так же и кончилось, как у вас. Даже 
платье светло-голубое! < . . . >
— Как! Точь-в-точь? Одна и та же история 
на двух концах Европы, и точь-в-точь такая 
же во всех подробностях, до светло-голубого 
платья! — настаивала безжалостная Настасья 
Филипповна. — Я вам «Independance Belge» 
пришлю!
— Но заметьте, — все еще настаивал ге­
нерал, — что со мной произошло два года 
раньше...
— А , вот разве это!
Ф . М. Достоевский. «Идиот». Ч. I. Гл. 9.

I
События полувековой давности, своего рода «ближнее ретро», для кото­

рого еще можно найти живых свидетелей и множество передаваемых из уст 
в уста «живых» рассказов, дают историческому романисту (а отчасти даже 
автору мемуаров!) возможность выбора, в каком качестве будут мыслиться 
его герои: как они —  обладающие массой чуждых нам привычек и понятий, 
или как мы  —  кровно близкие и доступные для нашего понимания люди, 
оказавшиеся в невиданных нами обстоятельствах.

В эпоху создания «Войны и мира» в русской литературе широко распро­
страняется стилистика дистанцирующего описания конца X V III —  начала 
X I X  столетия. В особенности это касается изображения бытовой, семейной 
стороны барской жизни минувшей эпохи —  своеобразное коллекциониро­
вание деталей и примет этой жизни, уже немыслимых для современности, 
превращается чуть ли не в элемент поэтики соответствующих текстов, соз­
даваемых в 1860-е гг. Л. Н . Толстой же делает более или менее однознач­
ный выбор в пользу м ы , особенно актуально для него оказывается чувство 
преемственности, ощущение непрерывности традиции. Писатель помещает
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348 А. ЛИТВИНА, Ф . УСПЕНСКИЙ

и себя, и своего читателя в единый временной поток со своими героями —  
строй мыслей, чувств и повседневных впечатлений последних должен бы ть 
не просто понятен п ервы м , но неотделим от их собствен ного восприятия 
действительности.

Н а  первы й взгл яд  м ож ет п ок азаться , что при таком  способе описания 
дворянского обихода Т олстой  не нуждается в сторонних рассказах, анекдо­
тах эпохи. А вто р  конструирует свой текст так, как будто он сам  и его чита­
тели имею т во зм ож н ость  наблю дать сборы  на первый бал Н аташ и  Р о с т о ­
вой, сцены барской охоты  или возвращ ения Н иколая Р о сто в а  к полковым 
товари щ ам  собственны м и глазам и , не прибегая к помощ и внеш ней р етр о­
спекции.

М е ж д у  тем  это не совсем  так . Т о л стой , как и звестн о , охотно собирал 
чужие устны е р асск азы  (причем не только относительно монументальных 
исторических собы ти й ), однако весьм а лю бопы тно, что далеко не всегда 
истории его и звестн ы х или безы м ян ны х ин ф орм антов относились именно 
к первы м десятилетиям X I X  в ., времени действия романа. И нкорпорация 
ж е подобны х «заи м ство ван н ы х  сю ж е то в »  в тек ст  осущ ествл ялась таким 
образом , чтобы читатель ни в малой степени не воспринял их как какие-то 
внешние свидетельства.

З д е с ь  мы хотели бы обратить внимание лиш ь на один эпизод из «В ойны  
и м и р а», являю щ ийся своего рода образчиком  знам енитого психологизм а 
Т олстого , который строится на эф фекте полного слияния перспективы авто­
ра, читателя и действую щ их лиц романа. Р ечь идет о столкновении старого 
графа Р о сто ва  и его крепостного охотника Данилы:

В ту же минуту из противоположной опушки с ревом, похожим на плач, рас­
терянно выскочила одна, другая, третья гончая, и вся стая понеслась по полю, 
по тому самому месту, где пролез (пробежал) волк. Вслед за  гончими расступи­
лись кусты орешника и показалась бурая, почерневшая от поту лошадь Данилы. 
Н а длинной спине ее комочком, валясь вперед, сидел Данило, без шапки, 
с седыми встрепанными волосами над красным, потным лицом.

—  Улюлюлю, улюлю!.. —  кричал он. Когда он увидал графа, в глазах его 
сверкнула молния. —  Ж ...! —  крикнул он, грозясь поднятым арапником на 
графа. —  Про...ли волка-то!.. охотники! —  И  как бы не удостоивая сконфу­
женного, испуганного графа дальнейшим разговором, он со всей злобой, приго­
товленной на графа, ударил по ввалившимся мокрым бокам бурого мерина 
и понесся за  гончими. Граф, как наказанный, стоял, оглядываясь и стараясь 
улыбкой вызвать в Семене сожаление к своему положению. < . . . >

Граф Илья Андреич тоже подъехал и потрогал волка.
—  О , материщий какой, —  сказал он. —  М атерый, а? —  спросил он 

у Данилы, стоявшего подле него.
—  М атерый, ваше сиятельство, —  отвечал Данило, поспешно снимая 

шапку.
Граф вспомнил своего прозеванного волка и свое столкновение с Данилой.
—  Однако, брат, ты сердит, —  сказал граф. Данило ничего не сказал 

и только застенчиво улыбнулся детски-кроткой и приятной улыбкой1.
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ И МЕМУАРНЫЕ ОЧЕРКИ В. А. ШОМПУЛЕВА 349

Сцена построена так, что за ней, казалось бы, не может стоять ничего, 
кроме личных впечатлений и/или свободного творчества романиста. Между 
тем у нее есть, по-видимому, вполне конкретный сюжетный прототип, отно­
сящийся, впрочем, не к первому десятилетию X I X  в., а к его середине. 
Автор «Войны и мира» не был очевидцем реального происшествия, легшего 
в его основу, но, разумеется, с легкостью мог слышать рассказы о нем, цир­
кулировавшие в дворянской среде.

История эта кратко изложена, например, в дошедших до нас воспомина­
ниях саратовского помещика В. А . Шомпулева, которого с полным основа­
нием можно назвать сверстником Толстого (он родился в 1830 г.):

Ч то же касается рассказанных мною безобразий на охоте, то охотничий 
азарт доходил в старые времена до невероятных вольностей даже крепостных 
охотников относительно своих помещиков. Я  помню, как за  известным круп­
ным саратовским помещиком стариком С[толыпиным] на моих глазах гнался 
с арапельником его псарь, и помещик насилу от него ускакал. Вечером же, когда 
начались обычные рассказы его гостей-охотников и псарь был вызван для сове­
та касательно охоты следующего дня, то старик не только не сделал псарю ника­
кого выговора, а, напротив, начал перед ним оправдываться.

—  Что ты, дурак, —  говорил он, —  разлетелся на меня! Ведь волк запал 
в бурьянник, ну, собаки-то и пронеслись. Что же я виноват тут? А  ты выпучил 
глаза, да и драться лезешь.

Н а это псарь с укоризной ответил:
—  Помилуйте, А[фанасий] А[лексеевич], я ведь два раза в рог голос пода­

вал и всей стаей гончих волка вам на опушку вывел, борзые даже у вас на дыб- 
ках стояли, а вы закустились в перемычке, да и дремлете.

—  Ну, врешь, врешь, дурак! —  смеялся С[толыпин]2.

Бросается в глаза сходство конкретных элементов —  к т о ,  как  и где 
именно упустил волка, угроза арапником, до конца, впрочем, не доведенная, 
и т. п. Разумеется, Толстой существенно развернул и наполнил множеством 
дополнительных деталей соответствующий краткий, почти анекдотический 
сюжет. Однако тем более заметно единство фабулы и тональности его обо­
гащенной красками художественного повествования версии и первоначаль­
ного охотничьего рассказа. Близость интенции становится еще выразитель­
ней, коль скоро мы привлечем к рассмотрению более развернутые 
толстовские характеристики лиц, действующих в этой сцене.

В эпизоде, приведенном у Шомпулева, объяснение слуги со своим бари­
ном происходит в тот момент, когда крепостного вызывают к господам для 
обсуждения планов завтрашней охоты. Описание подобного обсуждения 
имеется и у Толстого, оно не следует за интересующей нас сценой, а пред­
шествует ей. При этом в нем акцентированы те же самые, весьма специфи­
ческие отношения, существовавшие между помещиком и его человеком, 
которые, в сущности, и служат основным предметом разбираемой нами 
параллели —  ср., например, своеобразное вступление к разговору Николая 
Ростова с Данилой:
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—  О  гой! —  послышался в это время тот неподражаемый охотничий под- 
клик, который соединяет в себе и самый глубокий бас и самый тонкий тенор; 
и из-за угла вышел доезжачий и ловчий Данило, по-украински в скобку обстри­
женный, седой, морщинистый охотник, с гнутым арапником в руке и с тем 
выражением самостоятельности и презрения ко всему в мире, которое бывает 
только у охотников. Он снял свою черкесскую шапку перед барином и презри­
тельно посмотрел на него. Презрение это не было оскорбительно для барина: 
Николай знал, что этот все презирающий и превыше всего стоящий Данило 
все-таки был его человек и охотник3.

Любопытно также вполне уловимое сходство двух персонажей —  реаль­
ного исторического лица, Афанасия Алексеевича Столыпина, и литератур­
ного героя, созданного Толстым, графа Ильи Андреевича Ростова. Соглас­
но различным мемуарам (не только воспоминаниям Шомпулева), на рубеже 
3 0 - 4 0 - х  гг. Столыпин был предводителем дворянства Саратовской губер­
нии, жил на широкую ногу, имел дом в Москве и отличался общеизвестным 
добродушием, гостеприимством и представительностью. Под конец жизни 
Столыпин сделался, в частности, председателем попечительства, занимав­
шегося саратовским театром.

При этом мы хотели бы подчеркнуть, что едва ли стоит видеть 
в А . А . Столыпине непосредственный п р о т о т и п  графа Ильи Андрееви­
ча: речь идет о некотором общем типическом родстве характеров, которое 
делает историю, приключившуюся с одним, выгодно подходящей для кон­
струирования образа другого. Для нас существенно, что люди, близкие по 
типу А . А . Столыпину, отчасти воплощали собой ту скользящую времен­
ную шкалу, которая последовательно выстраивается в «Войне и мире», 
делая прошлое проницаемым для настоящего.

В самом деле, сверстники Толстого могли воочию наблюдать таких ста- 
риков-хлебосолов, как с т а р ы й  Афанасий Алексеевич. Родившийся 
в 1788 г., Столыпин, как и многие его ровесники, успел не только застать 
события 1805-1812 гг., но и принять в них самое непосредственное участие: 
за дело под Шевардиным он, взявший на себя командование ротой пешей 
гвардейской артиллерии, получил в награду золотую шпагу, брал отпуск по 
ранению, но успел со своими однополчанами в 1814 г. войти в Париж. 
В мирное время он был особенно любим полковыми товарищами, однако 
в 1817 г., будучи обойден чином, вышел в отставку и жил то в Москве, то 
в Саратове, то в своих саратовских владениях, со временем заняв положе­
ние своеобразного главы многочисленного столыпинского клана, опекающе­
го племянниц, племянников, а иногда и двоюродных внуков.

С одной стороны, Толстой мог заинтересоваться услышанным охотни­
чьим рассказом именно потому, что соотносил его главное действующее 
лицо, Столыпина «нынешнего», с героем Шевардина. С другой стороны, не 
все мемуаристы, столкнувшиеся с А . А . Столыпиным в 4 0 - 6 0 - е  гг., вооб­
ще придавали значение его участию в Отечественной войне. Для кого-то он 
был барином 20-х гг. (что верно лишь отчасти), а для кого-то представите­
лем годов сороковых. Иначе говоря, в 60-е гг. человек его возраста зача­
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стую воспринимался как некий обобщенный представитель прежней жизни, 
ушедшей в прошлое эпохи.

Т ак или иначе, во второй половине 1810-х гг. Столыпин был на самом 
деле человеком молодым, из героев «Войны и мира» в ровесники ему годил­
ся скорее Николай Ростов, но отнюдь не старый граф. Приписывая одному 
эпизод, случившийся с другим, Толстой в определенном смысле стирает 
поколенческую грань, а таким образом оказывается стертой и грань 
временная.

Этот принцип проницаемости времени становится еще более нагляден, 
если мы вспомним, что в качестве одного из прямых прототипов старого 
графа Ростова издавна (и совершенно справедливо) рассматривалась 
фигура деда писателя, полного тезки персонажа —  Ильи Андреевича 
Толстого (1 7 5 7 -1 8 2 0 ), который был на поколение старше А. А . Столы­
пина и вполне «соответствовал» по возрасту эпохе, описываемой в романе. 
Однако своего деда Толстой уже не застал в живых, да и почти никто из 
его ровесников уже не были активно действующими людьми к той поре, 
когда писатель мог начать ими интересоваться, об их жизни, даже о ее 
второй половине, ему приходилось судить по рассказам 4 . По-видимому, 
Толстому представлялось вполне возможным соединять эти рассказы 
с историями о тех, кто был стариками его собственного времени, и наде­
лять людей поколения своего деда характеристическими чертами и свой­
ствами тех, кто принадлежал скорее к поколению следующему, поколению 
его (Толстого) о т ц а .

Дозволенность и уместность такого сближения непосредственно вытека­
ет из идеи принципиальной неизменности человеческих характеров, прямо 
декларируемой Толстым в «Войне и мире». Образчик такой декларации 
можно увидеть, например, в авторской ремарке, сопровождающей слова 
графини Веры Ростовой, вышедшей замуж за Берга:

—  Д а, это правда, князь; в наше время, —  продолжала Вера (упоминая
о нашем времени, как вообще любят упоминать ограниченные люди, полагаю­
щие, что они нашли и оценили особенности нашего времени и что свойства 
людей изменяются со в р е м е н е м ) .5

Подобного рода общей декларации тождества человеческих свойств на 
протяжении по крайней мере нескольких поколений как нельзя лучше соот­
ветствует такой изобразительный подход, когда зрительные впечатления, 
повседневные сцены, частные семейные коллизии «потомков» с легкостью 
экстраполируются на «предков».

Возвращаясь к охотничьей истории со Столыпиным, следует отметить, 
что Толстой едва ли мог быть в числе ее очевидцев, но то обстоятельство, 
что при разрешении конфликта присутствовало множество гостей, заставля­
ет думать, что она запомнилась, сделалась предметом пересказа не только 
для В. А . Шомпулева и в качестве своеобразного анекдота распространи­
лась далеко за пределы саратовского помещичьего круга, благо ни жизнь 
хозяина, ни жизнь гостей пределами губернии не ограничивалась.
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М о ж н о ли предполож ить, однако, что Т олстой  для разверты вания со б­
ственного повествования восп ользовался не этой готовой фабулой, а поло­
жил в ее основу нечто виденное и слышанное им самим, некий независимый 
эп и зод  на охо те?  Р а зу м е е тс я , п олн остью  отр и ц ать  такую  во зм о ж н о с ть  
нельзя, но по обилию сходны х деталей она представляется нам все ж е куда 
менее вероятной, чем простое использование расхож его устного р асск аза  
о саратовском  эпизоде.

Л ю бопы тно при этом, что Ш ом п улев, по-видимому, создавал  свои во с­
поминания много лет спустя после вы хода в свет «В ой н ы  и м ира», во всяком 
случае, когда он готовил их к печати, роман уж е сделался для русского чита­
теля п роизведением  хрестом атийны м 6. Т е м  не менее м ем уари ст никак не 
соотносит памятный ему случай с толстовским эпизодом . О  мере начитан­
ности Ш ом п у лева  нам судить трудно. О чевидно, что он не бы л полностью 
чуж д изящной словесности, поскольку оставил после себя несколько п р о за­
ических опытов, да и сами воспоминания свои рассматривал, по-видимому, 
как основу для будущ его автобиографического романа. Ч тение фрагментов 
его худож ественного тек ста  ед ва ли, впрочем, способно убедить читателя 
в наличии у  их автора литературного дарования или хотя бы  литературного 
вкуса, ещ е в меньшей мере его м ож но н азвать , судя по этим текстам , под­
р аж ате л е м  Т о л с т о го . Т р у д н о  д о п у сти ть  тем  не м енее, что с «В о й н о й  
и миром» он не был знаком  вовсе. В  таком случае его мемуары со всей оче­
видностью  демонстрируют, что традиция занимательны х анекдотов о былом, 
даж е и пересекаясь единожды с традицией собственно литературной, в даль­
нейш ем м ож ет су щ ество вать  соверш енно изолированно, не у зн авая  себя 
в художественном тексте.

II

С итуация, когда мем уарная ли тература п ользуется больш им чи татель­
ским спросом и формирует собственную  традицию , во  многом претендую ­
щ ую  на независимость от литературы  художественной, заставляет нас р ас­
см отреть ещ е одну возм ож н ость появления столь схож их охотничьих сцен 
в столь различных произведениях.

В  принципе не исклю чено, что зд е с ь  мы  имеем дело со своего  рода 
«ф ольклори зм ом », со случаем родственны м тому, когда собиратель о б р а з­
чиков народного творчества получает от своего информанта нарратив, вы чи­
танный им из ранее опубликованного фольклорного сборника, но при этом 
подаваемый —  вольно или невольно —  как ф акт своего личного опыта.

П оп р осту  говоря, не мог ли Ш ом п ул ев  когда-то, будучи относительно 
молодым человеком, прочесть «В ой н у  и м ир» и, запомнив эпизод на охоте, 
в старости  и злож и ть его как  случай, котором у он сам  бы л непосредствен­
ным очевидцем?

У чи ты вая харак тер  м ем уари ста, вы ри совы ваю щ и й ся и з его зап и сок , 
такое предположение не представляется полностью  невероятным. В  самом 
деле, чтобы и злож и ть р асск аз, почерпнутый из Т о лстого , как собственное 
воспоминание, необходима некоторая начитанность, но при этом, пожалуй,
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самого поверхностного толка —  едва ли человек, хорошо знающий текст 
«Войны и мира», может по ошибке или сознательно представить себя или 
своих знакомых в качестве действующих лиц сцены из романа. Как кажет­
ся, такое возможно только в том случае, если рассказчик располагает лишь 
некими смутными воспоминаниями ( т о  ли гд е -т о  ч и т а л , т о  ли гд е -т о  
слы ш ал) и потому считает себя вправе «присвоить» их, приписать себе 
лично.

Подобный уровень начитанности, равно как и подобный способ подачи 
материала, отчасти соответствует образу мемуариста. В . А . Шомпулев 
склонен изображать себя едва ли не центральной фигурой или, во всяком 
случае, активно действующим лицом во всех увеселениях, интригах и роман­
тических происшествиях Саратовской губернии и всячески подчеркивать 
свое тесное знакомство с людьми знатными и известными. В частности, 
в автобиографическом романе тайное первенство в кружке театралов, для 
которых явным главой был богатый помещик, 70-летний Столпин (списан­
ный с А . А . Столыпина), Шомпулев отводит себе, заметно окарикатуривая 
при этом самого Столпина/Столыпина и двух его немолодых друзей, хотя, 
судя по другим мемуарным свидетельствам, маститые старцы в глазах окру­
жающих выглядели куда более достойно, а Шомпулев —  куда менее значи­
тельно7.

Тем  не менее такой вектор заимствования, когда эпизод из романа 
искусственно превращается в живое свидетельство прошлого, представляет­
ся нам все же менее вероятным, чем вектор противоположный —  превра­
щение устного рассказа в литературный эпизод. В самом деле, в своих 
мемуарных текстах Шомпулев обычно придерживается несколько большей 
точности, чем в набросках к автобиографическому роману, и «поймать» его 
можно скорее на специфической расстановке акцентов, чрезмерном увлече­
нии слухами, поверхностном понимании характеров, нежели на прямом 
домысливании и открытом сочинении эпизодов с собственным участием. 
Впрочем, здесь, разумеется, необходима тщательная проверка, хотя она не 
во всех случаях представляется возможной.

Существует, однако, еще один, исторически вполне достоверный эпи­
зод, который, как отмечает в своем предисловии А . В. Кумаков, служит 
своеобразной точкой пересечения творчества Толстого и мемуаров Шомпу- 
лева. Речь идет о так называемом саратовском пикнике на Николин день, 
когда светская компания отправилась 5 декабря на увеселительную прогул­
ку в село Разбойщина и после танцев и ужина, сопровождавшихся довольно 
легкомысленными тостами, на обратном пути в город была застигнута силь­
нейшей метелью. Многие участники пикника сильно обморозились, а одна 
из барышень, дочь саратовского губернатора, на время пропала и едва не 
погибла.

Именно на эту историю, как отмечает комментатор, ссылается одна из 
героинь «О тца Сергия», Маковкина (гл. IV ). Ш омпулев рассказывает 
о пикнике весьма подробно, поскольку в нем, по его словам, участвовала его 
родная дочь Вера, причем мемуарист особенно подчеркивает ее теснейшую 
дружбу с губернаторской дочкой и то обстоятельство, что девушки ехали
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в одних санях. Подробно повествует он и о том, как его дочери удалось, 
благодаря своим спутникам, отделаться лишь незначительным обморожени­
ем, а впоследствии небольшой горячкой. В сообщении саратовских газет об 
участии В. В. Шомпулевой в пикнике не упоминается вовсе, а в качестве 
спутницы губернаторской дочери названа девица Алфимова; в числе же 
пострадавших мужчин фигурируют те же лица, что и у Ш омпулева, — 
Булыгин и Миллер8 .

В нашей перспективе существенно, во-первых, подтверждение того 
обстоятельства, что в творчестве Толстого и в мемуарах Шомпулева внима­
ние автора и в самом деле может фиксироваться на одних и тех же проис­
шествиях и подробностях действительной жизни, причем Толстой не чужд 
был интереса к событиям, случающимся в дворянской среде именно этой 
российской губернии. С другой стороны, об этом инциденте —  в отличие от 
истории на охоте —  сообщалось в газетах, а стало быть, использовать его 
мог каждый заинтересованный читатель. Однако самый характер использо­
вания данного эпизода у обоих интересующих нас повествователей спосо­
бен сообщить нам довольно многое о манере их работы со свидетельствами 
прошлого.

Прежде всего, обращает на себя внимание, что события злосчастного 
пикника приходились на конец 1875 г., тогда как работа над «Отцом Серги­
ем» осуществлялась в начале 90-х гг. и позднее. Оказывается, таким обра­
зом, что Толстой или сохранил в памяти, или счел нужным специально 
отыскивать рассказ о событиях пятнадцатилетней давности. Он не только 
напрямую ссылается на него в своей повести, но повторяет некоторые его 
сюжетообразующие мотивы и ряд конкретных деталей, имевших отношение 
к саратовскому пикнику9 . Так, в частности, согласно Шомпулеву, одна из 
участниц, «подойдя к образу Николая угодника с бокалом в руке, смеясь, 
сказала: „С  именинами тебя, старик, поздравляю“». Подобная игривая про­
вокация вполне соответствует светской затее, описываемой в «Отце Сер­
гии», а все это в совокупности заставляет думать, что Толстой знал об этом 
эпизоде больше того, что попало в газеты. Как мы убедимся далее, писатель 
в 90-е гг. и в самом деле помнил многое о времени и обстоятельствах этого 
происшествия. Можно сказать, что начало поездки Маковкиной и ее спут­
ников он отчасти моделирует по образцу событий 1875 г., не только не пряча 
первоисточник, но намеренно выделяя его:

. М н е  скучно. Мне нужно что-нибудь такое, что бы все это расстроило, 
перевернуло. Ну, хоть бы как те, в Саратове, кажется, поехали и замерзли. Ну, 
что бы наши сделали? Как бы вели себя? Да, наверное, подло. Каждый бы за  
себя. Д а и я тоже подло вела бы с е б я . 10

Отметим, что, решив проникнуть к отцу Сергию, героиня продолжает 
и м и т и р о в ат ь  действия человека заблудившегося, погибающего от холода 
и вынужденного искать хоть какое-то жилье, хотя в день их прогулки — 
в отличие от достопамятного Николина дня —  никакой метели не случилось 
и, напротив, была оттепель11:
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. Н а  дворе была мга, туман, съедавший снег. Было тихо, тихо. И  вдруг 
зашуршало у окна, и явственно голос —  тот же нежный робкий голос, такой 
голос, который мог принадлежать только привлекательной женщине, проговорил:

— П у стите. Ради Христа...
Казалось, вся кровь прилила к сердцу и остановилась. Он не мог вздохнуть. 

«Д а воскреснет бог и расточатся врази... »
—  Д а я не дьявол... —  и слышно было, что улыбались уста, говорившие 

это. —  Я  не дьявол, я просто грешная женщина, заблудилась —  не в перенос­
ном, а в прямом смысле (она засмеялась), измерзла и прошу приюта...

Он приложил лицо к стеклу. Лампадка отсвечивала и светилась везде в сте­
кле. Он приставил ладони к обеим сторонам лица и вгляделся. Туман, мга, 
дерево, а вот направо. Она. Да, она, женщина в шубе с белой длинной шерс­
тью, в шапке, с милым, милым, добрым испуганным лицом, тут, в двух верш­
ках от его лица, пригнувшись к нему. Глаза их встретились и узнали друг друга. 
Н е то чтобы они видели когда друг друга: они никогда не видались, но во 
взгляде, которым они обменялись, они (особенно он) почувствовали, что они 
знают друг друга, понятны друг другу. Сомневаться после этого взгляда в том, 
что это был дьявол, а не простая, добрая, милая, робкая женщина, нельзя 
было.

—  Кто вы? Зачем вы? —  сказал он.
—  Д а отоприте же, —  с капризным самовластьем сказала она. —  Я  и з­

мерзла. Говорю вам, заблудилась.
—  Д а ведь я монах, отшельник.
—  Н у, так и отоприте. А  то хотите, чтоб я замерзла под окном, пока вы 

будете молиться.
—  Д а как вы...
—  Не съем же я вас. Ради бога пустите. Я  озябла наконец.
Ей самой становилось жутко. Она сказала это плачущим почти голосом.
Он отошел от окна, взглянул на икону Христа в терновом венке. «Господи, 

помоги мне, господи, помоги мне», —  проговорил он, крестясь и кланяясь 
в пояс, и подошел к двери, отворил ее в сенцы. В  сенях ощупал крючок и стал 
откидывать его. С  той стороны он слышал шаги. О на от окна переходила 
к двери. «А й !»  —  вдруг вскрикнула она. Он понял, что она ногой попала 
в лужу, натекшую у порога. Руки его дрожали, и он никак не мог поднять натя­
нутый дверью крючок.

—  Д а что же вы, пустите же. Я  вся измокла. Я  замерзла. Вы об спасении
12души думаете, а я замерзла .

Д л я  нас ж е более всего  сущ ественно, что м есто сар атовск ой  истории 
в сю ж ете демонстрирует характерны е для Т олстого  «манипуляции с хроно­
логией». В  повести всячески подчеркивается, что С тепан-С ергий К асатский 
по своим взглядам  —  человек «сороковы х годов» (гл. II) , на 184 0 -е  гг. при­
ходится и его р азр ы в  с невестой  и посл едовавш и й  з а  ним уход  от  мира 
(гл. I) . Н е  сообщ ив точной даты  рож дения своего героя, Т олстой  последо­
вательн о п редоставляет читателю  относительную  дати ровку  собы тий его 
ж изни —  повесть изобилует ремарками, отмечающими, что «восемнадцати
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лет он бы л вы пущ ен оф ицером  в гвардейский аристократический п олк», 
« т а к  п рож ил К асатск и й  в первом  м он асты ре , куда п оступил, сем ь лет. 
В  конце третьего года бы л пострижен в иеромонахи с именем С ерги я», «на 
четвертом  году его м он аш ества архиерей особенно обласкал е г о . » ,  «э то  
было уж е на второй год пребывания его в новом м о н а с т ы р е .» ,  «н а  м асле­
нице ш естого года ж изни Сергия в з а т в о р е . »  и др. Л ю бопы тно при этом, 
ч то  Т о л с т о й  у к а з ы в а е т  вр е м я  д в у м я  сп о с о б ам и : б о л ее  « о б и х о д н о ­
архаическим» (« н а  второй год », «н а  ш естой г о д » )  и более строгим («сем ь  
л ет», «трин адцать л е т » ) ; когда ж е ему приходится совм ещ ать один способ 
датировки с другим, то он округляет обиходные показания в сторону увели­
чения, и «второй  год » превращ ается в его расчетах в «д в а  год а», а  «ш естой 
год» —  в «ш есть  лет».

И так , мы узнаем, что в первом монастыре отец Сергий провел семь лет, 
на второй год его ж изни в столичном монастыре происходит встреча с пол­
ковым командиром, после чего он отправляется в Там бинскую  пустынь, где 
и стан ови тся  затворн и ком . М аслен ичная посетительница, вспом инавш ая 
зам ерзш и х на пикнике саратовцев, появляется у  него на шестой год затвора. 
И н ы м и  сл овам и , м еж д у  д вум я собы ти ям и  —  у ходом  С те п а н а-С е р ги я  
в монасты рь и посещением М аковкиной —  проходит 1 4 - 1 5  лет.

З д е с ь  мы стал ки ваем ся с п ервы м  хронологическим  несоответствием . 
К ол ь  скоро К асатски й  удалился в м онасты рь в сороковы е годы, даж е и в 
самом конце их, то 15 лет спустя М аковки н а никак не могла припоминать 
реальное собы тие, случивш ееся на Н иколин день 1875  г., потому что ему 
суждено было произойти лиш ь в будущ ем, ещ е 1 0 - 1 5  лет спустя.

Р а зу м е е т с я , несм отря на стар ател ьн у ю  р ас стан о вк у  вр ем ен н ы х вех  
и упоминания исторических лиц, н евозм ож но требовать от повествователя 
строгого соотнесения реальны х д ат  с датам и его р асск аза . В  9 0 -е  гг. сар а­
то вск ая  история м огла бы  во сп ри н и м аться  и п о д а в а ть ся  Т о л с т ы м  как  
нечто, случивш ееся достаточно давно, без хронологической спецификации. 
П р ав д а , нельзя не отм етить, что и при таком  подходе к делу за зо р  м еж ду 
временем повествования и временем реального события достаточно велик. 
О д н ак о  у  нас есть  убедительное д о к азател ьство , что Т о л сто й  в ту  пору 
достаточно хорош о помнил подлинную хронологию , связанную  со стр аш ­
ной саратовской  м етелью , и полож ил ее в основу  куда более точны х в р е ­
менных расчетов в другом своем  произведении.

Р еч ь  идет о рассказе «Х о зя и н  и работни к», который писался во  второй 
половине 1 8 9 4  —  начале 1895  г. Би ограф ы  Т о л стого  полагали, что сю ж ет 
его навеян событиями холодной и голодной зим ы  1 8 9 2 / 9 3  гг. Н е  отрицая, 
р азу м еется , этого  влияния свеж и х  впечатлений, обрати м  внимание, как  
начинается толстовский текст: « Э т о  бы ло в сем идесяты х годах, на другой 
день после зимнего Н и к о л ы .» 13

В  воспоминаниях Ш о м п у л ева  и газетн ы х сообщ ениях отм ечается, что 
знам енитая м етель п родолж ал ась и в самы й п раздник, и на другой день 
после него. Н ед ар о м  соответствую щ и й  ш ом пулевский очерк начинается 
весьм а сходно с рассказом  Т олстого:
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В 70-х годах прошлого X I X  столетия саратовский beau monde, пресыщенный
городскими развлечениями, надумал устроить пикник под Николин д е н ь .14

Р а с ск а з  «Х о зя и н  и работник» в ещ е более явном виде, чем «О т е ц  С е р ­
ги й », строи тся  вокруг оси, ведущ ей  и з прош лого к настоящ ем у, причем 
конец этой оси как б ы  проры вает ткань художественного текста. Е го  финал 
подчеркнуто соотнесен с актуальным настоящ им, сегодняшним ненарратив­
ным временем —  работник Н и ки та «ещ е двад ц ать  лет п родолж ал ж и ть» 
после смерти своего хозяина, а «пом ер он только в нынешнем году дома, как 
ж елал». Если  учесть, что р ассказ попадает к читателю в 1895  г., то к этому 
моменту со времен страш ной метели на Н иколин день, случившейся в С а р а ­
тове, прошло как р аз 19 с лишним лет (или 2 0  лет, по толстовскому методу 
округления).

Т ак и м  об разо м , Т о л сто й  не только осведом лен о хронологии данного 
реального события, но в тех случаях, когда это соответствует его намерени­
ям, с достаточно больш ой точностью  синхронизирует время повествования 
и реальное событийное время. Б ы ть  мож ет, в авторском  сознании вы страи­
вал ась  своего рода м нож ественная параллель —  что происходило в одни 
и те ж е далекие декабрьские дни со светскими господами, что —  с сельским 
купцом, а  что —  с его работником.

В  «О тц е  С ерги и » ж е, по-видимому, на первый план вы двигались иные 
авторски е задач и . С ущ ествен н о , в частности , что в эп и зод е с приездом  
незваной гостьи мы сталкиваем ся с ещ е одной хронологической неувязкой. 
Т о л стой  отм ечает, что в это врем я отцу С ергию  бы ло 4 9  лет. Н о  в таком 
случае оказы вается , что он р азорвал  со своей невестой, будучи уж е весьм а 
зрелы м  человеком, лет 3 4 - 3 5  от  роду. С ам  по себе этот ф акт не казался  
бы  странным, если бы Т олстой  не говорил о своем персонаж е как о челове­
ке, находящ емся в самом начале карьеры , которая почитается окруж аю щ и­
ми бл естящ ей  —  он ком ан дует эск ад ро н ом , р ассч и ты вает  на ф лигель- 
а д ъ ю т а н т с т в о .  К р о м е  того , п оследн яя его в о зр а с т н а я  ч ер та  в миру, 
отмеченная автором , св язан а  с тем, что он 18-летним ю нош ей вы ходи т из 
корпуса, затем  К асатский успевает отдать часть имения сестре, усоверш ен­
ствоваться  во французском  и умении танцевать, соприкоснуться с придвор­
ной ж и зн ью . В сех  этих событий ед ва  ли хватило бы  более чем на полтора 
десятка лет, все эти умения и поступки, а такж е те мысли и чувства, кото­
рые переж ивает герой, уклады ваю тся в образ человека молодого. Д а  и бле­
стящ ая  к ар ьер а  в ту  пору, к огда оф ицеру зам етн о  з а  тр и д ц ать , вр яд  ли 
м ож ет ограничиваться лиш ь ожиданием флигель-адъю тантского чина.

И н аче говоря, в первы х главах  повести  перед нами п редстает скорее 
человек в середине третьего, а  не четвертого десятилетия своей ж изни, но 
почему-то 1 4 - 1 5  лет спустя мы находим его уж е 49-летним  монахом. О с т а ­
ется стойкое ощ ущ ение, что автор  снова каким -то об разом  перескакивает 
зд есь  через сущ ественны й временной отрезок , но на этот р аз  уж е внутри 
нарративного времени, а не при соотнесении времени р ас ск а за  и времени 
реальных событий.
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П очем у ж е такое оказы вается возм ож ны м  в повести, где столь последо­
вательно, казалось бы, вы страивается хронологическая ш кала ж изни глав­
ного героя?

Н еобходим о учиты вать, конечно, что «О т е ц  С ерги й » —  произведение 
не вполне законченное. Т олстой  во звр ащ ался  к нему несколько р аз, читал 
и п ер есказы вал  разн ы м  лицам, но не публиковал при ж изни. О д н ак о  это 
обстоятельство, пожалуй, лишь более отчетливо позволяет увидеть процесс 
и механизм его работы  над текстом. З д е с ь , на наш взгляд, зам етно просту­
пает принцип переплетения характеристик конкретной исторической эпохи, 
конкретных исторических типажей и опы та личных переживаний и р азм ы ш ­
лений, причем последний явно доминирует.

У словно говоря, М аковкина могла бы вспоминать о зам ерзш и х сар атов­
цах на М асленицу 1 8 7 6  г. или в течение нескольких ближайш их к этой дате 
лет, пока это происш ествие было мало-мальски свеж ей новостью  для людей 
ее круга. О д н а к о  в эту  пору ч еловек , р асставш и й ся  со своей  невестой  
в 1 8 4 0 -е  гг., никак не мог провести вдали от мира всего 15 лет. С  другой 
стороны , будь затворничество  С ергия более долгим, чем отмечено в пове­
сти, он бы л бы  ко второй половине 7 0 -х  гг. старш е того во зр аста , который 
указы вается в произведении. И наче говоря, применительно к центральному 
персонаж у повести хронология никак не склады вается в единое целое, хотя 
внеш не автор  как  будто стрем и тся к ее вы верен ности  и определенности 
(назы вая , в частности, точные, некруглые цифры ).

З д е с ь  приходится отм етить, что в поле наш его зрения п опадает ровно 
один человек, котором у вскоре после саратовски х собы тий, в 1 8 7 7  г., и в 
сам ом  деле исполнялось 4 9  лет —  это  не кто  иной, как  авто р  п овести  
«О т е ц  С ерги й ». М ы  ни в коем случае не хотели бы  н астаи вать на реш аю ­
щ ем характере этого совпадения (к ак  и на идеальной верности всех наших 
преды дущ их п одсчетов). С корее оно служ и т зн аком  толстовского  стрем ­
ления совм ести ть о б р а з  и собы ти я, п ри надлеж ащ и е определенном у в р е ­
менному ср езу , с собственны м  внутренним опы том , ведущ им  к принятию 
решений, актуальны м  для писателя сегодня и в будущ ем . Н а  этот р аз  ему 
н уж ен  не вн евр ем ен н ой  ти п аж , к аки м  отч асти  я в л я е тся  стар ы й  гр аф  
в «В ой н е и м ире», а  об раз, не вы ходящ ий з а  рамки соверш енно определен­
ной эпохи. У словно говоря, п ерсонаж  долж ен бы ть как минимум несколь­
ко стар ш е ав т о р а , и одн оврем ен н о он о к а зы в ае тс я  его ровесн и ком  или 
даж е несколько младш е. А в то р  балансирует м еж ду хронологией собствен ­
ной ж изни и хронологией ж изни того, кто успевал бы  ж ениться на молодой 
лю бовнице им ператора Н и колая I. П р и  этом  дело п редставлено так , что 
к сегодняш нем у дню  ж изненны й круг героя завер ш ен , хотя ж и зн ь  его не 
окончена. Б олее того, в определенном смы сле найденный отцом  С ергием  
в ф инале вы хо д  —  это  то б у д ущ ее , к ото р ое  Т о л с т о й  п р ед л агает  себе 
и своем у читателю :

В Сибири он поселился на заимке у богатого мужика и теперь живет там.
Он работает у хозяина в огороде, и учит детей, и ходит за  больными15.
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Ч т о  ж е нам д ает  ш ом п улевская  ин терпретация собы тий на Н иколин 
ден ь? Е стествен н ы м  для почти всякого  м ем уари ста об р азо м  Ш о м п у л ев  
вы дел яет, а  во зм о ж н о , и п реувели чи вает в к аж д ом  п роисш ествии  со б ­
ствен н ую  роль и роль свои х  бл и зки х . Т а к ,  он п о д ч ер к и вает р ав ен ство  
судеб собственной дочери и дочери губернатора Н аб о к о ва  (ср . несколько 
неожиданно лаконичную ремарку: « О б е  они впоследствии вы ш ли за м у ж » ) . 
И м ен  некоторы х других действую щ их лиц он то ли не хочет н азы вать , то 
ли не помнит, хотя в их описания вставляю тся весьм а колоритные подроб­
ности:

Сбившись с пути и проплутав всю ночь, все перепростудились, пообморози- 
лись, и в особенности легко одетое дамское общество, исключая маленькой 
юркой барыньки, которая, спустившись на дно саней, прикрылась любимой 
собакой, большим сенбернаром16 .

Л ю бопы тно, что у  Т олстого  в «О тц е  С ергии» несколько р аз специально 
упоминаю тся белые собачьи ш убы, в которы е одеты  дам ы , у  М аковкиной 
ж е это белая собачья ротонда17. И менно ротонда, по словам В . А . Ш ом п у- 
лева, чуть не стала причиной гибели Лидии Н абоковой 18.

И ны ми словами, мы мож ем убедиться, что Ш ом пулев в своих мемуарах, 
при известном  смещении акцентов и неточностях, достаточно памятлив на 
разн ого рода детали. П ричем  в данном случае ни его нельзя зап од озр и ть  
в использовании толстовского текста, поскольку «О т е ц  С ергий» к моменту 
опубликования очерка ещ е не увидел свет, ни Т олстого  —  в непосредствен­
ном обращении именно к этим мемуарам, поскольку в последние годы жизни 
он, судя по утверждению  биографов, к тексту повести не возвращ ался. С к о ­
рее всего, в данном случае оба автора —  и Ш ом пулев, и Т олстой  —  отч а­
сти отталкивались от давних газетны х сообщений, кроме того, первый несо­
м нен но р у к о в о д с т в о в а л с я  со б ствен н ы м и , п у сть  и п р и у к р аш ен н ы м и , 
воспоминаниями о реальном событии, тогда как второй, возм ож но, был зн а ­
ком с ним по чужим устным рассказам .

И так , эпи зод с саратовской метелью , которы й лучше «зад окум ен ти ро­
ван » и потому предоставляет нам больш е возм ож н остей  для объективны х 
решений, п озволяет пронаблю дать, как  м ем уарист и писатель независим о 
пользую тся одними и теми ж е материалами, почерпнутыми из относительно 
недавнего прош лого. Т олстой  при этом  считает возм ож н ы м  ради решения 
своих худож ественны х зад ач  различны м  о б разо м  перен астраи вать ш калу 
соответствия реального и повествовательного времени. Р азум еется , с аб со ­
лютной надеж ностью  экстраполировать модель, связанную  с одним общим 
эпизодом, на все остальные едва ли правомерно. Т е м  не менее самое сущ е­
ствование такой модели дает основание с больш ей уверенностью  у тв е р ж ­
дать, что и для эпизода на охоте не В . А . Ш ом п улев «одолж и л» сю ж ет из 
«В ой н ы  и м ира», а  Т олстой  использовал фабулу устного расск аза  о дом аш ­
нем приключении А . А . С толы пина, независим ы м  об разом  дош едш его до 
него в качестве своеобразного анекдота.
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Примечания

1 Толстой Л. Н . Собр. соч.: В 22 т. М., 1978-1985 . Т . V . С. 2 6 0 -2 6 1 , 265 (гл. 4 - 5 ) .
2 Шомпулев В. А . Записки старого помещика /  Сост., вступ. ст., подгот. текста А. В. Ку- 

макова; коммент. А . В. Кумакова и И. Н. Плешакова. М., 2012. С. 57.
3 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . V . С. 254 (гл. 3).
4 Хорошо известно, как именно Толстой реконструировал по рассказам облик своего деда: 

«Дед мой, Илья Андреевич, ее муж, был тоже, как я  его понимал (курсив наш. — А . Л ., 
Ф .  У.) , человек ограниченный, очень мягкий, веселый и не только щедрый, но бестолково­
мотоватый, а главное — доверчивый. В имении его, Белевского уезда, Полянах, — не 
Ясной Поляне, но Полянах, — шло долго не перестающее пиршество, театры, балы, 
обеды, катания, которые, в особенности при склонности деда играть по большой в ломбер 
и вист, не умея играть и при готовности давать всем, кто просил, взаймы и без отдачи, 
а главное, затеваемыми аферами, откупами, кончились тем, что большое имение его жены 
все было так запутано в долгах, что жить было нечем, и дед должен был выхлопотать 
и взять, что ему было легко при его связях, место губернатора в Казани. Дед, как мне 
рассказывали, не брал взяток, кроме как с откупщика, что было тогда общепринятым 
обычаем, и сердился, когда их предлагали ему. Но бабушка, как мне рассказывали, тайно 
от мужа брала приношения» (Бирюков П . Биография Л. Н. Толстого. Кн. 1. М., 2000.
Ч. I. Гл. 1. С. 8 - 9 ) .

5 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . V . С. 225 (гл. 21).
6 Соответствующий очерк («Провинциальные типы 40-х годов») был опубликован 

в «Русской старине» в 1898 г.
7 Шомпулев В. А . Указ. соч. С. 3 4 3 -3 4 4 .
8 Обзор газетных сообщений, сделанный А. В. Кумаковым и И. Н. Плешаковой, см. в: 

Ш омпулев В . А . Указ. соч. С. 3 2 5 -3 2 6 .
9 «Н а масленице шестого года жизни Сергия в затворе из соседнего города, после блинов 

с вином, собралась веселая компания богатых людей, мужчин и женщин, кататься на 
тройках. Компания состояла из двух адвокатов, одного богатого помещика, офицера 
и четырех женщин. Одна была жена офицера, другая — помещика, третья была девица, 
сестра помещика, и четвертая была разводная жена, красавица, богачка и чудачка, 
удивлявшая и мутившая город своими выходками. Погода была прекрасная, дорога — 
как пол. Проехали верст десять за городом, остановились, и началось совещание, куда 
ехать: назад или дальше < . >  Ямщикам поднесли вина. Сами достали ящик с пирожками, 
вином, конфетами. Дамы закутались в белые собачьи шубы. Ямщики поспорили, кому 
ехать передом, и один, молодой, повернувшись ухарски боком, повел длинным кнутовищем, 
крикнул, — и залились колокольчики, и завизжали полозья» ( Толстой Л. Н . Собр. соч.
Т. X II. С. 3 5 4 -3 5 5 ).

10 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . X II. С. 356.
11 Единственным спасением для разделенных бурей участников саратовских событий 

представлялось хоть какое-то жилье или укрытие. Ср. рассказ Шомпулева: «Н а ее 
[В. В. Шомпулевой] счастье часть общества, среди которого она находилась, набрела на 
пустые дегтярные сараи, где оказалась кадка с водой. И по совету доктора Степанова 
пожилой помещик, владелец села Бекова, М. А . Устинов, пробив лед в кадке и раздев 
Веру, опустил ее обледеневшие руки и ноги в воду, где насильно и держал их до тех пор, 
пока обмороженные члены отошли». Другие участники пикника, «рассчитывая добраться 
до железнодорожной караулки, пошли по рельсам возвышенной насыпи». Ср. также 
в газетном сообщении «Саратовского листка»: «Ее принесли в сторожку и пытались при­
вести в чувство, оттирая снегом. Только к утру 7-го числа можно было доставить ее 
в крытом экипаже в дом родителей» (Шомпулев В. А . Указ. соч. С. 168, 326).

12 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . X II. С. 3 5 8 -3 5 9 .
13 Там же. С. 297.
14 Шомпулев В. А . Указ. соч. С. 167.
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15 Там же. С. 384.
16 Шомпулев В . А . Указ. соч. С. 167.
17 Ср. « .д а м ы  закутались в белые собачьи шубы» (гл. IV ), « .. она, в своей белой собачьей 

шубе, пошла по дорожке» (гл. V ), «„Вероятно, запирается чем-нибудь от меня“ , — 
подумала она, улыбнувшись, и, скинув собачью белую ротонду, стала снимать шапку, 
зацепившуюся за волоса, и вязаный платок, бывший под ней» (гл. V ).

18 Ср. «Н о так как Набокова была в ротонде и взять ее под руку не представлялось возмож­
ности, то сильным порывом ветра ее снесло вниз, а спутников сбило с ног, и они, опом­
нившись после своего падения, отыскать ее не могли» (В . А . Шомпулев. Указ. соч.
С. 168).
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