
Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток…

А. С. Пушкин

Наши классики – это пороховой погреб, 
который еще не взорвался.

О. Э. Мандельштам

Вот и все. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении
Стали слышны наши голоса.
Тянем, тянем слово залежалое,
Говорим и вяло и темно.
Как нас чествуют и как нас жалуют!
Нету их. И все разрешено.

Д. Самойлов

Культурные завоеванья
Рассеиваются, как дым...

И. Северянин

Не иди по следам древних,
Но ищи то, что искали они.

Кобо-Дайси

Рефлексия – это самопроникновение духа.
Новалис

Духовность – это не болезнь.
М. Мамардашвили

Алексей Алексеевич Ухтомский
и психология

Жизнь — требование от бытия смысла и красоты.
А. А. Ухтомский

Вчерашний день еще не родился.
О. Мандельштам

Сказать, что А. А. Ухтомский — психолог, или даже ска-
зать, что он больший психолог, чем многие выдающиеся 
психологи ХХ века, — значит ничего не сказать и в то же 
время сказать очень многое. В начале ушедшего века еще 
раздавались стенания о том, что раньше психология была 

наукой о душе, а теперь стала наукой об ее отсутствии. На это об-
ращали внимание и историк В. О. Ключевский, и его современни-
ки — философы, и психологи. Не без иронии и не без оснований 
стали говорить о раздражающе избыточном «душесловии», о «ду-
шевном водолействе». Психология, действительно, пожертвова-
ла душой ради научной объективности своей субъективной науки. 
Выражаясь современным языком, в младенческой душе психо-
логии завелась сциентистская червоточинка, которая выела душу 
изнутри. Вначале это казалось остроумным методическим прие-
мом: отойти от души, вооружиться объективными средствами ис-
следования, чтобы потом взять ее приступом. Но в соответствии с 
еще неизвестным психологии того времени правилом произошел 
«сдвиг мотива на цель». Психологи увлеклись материей, психиче-
скими функциями, реакциями, рефлексами, поведением, ориен-
тировкой, позднее — мозгом, нейронами и многими другими не 
менее интересными и полезными предметами. О душе они вовсе 
забыли, а если вспоминали, то искали не там, где потеряли.

Потеря души далеко не безобидна. А. А. Ухтомский нарисовал 
картинку того, что обещается «объективными» методами изучения 
психологии: «Будет царство немое и глухое, ибо никто никого по-
нимать не будет при уверенности, что каждый для себя все пони-
мает! На вопрос, заданный в лечебнице параноику: хорошо ли ему 
тут, — он отвечал: “Все переносимо, за исключением разве только 
оловянных глаз психиатров, которые упрутся в вас с тупою уверен-
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ностью, что они все в вас понимают! А сами то ведь ничего не пони-
мают!” <…> Вот и наши ученые Вагнеры готовят будущему челове-
честву своею “объективною психологиею” значительное отупение 
к междучеловеческим отношениям. Потеряли личность, потеряли 
собеседника, а значит — потеряли самое главное. Собеседника не 
построить из тех абстракций, которыми живет филистер!”»1.

Физиолог И. П. Павлов от своей души не отказывался. Он был 
великодушен и от души поздравил Г. И. Челпанова с открытием 
Психологического института. Он отказался лишь от психологи-
ческой терминологии при интерпретации физиологических и по-
веденческих фактов. Нельзя отказать в наличии души и многим 
психологам, у которых она не только сохранялась как их личная, 
интимная принадлежность, но и руководила их поведением. Одна-
ко в науке душа стала раздражающим, мешающим, субъективным 
фактором, а потом психологи ее просто вытеснили из сознания и 
памяти. Разговоры о душе в научном контексте стали восприни-
маться как свидетельство религиозности. (На это можно, правда, 
ответить словами А. Блока: свою обедню отслужу.) С такой научной 
психологией мы вошли в XXI век. Выделенное курсивом слово я 
не взял в кавычки. Психология действительно стала настолько на-
учной, что человеку в ней трудно себя узнать. Проще обратиться к 
гадалке или к шаману, где все узнаваемо. Психологи, позавидовав 
гадалкам, сами стали шаманить, камуфлируясь научной термино-
логией: «онтопсихология», «НЛП», «имиджеология», «имиджмей-
керство», «харизмейкерство» и т. д., и т. п. Так что научный багаж 
не остался втуне. Но душа не нашла себя и в этой, с позволения 
сказать, практической психологии.

И все же в ХХ веке были исключительные фигуры, которые не 
только не отказывались от души как от предмета научного исследо-
вания, но и предлагали свои варианты онтологии души, психики, 
сознания. А. А. Ухтомский, безусловно, принадлежит к их числу, 
являясь главной, ключевой фигурой. Он предложил естественно-
научный и, несмотря на это, не редукционистский подход к иссле-
дованию души и духа.

Словосочетание «зачинательная личность» я встретил у нашего 
замечательного поэта Вяч. Иванова. Оно c полным правом может 
быть отнесено к великому физиологу и мыслителю А. А. Ухтомско-
му. Пора без всяких скидок признать его полноправным участником 
плеяды великих физиологов России конца XIX — середины XX сто-

1  Ухтомский А. А. Заслуженный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. 
С. 171.

летия. А. А. Ухтомский стоит в одном ряду с И. М. Сеченовым, 
И. П. Павловым, В. М. Бехтеревым, Н. Е. Введенским, Л. А. Ор-
бели, хотя он ни при жизни, ни после кончины не был оценен и 
понят. Из всех вышеперечисленных он наиболее близко подошел к 
изучению механизмов душевной жизни. Строго говоря, он никогда 
не отходил от этой темы, которая составляла лейтмотив его иска-
ний. Дух и душа повлекли его в Троице-Сергиев Посад, из интереса 
к душевной жизни он написал диссертацию, посвященную теории 
познания И. Канта, и, будучи кандидатом богословия, поступил на 
естественное отделение физико-математического факультета Пе-
тербургского университета для того, чтобы понять анатомию и фи-
зиологию человеческого Духа, а не только мозга. Утверждая это, я 
нисколько не умаляю его выдающиеся достижения в области изуче-
ния физиологии нервных процессов как таковых. И все же лейтмо-
тивом его исканий было преодоление рубежа «от физиологической 
теории и методологии к зависимостям психологического опыта»2. 
При этом, переваливая указанный рубеж, входя в новую область, 
нужно было оставаться физиологом. Именно так А. А. Ухтомский 
характеризовал научный подвиг И. П. Павлова. Сказанное в значи-
тельно большей мере относится к нему самому. 

А. А. Ухтомский абстрактному изложению научных результатов 
предпочитал более конкретный путь биологической перспективы3. 
Можно добавить: психологической и даже шире — духовной перспек-
тивы. В его трудах замечательно сочетаются изначально одухотворен-
ная характеристика жизни и естественнонаучная характеристика духа.

А. А. Ухтомский понимал, что библейская последовательность 
творения «Дух− Жизнь — Разум» вовсе не гарантия наличия всей 
триады в каждом человеке. Жизнь автономизируется от духа, утра-
чивает ценность, обессмысливается; разум автономизируется от 
жизни, превращается в рассудок. Потом возникают (если возни-
кают) задачи поиска духа, смысла, разума, задачи постройки дома 
своей души, решение которых не гарантировано. Знакомство с ру-
кописным наследием ученого убеждает, что не только фоном, но и 
содержанием его жизни, определявшим, в частности, научные ис-
кания, были размышления о душе и духе, о жизни и смерти, о со-
знании и деятельности, о мысли, слове и действии, о личности и 
истории, о вере и разуме.

2  Ухтомский А. А. Великий физиолог. Памяти И. П. Павлова // Ухтомский А. А. 
Избранные труды. Л., 1978. С. 313.
3  Ухтомский А. А. Физиологический покой и лабильность как физиологические 
факторы // Ухтомский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 167.
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Прежде чем излагать предложенный А. А. Ухтомским подход к 
психике, обратимся к личности, сознанию, убеждениям и жизнен-
ным принципам, просвечивающим сквозь тексты А. А. Ухтомско-
го — подлинного «мужа науки». Обратим внимание и на его живое 
слово, живую мысль, живое знание и умное делание, которых так 
недостает современной науке и образованию. Автопортрет учено-
го я нашел в замечательных посмертно изданных книгах: «Интуи-
ция совести» и «Заслуженный собеседник», «Доминанта души», с 
вниманием и любовью составленных, прокомментированных и из-
данных его последователями и поклонниками. По стилю и содер-
жанию они напоминают самые высокие образцы исповедального 
жанра, существующие в мировой культуре.

Задачу настоящей статьи я вижу в том, чтобы привлечь внима-
ние психологов к удивительно цельной личности А. А. Ухтомского 
и к его диалогическому и полифоническому сознанию. В сознании 
и личности А. А. Ухтомского будут выделены лишь некоторые до-
минанты. Осмысление его вклада в психологию — дело будущего, 
хотелось бы надеяться, не столь отдаленного. 

Духовность. Духовность есть устремление, неутоленность, бес-
покойство, напряженность, энергия, направленная на поиск ис-
тины: «Люди не столько велики тем, что “переделывают мир”, 
сколько тем, что открывают новые области истины, в мире до сих 
пор не известные!»4. Духовность — это практическая деятельность, 
направленная прежде всего на переделку самого себя, на создание 
духовного мира и собственного духовного организма.

Возможной единицей анализа духовного организма является 
функциональный орган индивида, под которым А. А. Ухтомский 
понимал всякое временное сочетание сил, способное осуществить 
определенное достижение. Функциональные органы — это новооб-
разования, которые возникают в активности индивида, взаимодей-
ствующего со средой. Понятие «новообразование» затем сыграло 
ключевую роль в культурно-исторической теории психики и созна-
ния Л. С. Выготского, в физиологии активности Н. А. Бернштейна, 
в психологической теории деятельности А. Н. Леонтьева. 

Замечательно понятие «духовный возраст», которое в равной 
степени относится к отдельному человеку и к наукам о нем. Духов-
ный возраст не совпадает с биологическим и с тем, что в психоло-
гии называется «психологическим возрастом». Духовный возраст, 
конечно, менее прозрачен, чем психологический, но зато эта как 

4  Ухтомский А. А. Заметки на полях книг // Ухтомский А. А. Заслуженный собесед-
ник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 398.

бы непосредственная интегральная характеристика человека бо-
лее наглядна и интуитивно убедительна. Хотелось бы, чтобы пси-
хология достигла, наконец, возраста, при котором она смогла бы 
понять и разделить размышления А. А. Ухтомского о душе и духе. 
Приятно, что разумные психотерапевты, которые, к сожалению, 
слишком малочисленны, тоже подвигают психологию к этому. 
Естественно, раз есть духовный возраст, то есть и духовное рожде-
ние, и духовная смерть. Рождение, развитие, рост, возраст и смерть 
относятся к духовному организму в не меньшей степени, чем к 
телесному. Согласно А. А. Ухтомскому, духовный организм может 
возникнуть при наличии особой доминанты души. Такой доминан-
той должно быть внимание к духу: «Это постоянное бодрственное 
прислушивание к тому, что желается в нашем духе, как он живет, 
болеет, поднимается и растет. Тут источник тех “сокровищ веде-
ния”, о которых говорили святые отцы»5.

«Любовь в качестве руководительницы к познанию и к исти-
не не понятна тем, кто знает лишь критерий самоутверждения и 
самохранения!»6 Любовь — это возрастание в духе: «Песни Пе-
трарки и Данте стали определителями поведения для дальнейшего 
человечества»7. Человек, размотавший душу без осторожности на 
суете, характеризуется духовным неплодием, крайняя степень ко-
торого — духовное блудилище. Ад и духовная смерть присутству-
ют в обыденной жизни. Не стану спорить с читателем, у которого 
возникнут отчетливые ассоциации с неким религиозно-духовным 
трактатом, тем более что А. А. Ухтомский имел духовное образова-
ние, и оно, несомненно, оказало влияние на его искания, хотя и не 
было их единственным медиатором.

Монашеский опыт проникновения в жизнь духа А. А. Ухтомский 
назвал «психологией религиозного опыта». Для понимания всего 
учения о доминанте, о функциональных органах — новообразова-
ниях очень существенно, что такая психология вполне онтологич-
на. В 1900 году, еще до получения университетского образования, 
А. А. Ухтомский писал: «Дух будет вполне и a priori силен против 
всякого давления “мира” тогда, когда религиозный мир откроет-
ся ему не как насильное создание представлений и идей, но как явная 
психологическая действительность, более “действительность”, чем 

5  Ухтомский А. А. Из Записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 93.
6  Ухтомский А. А. Заметки на полях книг // Ухтомский А. А. Заслуженный собесед-
ник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 399.
7  Ухтомский А. А. Доминанта как фактор поведения // Ухтомский А. А. Избранные 
труды. Л., 1978. С. 83.
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какой-либо “материальный мир”»8. Потом познание этой действи-
тельности стало целью его исследований, не только тела, не только 
мозга, а их вместе с духовным организмом. Как говорил Александр 
Блок: «…нам опять нужна вся душа, все житейское, весь человек. 
Назад к душе, не только к человеку, но ко “всему человеку” — с ду-
хом, с душой и телом, с житейским — трижды так»9.

А. А. Ухтомский приводит афоризм Г. Лихтенберга «Человек 
должен развиваться весь целиком». И человек деятелен весь це-
ликом. В восприятии истины в особенности человек движется и 
должен двигаться лишь целиком — всей своей природой: и умом, 
и чувством, и волей. Это означает участие души в развитии, в дея-
тельности, в восприятии истины. Для понимания последней нужна 
не абстрактная мысль, а что-то внутри — теплое сердце. «“Вечная 
истина” не в действительном содержании современного “научно-
го” знания, но лишь в его пределе, движущем идеале. Вот, что ни-
кто не может отрицать»10. Приобретаемые знания А. А. Ухтомский 
рассматривал как функциональные органы индивида.

Пути к духу и его развитию могут быть разными. Можно идти к 
небу от молитвы, от духовного образования, от монашеского опы-
та, а можно прийти к духу и от неба, от лётной деятельности11. В 
любом случае — это труд: «Подчас именно среди боления и тяжко-
го труда находим мы впервые червонное золото, которым живем и 
питаемся всю последующую жизнь… Простые народы там, где они 
предоставлены самим себе и живут своею мудростью, хорошо по-
нимают ту правду, что не “счастие”, а суровый труд жизни воспи-
тывает нужного человека и ценную для человечества культуру»12. 

Жизнь. Извлечение предмета научного исследования из жизнен-
ного контекста и возвращение в него результатов такого исследова-
ния — это задача, которая рано или поздно возникает перед наукой, 
хотя, конечно, далеко не всегда успешно решается. Препятствием на 
пути к ее решению служит реальное противоречие между богатством 
представлений о жизни, множественностью ее образов и односто-
ронней скудостью научных абстракций, почти не имеющих отно-
шения к жизни во всем богатстве ее проявлений. В советской науке 

8  Ухтомский А. А. Из Записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 93.
9  Блок А. А. Сочинения. В 8 т. Т.5. М., 1963. С. 149.
10  Ухтомский А. А. Из Записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 67.
11  Пономаренко В. А. Психология духовности профессионала. М., 1997.
12  Ухтомский А. А. День ожидаемого огня. Письма к В. А. Платоновой // Ухтом-
ский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 192–193.

многие годы бытовало (а в советской жизни — практиковалось) столь 
же бесспорное, сколь и бессодержательное определение жизни как 
способа существования белковых тел. «Наука — это принципиально 
связное миропонимание, или (как теперь привыкли говорить более 
конкретно) “жизнепонимание”. Поэтому — проступок против основ-
ного принципа науки, когда хотят понимать жизнь с ее какой-нибудь 
одной стороны. Так грешит современная физиология, современная 
биология, так грешил и грешит материализм всех времен»13. Об этом 
же конкретнее: «Когда физиология трактует о жизни, о характерных 
признаках жизни как обмене веществ, <…> то ее выводы отсюда ни-
сколько не трогают вопроса о жизни — непосредственного сознания и 
философии. Жизнь, интересующая непосредственное сознание и фи-
лософию, — жизнь человека остается здесь вне сферы зрения, мысль 
попадает мимо нее… Определение жизни, которое надо черпать из 
опыта, если мы хотим войти в существо, в положение возбуждаемых 
ею вопросов, — определение жизни основывается на ценности ее, но 
ценности этого понятия для обозначения действительности»14.

А. А. Ухтомский не уставал подчеркивать, что предмет физио-
логического исследования — динамика живого организма в его 
целом. В 1927 году он дал замечательную характеристику («опреде-
ление») жизни, которая не замечалась советской наукой: «Жизнь — 
асимметрия с постоянным колебанием на острие меча, удержива-
ющаяся более или менее в равновесии лишь при устремлении, при 
постоянном движении. Энергический химический агент ставит 
живое вещество перед дилеммою: если задержаться на накоплении 
этого вещества, то — смерть, а если тотчас использовать его актив-
но, то — вовлечение энергии в круговорот жизни, строительство, 
синтез, сама жизнь. В конце концов, один и тот же фактор служит 
последним поводом к смерти для умирающего и поводом к усугу-
блению жизни для того, кто будет жить»15.

Присмотримся к этой удивительно емкой характеристике. В ней 
использовано понятие «живое вещество», которое является централь-
ным в концептуальном аппарате В. И. Вернадского. Хотя на этом 
уровне анализа еще нет, и не может быть речи о субъекте и объекте, 
живое вещество может существовать лишь при постоянном движе-
нии, при устремлении. На языке психолога Д. Н. Узнадзе «первичная 
установка» эквивалентна понятию первичного устремления, напри-

13  Ухтомский А. А. Из Записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 83.
14  Там же. С. 75.
15  Ухтомский А. А. Раздражение и возбуждение с точки зрения эндкринологии и фи-
зиологии нервной системы // Ухтомский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 235.
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мер, к свету, которое использовал П. А. Флоренский. Устремление, 
установка есть проявление отношения, но отношения особого рода: 
это еще не отношение к действительности, поскольку еще даже нет 
субъекта, а отношение в действительности, т. е. действительное, а не 
потенциально мнимое отношение. Можно согласиться с Д. Н. Узнад-
зе, что подобные первичные установки не являются еще в прямом 
смысле слова психическими образованиями, они предшествуют пси-
хике. А. А. Ухтомский также не использует понятия «доминанта» для 
характеристики, даваемой «устремлению», в контексте его размышле-
ний о жизни. Примечательна энергетическая, или энергийная харак-
теристика жизни: устремление, постоянное движение живого веще-
ства, идущее навстречу среде в поиске «энергического химического 
агента», «вовлечение энергии в круговорот жизни, строительство, 
синтез, сама жизнь». Энергийная характеристика жизни трансформи-
руется А. А. Ухтомским в энергийный образ духовного организма.

Еще одно ключевое слово в приведенной характеристике жиз-
ни — асимметрия. «Несоответствие, несимметричность есть норма? 
Несимметричность между импульсом и его эффектом есть, пожалуй, 
“общее место” физиологической деятельности, поскольку она вновь 
и вновь служит побудителем для последней!»16. В жизни преоблада-
ет дисгармония. Равновесие — лишь момент, условием возникнове-
ния которого является постоянное движение. Эти идеи высказаны 
А. А. Ухтомским задолго до того, как наш знаменитый соотечествен-
ник И. Р. Пригожин начал работать над проблемой созидательной 
роли неравновесных состояний и вытекающей из этого необрати-
мости природных процессов. Сегодня теория необратимых процес-
сов И. Р. Пригожина в значительной мере определяет развитие есте-
ствознания. Вклад А. А. Ухтомского в нее до сих пор не оценен.

В трактовке необратимости процессов, принадлежавшей А. А. Ух-
томскому, содержится не только отрицательная, но и положительная 
характеристика, связанная с порождением нового, будь-то состоя-
ние, событие или новый орган. Поэтому-то асимметрия, дисгармо-
ния, неравновесные состояния приводят не к вожделенному многи-
ми поколениями физиологов и психологов равновесию, гомеостазу, 
единству, гармонии, покою и т. п., а к возникновению все новых и 
новых состояний, к порождению функциональных органов — ново-
образований. А. А. Ухтомский настаивал: то, «что мы называем “фи-
зиологическим покоем” органов и организма не есть само собой раз-
умеющееся состояние бездеятельности “за отсутствием импульсов”, 

16  Ухтомский А. А. Возбуждение, утомление, торможение // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 130.

но представляет собой активную форму реакции»17. Поучительна 
терминология, используемая ученым: «деятельное мгновение», 
«оперативный покой». «Возрастающая дееспособность и возрастаю-
щая способность к оперативному покою — это две стороны одного же 
биологического достижения. Оперативный покой есть готовность к 
действию, могущая устанавливаться на различные степени высоты. 
Более высоко организованная способность к оперативному покою 
вместе и более организованная, срочная готовность к действию»18. 
Значит не равновесие, а относительная физиологическая лабильность, 
стремящаяся к компенсации, к равновесию, но никогда не достига-
ющая их. А. А. Ухтомский приводит слова О. И. Романенко, о пара-
биозе, как о роковым образом необратимом процессе19.

В гуманитарной традиции интервалы в активности, паузы также по-
лучали содержательные характеристики: «вневременное зияние между 
двумя моментами времени» (М. М. Бахтин), «зазор длящегося опыта» 
(М. К. Мамардашвили), «внутреннее действие», «внутреннее движение 
души» и т. д. Приведу поэтический образ оперативного покоя:

В закрытьи глаз, в покое рук —
Тайник движенья непочатый.

О. Мандельштам

Согласно А. А. Ухтомскому, интервал, конечно, существует во 
времени, и вместе с тем «интервал» — очень продуктивное, кон-
кретное и богатое понятие. Он больше, чем отрезок времени. За 
ним скрывается некая внутренняя форма, непосредственно нена-
блюдаемая реальность: «Дело идет о всей совокупности событий 
и изменений, которые успевают совершиться за данный отрезок 
времени»20. Не является ли мышление таким оперативным покоем?

От этой характеристики, казалось бы, элементарных форм жиз-
ни А. А. Ухтомский прочерчивает путь к анализу ее более сложных 
форм: «Всякий “закон природы” есть сам по себе постановка жиз-
неразности и поэтому требует сам еще противовеса. Отсюда доста-
точно открывается, что все поле нашего сознания и знания есть 

17  Ухтомский А. А. Очерк физиологии нервной системы // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 279.
18  Ухтомский А. А. Физиологический покой и лабильность как физиологические 
факторы // Ухтомский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 175.
19  Ухтомский А. А. Физиологическая лабильность и равновесие // Ухтомский А. А. 
Избранные труды. Л., 1978. С. 203.
20  Ухтомский А. А. Возбуждение, утомление, торможение // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 124.
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постоянное колебание равновесия, борьба идеалов, — с чисто на-
учной точки зрения вполне равноправных»21.

Чтобы еще раз убедиться в емкости характеристики жизни, 
предложенной А. А. Ухтомским, можно заменить в ней химиче-
ское вещество на информацию или — лучше — на знания, опыт, 
а живое вещество — на живое существо. Тогда мы получим харак-
теристику жизни как асимметрию, с постоянным колебанием на 
острие меча между познанием и действием, сознанием и деятель-
ностью, опытом и его использованием и т. д. На этом же острие 
меча странным сюрреалистическим образом пока еще балансируют 
два других — меч железный и меч духовный. Опыт показывает, что 
выковать последний значительно труднее… Примечательно, что 
даваемая А. А. Ухтомским характеристика мысли подобна приве-
денной выше характеристике жизни: «Мысль или ускоряет насту-
пление того опыта (той реальности), о которой говорит, или науча-
ет избегать его, может быть, даже предотвращает его наступление.

Последняя проверка мысли продолжает оставаться в том, к ги-
бели или к торжеству приводит она своего носителя»22.

Включение в характеристику жизни не только энергии, движе-
ния, но и устремления, т. е., казалось бы, субъективного обстоя-
тельства, для А. А. Ухтомского отнюдь не случайно. Он неодно-
кратно подчеркивал, что субъективное не менее объективно, чем 
так называемое объективное: «субъективное и объективное идут об 
руку и соотносительно, непосредственно переходя одно в другое»23. 
Наличие у субъективного, в том числе и у жизни души, собствен-
ной онтологии до сих пор с трудом принимается большинством 
психологов, представляющих себе (и — что хуже — другим) психо-
логию как науку об отсутствии, а не о присутствии души и духа.

Онтология душевной жизни. В чем же состоит реальность душевной 
жизни, какова ее онтология? Каковы значение и смысл сделанного 
А. А. Ухтомским для психологии? Ему, действительно, удалось реали-
зовать свой дерзкий замысел приоткрыть пути познания анатомии и 
физиологии человеческого духа (ср. Н. В. Гоголь: «душевный анато-
мик»). Ему принадлежит естественнонаучная интерпретация понятия 
«духовный организм», которое, конечно, и до него было широко рас-
пространено в теологии, философии, искусстве, в науках о человеке. 

21  Ухтомский А. А. Из Записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 78.
22  Ухтомский А. А. Из Записных книжек. 1820–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 138.
23  Ухтомский А. А. Великий физиолог. Памяти И. П. Павлова // Ухтомский А. А. 
Избранные труды. Л., 1978. С. 311.

Самое удивительное, что он реализовал свой замысел, став физио-
логом, т. е. на основании изучения вполне телесных процессов. Если 
попытаться кратко сформулировать итоги его исследований и раз-
мышлений, то он наметил пути понимания «одухотворенного тела» 
и «овнешненного, объективированного духа». Вслед за И. М. Сече-
новым, А. А. Ухтомский говорит о «предметном мышлении», вслед 
за Ч. Шеррингтоном — о «предметных рецепторах», намечающих для 
поведения организма предмет в среде с тем, чтобы организм реагиро-
вал на него задолго до контактного соприкосновения с ним24.

В его исследованиях показано (и предсказано), что активность 
живых существ представляет собой не только зависимую от тех 
или иных механизмов и обстоятельств, но и задающую перемен-
ную. Активность порождает, формирует оттачивает механизмы 
своего собственного осуществления, своих собственных органов-
новообразований (ср. О. Мандельштам: «Я и садовник, Я же и цве-
ток»). Эти органы-новообразования, например доминанты, стано-
вятся между нами и реальностью. Такое возможно только потому, 
что они сами реальность, хотя совершенно особого рода. Реаль-
ность, называемая психикой, которую его современник А. Н. Се-
верцев признал фактором эволюции.

Поскольку индивид простирает свою активность в мир, то ее ме-
ханизмы, как и механизмы нашего тела — это не механизмы пер-
вичной конструкции, — писал А. А. Ухтомский. Они не могут быть 
только интрацеребральными, интрателесными, интраиндивидными. 
Человек деятельно идет навстречу среде, «борется за внешние связи со 
средой» (Ф. Д. Горбов), поэтому механизмы его активности столь же 
интраиндивидны, сколь и экстраиндивидны. Они и внутри, и вовне 
организма. Это, конечно, можно понимать в том смысле, что актив-
ность живого существа определяется внешними обстоятельствами и 
внутренними условиями ее осуществления. Для реакции, для рефлек-
са, для инстинкта это справедливо. Можно даже сказать, что внешние 
обстоятельства действуют не прямо, а через внутренние условия. Эта 
позиция С. Л. Рубинштейна уводит от прямолинейной и примитив-
ной трактовки активности и поведения как зависимых от внешних 
факторов. Она существенно расширяет число видов и форм активно-
сти, которые могут более или менее удовлетворительно объяснены на 
ее основе. Однако следует сделать следующий шаг и признать нали-
чие относительно автономных форм активности индивида, который 
способен преодолеть как внешние обстоятельства, так и внутренние 

24  Ухтомский А. А. Доминанта как фактор поведения // Ухтомский А. А. Избран-
ные труды. Л., 1978. С. 81.
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условия и механизмы, т. е. выйти за пределы ограничений накладыва-
емых теми и другими, выйти за пределы самого себя. Для этого нужно 
набраться духа (или окаянства), которого нет в рефлексах и инстин-
ктах. Ф. Ницше, с явным пренебрежением относившийся к душе, 
произнес вполне двусмысленную фразу: «Созидающее тело создало 
себе дух, как дань своей воле». Он, правда, не сказал, как? Подобные 
формы созидающей активности в философии, психологии и, вообще, 
в культуре получали различные наименования: «акт», «акция», «по-
иск», «деяние», «действо», «свободное поведение», «поленезависи-
мое поведение», «надситуативная активность», «свободное действие», 
«поступок» и т. п. П. А. Флоренский даже заметил, что человек — это 
не факт, а акт. Последний предполагает свободу воли. Свободное дей-
ствие, разумеется, так же, как и реактивное, должно осуществляться 
посредством тех или иных механизмов, но это уже не только механиз-
мы нервной деятельности, пусть даже и высшей, а механизмы психи-
ческой, в том числе и сознательной деятельности.

А. А. Ухтомский воздержался от соблазнительного (то ли про-
стотой, то ли нелепостью) отождествления (редукции) нерв-
ной активности и психической деятельности. Ему, как физиоло-
гу, претило обращение к морфологическим объяснениям, ибо в 
этом случае физиолог «уходит со своей родной функционально-
количественной почвы и морфологический аргумент является для 
него своего рода deus ex machine»25. Он выдвинул идею функцио-
нального органа нервной системы или функционального органа 
индивида и дал строгое определение понятия подвижного, инте-
грально целого функционального органа: «С именем “органа” мы 
привыкли связывать представление о морфологически сложив-
шемся, статически постоянном образовании. Это совершенно не 
обязательно. Органом может быть всякое временное сочетание 
сил, способное осуществить определенное достижение»26.

А. А. Ухтомский называл функциональный орган динамическим, 
подвижным деятелем, рабочим сочетанием сил. К числу подвижных 
функциональных органов он относил интегральный образ, воспоми-
нание, доминанту, парабиоз, желание и т. п., подчеркивая, что это но-
вообразование, возникающее в активности индивида, взаимодейству-
ющего со средой. Их изучение облегчается тем, что функциональные 
органы проявляют себя в том или ином симптомокомплексе. Обращу 

25  Ухтомский А. А. О состоянии возбуждения в доминанте // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 61.
26  Ухтомский А. А. Парабиоз и доминанта // Ухтомский А. А. Избранные труды. 
Л., 1978. С. 95.

внимание читателя на этот вполне почтенный в физиологии и меди-
цине, но не вполне привычный в психологическом контексте термин. 

Функциональный орган, согласно А. А. Ухтомскому, — это не 
морфологическое, а энергийное образование («сочетание сил», 
«вихревое движение» Декарта). Его определение соответствует 
энергийной характеристике жизни, которая приводилась выше. 
Сказанное не означает, что А. А. Ухтомский вовсе пренебрегал 
морфологией. Он намного опередил идеи Д. О. Хебба (1949) о 
роли клеточных ансамблей в организации поведения. В 1934 году 
А. А. Ухтомский писал, что рабочий ансамбль возбуждения на сво-
ем месте «есть множество, охваченное одними и теми же законами 
во всех частях; множество и вместе с тем целое»27. Ансамбль рабо-
ты, или констелляция нервных центров, отвечает понятию интер-
вала во времени и пространстве, о котором речь шла выше.

А. А. Ухтомский называл функциональные органы виртуальны-
ми механизмами. Приведу наглядный пример несовпадения морфо-
логического и функционального органа. Известно, что ось зрения 
может не совпадать с осью внимания. В исследовании зрительного 
восприятия изображения, стабилизированного относительно сет-
чатки, был обнаружен механизм функциональной фовеа, которая 
перемещалась по зрительному полю, превышающему по своим раз-
мерам 40 угловых градусов. Он индуцируется малоамплитудными 
викарными движениями глаз и обеспечивает полноценное форми-
рование образа, хотя изображение остается неподвижным относи-
тельно сетчатки. Эффект исчезновения стабилизированного образа 
преодолевался за счет цветовой модуляции его освещения. В этом 
же исследовании была обнаружена динамика функциональных от-
ношений между центром и периферией, наблюдаемых в поле зре-
ния. Даже если поле зрения ограничено одним-двумя угловыми 
градусами, в нем отчетливо наблюдаются центр и периферия28.

Итак, функциональный орган есть сочетание или сплетение духов-
ных, душевных и телесных сил. Подобное сплетение даром не дается: 

Так век за веком — скоро ль, господа? — 
Под скальпелем природы и искусства
Кричит наш дух, изнемогает плоть, 
Рождая орган для шестого чувства.

Н. Гумилев

27  Ухтомский А. А. Возбуждение, утомление, торможение // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 127.
28  Зинченко В. П., Вергилес Н. Ю. Формирование зрительного образа. М., 1969.
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И он же о власти духа:

Расцветает дух, как роза мая,
Как огонь, он разрывает тьму.
Тело, ничего не понимая,
Слепо повинуется ему.

М. К. Мамардашвили часто ссылался на Уильяма Блейка, гово-
рившего о новых и более многочисленных органах чувств, о расши-
ренных чувствованиях. По словам Блейка, они уходят в тот же мо-
мент, когда приходят. На языке А. А. Ухтомского, — это и означает 
виртуальное существование функциональных органов, актуализи-
рующихся лишь по мере надобности (как ложноножка у амебы).

Явно под влиянием А. А. Ухтомского Н. А. Бернштейн, хотя и 
без должной ссылки на него, назвал живое движение функциональ-
ным органом, который реактивен, эволюционирует и инволюцио-
нирует. А. А. Ухтомский оказался щедрее. Он еще в 1927 году одо-
брительно отозвался о первых исследованиях Н. А. Бернштейна и 
характеризовал развитые им методы анализа движений как «микро-
скопию хронотопа». Это «микроскопия не неподвижных архитектур 
в пространстве, но микроскопия движения в текуче-изменяющейся 
архитектуре при ее деятельности. И здесь будет новый переворот 
в естествознании, последствий которого предоценить мы пока не 
можем»29. Изобретение Н. А. Бернштейна А. А. Ухтомский поставил 
в один ряд с изобретением Левенгука и Мальпиги. Слова А. А. Ух-
томского оказались пророческими: сегодня на микроскопии хроно-
топа основана вся когнитивная психология и психология действия.

Время в исследованиях А. А. Ухтомского выступало как «действу-
ющее лицо». Не просто время, а система времен. Его интересовали не 
столько константы возникновения возбуждения (хронаксии), сколь-
ко законы нормального изменения лабильности субстрата: «именно 
изменение состояния в тканевых элементах является всегдашним и 
нормальным средством перехода одного и того же множественно-
го и разноинтервального субстрата к гармоническому и слаженному 
единству действия»30. Другими словами, гетерохрония — условие воз-
можной гармонии. «Увязка во времени, в скоростях, в ритмах дей-
ствия, а значит и в сроках выполнения отдельных моментов, впервые 
образует из пространственно раздельных ганглиозных групп функ-

29  Ухтомский А. А. К пятнадцатилетию советской физиологии (1917–1932) // Ух-
томский А. А. Собрание сочинений. Т. 5. Л., 1954. С. 75.
30  Там же. С. 75.

ционально определенный “центр”. Тут вспоминается известное на-
поминание Германа Минковского, что пространство в отдельности, 
как и время в отдельности являются лишь “тенью реальности”, тог-
да как реальные события протекают безраздельно в пространстве и 
времени, в хронотопе»31. Хронотоп также может быть рассмотрен как 
функциональный орган индивида, обеспечивающий не только акту-
альное восприятие и действие, но и предвкушение и проектирование: 
«Если мы вспомним, что у более сильных из нас глубина хронотопа 
может быть чрезвычайно обширной, районы проектирования во вре-
мени чрезвычайно длинными, то вы поймете, как велики могут быть 
именно у большого человека ошибки»32.

Хронотоп сознательной и бессознательной жизни соединяет в 
себе все три цвета времени: прошлое, настоящее, будущее, развора-
чивающиеся в реальном или виртуальном пространстве. Как говорил 
М. М. Бахтин, заимствовавший понятие хронотопа у А. А. Ухтомско-
го, приметы времени раскрываются в пространстве и пространство 
осмысливается, измеряется временем. Этим пересечением рядов и 
слиянием примет и характеризуется хронотоп, представляющий эле-
ментарную (она же сложнейшая для изучения) и виртуальную едини-
цу вечности и бесконечности. Как следует из изложенного, принцип 
хронотопической организации достаточно универсален. А. А. Ух-
томский обнаружил его на уровне организации нервных процессов, 
экстраполировал его на поведенческий и психологический уровни. 
Затем, благодаря М. М. Бахтину, понятие хронотопа вошло в кон-
цептуальный аппарат современного искусствознания и литературо-
ведения и постепенно входит в психологию. Примером может быть 
гетерохрония различных уровней, участвующих в организации чело-
веческой памяти: сенсорный регистр, иконическая память, кратков-
ременная, оперативная, автобиографическая память имеют разные 
постоянные времени хранения и обработки материала, которые коле-
блются от десятков миллисекунд (сенсорный регистр) до десятков лет 
(автобиографическая память). Сейчас все эти виды памяти изучают-
ся изолированно один от другого. Не только перед физиологией, но и 
перед психологией все еще стоит сформулированная А. А. Ухтомским 
задача одновременного, параллельного наблюдения многих разновидно-
стей «параметров времени». Без этого человеческая память, как и дру-
гие психологические феномены, будут производить впечатление чуда.

31  Ухтомский А. А. Очерк физиологии нервной системы // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 269.
32  Ухтомский А. А. Доминанта как фактор поведения // Ухтомский А. А. Избран-
ные труды. Л., 1978. С. 88.
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Идея функциональных органов прочно вошла в психологию (к со-
жалению, по распространенной у нас советской привычке часто без 
должных ссылок на А. А. Ухтомского). Эти органы-новообразования 
называют функциональными системами, артефактами, амплифи-
каторами — усилителями способностей и возможностей индивида, 
машинами рождения, формами превращенными (и извращенны-
ми) и т. д. Функциональные органы, обладающие биодинамической, 
чувственной и эмоциональной тканью, уже рассматриваются как 
материал (материя), из которого можно конструировать духовный 
организм. Они, действительно, могут рассматриваться как единицы 
анализа анатомии и физиологии духа. Если, в полном соответствии 
с определением функциональных органов, данным А. А. Ухтомским, 
добавить их энергийную природу, то мы получим энергийную про-
екцию человека, которая, на мой взгляд, не менее интересна, чем 
«мозговой человечек» В. Пенфилда. Это проекция в мир и проекция 
на самого человека, своего рода автопроекция. Действие творящее и 
действие творимое. Слово творящее и слово творимое. Другими сло-
вами, функциональный орган двулик.

Понятие «орган» применительно к психическим явлениям (об-
раз, галлюцинация, воспоминание) и состояниям (утомление, ра-
бочая поза, внимание, иерархия доминант, вплоть до «доминанты 
юности» у талантливого человека или «доминанты на лицо друго-
го») свидетельствует об их объективности. Пожалуй, наиболее де-
тально к настоящему времени изучена функциональная структура, 
микроструктура и микродинамика живого движения и предметного 
действия, понимаемых как функциональные органы, т. е. в полном 
соответствии с традицией А. А. Ухтомского, Н. А. Бернштейна и 
А. В. Запорожца. Обнаруженная в исследованиях система разноо-
бразных связей внутри функционального органа и между органами 
представляет собой как бы кровеносную систему, которая может 
склеротизироваться, закупориваться, вызывать ступор, шок. В ис-
следованиях живого движения и предметного действия становит-
ся достижимой задача параллельного наблюдения разновидностей 
«параметров времени», благодаря чему удается не только выделять 
волны и кванты живого движения, но и обнаруживать их различ-
ные функциональные роли в организации целого действия33. 

Следует сказать, что объективность функциональных органов — 
это объективность особого рода. Дело даже не в том, что имеются 
взаимопереходы объективного в субъективное и субъективного в 

33  См.: Гордеева Н. Д. Экспериментальная психология исполнительного действия. 
М., 1995.

объективное, а в том, что функциональные органы существуют как 
в актуальной, так и в виртуальной форме. А. А. Ухтомский утверж-
дает, что «принцип общего пути есть не что иное, как принцип вир-
туальных механизмов, последовательно осуществляемых в группе 
исполнительных путей и органов афферентными импульсами, при-
чем для каждого отдельного полносвязность очередного механизма 
достигается не иначе, как срочным торможением всех прочих, на 
месте возможных механизмов»34. В отличие от технического меха-
низма в живом организме на одних и тех же конструкциях может 
быть осуществлено последовательно столько переменных механиз-
мов, сколько есть налицо степеней свободы. Аналогичен ход рассу-
ждений Н. А. Бернштейна: построение движения есть преодоление 
избыточных степеней свободы кинематических цепей человеческо-
го тела. Поэтому-то человек не двурукое, а тысячерукое существо, 
обладающее огромным числом последовательно актуализируемых 
функциональных разновидностей действия, выработанных в онто-
генезе и в функциональном генезе. Вот эти-то виртуальные пред-
метные механизмы, сформированные в ходе развития способности, 
и есть онтология психического. И дело вовсе не в том, субъективна 
ли психика, а в том, что она предметна и субъектна в смысле при-
надлежности индивиду. Она, конечно же, субъективна, но лишь в 
смысле ее неповторимости, уникальности у каждого ее носителя. 

Сегодня разговоры о виртуальной реальности вошли в моду, а сама 
она все более властно вторгается в жизнь, не дожидаясь, пока ученые 
поймут и объяснят, что она собой представляет. Такая ситуация не 
уникальна: «И в научном методе и в житейской практике люди сна-
чала научаются ходить, а лишь много времени спустя отдают отчет, 
как им это удалось»35. Тем более уместно напомнить размышления 
А. А. Ухтомского о виртуальных механизмах, высказанные 60 лет тому 
назад. Термин механизм предполагает не только их объективность, 
но также их объективируемость. Психологи назвали бы это экстерио-
ризацией, а философы — экстраекцией. Виртуальные механизмы не 
только проецируются, как образ, в мир. Они вторгаются, инкорпори-
руются в него, воплощаются в нем. Это, конечно, благо, но еще боль-
шее благо, что это происходит, если происходит, не одновременно, 
а последовательно. (Достаточно себе представить, что любая мысль, 
пришедшая здесь и теперь в голову, немедленно реализуется… Хаос 

34  Ухтомский А. А. Очерк физиологии нервной системы // Ухтомский А. А. Из-
бранные труды. Л., 1978. С. 284.
35  Ухтомский А. А. Параметр физиологической лабильности и нелинейная теория 
колебаний // Ухтомский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 189.
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неизбежен.) Это подобно «нейрональной воронке» Ч. Шеррингтона. 
К тому же вторжение виртуальных механизмов в жизнь происходит 
под контролем, хотя и слабым, рефлексии, сознания, аффектов, а 
иногда и совести. Если предположить невозможное: вдруг вопло-
тились все существующие виртуальные механизмы — на Земле не 
осталось бы живого места, которого и без того не так уж много; реки 
бы потекли вспять… В. В. Набоков в эссе о Н. В. Гоголе заметил, 
что жизнь подло подражает художественному вымыслу. Подражает 
она и вымыслу научному. Так что виртуальная реальность, вкупе со 
своими механизмами, оказывается реальнее реальности per se, оста-
ваясь при этом субъектной и субъективной, пристрастной. Не буду 
драматизировать ситуацию. Это особый сюжет, который М. М. Бах-
тин обозначал как сознание вины и ответственности в их единстве, 
а А. А. Ухтомский как интуицию совести. Сказанное о виртуальных 
механизмах относится не только к отдельным функциональным ор-
ганам, будь то предметное действие, внимание, память, мышление, 
аффект и т. п., но и к духовному организму в целом. Последний пред-
ставляет собой виртуальную реальность, ненаблюдаемую онтологию, 
о которой мы можем судить лишь по ее отдельным проявлениям. Она 
никогда не дана нам целиком. Например, поступок манифестиру-
ет личность во всей ее асимметричной, недосказанной сложности и 
неожиданной цельности. В этом трудность и прелесть изучения чело-
века, внешность которого обманчива, а внутреннее — таинственно, 
хотя оно дано нам, если дано, только во внешнем. Прав парадокса-
лист О. Уайльд: «Только поверхностный человек не судит по внешно-
сти». И все же, если бы внешнее и внутреннее совпадали, не было бы 
науки о человеке, не было бы и его самого.

Интуиция совести. А. А. Ухтомский настойчиво рассеивает за-
блуждение, которым живет современный человек. Оно заключается в 
фантоме, в ошибочном представлении о том, что истина, правда, нам 
доступная, есть искомый продукт (плод) нашего абстрактного ума. От 
такого ума, лишенного жизни, сердца, чувства, нравственности, один 
шаг до безумия, с которым давно граничит, например, технократиче-
ское мышление. Знать Истину — значит знать закон существующего, 
закон действительности. Далее следует примечательное пояснение: 
Истина есть вместе с тем и дело, человеческое действие, сообразное 
Природе и закону Бытия. В этом качестве она мыслится как этиче-
ское действование36. Этическое действование А. А. Ухтомский связы-
вал с интуицией совести, которой он сам обладал в полной мере.

36  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1920–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 124.

Сначала об интуиции. Он считал ее дологическим аппаратом, ко-
торый принципиальнее, первоосновнее, возник раньше, чем буква. 
Под интуитивным аппаратом он понимал наблюдательность, чут-
кость, проницательность и включал в него совесть. Вместе с тем по-
следнюю он рассматривал и как относительно автономный аппарат, 
включающий в себя интуицию. Возможно, отсюда это замечательное 
понятие “интуиция совести”. Совесть — это главнейший физиологи-
ческий (?) орган, конкретнейший аппарат познавания-предвидения, 
аппарат цельного знания, который руководит нами обыденно — и в 
мелочах, и в крупном. А. А. Ухтомский не обольщался относительно 
совести и предупреждал, что «совесть, как и всякий другой показатель 
и отметчик реальности, с ее законами может быть более или менее 
надежным слугою, более или менее субъективной или объективной, 
более или менее здравой или заболевшей! Она ведь может быть совер-
шенно спокойной, удовлетворенной и ни о каких бедах не предупре-
ждающей, в то время как человек или целое общество давно охвачены 
преступлением! Это тогда, когда преступление стало привычным!»37. 
Удивительно узнаваемо! Видимо, для нас и про нас написано!

И все же совесть — орган, наиболее дальновидный «рецептор на 
расстоянии», наиболее глубокий зритель будущего. Его «надо бы 
назвать совесть (“со=весть”). Таинственный, судящий голос вну-
три нас, собирающий в себе все источники и порядки ведения, все 
унаследованные впечатления от жизни рода, и предупреждающий 
особыми волнениями и эмоциями высшего порядка о должных 
последствиях того, что сейчас делается перед нами»38. Эта запись, 
помеченная 1914 годом, отчетливая артикуляция того, что впо-
следствии А. А. Ухтомский назовет функциональным органом ин-
дивида. Весьма показательно, что он начал развивать свою теорию 
со сложнейшего, как бы сверху — с психологии религиозного опы-
та, с совести. И тогда же он дал свое объяснение этому. Возражая 
против того, что эстетика и этика — «прикладные отрасли знания», 
А. А. Ухтомский пишет: «Эстетика и этика — дисциплины прак-
тические и одновременно руководящие именно потому, что прак-
тические. Они дают впервые реальный импульс самым теоретиче-
ским исканиям науки!»39 В истории науки это не такой уж редкий 
случай. В. фон Гумбольдт начал с анализа внешней и внутренней 
формы художественных произведений И.-В. Гёте, а потом пришел 

37  Ухтомский А. А. Заметки на полях // Ухтомский А. А. Интуиция совести. СПб., 
1996. С. 455.
38  Там же. С. 458.
39  Там же. С. 458.
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к идеям внутренней формы языка. Л. С. Выготский тоже шел в сво-
их исканиях от психологии искусства. А мы до сих пор убеждены в 
том, что для подготовки психологов анатомия и математика важнее 
эстетики и психологии искусства.

Вернемся к интуиции совести. Что она предвидит и какова цена 
ее ошибок? Соответствие истины, понимаемой как этическое дей-
ствование, законам действительности «достигается прозорливо-
стью, интуицией, художественно-философским прозрением в со-
вершающийся порядок вещей. В попытке определить те законы, 
через которые интуиция совести проникает в подлинный смысл ве-
щей, в их правильную оценку, так что закон бытия становится зако-
ном возмездия, и заключается дело этики как науки»40.

Таким образом, А. А. Ухтомский связал этику с интуицией сове-
сти, а за последней признал права на проектирование действитель-
ности. Интуиция совести, или душевный интеграл в подсознательной 
жизнедеятельности человека, позволяет предвидеть ситуации, когда 
нарушение законов бытия, вносимое проектами действительности, 
превращает эти законы в законы возмездия. К сожалению, чем даль-
ше прогрессирует (а не развивается) человечество, тем легче искать 
примеры возмездия за нарушение законов бытия. Пожалуй, с авто-
ром можно поспорить лишь по одному пункту. Я бы в этом контексте 
предпочел использовать термины «досознательное», «дологическое», 
которыми он, впрочем, широко пользовался, а не «подсознательное». 
Интуиция, в том числе и интуиция совести, может быть и постсозна-
тельной, постлогической, хотя по своим высшим проявлениям она 
кажется, как и поступок, вполне непосредственной.

Требования к уму. Весьма поучительна характеристика ума, дан-
ная А. А. Ухтомским: «Ум в нас есть высшее и единственное зрение 
истины, вещей и бытия. Но бывает, что он последним замечает то, 
что очевидно для самого примитивного наблюдения; и это послед-
ний признак падения жизни, в которой поколебался ум»41. С этой 
характеристикой связано его понимание абстрактного и конкрет-
ного: «…если самая конкретнейшая “вещь” в своей отдельности от 
среды есть уже плод нашей абстракции, то и обратно, самое отвле-
ченнейшее из понятий фабрикуется не за чем другим, как за выяс-
нением того, в чем же подлинное, настоящее бытие, что в самом 
деле есть!»42. Это очень близко к тому, что Г. Г. Шпет называл не-

40  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1920–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 124.
41  Там же. С. 125.
42  Там же. С. 126.

уничтожимым «корнем» конкретности в абстрактном. Вообще, по 
отношению к абстрактному у А. А. Ухтомского наблюдается даже 
нескрываемая неприязнь: «Вся живая действительность застлана 
плотною сетью абстракций досуже-кабинетного происхождения, 
так что уже ничто в природе не видно открытым сердцем, откры-
тым взором, непосредственным восприятием… Куда бы спастись 
от этих абстракций, от искаженной ими природы — где бы найти 
те пустыни, омуты, дебри, где бы не успел еще устроить себе аб-
страктный человек курорта?»43 А. А. Ухтомский противопоставляет 
живую истину мертвой абстракции.

Образцом мышления для него служит искусство: «Художественная 
работа как работа исследовательская. Так и смотрел на свое художе-
ственное дело Ф. М. Достоевский. Это продолжение научной работы, 
т. е. исследование законов бытия в области человеческого духа»44. Ис-
кусство имеет преимущество перед наукой, ибо оно сохраняет жизнь 
живой. Вот что он пишет о Л. Н. Толстом: «Плавная уступчивость, 
непрерывность переходов, связность и в то же время богатое разноо-
бразие переживаний при сцепленности и единстве целого: вот когда 
способность к общности мысли, к обобщению оказывается в то же 
время свободною от абстрактности! Вот где корень для этого фокуса, 
когда мысль и ее предмет могут быть весьма общими и наиболее кон-
кретными, свободными от умерщвляющей абстракции с подменами 
действительности “успокоительными формулками”!»45

Наличие «корня» конкретности в абстрактном есть залог и га-
рантия предметности и ответственности мышления. Эти качества 
мышления чрезвычайно важны, поскольку, согласно А. А. Ухтом-
скому, мысль человека есть действие его; мысль есть проект реаль-
ности; человек есть деятельный участник своих мыслей. Невольно 
напрашивается аналогия с М. М. Бахтиным: мысль есть поступле-
ние; по М. М. Бахтину поступающее мышление есть единая «ткань 
моего эмоционально-волевого, действенно-живого мышления — 
переживания»46.

Видимо, под влиянием Р. Декарта А. А. Ухтомский характеризо-
вал сложные человеческие поступки как образы действия, называе-
мые страстями. Страсть, эмотивные реакции, влечения и волне-

43  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 227–228.
44  Ухтомский А. А. Из писем Н. Н. Малышеву // Ухтомский А. А. Интуиция со-
вести. СПб., 1996. С. 470.
45  Ухтомский А. А. Заметки на полях // Ухтомский А. А. Интуиция совести. СПб., 
1996. С. 453.
46  Бахтин М. М. Работы 20-х годов. Киев, 1994. С. 36.
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ния, переживаемые и пережитые доминанты, согласно А. А. Ух-
томскому, представляют собой неотъемлемое свойство научного 
творчества, тогда как «противопоставленные мысли, инстинкты, 
страсти — это стихия слепая и в то же время принудительная как 
“закон природы”, действующий явочно и с собственным смыс-
лом, как всякий другой натуральный механизм, который мы изу-
чаем в физике и технике»47. Овладение такой стихией, в терминах 
Л. С. Выготского, есть достижение единства аффекта и интеллекта. 
Примечательна с этой точки зрения оценка А. А. Ухтомским вели-
кого И. П. Павлова: подлинный «муж желаний». Акцент все же на 
страсти, на живой энергии, на духе, а не на интеллекте.

Доминанта на лицо другого. Важная черта личности самого 
А. А. Ухтомского — доминанта на лицо другого человека и убежде-
ние в том, что пока не сформируешь у себя такой доминанты, о тебе 
самом нельзя будет говорить как о лице. А. А. Ухтомский дает заме-
чательное пояснение: «Представление мое о моем собеседнике — 
это гипотетический проект человеческого лица, составленный мною 
по интерполированным данным опыта и ради практической потреб-
ности войти в соприкосновение с данным лицом, жить с ним, делать 
с ним общее дело. Евангельский совет “не судить”, т. е. не осуждать 
собеседника, грозящий тем, что тут ты сам судишь и осуждаешь 
себя, говорит: когда интерполируешь лицо ближнего и собеседника 
в другую сторону, заканчивая образ его в отрицательную сторону, тем 
самым предрешаешь для самого себя возможность совместного дела 
с данным человеком, и притом на основании твоих собственных 
отрицательных черт, которыми ты интерполировал своего собесед-
ника! Собеседник твой таков для тебя, каким ты его заслужил! Тем, 
что не заканчиваешь его образ и не произносишь над ним оконча-
тельного суда, открываешь себе возможность его идеализировать, 
любить, проектировать и осуществлять вместе с ним новую лучшую 
жизнь!»48 Доминанта на лицо другого, ближних, прежде всего друзей 
активна: «мое дело сочувствие, любовь и развитие воли — всегда им 
помочь. Но мои отношения к ним отнюдь не должны включать в себя 
хотя бы тень личного экстенсивного искания, или побуждения»49.

Доминанта на лицо другого человека несколько отличается от 
того, что пишут некоторые наши специалисты по социальной пер-
цепции, интересующиеся деталями туалета, например, пуговицей на 

47  Ухтомский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 312.
48  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1920–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 128.
49  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 70.

сорочке. Другие вступают в спор с М. М. Бахтиным, утверждавшим 
недопустимость «овнешняющего заочного определения личности». 
В отличие от них А. А. Ухтомский убежден в недопустимости даже 
очного «окончательного суда», о чем следовало бы задуматься без 
меры расплодившимся диагностам и тестологам личности.

Для А. А. Ухтомского «каждый человек, индивидуально существу-
ющий перед нами, есть новый, вполне исключительный случай! Никем 
он не может быть заменен, он совершенно единственное “лицо”. Тут 
приходится внести в опыт новую категорию мысли — уже не пред-
мета, не вещи, а лица… Тут и встает впервые во всем своем своеобра-
зии проблема Собеседника и Друга. Сумей построить и заслужить 
себе собеседника, какого ты хотел бы! Это недостижимо никакими 
абстракциями!»50 Человеческому лицу и внутреннему человеку, его 
неповторимости, неоценимости А. А. Ухтомский посвятил многие 
патетические страницы: «с переходом в новую несравненную, еще 
более конкретную область опыта, где учитывается сам человек и его 
лицо, — придется заранее ожидать совсем новых законов и зависи-
мостей, к которым мы не подготовлены и которые надо будет брать 
непредвзятыми, чистыми от привычек и предупреждений руками! 
Старые, привычные, казавшиеся универсальными законы войдут 
потом в эти новые законы как частность и провинциализм»51. На-
пример, все усредняющий, «поганый “закон Вебера–Фехнера” де-
лает то, что Бетховен более не будит человека в спящем животном»52.

Лицо человеческое — это новая грань, которую добавляет 
А. А. Ухтомский к обсуждению проблемы взаимоотношения поня-
тий «я», «субъект», «личность», «вещь», «предмет», затрагивавшей-
ся П. А. Флоренским, Г. Г. Шпетом, М. М. Бахтиным, А. Ф. Ло-
севым53. Несмотря на вполне определенную и убедительную 
аргументацию того, что подлинная жизнь личности доступна толь-
ко диалогическому проникновению в нее (М. М. Бахтин), в нашей 
психологии снова и снова воспроизводятся идеи о «внешнем бы-
тии» личности, о том, что личность — это система, т. е. механизм, 
или его таинственное «системное качество». Главное состоит в том, 
чтобы уберечь в психологии личности так называемый принцип 
детерминизма. А. А. Ухтомский высказался на этот счет вполне 

50  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1920–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 145–146.
51  Ухтомский А. А. Заслуженный собеседник. Письма к Е. А. Бронштейн-Шур // 
Ухтомский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 270.
52  Там же. С. 273.
53  См.: Зинченко В. П. Мысль и слово Густава Шпета (возвращение из изгнания). 
М., 2000.
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категорично: «Устройство жизни по принципу механизма — это и 
есть рабовладельчество. Но никогда не удавалось превратить чело-
века в механизм безраздельно и в этом сказывалось вечно уходящее 
вперед и вечно ищущее новых путей существо человека!»54

Свобода — труд преодоления. А. А. Ухтомский подчеркивал вы-
сказывания святителя Тихона о том, что Вселенная управляется, в 
сущности, Свободою. А. А. Ухтомский распространял это и на че-
ловека, воспитывающего себя «через образование привычек и их 
организацию. Это и значит, что “материя дана для упражнения сво-
боды”! Через темную привычку, через инерцию старайся подняться 
к лучшему»55, заключал А. А. Ухтомский. Норма для А. А. Ухтом-
ского представлена в живом собеседовании, в котором открыты 
уши каждого для всех прочих и в котором строится история.

Постоянный мотив А. А. Ухтомского — мотив преодоления при-
нуждения, вынужденности, даже дрессуры; подробные акты он 
противопоставлял «естественному» (в кавычках), инстинктивно-
му ходу событий в развитии человека. Под естественным (без ка-
вычек) он понимал не фактическое, но нормальное. Норма же для 
него — не в налично сложившемся, не в статистическом среднем, 
но в достижениях, в требующихся перспективах. Это есть характери-
стика «зоны ближайшего развития», для которой он намечал свои 
ступени личностного развития: «Так последовательно переходим со 
ступени на ступень от этики гедонизма к этике медицинской, а от 
нее к этике долга и, наконец, милости»56. В последней ступени слы-
шится пушкинская «милость к падшим». Под медицинской этикой, 
видимо, нужно понимать этику заботы о другом, о ближнем. Этика 
долга отличается от того, что и «как скажет моя душа». Значит, мы 
можем заключить, что А. А. Ухтомский задавал культурные нормы 
(ступени), но при этом понимал происходящее не только как нор-
му обучения и развития, о которой так хлопочут (к сожалению, уже 
не только лицом) «стандартизаторы образования». Он рассматривал 
само развитие как норму. Норма — это культурная деятельность. 
При этом активность, деятельность имеют два вектора: один на-
правлен вовне, т. е. на культурное задание, другой — вовнутрь, т. е. 
на себя грешного, на овладение собой: «Единство внимания и един-
ство духа — единство и крепкая устойчивость личности в противо-

54  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 217.
55  Ухтомский А. А. Из писем Н. Н. Малышеву // Ухтомский А. А. Интуиция со-
вести. СПб., 1996. С. 496.
56  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 228.

положность многоразличному распаду личности, психическому 
калейдоскопу больного и грешного внимания. Это не постоянно-
данное, но становящееся, делающееся единство, — единство дея-
тельного внимания, переносимого сосредоточенно на приходящее 
лицо, или вновь встреченный предмет так, чтобы читать его и за-
данную в нем его судьбу с возможной адекватностью»57. Если не-
обходимы ассоциации с нашими психологическими делами, то они 
очевидны. «Естественное» в кавычках у А. А. Ухтомского, т. е. фак-
тическое, — это натуральное у Л. С. Выготского. Естественное, нор-
мальное у А. А. Ухтомского — это культурное у Л. С. Выготского. 
Переход фактического, натурального в нормальное и культурное — 
это осознание и овладение у Л. С. Выготского и деятельность у 
А. Н. Леонтьева. А. А. Ухтомский, анализируя анатомический аппа-
рат произвольных движений, который обладает десятками степеней 
свободы, пришел к заключению, что ни костно-мышечный аппарат 
в целом, ни какая-либо часть его не составляют готового механизма 
для выполнения таких движений. Такой механизм (функциональ-
ный орган) строится каждый раз заново путем ограничения и прео-
доления избыточных степеней свободы кинематических цепей чело-
веческого тела. Мы видим, что и здесь А. А. Ухтомский шел сверху: 
от культуры духа, культуры личности. Эти идеи впоследствии легли 
в основание теорий построения движений Н. А. Бернштейна и раз-
вития произвольных движений А. В. Запорожца. Последний при-
шел к установкам личности снизу — от изучения движений.

Собеседование — общение. Размышления А. А. Ухтомского о роли 
собеседования в развитии человека ничуть не менее значимы, чем 
размышления М. Бубера о «я — ты» или размышления М. М. Бахти-
на о диалогизме сознания. Нормой в собеседовании также является 
преодоление: «собеседование, эмпирически данное и постоянно нас 
сопровождающее, еще не есть собеседование в подлинном смысле 
слова и в подлинном понимании каждым другого! Эмпирическое 
собеседование может быть сопряжено с солипсизмом. Настоящее 
собеседование есть дело трудного достигания, когда самоутвержде-
ние перестает стоять заслонкою между людьми»58. Такой заслонкой 
«между собеседником и им самим становится свое самоутверждение, 
свое успокоение, свое успокоительное миротолкование, своя пер-
сона и своя подушка успокоения под голову»59. Можно условно на-
звать достигаемую норму собеседования культурной, отличной от 

57  Там же. С. 228–229.
58  Там же. С. 229.
59  Там же. С. 228.
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«естественного», эмпирического собеседования. Можно назвать его 
и живым собеседованием. Это главный императив психологии об-
щения, если таковая хочет быть живой и культурной. Пока же пси-
хология общения в изучении своего предмета не поднималась выше 
эмпирического уровня. Психологи не раз пытались поднять обще-
ние на недосягаемую высоту, называя общение деятельностью, в 
том числе и ведущей. При этом оказывалось, что в анализе и обще-
ния, и деятельности психология не поднималась выше эмпириче-
ского обобщения и не достигала уровня теоретического обобщения 
в смысле В. В. Давыдова. Иначе говоря, общение не было построе-
но как предмет психологического исследования. Оно выступало в 
основном в своей социальной функции, рассматривалось как сред-
ство социализации. Спора нет: оно таковым и является. Оно может 
быть и средством внушения, орудием тоталитаризма, механизмом 
управления толпой. Но общение — не в меньшей степени средство 
индивидуализации: «Это сосредоточенное собеседование со встреч-
ным лицом и лицами, когда они читаются до глубины и потому по-
лучают ответы на свои дела, которые для них самих еще не понят-
ны, а только носятся в досознательном и готовятся открыться»60. 

Слиянное общение, совокупная деятельность ребенка и взрос-
лого (она же предметная, она же коммуникативная) действительно 
представляет собой генетически исходную единицу психики, кле-
точку развития. Эту идею, вполне отчетливо сформулированную, я 
слышал от ученика А. А. Ухтомского Д. Б. Эльконина. Но полно-
ценной такая деятельность может быть лишь на полюсе взрослого. 
На полюсе ребенка она пока еще протодеятельность, активность, 
например, не предметная, а манипулятивная. То же и с общением: 
не общение, не коммуникация, не собеседование, а их протофор-
мы, или начальные формы, к числу которых относятся команды, 
управление взрослым со стороны ребенка, капризы и другие бога-
тые формы экспрессии61. Необходимо еще проследить драму пре-
вращений протоформы совокупной деятельности в полноценные 
формы индивидуальной деятельности, которая вовсе не обязатель-
но случается. Есть люди, у которых указующий перст является не 
только первой, но и единственной формой общения.

Понимание. Доминанта на лицо другого, живое собеседование 
предполагает понимание. Мало сказать, что эрудиция и понима-
ние А. А. Ухтомского, казалось бы, безграничны, и они у него со-

60  Там же. С. 229.
61  Зинченко В. П., Мещеряков Б. Г. Совокупная деятельность как исходная единица 
психического развития // Психологическая наука и образование. 2000. № 2.

впадают, что бывает далеко не всегда. Среди эрудитов встречают-
ся всё знающие и мало понимающие. А. А. Ухтомский, пользуясь 
выражением О. Мандельштама, был человеком всепонимания. Я 
рискую использовать для характеристики А. А. Ухтомского именно 
этот термин, хотя он считал иллюзию всепонимания, в том числе и 
друг друга, одним из самых вредных настроений человека. А. А. Ух-
томский замечательно иллюстрирует такой вред: «Работники по 
условным рефлексам переживали это внутреннее убеждение, что 
они до тонкости понимают те силы, которые управляют текущим 
внутренним миром человека и мотивами его поведения. Не пони-
мая хорошенько своих ближайших опытов на собаках, они храбро 
перерабатывали свои умозаключения на внутренний мир человека. 
И это делало их невеждами по преимуществу»62. К сожалению, и се-
годня не редкость подобная храбрая невежественность при описа-
нии и объяснении естественно-научных основ психической жизни.

Всепонимание А. А. Ухтомского совершенно другого рода. Оно 
неизменно давало ему сократовское ощущение недостатка осве-
домленности, знания, вызывало внутреннее беспокойство и на-
пряжение, придавало силы его исканиям. Понимание у А. А. Ух-
томского соседствует с любовью. Последняя выступает у него как 
метод, прием искания истины, не только предчувствие, но и пред-
положение: «мир есть не предмет, не вещь, не “механизм” и не тол-
чея perpetuum mobile, но текущий процесс, и процесс трагический 
по своему содержанию! Об этом знает всякий, кто знает жизнь 
достаточно полно, и у кого было что любить и понимать»63. Такое 
любовное понимание близко к тому, что Г. Г. Шпет называл симпа-
тическим (ср. А. С. Пушкин: симпатическое волнение), а М. М. Бах-
тин — сочувственным пониманием. Позднее С. В. Мейнен сформу-
лировал своего рода методологический принцип сочувствия в науке. 
А. А. Ухтомскому по душе был «принцип унаследования», которому 
он неуклонно следовал как в изучении физиологических событий, 
так и в науке. Иллюстрацией второго может быть его отношение 
к деятельности и к научным трудам И. Ф. Циона, И. М. Сеченова, 
Н. Е. Введенского, Ч. Шеррингтона, И. П. Павлова, К. М. Быкова. 
Он жил в культурной научной традиции, стремился к пониманию 
и согласию, но не к соглашательству, и не поддался входившей в 
моду советской манере начинать науку с себя, собой же ее и за-

62  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 230–231.
63  Ухтомский А. А. Из писем Н. Н. Малышеву // Ухтомский А. А. Интуиция со-
вести. СПб., 1996. С. 497.
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канчивать: «Опять и опять змея хватает зубами свой собственный 
хвост! Там, где думали “сказать последнее слово”, начинают с бело-
го бычка!»64 Частенько в России бывало и такое: науку приканчива-
ли те, кто ее не зачинал. Так случилось, например, с психоанали-
зом, психотехникой, педологией, генетикой, кибернетикой. Чудом 
выжила психология. А. А. Ухтомский хотел бы, чтобы наука была 
царством терпимости, а не хозяйством авторитетов.

Всепонимание А. А. Ухтомского не было благодушным, часто оно 
было весьма суровым, даже беспощадным. Приведу из его трудов не-
сколько примеров, не нуждающихся в комментариях: «ленинизм 
до исступления»; «диалектическое свинство»; «олигархический со-
циализм»; «Храни Господь нас от поповства и загребущих рук его!»; 
«мертвенность (с одной стороны) и безалаберщина (с другой стороны) 
в среде университетских»; «тупая и слепая злоба мещанского миросо-
зерцания»; «самодержавие поповства»; «поучающая церковь»; «Русь 
перестала быть Святою, она покрыта нечистотою с головы до ног, она 
стала блудницей, вся бесновата, опозорена, искажена…»; «одна из 
очень больших бед нашего времени состоит в том, что дураки научи-
лись теперь говорить, как умные люди»; «С Ивана III на Москве уже 
вошло в “норму”, что правитель есть тот, кому закон не писан! Нача-
ло же этому еще при Симеоне Гордом и при Калите!»; «Безумие абсо-
лютного самодовольства, когда всех хотят сделать такими же, каковы 
сами. «Обойти море и землю, чтобы хоть одного сделать еще хуже себя 
самого!»; «“Воспитание народа” — это типичная и, можно сказать ро-
ковая претензия индивидуализма и интеллигенции… Никого не коро-
бит претензия шизотимиков и циклотимиков “воспитывать народ”». 
К этому можно добавить и претензию на формирование личности. 
Следует помнить, что народ и сам обладает недюжинной воспита-
тельной силой. Например, приезжающие в Россию гастарбайтеры до-
вольно быстро привыкают к алкоголю, а приезжающие менеджеры и 
чиновники — к взяткам. В то же время, наши эмигранты столь же бы-
стро расстаются с этими «народными» привычками.

Пожалуй, довольно. Все это звучит не только современно, но и 
своевременно, что, возможно, свидетельствует не столько о про-
зорливости А. А. Ухтомского, сколько о том, что Россия пребывает 
в «хронологической провинции» и не замечает, «какое тысячелетие 
на дворе». Протест глубоко верующего А. А. Ухтомского против «са-
модержавия поповства» и «поучающей церкви» подобен утвержде-
нию А. А. Ахматовой: «Христианство на Руси еще не проповедано».

64  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 233.

В приведенных безжалостных оценках нет презрения, есть кон-
статация, скорбь, боль, сочувствие. Да и констатация, скорее, вы-
нужденная, безрадостная, что вполне естественно. Ведь А. А. Ух-
томский был истинным патриотом. «Я считаю, — писал он — что 
целиком и безраздельно принадлежу родине и родному народу и 
никому более, — им принадлежат мои помышления и душевные 
болезни. С мыслями о них я переходил из Корпуса в Духовную ака-
демию и с мыслями о них ушел из среды духовных к свободной, т. е. 
общенародной, науке. Значит, для меня и не может быть какого-
либо выбора; “или с родиной-народом, или как-нибудь иначе”. Я 
живу и, Господь даст, буду жить только с родиной-народом и никак 
иначе. И это не “умствование” с моей стороны, что сейчас говорю 
Вам об этом, а то, что есть»65. А. А. Ухтомский больше радовался 
победам русского слова, чем русского оружия. Он намечал далекие, 
все еще утопические перспективы исторической совести — само-
ликвидация военщины. Пока же представление об исторической 
совести незнакомо не только политикам, но и многим ученым.

Сознание и самосознание. Обратимся к следующему кругу свойств 
личности ученого. Условно их можно назвать сознанием, доминан-
той на самого себя, вниманием к самому себе, самосознанием, са-
мооценкой: «Достаточно проницательная бдительность внимания 
и чтения себя самого — это редкое состояние человека. Обычно ца-
рит “досознательное”… Собственно “сознательная” и самоуправ-
ляющаяся личность есть редкое и очень трудно достигаемое состо-
яние. Можно сказать, то господствует подлинно поддерживаемый 
дурман от страстей в ветхом Адаме.<…> Поэтому Н. Е. Введенский 
был прав, когда говорил, что подлинно сознательная, самопонима-
ющая деятельность есть редкое состояние в человеке, — отдельные 
острова посреди преобладающего моря стихийного волнующегося 
психофизиологического ширения»66.

Подлинно сознательная самопонимающая деятельность есть ред-
кость, ее нельзя назвать данностью или даже заданностью, так как 
далеко не каждому по плечу такое задание. Физиологи Н. Е. Введен-
ский и А. А. Ухтомский лучше психологов понимали исключитель-
ность так называемого единства сознания и деятельности. Нам мало 
было идеологемы о вторичности сознания, его нужно было вовсе 
растворить в деятельности. Такое состояние, включающее сознание 

65  Ухтомский А. А. День ожидаемого огня. Письма к В. А. Платоновой // Ухтом-
ский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 72–73.
66  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 255.



260 Раздел III Владимир Зинченко. Мои Учителя и Заслуженные собеседники  261

«второй свежести», могло уже совершенно безвредно для идеологии 
служить одним из главных методологических принципов психоло-
гии. Разумеется, соотношения сознания и деятельности в жизни 
человека могут быть весьма различными. Есть ситуации, в которых 
резкое превалирование сознания оказывается тормозом деятель-
ности, даже вызывает страх, ужас. В таких случаях человек гонит 
свое сознание от себя, закрывается от него деятельностью. Не это 
ли произошло с советской психологией, сконцентрировавшей свои 
усилия на изучении деятельности? Сознание в ней присутствовало 
лишь номинально или пребывало в такой относительно безопасной 
нише, как исторические корни возникновения сознания и развитие 
сознания в онтогенезе. И в том, и в другом случаях мы имели дело с 
протосознанием. А. А. Ухтомский не бежал от своего сознания, но 
изливал его в доверительной переписке и в записях для себя. И не 
только: сознание было для А. А. Ухтомского инструментом духов-
ного роста и личностного развития. Он писал, что доминанты могут 
продолжать свое влияние на психику и жизнь и тогда, когда они спу-
стились ниже порога сознания. Они могут становиться патогенны-
ми комплексами, внутренними врагами. А. А. Ухтомский достаточ-
но равнодушно упомянул психоаналитический прием преодоления 
этого, поскольку сам он предпочитал молитвенное сосредоточение 
внимания, молитвенное чтение своей души: «Рассматривая себя в 
зеркале, переводи тайных внутренних врагов своих в свет сознания; 
вплетай в его оздоровляющую, регенерирующую ткань!»67 Много 
позже Н. А. Бернштейн писал о биодинамической ткани движений и 
действий, А. Н. Леонтьев — о чувственной ткани образа, В. П. Зин-
ченко — о том, что переплетение биодинамической и чувственной 
ткани составляют онтологический слой сознания. Однако я не при-
помню автора, который бы так точно и красиво определил психоло-
гическую и жизненную функцию сознания, хотя, конечно, сюжет 
«осознание — овладение» в психологии не новость. Это сюжет и 
Л. С. Выготского. Посмотрим на его развитие А. А. Ухтомским: «Мо-
литвенная дисциплина есть по преимуществу дисциплина всеобъ-
емлющего внимания, освещающего все уголки и тайны подсозна-
тельного, соединяющая и собирающая личность в одно деятельное 
целое, скрепленное притом могучею эмоциею — эмоциею любви ко 
всякому Бытию!»68 Эмоция, согласно А. А. Ухтомскому выполняет 
роль махового колеса. Она укрепляет центральную нервную систему 

67  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1920–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 138.
68  Там же. С. 138.

на одном определенном устремлении, не дает ей подчиняться слу-
чайным побочным импульсам и направляет ее на определенные до-
стижения. Значит, эмоция — ядро личности, особый функциональ-
ный орган индивида; это вывод, к которому в последствии пришел 
А. В. Запорожец. Очень многие мысли, высказанные А. А. Ухтом-
ским при «чтении своей души», просятся в учебники психологии.

Личность. Как мы видели выше, деятельность и сознание 
А. А. Ухтомский связывает с личностью. Личность — это состоя-
ние; забегая вперед, можно назвать ее функциональным органом. 
Приведенное выше разъяснение Н. Е. Введенского говорит о том, 
что личность как труднодостигаемое состояние (второе рождение?!) 
может быть преходящим. Личность — не диплом, не сертификат, 
она может потерять лицо. Поэтому А. А. Ухтомский писал: чтобы 
стать лучше, надо становиться лучше! «Человеком нельзя быть, им 
можно лишь делаться. И это дело не статических свойств интеллек-
туального аппарата, но динамики достижений, т. е. аппарата стрем-
лений, изволения, морального определения и достижения!»69 Лич-
ность — это не только состояние организма, но и состояние духа, 
«человек собранный». Если согласиться с тем, что я вычитываю из 
А. А. Ухтомского (или вчитываю в него?), то он действительно сде-
лал шаг от функционального органа к духовному организму, кото-
рый не так-то просто разобрать на отдельные субъектные функции, 
не разрушив целого, не обезличив, не деперсонифицировав его.

А. А. Ухтомский с большим подозрением, а то и с презрением от-
носился к тому, что в педагогике и психологии стало схематизмом 
сознания, именуемым «формирование личности»: «Нравственная 
личность не есть то, что должна сделать этика, а то, что она долж-
на изучить; для этики это не ожидаемая впереди конструкция, а от-
правной факт опыта… Совершенно освободившийся от предвзятых 
теорий естественнонаучный ум обратился к исследованию теплого, 
живого и конкретного нравственного факта именно, прежде всего в 
тот момент, когда им незаметно достигаются жизненные результа-
ты, т. е. пока он не вступил в пределы “социальных” абстракций»70. 
Справедливости ради нужно сказать, что в отечественной психоло-
гии о формировании личности, о формировании нового человека 
больше всего говорили личности весьма и весьма сомнительные. 
Многие из них с легкостью забыли о «социальных» абстракциях и 

69  Ухтомский А. А. Из писем Н. Н. Малышеву // Ухтомский А. А. Интуиция со-
вести. СПб., 1996. С. 492.
70  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 86.
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кинулись в примитивное имиджмейкерство, в восточную эзотери-
ку. Разумеется, было немало психологов, например, И. А. Соколян-
ский, А. И. Мещеряков, Л. И. Божович, А. В. Запорожец, М. И. Ли-
сина, А. Р. Лурия, Б. М. Теплов, Д. Б. Эльконин и их последователей, 
изучавших «теплые, живые и конкретные нравственные факты».

И все же приведу оптимистическое утверждение, скорее, аванс, 
выданный А. А. Ухтомским нашей науке: «Весь особый характер 
современной психологии, возвышающий ее над старой, — в том, 
что волевая сторона и вера уясняется ею таким уходящим вперед 
фактом, как окружающая действительность представляется уходя-
щей все вперед от теоретических толкований»71.

Возвращаясь к личности, повторю уже звучавший выше мотив. 
«Материя это и есть тот носитель сопротивления нашему вожделе-
нию, от соприкосновения с которым рождается истина. Можно 
сказать: что было бы, если бы не было сопротивления! Куда занес-
ло бы тогда человека и его попытки неудержимого прожектерства! 
Если бы не зависящее от нас благодетельное сопротивление, что 
бы мы успели уже наделать в нашем детском устремлении все ло-
мать и переделывать по-своему?!

Итак, все вновь и вновь, все с разной стороны начинаем мы по-
нимать, что сопротивление материи, ее непроницаемость, ее упор-
ство, инертность и инерция — даны нам “для упражнения свобо-
ды”! Из столкновения с нею мы приходим к закону. Пока свобода 
не воспитана, пока она представляется “дичком”, как гибельна она 
оказывалась бы в своих вожделениях!»72. И в то же время А. А. Ух-
томский пишет, что никогда элемент человеческой воли и свобо-
ды — элемент веры — не будет исключен из его истины.

Упражнение свободы есть преодоление материи, преодоление 
себя, претерпевание, страдание, а по сути — преодоление «несотво-
ренной добытийственной свободы» (термин Н. А. Бердяева) и до-
стижение собственной, самим сотворенной свободы, преодоление 
избыточности степеней свободы кинематических цепей человече-
ского тела при построении движений, преодоление избыточности 
степеней свободы образа по отношению к оригиналу, преодоление 
избыточности языка при порождении речевого высказывания, пре-
одоление избыточности внимания при его концентрации, преодоле-
ние избыточности вариантов (гипотез) при принятии решений и т. д. 
без конца. Видимо, это общий закон психического развития. Он 

71  Там же. С. 83.
72  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1930–1940 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 212.

распространяется и на развитие личности, которая по мере своего 
становления преодолевает избыток собственной индивидуальности, 
укрощает ее. Парадокс состоит в том, что личность, преодолевая из-
быток индивидуальности, создает новый избыток по отношению к 
ней. Ибо «обнуление» степеней свободы есть смерть. Для укроще-
ния вновь созданного избытка личность зовет на помощь сознание и 
совесть. А. А. Ухтомский отчетливо понимал разницу между лично-
стью и индивидуальностью. Стремясь к деятельному единству своей 
личности, он преодолевал духовную болезнь самоуверенности, зло 
самоудовлетворения, ядовитую сторону самоутверждения, старал-
ся достичь святого недоверия себе, вернуть свое греховное Я, укре-
пившуюся самость и тяжелое тело на место слуги и орудия духа… 
Самоуверенности он противопоставил скромность, а истину видел 
в кротости: «Истина, — а это понятие прежде всего нравственного 
порядка, — открывающаяся человеку до всякой науки и, зачастую, 
не внушаемая и многими годами научной работы, — в кротости»73. 
Далее звучит откровенная издевка над коллегами: «“Чем вы теперь 
занимаетесь”? — спросили бы меня товарищи по мысли. “Занима-
юсь, вникаю в философию этих самонадеянных людей естественной 
науки”, — ответил бы я»74. Замечу, что при всей своей скромности и 
кротости А. А. Ухтомский отчетливо осознавал свою особость и от-
личие от “людей естественной науки”. Он страдал от одиночества и 
ценил его. Гордыня, зависть ему были совершенно чужды.

Судьба не баловала этого замечательного человека. Его тру-
ды умудрилась не заметить школа И. П. Павлова, хотя именно 
А. А. Ухтомскому принадлежит наиболее пронзительное слово о 
великом ученом, зато заметил Ч. Шеррингтон, что было А. А. Ух-
томскому очень приятно. Психологи значительно выше оценили 
труды ученого, но он об этом не узнал. Не узнал он и о том, что в 
гуманитарной науке его имя прославил М. М. Бахтин, заимство-
вавший и развивший понятие «хронотоп». Это понятие заимство-
вал (без ссылки) и неверно истолковал В. И. Вернадский. Социаль-
ная ситуация развития науки в стране была труднопереносимой. 
Но А. А. Ухтомский относился к этому философски. В 1938 году он 
не без горечи написал: «Была высказана претензия: “Не допускать 
больше великих ученых!” Это — претензия такая же древняя и ти-
пичная, как и попытка Ареопага корригировать Сократа! Как толь-
ко начала помнить себя наука, началась и эта претензия.

73  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 77.
74  Там же. С. 77.
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Но ведь и “сие от нас не зависит”! Тут — нечто, выходящее уже 
из границ нашей нормальной компетенции, — независящее обстоя-
тельство из спасательных для человечества вопреки его вожделени-
ям самоутверждения!»75.

И все же свое счастье А. А. Ухтомский видел в научной продук-
тивности: «Вне его мне ничего не надо в жизни. (Конечно — нрав-
ственное спокойствие духа; но именно — насколько оно условли-
вает свободную работу мысли)». Не нужно думать, что это легкая 
ноша. «Я мучаюсь тем, что моя жизнь, и именно даже умственная 
жизнь, представляется для меня более биографическим, чем логико-
систематическим»76. На языке методологии науки это означает, что 
А. А. Ухтомский не просто обладал живым, личностным знанием, 
но и порождал таковое. Условием научной плодотворности он счи-
тал не только умственный труд, но также труд и пот при работе над 
сердцем своим: «наука не может пойти плодотворно, пока внутрен-
няя горница человека не вычищена»77.

Остается только позавидовать А. А. Ухтомскому. Сегодня по 
отношению к внутреннему миру психологов язык не повернется 
произнести замечательное слово «горница». В лучшем случае — 
«полуподвал». Внутренняя горница — не только ум. Необходимо 
«очищение помыслов». А. А. Ухтомский спрашивает своего адре-
сата, «можно ли сказать, что сердце усваивает правду. Не будет ли 
это подобная же односторонность, как если бы мы сказали: уму 
открывается истина? Истина открывается деятельному духу, на-
сколько он очищает свое сердце, а затем ум, т. е. воле, сердцу и уму 
вместе»78. Значит, истина открывается деятельному духу, опираю-
щемуся (?), ориентирующемуся (?) на душу со всеми ее атрибута-
ми. Напомню еще раз: эти слова принадлежат физиологу, которому 
не то что в принципе — в кошмарном сне не могла бы прийти идея 
искать в мозгу нейроны сознания или что-нибудь подобное. 

Гипотеза о происхождении учения А. А. Ухтомского о доминанте. 
А. А. Ухтомский отчетливо представлял себе масштабность диапа-
зона возможных применений общего пути и необозримость после-
довательно осуществляющихся на этом пути виртуальных функци-
ональных органов. Возможно поэтому он не спешил компоновать 
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76  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 64.
77  Ухтомский А. А. День ожидаемого огня. Письма к В. А. Платоновой // Ухтом-
ский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 50.
78  Там же.

существующих виртуально «динамических подвижных деятелей», 
имеющих отчетливые измеримые характеристики в виде сил, а так-
же их физиологические проекции или корреляты, в искомый образ 
духа, в духовный организм, а обозначал их всего лишь как симпто-
мокомплекс. (Я вовсе не хочу принизить значения последнего по-
нятия: пусть бы и в симптомокомплекс тоже.) Ведь от функцио-
нального органа до духовного организма меньше шага. Тем более 
что замысел был сформулирован как жизненный и не мог быть за-
быт. Казалось бы, от виртуальных механизмов, от функциональных 
органов индивида логично перейти к духовному организму, во вся-
ком случае, признать их его возможным основанием. И такой на-
мек, действительно, был сделан. В 1923 году А. А. Ухтомский в кон-
тексте рассказа о доминанте писал о высшей психической жизни, о 
душевной работе, в частности, о том, что яркая и живая доминанта 
в душе держит в своей власти все поле душевной жизни79. Как раз в 
это время психология в очередной раз потеряла душy. И хотя нау-
ки о жизни, о поведении, психология, философия, искусство были 
постоянными спутниками А. А. Ухтомского, прямого упоминания 
об анатомии и физиологии человеческого духа в опубликованных 
при жизни работах ученого не встречается. Почему? 

Возможный ответ на этот вопрос состоит в том, что замысел 
А. А. Ухтомского имел своим источником несомненно хорошо 
знакомую ему, благодаря богословскому образованию, традицию 
православной патристики. Кроме того, по-видимому, здесь могли 
сказаться очевидно известные Ухтомскому традиции исихастских 
практик, которые С. С. Хоружий реконструирует как «исихастскую 
антропологию». В ней особенно детально прорабатывается своего 
рода энергийная проекция человеческого существа и намечается 
интереснейший концептуальный аппарат для ее описания. Сюда 
входят понятия свободы, динамических и этических установок, 
телесной, душевной и умственной доминант, их упорядоченно-
го энергийного единства и др. С. С. Хоружий следующим образом 
суммирует представление о человеке, развитое в традиции исихаз-
ма: «Итак, энергия — первый импульс и актуальный почин дви-
жения; и тварь всегда обладает целым множеством разнородных и 
разнонаправленных энергий. Следует различать энергии телесные 
и душевные. Анализ сознания приводит к дальнейшим подразделе-
ниям; выделяются также различные виды душевных энергий. Уже у 
Григория Нисского, а затем у Евгария возникает трехчастное деле-

79  Ухтомский А. А. Доминанта как рабочий принцип нервных центров // Ухтом-
ский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 17.
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ние души, на части мыслительную, (по) желательную и раздражи-
тельную (она же яростная, включающая эмоции); отсюда, можно 
говорить и о соответствующих видах энергий...

Все в целом множество энергий человека, непрерывно меняю-
щееся образует своего рода энергийную проекцию человеческого 
существа. Человек — (само) деятельный центр, энергии — разно-
направленные, разнородные, а также взаимосвязанные, взаимо-
действующие выступления, “ростки деятельностей” этого центра, 
в совокупности образующие подвижную систему, меняющуюся 
конфигурацию — проекцию человека в план энергии, которую 
естественно назвать энергийным образом человека...

Можно выделить различные типы энергийных образов. Любая 
цель человека предполагает, вообще говоря, комплексную дея-
тельность, включающую ряд различных энергий. Поэтому обычно 
энергии объединяются в группы, собранные вокруг некоторой цен-
тральной энергии, которая связана с определенной целью, стрем-
лением. Такую энергию, объединяющую и подчиняющую себе не-
которую группу энергий, будем называть доминантой. Порождаясь 
определенными стихиями тварного бытия, энергии — в том числе, 
доминанты — могут быть телесны, душевны, умственны. Соответ-
ственно, можно говорить о таких же типах энергийных образов: 
если в образе заведомо преобладают доминанты данного типа»80.

Сходство с учением о доминанте А. А. Ухтомского, на мой 
взгляд, поразительно. Каждый может убедиться в этом, прочтя, 
например, статью А. А. Ухтомского «Доминанта как фактор по-
ведения», где идет речь о телесных, умственных, душевных, лич-
ностных, социальных и других видах доминант (установок). Хотя 
первые факты, давшие основания будущему учению о доминанте 
были обнаружены А. А. Ухтомским в эксперименте еще в 1904 году, 
оно получило свое оформление и развитие только в 1920-е годы. 
Совершенно ясно, что в условиях уже возникшего в то время со-
ветского «идеологического общежития» автор не мог сослаться на 
существующую в XIV веке религиозную практику. Косвенным под-
тверждением этого были звучавшие в середине 1920-х годов упреки 
в адрес А. А. Ухтомского по поводу того, что теория доминанты — 
это, скорее, богословская, а не физиологическая теория. Возмож-
но, поэтому А. А. Ухтомский, делая в 1927 году доклад о доминанте, 
видимо, лукавил, говоря, что он заимствовал термин «доминанта» 
из книги Р. Авенариуса «Критика чистого опыта». (Такое лукавство 

80  Хоружий С. С. Аналитический словарь исихастской антропологии // Синергия. 
Проблемы аскетики и мистики Православия. М., 1995. С. 54–55.

вполне объяснимо. Ведь Ухтомский имел не только предосудитель-
ное богословское образование, но был к тому же князем и старооб-
рядцем.) Правда, он подробно оговаривает, что заимствовал лишь 
термин, а сходство между явлениями, которые он обозначает, у 
Авенариуса и у него самого, весьма поверхностное. 

Я изложил свою версию возможных истоков учения А. А. Ух-
томского о доминанте и — шире — функциональных органов, по-
скольку оно сыграло большую роль в дальнейшем развитии отече-
ственной физиологии и психологии.

Стиль научной деятельности. Нельзя не сказать о стиле научной 
деятельности и письма А. А. Ухтомского. М. М. Бахтин когда-то 
сказал, что индивидуальность — это свое слово в культуре. В этом 
смысле А. А. Ухтомский был глубоко индивидуален. Выражаясь его 
словами, он обладал своим особым стилем восприятия и понима-
ния вещей, имел свой стиль экспериментальной работы, теорети-
ческого увязывания фактов и их интерпретации. Его теоретический 
подход имеет свою «манеру красоты». Он не принимал теоретиков, 
«оглушенных своей теорией», не считал теорию «подушкой для 
успокоения». «Фокусам теории» он противопоставлял действие. 
Характеризуя умственный склад своего учителя Н. Е. Введенского, 
он писал, что ему чуждо абстрактное математическое мышление. 
Как Фарадей, Введенский предпочитал мыслить конкретными 
образами, картинами81. А. А. Ухтомский подчеркивал относитель-
ность и подвижность исходных понятий и образов и способность 
их к переинтеграции по мере роста знания. Даже «истины», кото-
рым мы преданы он считал интегральными образами. А. А. Ухтом-
ский стремился «понять связь явлений в них самих, без допол-
нительных гипотез» и всегда был «готов учиться у природы». Его 
труды дают богатую пищу для историков и методологов науки.

А. А. Ухтомский как-то заметил, что теории имеют свой фатум. 
Фатум его теории состоит в том, что она многие десятилетия, ска-
жу мягко, признавалась существующей, но это признание было 
каким-то формальным. Понималась и развивалась она весьма 
узким кругом его единомышленников, да и то не по всему фронту. 
У его современников еще не сложился вкус к междисциплинарным 
исследованиям, а его учение о доминанте было подлинно междис-
циплинарным. Он пристально вглядывался в соседние научные об-
ласти, в том числе и в гуманитарные. У него не вызвало большого 
удивления знакомство с системным подходом Л. фон Берталанфи. 

81  Ухтомский А. А. Николай Евгеньевич Введенский и его научное дело. Некролог // 
Ухтомский А. А. Избранные труды. Л., 1978. С. 307.
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Для него было совершенно естественным понимание функцио-
нального органа, переименованного позже в функциональную си-
стему, как распределения активности в пространстве и времени. Он 
подчеркивал динамизм, временность, виртуальность функциональ-
ных органов. Когда системный подход вошел в моду, динамизм ис-
чез, а его адепты, за редким исключением, стали претендовать на 
конечные объяснения слишком многих реальностей, феноменов, 
превращая их в косные и неизменные системы. Это дало повод 
М. К. Мамардашвили сказать: там, где система, там смерть. Си-
стема, вожделенный гомеостаз, единство сознания и деятельности 
или аффекта и интеллекта — всего лишь моменты в развитии. В 
психологии поветрие системного подхода превратилось в ветрянку, 
следы которой еще видны на ее теле.

Не хочется говорить банальности вроде той, что А. А. Ухтом-
ский опередил свое время. Он жил в своем времени. Будут ли такие 
мужи в XXI веке? Или его захлестнет “искусственная интеллиген-
ция” вкупе с искусственным интеллектом? Я надеюсь, что судьба 
теории А. А. Ухтомского в XXI веке будет счастливее, чем в веке 
ушедшем. Чтение его научных трудов и записей, опубликованных 
его учениками и последователями, способствует возвращению в 
науку свободного ума и забытого русского языка, осмысленной и 
одухотворенной речи.

Психология издавна тоскует по собственной онтологии, по ме-
ханизмам душевной жизни. Наиболее привычный путь их поиска 
состоит в обращении к физиологии. И действительно, психология 
извлекла из физиологии множество полезных уроков, которые даже 
оформлены в специальные области знаний, получившие названия 
физиологическая психология, психофизиология, нейропсихология 
и т. д. Пожалуй, главный урок, который извлекла психология из сво-
их контактов с физиологией, состоит в том, что зона поиска онтоло-
гии психического должна быть расширена, т. е. вынесена за пределы 
нервной системы, даже за пределы физического тела человека в сфе-
ру его активности, поведения, деятельности, поступков, вынесена 
в мир. А. А. Ухтомский преподал психологии замечательные уроки, 
которые она все еще не усвоила в полной мере. (У меня есть подо-
зрение, что его уроки недостаточно усвоены и физиологией.)

Общепризнанно, что учение великого И. П. Павлова определяло 
развитие психологии в первую половину ХХ века. Оно определило ее 
естественно-научную, материалистическую и детерминистическую 
парадигму. Сегодня ее объяснительный потенциал, во всяком случае 
для психологии, исчерпал себя не только с точки зрения культурной 
философии, но и с точки зрения естествознания. Вторая половина 

столетия прошла «без царя в голове», что, может быть, и не так уж 
плохо. Конечно, весьма значимы фигуры Ж. Пиаже и Л. С. Выгот-
ского, но их влияние, к сожалению, оказалось значительно мень-
ше, чем влияние И. П. Павлова. Мне кажется, что психологию XXI 
века в большой степени будет определять учение А. А. Ухтомского, 
на основе которого может быть создана «психологическая физио-
логия» (не надо смешивать с психофизиологией). Ее предсказыва-
ли Л. С. Выготский, А. Р. Лурия. Последний внес в нее значитель-
ный вклад. Психологическая физиология — порыв или прорыв к 
духовности и свободе — теснейшим образом связана с культурно-
исторической психологией, которую у нас развивал Л. С. Выготский 
и его последователи. И для одной и для другой ключевым является 
понятие «новообразование», порождаемое либо в тех или иных фор-
мах активности, предметной деятельности, либо в мышлении и со-
знании индивида, которые конечно, также активны и предметны. 
А. А. Ухтомский знал оба способа рождения новой виртуальной ре-
альности и ее воздействия на поведение и деятельность человека. 
Он писал о новых надстройках над рефлексами и инстинктами, над-
стройках, которые будут действительно объективными достижения-
ми, способными конкретно предопределять дальнейшее поведение. 
В. В. Кандинский начал свою книгу «О духовном в искусстве» слова-
ми: «Всякое произведение искусства есть дитя своего времени, часто 
оно и мать наших чувств». В этом же смысл «Психологии искусства» 
Л. С. Выготского и культурно-исторической психологии. Эти взгля-
ды можно обобщить формулой М. М. Бахтина: «Душа — это дар мо-
его духа другому»82. Поучительно совпадение взглядов естествоиспы-
тателя, гуманитария и художника. Это не может быть случайностью.

Заключение. Я пытался представить портрет ученого. Главное в 
нем — двоякий вектор его взора: вовне и на себя, что, впрочем, в 
культуре не новость. И все же мы увидели доминанту на лицо дру-
гого и глаза, обращенные внутрь самого себя, доминанту души на 
развитие собственного духа и высокую требовательность к себе. 
Увидели интерес к жизни души и духа и встретились с замечатель-
ными описаниями этой жизни, с выпуклым изображением ее от-
дельных феноменов. В 1899 году А. А. Ухтомский определил задачу 
своей научной карьеры: выяснить психологическое существо «рели-
гиозной жизни»83. Удалось ли это А. А. Ухтомскому, не напрасно ли 

82  Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. Со-
брание сочинений. Т. 1. М., 2003. С. 201.
83  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1896–1911 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 55.
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он пошел в университет, в науку? Реализовал ли он свой дерзкий 
замысел — познать анатомию и физиологию человеческого духа? 
Вопрос не случаен, так как внешне А. А. Ухтомский поступил, ка-
залось бы, так же, как и другие психологи: обратился к научной 
объективности, к физиологии нервной системы. Однако, в отличие 
от них, он не забыл о душе и духе.

Психологические воззрения А. А. Ухтомского были культур-
ными и историческими, духовными, живыми и конкретными, 
теоретическими и практическими, холистическими и аналити-
ческими. Рискну сказать, что их характеризовал духовный акаде-
мизм. Поясню, что это значит. Классическая, или академическая 
психология в своем стремлении к объективности иногда доходи-
ла до того, что превращала человека, т. е. духовное существо (это 
не больший комплимент, чем Homo sapiens), во вполне телесный 
«нервно-мышечный препарат». В этом случае психологическая на-
ука стремилась измерять абсолютные пороги, скорость адаптации, 
время простой реакции, чистую мнему, максимально изолируя 
ту или иную психическую функцию от других и от ее жизненного 
контекста. А. А. Ухтомский, напротив, изучая реальный нервно-
мышечный аппарат, не утрачивал биологической перспективы и смо-
трел на живое вещество духовным взором, оком своей души.

В первом случае «психология оплотневала в физиологию» 
(А. Белый), во втором — физиология одушевлялась, одухотворя-
лась. Приведу запись Ухтомского от 24 ноября 1899 года: «Когда 
Розен говорил мне: “с физиологией вы все равно до души не добе-
ретесь; займитесь-ка лучше Упанишадами — там больше глубины 
и ближе душа”, — тут выразилась старая борьба классицизма с его 
надеждами и убеждениями и нашего математического реализма с 
его верой. Я — верующий реалист и решительный антагонист все-
возможного классицизма. Пойдем далее, будем мучениками нашей 
веры, бодро вступим в жизнь мысли, тут созидания еще впереди”»84. 
Впереди оказалось создание «психологической физиологии». 
Именно так А. Р. Лурия назвал физиологию активности Н. А. Берн-
штейна и не без оснований считал, что его собственные исследова-
ния представляют собой психологическую физиологию и нейроп-
сихологию.

С сожалением приходится констатировать, что ни Н. А. Берн-
штейн, ни А. Р. Лурия не оценили в должной мере вклад А. А. Ух-
томского в становление этих сфер знания. А. Р. Лурия много 
ссылался на П. К. Анохина, на используемое им понятие «функ-

84  Там же. С. 80.

циональной системы», являющееся более поздним и слабым ана-
логом понятия «функциональный орган», хотя П. К. Анохин в 
молодые годы работал у А. А. Ухтомского и лишь затем перешел к 
И. П. Павлову. К сожалению, Н. А. Бернштейн и А. Р. Лурия ис-
пользовали понятие «функциональный орган» без должных ссылок 
на А. А. Ухтомского. Более корректно использовали это понятие 
А. В. Запорожец и А. Н. Леонтьев. Однако во всех случаях это по-
нятие использовалось вне культурно-исторического и духовного 
контекста, в котором оно возникло у А. А. Ухтомского. Сказанное, 
конечно, не следует воспринимать как упрек в адрес Н. А. Берн-
штейна, А. В. Запорожца, А. Н. Леонтьева, А. Р. Лурии, так как и 
сам А. А. Ухтомский в советское время вынужден был скрывать 
этот контекст, а его рукописное наследие открылось лишь несколь-
ко лет тому назад. И из него мы узнаём нечто совершенно удиви-
тельное. Оказывается, А. А. Ухтомский около 20 лет вынашивал 
свое учение о доминанте. В 1922 году (это год кончины его учителя 
Н. Е. Введенского) он писал: «Насколько учение о доминанте вы-
текает из данных Введенского, это можно видеть из того, что я не 
решался выступать с этим учением при жизни Н.Е.-ча: как только 
покойный увидел бы, что учение это имеет под собой достаточную 
почву и солидные факты, а также обширные перспективы, он стал 
бы настаивать, что оно целиком принадлежит ему, ибо предвидит-
ся его фактами и общими точками зрения. Со своей стороны, имея 
основание считать значительную долю участия в установке это-
го учения за собою, я оставлял его опубликование и развитие для 
будущего»85.

Но «обширные перспективы» наступившему на Россию буду-
щему были не нужны. Более того, прямой разговор о них стал опа-
сен, поэтому в последующие 20 лет жизни в публикуемых научных 
трудах А. А. Ухтомский старался не выходить за пределы физиоло-
гии, хотя это ему не всегда удавалось. Вначале он сам укрощал до-
минанту души, а потом ее укрощали извне. Мы должны быть при-
знательны А. А. Ухтомскому за то, что ему достало мужества писать 
в стол и своим адресатам (иногда под чужим именем). Вот такой 
странный и страшный хронотоп в бытии ученого и его идей можно 
охарактеризовать словами О. Мандельштама: «вчерашний день еще 
не родился». Не только моим учителям, но и современным поколе-
ниям психологов обширные перспективы учения о доминанте еще 
не открылись.

85  Ухтомский А. А. Из записных книжек. 1820–1929 // Ухтомский А. А. Заслужен-
ный собеседник: этика, религия, наука. Рыбинск, 1997. С. 141.


