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«… обыкновенные люди … в общем напоминают 

прежних … квартирный вопрос только испортил их …» 

(Булгаков М. «Мастер и Маргарита») 

Жилище – чрезвычайно емкий символ, который выступает уменьшенной 

моделью Вселенной и олицетворяет освоенное, покоренное и «одомашненное» 

пространство. Не менее многообразной символикой обладают и отдельные 

элементы дома. Наличие в доме двух лестниц – парадной и «черной» всегда 

служило знаком социального разграничения входящих. Весьма символично, 

что после революции рабочие и крестьяне наделили черный ход функциями 

парадного.  

Очевидно, что жилищная политика новой власти, помимо ярко 

выраженной проблемы жилищного дефицита, определялась рядом других, в 

том числе идеологических, факторов. Хотя история коммуналки, как и понятие 

«жилая площадь», уходят своими корнями в дореволюционное прошлое, 

однако прогрессирующий распад домашнего очага начался в России после 

Октября 1917 года, когда понятие жилплощади обрело иной смысл. Если ранее 

появление перегородок в комнатах и квартирах объяснялось нежеланием 

вступать в контакт с посторонними людьми, то в Советской России совместное 

проживание было признано новой моделью человеческих взаимоотношений, 

связанной с переориентацией быта от семейного к общественному.
2
 Даже в 

середине 1930-х гг., когда наметился некоторый отход от идеи коммунального 

бытия в сторону укрепления семьи и, соответственно, строительства 
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индивидуального жилья, концепция жилой площади, как квадратных метров, 

так и не вытиснилась до конца понятием комнаты или квартиры. 

С самого начала «народная власть» декларировала, что «задача РКП(б) 

состоит в том, чтобы … не задевая интересов некапиталистического 

домовладения, всеми силами стремиться к улучшению жилищных условий 

трудящихся масс».
3
 По замыслу большевиков, жилищная проблема путем 

«передела» лишалась быстро и без каких-либо экономических затрат. А 

главное – по справедливости, как это мыслил герой булгаковского «Собачьего 

сердца» Шариков: «… взять все, да и поделить». 

Уже через две недели после прихода большевиков к власти В.И. Ленин 

набросал проект резолюции о конфискации квартир богатых горожан.
4
 Следует 

уточнить, что богатой тогда считали квартиру, где число комнат равнялось или 

было больше числа проживающих. Именно в этой формуле, фактически 

запрещающей людям иметь личное жизненное пространство, была заложена 

коммунальная система, столь метко охарактеризованная Владимиром 

Высоцким: «Все жили просто, скромно так, система коридорная, на 38 

комнаток всего одна уборная». 

В декабре 1917 г. Совнарком выпустил декрет о запрете любых сделок с 

недвижимостью, а в августе 1918 г. отменил частную собственность на 

недвижимое имущество в городах. Теперь специальные комиссии 

законодательно получили право делить площадь и при этом выселять бывших 

владельцев квартир, мотивируя подобную практику целесообразностью 

вселения в дом «наиболее ценного» в социальном плане жильца. При этом в 

случае отсутствия владельца квартиры или дома в течение трех месяцев, жилье 

объявлялось «пустующим» и немедленно заселялось. 

В 1919 г. Наркомздрав принял санитарные нормы жилья. Сначала все 

жилье в Москве было поделено на доли в 10 квадратных метров (на взрослого и 

ребенка до 2-х лет) и 5 «квадратов» на ребенка от 2 до 10 лет, а в 1924 г. 
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независимо от возраста была установлена единая норма в 8 квадратных 

метров.
5
 В первые годы советской власти, когда городские советы стали 

активно «уплотнять» квартиры, в качестве основного мотива выдвигалось 

стремление уравнять жизнь рабочих и буржуазии. Кроме того, в Москве 

революционный «жилищный передел» был направлен на разрушение 

иерархической кольцевой структуры города. Именно с этой целью рабочих с 

окраин столицы переселяли в «богатые» дома и квартиры в центре. В 

результате такой «миграции» число рабочих в пределах Садового кольца 

выросло с 1917 г. по 1920 г. с 5% до 40-50%. Всего в столице до 1924 г. в 

национализированные дома было вселено свыше 500 тысяч рабочих и членов 

их семей.
6
 И это при том, что рабочие всячески тормозили процесс переезда в 

новые квартиры из-за более высоких затрат на отоплении «апартаментов» и 

транспортных неудобств. 

Что из себя представляло в начале двадцатых годов подобное 

«уплотненное» жилище, наглядно свидетельствует сохранившееся 

воспоминание поэтессы Ирины Одоевцевой: «В Москве, на Басманной в 

квартире из шести комнат двадцать один жилец всех возрастов и всех полов 

живут в тесноте и в обиде: 

Эх, привольно мы живем –  

Как в гробах покойники: 

Мы с женой в комоде спим, 

Теща в рукомойнике».
7
 

В первое годы большевистского правления власть отказалась от 

взимания квартирной платы, однако с переходом к нэпу в 1922 г. произошло 

восстановление квартплаты. Правда, летом этого же года рабочие были 

освобождены от оплаты электроэнергии и воды. Многоквартирные дома, 

переданные после национализации в распоряжение работодателя (завода, 
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учебного заведения и пр.) и нередко заселенные посторонними лицами, тяжким 

бременем ложились на оборотные средства трестов, всячески стремившихся 

избавиться от обузы.
8
 

Но привилегии, предоставленные рабочему классу, с лихвой 

компенсировали «нетрудовые элементы» и лица «свободных профессий», 

платившие повышенный налог за занимаемую площадь. Хотя упомянутый 

декрет «Об уничтожении частной собственности на недвижимость в городах» 

(август 1918 г.) давал право местным советам конфисковать здания в поселках 

городского типа с населением свыше 10 тысяч жителей, однако частная 

собственность на дома сохранилась. Более того, после окончания гражданской 

войны в целях восстановления жилищного фонда декретами СНК было 

разрешено (с рядом ограничений) частное жилищное строительство, 

возобновлены сделки с недвижимостью, проведена частичная 

демуниципализация мелких экономически неэффективных домов, а также 

изменены формы управления домами. Самой массовой формой управления 

стали жилищные товарищества. В результате предпринятых мер в 1928 г. еще 

85% городских домов находилось в частной собственности.
9
 

Коммунальная организация жизни (одна кухня на всех и использование 

прихожей как мест общего пользования) была не только неизбежной в 

условиях послереволюционного дефицита жилья, но и полностью отвечала 

новой социально-политической системе. Более того, коммунальные идеи 

находили широкую поддержку в рабочей среде. Так, в 1926 г. в четвертом 

номере издания «Современная архитектура» были опубликованы результаты 

опросов общественного мнения о коммунальных домах. Поразительно, что, 

хотя все участники опроса отстаивали право на уединение, домашний уют (а 

именно отдельная квартира выступали символом последнего) не относился 

респондентами к разряду необходимых жизненных условий. 
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Весьма примечательно, что все коммунальные проекты двадцатых годов 

предусматривали личное жизненное пространство семьи (спальни, ванна, реже 

- кухня), а коммунальное пространство предназначалось для совместной 

деятельности жильцов - комнаты для занятий по интересам, общественные 

столовые и т.п. Например, в Магнитогорске первые капитальные дома строили 

по проекту, который вообще не предусматривал кухонь, поскольку 

предполагалось, что все будут питаться в общественных столовых.  

Однако наиболее радикальные архитекторы 1920-х годов предпочитали 

проектировать коммунальные квартиры для рабочих с общими кухнями и 

ванными, так как «жизнь в коммуне» требовала упразднения семьи как частной 

экономической общности и замены ее коллективным хозяйством. При таком 

подходе место для сна, отдыха, личной гигиены и частной жизни вполне могло 

соответствовать одной комнате. В 1929 г. был спланирован такой настоящий 

дом-коммуна, принятый за образец для массового строительства. Его 

планировка предусматривала одну общественную кухню и одно общее 

пространство. При этом размер комнат был минимальным, чтобы сократить 

время пребывания там и расширить, в свою очередь, коллективное время 

провождение. 

Однако, за исключением новых промышленных центров, большинство 

коммуналок тридцатых годов были не построены, а переделаны из старых 

отдельных квартир, что объяснялось уже не идеологией, а элементарной 

нехваткой жилья. При этом встречались весьма анекдотические ситуации, 

когда в «коммунальный» переоборудовался дореволюционный публичный дом. 

Если в середине 1920-х годов согласно постановлению ЦИК и СНК 

СССР от 27 марта 1925 г. на нужды строительства рабочих жилищ выделалось 

75% средств фонда по улучшению быта рабочих и служащих,
10

 то с переходом 

к широкомасштабной индустриализации положение в корне изменилось. 

Официально индустриальный авангард имел преимущества при распределении 

жилья, но на практике это было трудно реализовать, так как города переживали 
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острый жилищный кризис. Если в 1930 году в Москве средняя норма 

жилплощади составляла 5,5 квадратных метров на человека, то к 1940 г. она 

снизилась почти до 4-х.
11

 

В провинции положение с жильем нередко было и того хуже. Например, 

в Донбассе уже в середине 1930-х гг. 40% рабочих имели менее 2 «квадратов» 

жилой площади на человека.
12

 Это объяснялось правом городских жилотделов 

подселять новых жильцов в уже занятые квартиры. Подобные 

«самоуплотнения», введенные постановлением ВЦИК и СНК РСФСР в 1927 г., 

стали одним из самых страшных кошмаров для граждан в конце 1920-х - 

начале 1930-х гг. В одно мгновение квартира, занятая одной семьей, по 

велению местного начальства, превращалась в коммунальную. «Право на 

самоуплотнение» владельцы «излишков» жилой площади (более 8 кв. метров) 

должны были реализовать в течение 3-х недель, после чего вопрос о вселении 

решало самоуправление.
13

 

Правительственные учреждения утопали в просьбах и жалобах граждан 

на отсутствие подходящего жилища. Тридцатишестилетний ленинградский 

рабочий, пять лет проживший в коридоре, умолял В.М. Молотова дать ему 

комнату для «построения в ней личной жизни», а дети одной московской 

рабочей семьи из шести человек просили не вселять их в каморку под 

лестницей, без окон, общей площадью 6 квадратных метров.
14

 

Качество жилья и коммунальных услуг также резко ухудшалось по мере 

удаления от столицы. Даже в Москве в конце 1930-х гг. большинство 

населения жило в домах без ванных и мылось раз в неделю в общественных 

банях. Но в подмосковных Люберцах при населении 65 тысяч человек не 

имелось ни одной бани, а в образцово-показательном рабочем поселке 
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Орехово-Зуево отсутствовали уличное освещение и водопровод. В Воронеже 

вообще новые дома для рабочих до 1937 г. строили без водопровода и 

канализации, а в городах Сибири без водопровода, канализации и центрального 

отопления обходилось подавляющее большинство населения. Сталинград с 

населением, приближающимся к полумиллиону, еще в 1938 г. не имел 

канализации. В рабочих поселках близ Днепропетровска вода нормировалась и 

продавалась в бараках по рублю за ведро.
15

 

Еще меньшими удобствами обладали новые индустриальные города. 

Если население старых промышленных центров жило, главным образом, в 

коммуналках, то на новостройках положение с жильем было 

катастрофическим: рабочие жили в землянках, палатках или бараках по 

несколько семей в комнате. Да и коммуналка Магнитогорска 1930-х гг. была 

очень похожа на барак: представляла собой ряд комнат, не всегда даже 

разделенных дверью, где жили совершенно чужие люди, с общими душевой, 

туалетом и кухней (иногда на 80 квартир), что порождало повседневные 

конфликты среди жильцов. 

Значительной части городских жителей, особенно из тех, кто перебрался 

в города в годы форсированной индустриализации, пришлось на долгие годы 

поселиться в подвалах и даже в землянках. В 1938 г. председатель Госплана 

СССР Н.А. Вознесенский, приехав в город Ефремов Тульской области, 

обнаружил улицу, проходившую по склону крутого оврага и состоявшую из 

землянок-мазанок. Жили в этих «жилых коровниках» рабочие возведенного в 

городе завода синтетического каучука, новейшего и сложнейшего по тем 

временам химического предприятия.
16

 

Характерной приметой жилищной ситуации в новых индустриальных 

городах было то, что жилье и коммунальные услуги предоставлялись не 

местными советами, а предприятиями. Подобные «ведомственные городки» 

постепенно стали неотъемлемой чертой жизни рабочих семей в СССР. Обычно 
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ведомственное жилье имело вид бараков или общежитий. Несмотря на то, что в 

них обычно селили молодых неженатых рабочих, женатым рабочим с семьями 

тоже порой приходилось жить в них. На примере сибирского Кузнецка 

известно, что бараки обычно делились на большие общие спальни. Мужчины и 

женщины, как правило, жили в разных бараках или, по крайней мере, в разных 

общих комнатах. В самых больших бараках, на 100 человек, часто проживало 

200 и больше. Бывало, что люди занимали кровать посменно или жили на 

производстве в подсобных помещениях и цехах. 

На волне массового недовольства условиями жизни в бараках и в мало 

чем от них отличающихся общежитиях во второй половине 1930-х годов 

власти развернули очередную кампания за улучшение жилищных условий 

горожан. Предприятиям дали указания поделить большие комнаты в 

общежитиях и бараках, чтобы живущие там семьи могли хоть как-то 

уединиться. Если в Магнитогорске этот процесс к 1938 г. был почти завершен, 

то в целом по стране эпоха бараков так быстро не закончилась. Так, несмотря 

на постановление Моссовета 1934 г., запрещавшее дальнейшее строительство 

бараков в столице, к 1938 г. их число увеличилось с 5 тысяч до 5225.
17

 

С одной стороны, приоритеты коммунального образа жизни были 

спровоцированы острым дефицитом жилья. Рост населения городов стал 

ощущаться с 1923 г., к 1926 г. городское население почти догнало уровень 1913 

г., а в 1926-1939 гг. городское население в связи с индустриализацией выросло 

более чем в 2 раза.
18

 Но, с другой стороны, обострение жилищного кризиса в 

1930-е годы было прямым следствием смены установок хозяйственно-

политической стратегии в связи с поворотом к форсированной 

индустриализации. Если в директивах XV съезда партии подчеркивалось, что 

жилищному строительству следует уделять чрезвычайное внимание, то уже с 

                                                 
17

 Фицпатрик Ш. Указ. соч. С. 64. 
18

 Народное хозяйство СССР за 60 лет. М., 1977. С. 42. 
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трибуны XVI съезда И.В. Сталин недвусмысленно дал понять, что жилищная 

проблема является одним из «второстепенных вопросов».
19

 

Именно в тридцатые годы коммунальное жилье (бараки, общежития, 

коммунальные квартиры) превращается в некий социокультурный феномен, 

когда, во-первых, оно становится преобладающим типом жилища в больших 

городах (на каждые 100 жилищ в конце 1930-х гг. приходилось чуть больше 

150 семей) и, во-вторых, перестает восприниматься как временное бытие. 

Огромный поток переселенцев из деревни с их идеалом публичности личной 

жизни, нашедшим свое организационное воплощение в жилищных 

товариществах и в «товарищеских судах», привел к тому, что с учетом личных 

домов, которые в предвоенный период составляли около трети городского 

жилищного фонда, около половины городских семей (а в крупных городах 

больше) не имели изолированных жилищ и вынуждены были жить без 

элементарной бытовой изоляции. 

При этом жильцы в «домах-коммунах» с однородным населением 

(одинаковым уровнем образования, социального положения или 

профессионального статуса) отличались большей сплоченностью, чем жители 

других домов. «Единообразие» жилища в Москве было нарушено в 1930-е 

годы, когда право на владение домами перешло от города к предприятиям, что 

привело к автоматическому выселению «посторонних» вне зависимости от 

того, получат ли они другую площадь от местного совета или нет. В 1930 г. эта 

политика была применена к домам, принадлежащим угольной и сталелитейным 

отраслям, в 1931 г. - к домам транспортных ведомств, армии и флота, в 1935 г.  

НКВД (в 1939 г. эта процедура в отношении домов НКВД была повторена).
20

 

Это можно рассматривать как новое своеобразное издание «черты оседлости» 

для рабочих разной ведомственной принадлежности. 

                                                 
19

 Сталин И.В. Соч. Т. 13. С. 2. 
20

 Сборник законов и распоряжений рабоче-крестьянского правительства СССР. 1931. 

№ 1. Ст. 1,110,342; 1937. № 62. Ст. 278; Собрание постановлений правительства СССР. 1939. 

№ 53. Ст. 462. 
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Тем не менее, дефицит жилья и долголетние очереди на него заставляли 

мириться с коммунальным образом жизни. Плохие жилищные условия отчасти 

компенсировались его дешевизной, так как квартплата определялась не только 

в соответствии с количеством квадратных метров, но и зарплатой 

квартиросъемщика. В соответствии с бюджетами индустриальных рабочих в 

1932-1933 гг. на жилье уходило всего 4-5% всех расходов семьи.
21

 Низкая 

квартирная плата рабочих, не окупавшая даже ремонта жилищ, создавала у 

обитателей коммуналок чувство «псевдохозяина» - по принципу: «все, что 

мной освоено – мое». Но с другой стороны, коммунальная квартира порождала 

массовое соглядатайство и доносительство, особенно в 1930-е годы. Воистину, 

верна пословица: «Бог видит все, соседи - еще больше». Ветераны коммуналок 

вспоминали, что «в каждой квартире был свой сумасшедший, так же как свой 

пьяница, свой смутьян и свой доносчик». 

Отчасти можно согласиться с профессором Принстонского университета 

Стивеном Коткином, что «коммунальная модель … оказалась не чем иным, как 

миром, вывернутым наизнанку».
22

 Хотя, думается, что коммунальная квартира 

является скорее синтезом культуры и антикультуры, переходным типом между 

деревенской и городской культурой и механизмом адаптации огромных масс 

населения в инородной культурной среде. Уплотненное жилое пространство, с 

одной стороны, в известном смысле отвечало стремлению к уюту и 

домовитости, но с другой стороны, комнаты забивали мебелью в надежде 

противостоять огромным и не обустроенным пространствам вне дома. 

В свою очередь, трансляция и воспроизводство подобной культуры 

осуществлялись традиционалистским путем - через «большую патриархальную 

семью», нередко выходящую за рамки коммунальной квартиры и даже двора и 

как в зеркале (пусть зачастую и в форме гротеска) отражающую реалии 

«коммунальной страны». Начало разрушения «коммунальной субкультуры» 

было положено решениями ХХ съезда партии, поставившего задачу обеспечить 

                                                 
21

 Осокина Е.А. Указ. соч. С. 143. 
22

 Коткин С. Указ. соч. С. 110. 
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за три пятилетки квартирой каждую советскую семью. Несмотря на это, даже в 

конце 1950-х гг., по свидетельствам современников, в столице были семьи, 

занимавшие не отдельные комнаты, а углы. Коммуналка продолжала 

оставаться символом советского общежития. 


