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ИГРАЯ В КУЛЬТОВОЕ КИНО 
ВСЕРЬЕЗ

В своей книге Александр Павлов не только составил список 
культовых фильмов, заслуживающих того, чтобы их смотре-

ли (и пересматривали), но и написал большое введение, воздаю-
щее должное сложностям, нюансам и спорам, которые ведутся 
вокруг культового кино сегодня. Несмотря на то что фанаты, 
синефилы и ученые долго обсуждали, что именно делает фильм 
культовым, Павлов расширяет поле анализа, чтобы включить в 
него фильмы, которые перестали быть культовыми, по той или 
иной причине не найдя отклика у новых поколений поклонни-
ков и оставшись «культовыми» скорее в историческом смысле 
слова, нежели в актуальной действительности.  

Фильмы, профессионально отобранные и предложенные к 
рассмотрению в этой книге, побуждают читателя к размышле-
нию над тем фактом, что, возможно, не существует одного ва-
рианта или одного значения того, что называется «культовым 
кино» в современной культуре культовых фильмов. Культовый 
статус фильма до сегодняшнего дня по традиции можно было 
приписать «полуночным фильмам» и «плохому/трэшевому ки-
нематографу», но также этот статус в самых разных формах 
может быть зафиксирован новыми поколениями страстной и 
бдительной аудитории, которая смотрит кино в домашних усло-
виях либо на ноутбуке. Однако также культовый статус фильма 
может соотноситься с прогнозируемым результатом благодаря 
маркетинговому продвижению и киноиндустрии, а также по-
средничеству критиков — в ожидании объятий фанатского со-
общества с течением времени. 

Важно, что это — первая в своем роде книга, которая выходит 
в России, что делает ее по-настоящему революционной. «Расска-
жите вашим детям: Сто одиннадцать опытов о культовом кинема-
тографе» основана на родственных текстах, таких как, например, 
работа, вышедшая в книжной серии Британского института ки-
нематографа, — «100 культовых фильмов» [Mathijs, Mendik, 2011]. 
Описывая, каким образом такие фильмы, как «Зеленый слоник» 
(1999) или «Вспомнить все» (1990), приобрели культовый статус в 
российской действительности, книга расширяет наше понимание 
феномена культа в национальном и межнациональном масштабе.  
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Сегодня культовые фильмы доступны более, чем когда-либо 
прежде, порой находясь на расстоянии буквально одного кли-
ка. Но отличительные признаки знания о культовом кино и 
сопутствующие этому знанию эмоциональные переживания 
по-прежнему актуальны, будь то опыт старого поколения «куль-
тистов», основанный на ностальгической позиции «это надо 
было видеть своими глазами», или же переоценка ценностей у 
молодого поколения. 

К счастью для вас, Александр Павлов — непревзойденный 
проводник на зыбкой почве определения значения и ценности 
культового кино. Он добросовестный исследователь, который 
не стремится просто зафиксировать канон культовых фильмов, 
но уделяет пристальное внимание фактору изменчивости во 
времени — пикам и впадинам культовой репутации кинемато-
графа, потому что в разные периоды она возрастает и ослабе-
вает. Ведь прелесть культового кино в том, что это отнюдь не 
пыльный музейный экспонат, принадлежащий анналам исто-
рии кинематографа, журналистики и кинокритики.

Напротив, культовые фильмы всегда представляют собой 
живую игру: они открыты для того, чтобы любой желающий мог 
наделить их культовым статусом, и готовы к этой игре, ожидая 
следующего хода от искушенных фанатов или от не менее осве-
домленных создателей фильмов или ученых. И имея удоволь-
ствие познакомиться с Александром лично в тот момент, когда 
он закончил работать над этой книгой, я могу подтвердить, что 
он — настоящий гроссмейстер в той игре, что ведется вокруг 
культового кино сегодня.  

Так погрузитесь же в этот бескорыстный труд, который на-
чинается с «Кабинета доктора Калигари» (1920) и заканчива-
ется «Пятьюдесятью оттенками серого» (2015), и определите 
для себя, существуют ли фильмы, которые бы хотели добавить 
в этот список вы. Вероятно, должны быть и другие, дополни-
тельные опыты о культовом кино, потребность в написании ко-
торых вы чувствуете. В таком случае, усваивайте тактические 
уроки из блестящей книги Павлова, потому что следующий ход 
в дебатах о культовом кино и рассуждениях о нем — ваш.

Профессор Мэтт Хиллс,
май 2016 г.
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БЛАГОДАРНОСТИ

Прочитав в конце 2011 г. книгу западных киноведов Эрнеста 
Матиса и Хавье Мендика [Mathijs, Mendik, 2011] «100 куль-

товых фильмов», вышедшую под эгидой Британского института 
кинематографа, я стал мечтать о том, чтобы когда-нибудь такая 
появилась и у меня. С одной стороны, поначалу меня не вполне 
удовлетворял список кино, впрочем, ни один список, даже са-
мый совершенный, не может удовлетворить читателя и зрителя 
целиком и полностью. С другой стороны, мне казалось, что та-
кая книга крайне необходима в России, но написана она должна 
быть с ориентацией на отечественную аудиторию.

Над настоящим изданием я работал с перерывами с 2012 г. 
Когда я только задумался над текстом, мне казалось, что это до-
вольно простая задача. Однако теперь, спустя более четырех лет 
труда, я так не думаю. Следует признаться, что за этот период 
незначительные части, в итоге вошедшие в книгу, были опубли-
кованы в разных изданиях. Но таких текстов совсем немного. 
Подавляющее большинство из них написано специально для 
этой книги. Впрочем, я даже рад, что написание текста так за-
тянулось. За это время я многое переосмыслил относительно 
культового кинематографа.

Определенное влияние на меня оказали новейшие западные 
исследования темы и общение с некоторыми из авторов этих 
исследований. Это Эрнест Матис (Канада), Джеффри Уайнсток 
(США) и Мэтт Хиллс (Великобритания). Я крайне признателен 
им за то, что они расширили мои взгляды на этот феномен. Кро-
ме того, я благодарен своим друзьям Ивану Денисову и Антону 
Кораблеву, настоящим поклонникам культового кино: они в са-
мом деле верили в то, что книга может состояться, и оказывали 
мне поддержку. Еще больше я благодарен главному редактору 
журнала «Логос» Валерию Анашвили и ответственному секре-
тарю журнала Якову Охонько, благодаря которым в 2014 г. уви-
дел свет двухтомник издания, посвященный новейшим иссле-
дованиям кинематографа, культового в том числе. Уверен, что 
эти два номера сыграют важную роль в формировании каче-
ственного отечественного киноведения. 

Статьи, составившие то издание, не раз цитируются в настоя-
щей книге. Валерию я признателен особенно. Именно благодаря 
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ему в конечном счете стало возможным завершение и без того 
затянувшейся работы над этой книгой. 

Кроме того, я бы хотел сказать спасибо всем тем, кто участво-
вал в организации моих публичных выступлений, посвященных 
темам культового кино. К сожалению, я не имею возможности 
упомянуть всех лично. Однако куда большую признательность 
я испытываю к тем, кто посещал мои лекции, слушал радио-
беседы с моим участием — именно благодаря им я осознал, на-
сколько сегодня важна и интересна тема, и развил некоторые 
идеи, которые легли в основу книги. Но даже больше, чем моим 
слушателям, я благодарен всем начинающим и состоявшимся 
поклонникам культового кино, и очень надеюсь, что именно 
они оценят эту книгу по достоинству. В конце концов, им она и 
посвящается.

На всякий случай отмечу, что в названии книги — аллюзия на 
культовый фильм 1936 г., изначально называвшийся «Расскажи-
те вашим детям». Это кино-пропаганда на тему того, как опасны 
наркотики для молодежи. В каком-то смысле культовый кине-
матограф — тот же наркотик. Так что я посчитал долгом расска-
зать читателям, насколько опасно его потребление. И поскольку 
книга явно «18+», именно вам, взрослые, придется рассказать о 
ее содержании своим детям. 

Расскажите вашим детям, расскажите вашим взрослым, рас-
скажите друзьям и знакомым, расскажите родственникам и 
коллегам по работе. Расскажите об этой книге. Пусть читатель, 
наконец, узнает, что же это такое — культовое кино.
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КУЛЬТОВОЕ КИНО СЕГОДНЯ: 
ОЧЕНЬ КРАТКОЕ ВВЕДЕНИЕ

В 2011 г. я написал лично для меня очень важную статью про 
культовое кино в журнал «Искусство кино» [Павлов, 2011; 

переработано в: Павлов, 2014]. Несмотря на то что в тот момент 
русскоязычные публикации об этом феномене уже существовали 
[Маккарти, 2007; Самутина, 2002; 2009], о чем подробнее будет 
сказано ниже, я считал себя обязанным высказать собственную 
точку зрения по теме, которой увлекался с середины 1990-х го-
дов. Я чувствовал необходимость отстоять строгое, издавна су-
ществующее — и потому «правильное» — понимание понятия. 
Теперь, спустя пять лет, эту позицию нельзя назвать иначе, кроме 
как консервативной. А по большому счету можно было назвать 
таковой уже тогда. Я полагал, что культовые фильмы непременно 
должны быть проверены временем, заслужить этот престижный 
статус и иметь неопровержимые доказательства своей культово-
сти: каждое такое кино должно было быть присвоено определен-
ной группой, а также входить в регулярный репертуар полночных 
показов. Если рассуждать в этой логике, то культовых фильмов 
не могло и не может быть много, а новые культовые фильмы, если 
бы даже и появлялись, то крайне редко и, конечно, тоже должны 
были бы пройти тест на время. Как и многие другие «консервато-
ры», в этом плане я выступал за строгость определения и за еще 
более строгие рамки ограничения феномена — все, что называ-
лось культовым после картин «Бойцовский клуб» и «Донни Дар-
ко», вызывало у меня большие вопросы. 

Если сегодня кто-то продолжает думать так же, как в 2011 г. 
думал я, то эту позицию я могу понять и даже отнестись к ней 
со всем уважением. Однако сам больше не придерживаюсь этой 
точки зрения. Я изменил свой взгляд на культовое кино карди-
нальным образом. Почему?

После того как я прочитал множество новейших исследова-
ний, а главное — внимательно изучил списки культовых филь-
мов, появившиеся после 2011 г., то осознал, что, как и некоторые 
культовые картины, исчезающие из орбиты «культистов» (как 
называют себя на Западе поклонники культовых фильмов), та-
кое понимание однозначно принадлежит прошлому. В момент, 
когда «Криминальное чтиво» только вышло на экраны, дей-
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ствительно можно было говорить о том, что Квентин Таран-
тино эксплуатирует с таким трудом заработанную репутацию 
культового кино и тем самым наносит этой репутации опреде-
ленный ущерб. Но размышлять таким образом в конце 2000-х 
не было никакого смысла: появилось так много новых фильмов, 
которые использовали с тем или иным успехом рецепт популяр-
ности Тарантино, что в пору было говорить о новом понима-
нии культового кино, а не о его смерти, или, если быть более 
точным, — об убийстве культового кино. Например, критик 
Дэнни Ли мог «по-консервативному» ворчать, что Пол Верхо-
вен и Квентин Тарантино убили культовое кино, а картины типа 
«Комнаты» Томми Вайсо не могут претендовать на то, чтобы за-
нять место уже признанных культовыми шедевров, потому что 
просмотр культового кино — больше, чем просто хихиканье, с 
которым зрители непременно смотрят «Комнату»1. Вместе с тем 
Ли упоминает имена Хармони Корина, Ричарда Келли, Джун-Хо 
Бона и Роя Андерсона среди тех, кого можно было бы назвать 
продолжателями классической традиции культового кино, либо 
просто подпадают под статус «культовых авторов» в обыкно-
венном понимании термина. 

Правда, однако, в том, что упоминаемый «Донни Дарко» Ри-
чарда Келли сделан едва ли не по тем же самым рецептам, что и 
«Криминальное чтиво» Тарантино, чего Ли, так рьяно отстаиваю-
щий традиционное понимание феномена, старается не замечать. 
В его гневе чувствуется резкое неприятие новых типов культово-
го кино. Но это вполне расхожая позиция: проблема многих зри-
телей заключается в том, что в тот момент, когда трансформиро-
вался сам феномен, а он, разумеется, сильно трансформировался, 
культовое кино просто-напросто стало едва ли не совершенно 
другим. Язык его описания еще какое-то время оставался преж-
ним, что вызывало чувство раздражения и диссонанса у поклон-
ников феномена, каким они его запомнили. Теперь, когда ака-
демики расширили понятие, предложив новый, можно сказать, 
адекватный, язык описания, эта проблема раздражения может 
быть снята прежде всего за счет признания очевидного факта: 
культовое кино не умерло и никуда не исчезло. Несмотря на то 
что оно стало другим, это не означает, что оно стало хуже. Куль-

1 Leigh D. Who Killed Cult Movies? // Guardian. 13.10.2009.  <http://www.
guardian.co.uk/film/filmblog/2009/oct/13/who-killed-cult-movies>.
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товые фильмы появлялись в 2000-х — что, как видно со слов Дэн-
ни Ли, признают даже «консерваторы» — и появляются теперь. 
Они становятся такими по разным основаниям и иногда такими 
способами, которые раньше не были характерны для феномена. 
И спорить с этим — идти против истины. 

Одним словом, я пересмотрел прежние позиции и призываю 
«консервативных» зрителей культового кино — в конце концов 
нас и так мало, чтобы спорить о понятии, — если не сделать то же 
самое, то по крайней мере прислушаться к новой точке зрения. 
Чтобы аргументировать свой новый взгляд, в список предель-
но важных культовых фильмов я намеренно включил довольно 
много новых картин. Хотя не все из них могут тягаться в попу-
лярности с хорошо известной и уважаемой «культовой класси-
кой», у этого кино есть шанс войти в канон культовых фильмов. 
Ниже я объясню, почему эти картины имеют право быть в этом 
списке. Я не считаю, что условное «историческое и социологи-
ческое» понимание культового кино больше не работает, но на-
стаиваю, что этого объяснения для понимания феномена теперь 
недостаточно. Оно непременно должно быть дополнено тем, что 
можно назвать «конструктивистским» и «структуралистским» 
пониманием феномена и, возможно, природы культового филь-
ма. Но сначала обратимся к истории возникновения понятия.

НОЧЬ НАД ГОРОДОМ
Давайте определимся с рабочим понятием. В традиционном по-
нимании термина «культовое кино» — фильмы, которые поль-
зуется неизменной популярностью у сравнительно небольшой 
группы людей, часто представляющих определенную субкуль-
туру. Если следовать такой логике, то, скажем, гомосексуалы лю-
бят «Шоугелз», трансвеститы — «Шоу ужасов Рокки Хоррора», а 
героиновые наркоманы — «На игле». Вместе с тем эти примеры 
не очень удачные. Равно как не будут таковыми и все прочие 
случаи. Упоминаемые картины являются примерами «чистого 
культа»: это кино любят многие люди, а не только гомосексуалы, 
трансвеститы или наркоманы. Более того, как отмечалось выше, 
кто-то скажет, что фильм «Шоугелз» убивает культовое кино, а 
«На игле», как и «Криминальное чтиво», является паразитом, 
присосавшимся к репутации величайших феноменов кинемато-
графа. Я бы добавил, что и успех «Шоу ужасов Рокки Хоррора» 
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сегодня является скорее сконструированным: фильм действи-
тельно, как и полагается, показывают по ночам, но во многом 
как развлечение для туристов, приехавших в США на пару дней, 
нежели как любимое развлечение для фриков. Одна из ключе-
вых особенностей некоторых «консервативных культистов» — 
не признавать в качестве культовых современные картины. Это, 
если угодно, определенный солипсизм — считать, что фильм 
не является культовым, если его таким не считает конкретный 
субъект. На самом деле этот негативный солипсизм скорее не 
работает, в то время как позитивный солипсизм в отношении 
культового кино, наоборот, обязан работать. Установка пози-
тивных солипсистов может быть такова: исследователь должен 
рассмотреть на предмет культовости любой фильм, упоминае-
мый в числе культовых или упоминаемый как культовый. Если 
это кино является культовым даже для одного человека, оно 
заслуживает право быть таковым или хотя бы право быть рас-
смотренным, при этом, конечно, его позиции будут слабее, чем 
у других, более конвенциональных фильмов.

В современном понимании культовое кино возникло на За-
паде на рубеже 1950-х и 1960-х годов в грайндхаус-кинотеатрах 
и драйв-инах, где показывались малобюджетные коммерческие 
фильмы, ставшие по тем или иным причинам важными в марги-
нальных сообществах или молодежных субкультурах. Впрочем, 
это не означает, что до того времени культовых фильмов не было: 
просто большей частью они становились таковыми постфактум, 
спустя какой-то период — непродолжительный или, напротив, 
довольно длительный. Позднее, с появлением в конце 1960-х и 
начале 1970-х годов феномена полночного кино сложилась осо-
бая культура восприятия фильмов, включавшая неоднократный 
просмотр одного и того же фильма, посещение кинотеатров в 
самодельных костюмах, громкое обсуждение происходящего на 
экране и многие другие способы вовлечения зрителей. 

Культовое кино как кино, востребованное специфической 
ауди торией, возникло в конце 1960-х в США и главным обра-
зом в Нью-Йорке. Британский исследователь Иэн Хантер рас-
сказывает краткую историю культового кино, называя следую-
щие источники его происхождения: нью-йоркский андеграунд 
1960-х (картины Энди Уорхола, братьев Джорджа и Майкла 
Кухаров, Джека Смита, Кеннета Энгера), американские фильмы 
категории «B», среди которых самопародийные дешевые ленты 
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типа «Маленький магазинчик ужасов» Роджера Кормана, пере-
осмысление прогрессивной молодежью (прежде всего студента-
ми) голливудской классики типа «Касабланки», эксперименты 
Нового Голливуда: комедия Хэла Эшби «Гарольд и Мод», экс-
плуатационные фильмы и «оскорбительное кино», нарушаю-
щее социальные табу [Hunter, 2013, p. 21–23]. Эти фильмы были 
крайне востребованы публикой, но при этом разными типами 
публики: для каждого «культиста» свое кино. Расцвет традици-
онно понимаемого культового кино действительно приходится 
на 1960–1970-е годы, но большей частью связан все-таки с упо-
минаемым феноменом полночных показов.

Какой-нибудь богемный кинотеатр ровно в полночь в пятни-
цу или в субботу показывал фильм, иногда даже без каких-либо 
объявлений или афиш. Каждый раз на него обязательно прихо-
дили одни и те же зрители и поэтому знали кино наизусть. Не-
которые из этих фильмов сопровождались определенными ри-
туальными действиями: криками, аплодисментами или чем-то 
еще, а некоторые картины публика воспринимала с достойным 
молчанием. Показывать конкретное кино в одном и том же кино-
театре могли в течение нескольких лет — и оно пользовалось не-
изменным спросом. Именно благодаря полночным кинотеатрам 
картины «Ночь живых мертвецов» Джорджа Ромеро, «Розовые 
фламинго» Джона Уотерса, «Голова-ластик» Дэвида Линча и мно-
гие другие получили статус культовых. Фильм Джима Шармена 
«Шоу ужасов Рокки Хоррора», вокруг которого сложилась соб-
ственная субкультура, обеспечил феномену полночного кино не-
вероятную популярность. В данном случае для нас главное — это 
понять, что культовое кино становилось таковым благодаря кон-
кретным зрителям в определенное время; иногда сильно после 
своего появления, как, например, картина «Прокуренные мозги» 
1936 г., ставшая известной в американской студенческой среде 
лишь в начале 1970-х. В программе ночных сеансов могли быть 
и относительно новые картины типа «Розовых фламинго» Джо-
на Уотерса или заново открытые жемчужины старого кино типа 
«Уродцев» (1932). Эти же фильмы могли пользоваться бешеным 
спросом в студенческих кампусах — в местных городских кино-
театрах или специально оборудованных для показа залах. Долгое 
время культовые картины ассоциировались именно с полночным 
кино, порой слишком, чрезмерно странным, которое почему-то 
цепляло аудиторию, но при этом не всегда относились к катего-
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рии «артхаус». Нередко в категорию полночного кино попадали 
фильмы, в которых освещались табуированные темы: секс и на-
силие, например, картина Стэнли Кубрика «Заводной апельсин» 
[Hoberman, Rosenbaum, 1983].

В ПОИСКАХ НОВОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ
Распространена точка зрения, согласно которой станет фильм 
культовым или нет, обычно решалось аудиторией. Зрители го-
лосовали за каждую конкретную картину своей лояльностью. 
Поэтому ранее считалось, что культовое кино нельзя создать ис-
кусственно. Однако эта точка зрения должна быть оспорена. Ки-
нематографисты, а главное, маркетологи и критики быстро поня-
ли потенциал феномена и начали эксплуатировать эту тему. Грубо 
говоря, «культовый фильм» мог быть легко сконструирован. На-
пример, даже легендарный Эдвард Вуд-младший, хорошо извест-
ный и российской публике главным образом благодаря фильму 
Тима Бертона «Эд Вуд», некоторое время пылился на свалке исто-
рии кинематографа и числился всего лишь одним из произво-
дителей второсортных фильмов, пока критики братья Медведы, 
придумавшие восхвалять худшее кино, не стали говорить о нем 
как «о худшем режиссере всех времен» [Павлов, 2014а]. В итоге, 
конечно, именно зрители начали боготворить этого «автора», но 
произошло это все же с подачи кинокритиков-новаторов. 

Еще один пример. Молодежную комедию «Высшая школа рок-
н-ролла» Джо Данте и Алана Аркуша, во-первых, сразу снимали 
как культовый фильм (непосредственно для молодежи и про мод-
ную на тот момент панковскую группу «Ramones»), а во-вторых, 
маркетинговая стратегия его подачи заключалась в том, что кар-
тину изначально представляли как культовое кино. Фильм еще не 
прошел апробацию у зрителей, а кинематографисты уже сделали 
из него культ. Опять же его на самом деле приняли и стали почи-
тать как культовый фильм, но правда заключается в том, что мог-
ли и не принять. Что подтверждает тезис: культовое кино стано-
вится таковым не только потому, что его боготворят зрители, но 
и потому, что его конструируют, и неважно, как — посредством 
маркетинга, авторитета кинокритика или используют какую-
либо иную стратегию. Таким образом, культовое кино конструи-
ровалось уже в момент своего расцвета, на что редко обращают 
внимание «консервативные культисты». 
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Эрнест Матис и Ксавье Мендик в своем исследовании отме-
чают: «Квир-прочтения — интегральная часть опыта просмо-
тра культового кино» [Mathijs, Mendik, 2011, p. 4]. Изначально 
многие культовые картины становились таковыми благодаря 
тому, что создавались для гомосексуальной аудитории: скажем, 
картины Кеннета Энгера, Джека Смита, Энди Уорхола, Джона 
Уотерса, Гарри Кюмеля и т.д. Некоторые из них — сознательно 
кэмповые, другие скорее маргинальные. Квир-прочтение же 
предлагает взгляд на некоторые традиционные мейнстримные 
фильмы как на такие, в которых можно разглядеть гомосексу-
альный подтекст, как правило, не закладываемый туда автором, 
по крайней мере, сознательно. Самым ярким примером здесь 
может быть «Волшебник из страны Оз» [Павлов, 2014]. Именно 
благодаря такому прочтению картины и становятся культовы-
ми в определенной среде или же воспринимаются как таковые 
иными зрителями, которые вместе с тем часто соглашаются с 
подобной интерпретацией, воспринимая это кино с иронией. 
В настоящей книге представлено несколько фильмов, кото-
рые воспринимаются как культовые именно благодаря квир-
интерпретации («Касабланка» Майкла Кёртица, «Наемный 
убийца» Джона Ву, «Лучший стрелок» Тони Скотта, «Невозму-
тимый» Крэйга Р. Бэксли). 

Таким образом, культовым кино может стать на самых разных 
основаниях. Поэтому под понятие «культовое» могут попасть и 
некоторые современные блокбастеры, и конкретные артхаусные 
фильмы. Например, никто не спорит с тем, что картины бри-
танского авангардного режиссера Дерека Джармена — скорее 
артхаусное кино, но некоторые его фильмы, скажем, «Юбилей», 
стали предметом культа среди британских панков [Hoberman, 
Rosenbaum, 1983; Newman, 1989]. Фильм может стать культовым 
для той социальной категории людей, для которой он предна-
значался, или же той, которая его себе присвоила. Другой крите-
рий — принадлежность фильма к определенной культурной ин-
дустрии. Если картину показывают в определенном кинотеатре 
и в определенное время, как то было с первыми полночными 
кино, у фильма есть шансы стать культовым. Иными словами, 
кино можно поместить в определенную нишу, привлекая к нему 
внимание «культистов». Картину можно сделать культовой 
постфактум благодаря месту ее демонстрации, стратегии интер-
претации, работе критика и т.д.
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Сегодня основания для того, чтобы кино считалось куль-
товым, множатся. Иногда картина становится таковой просто 
потому, что ее снял конкретный автор, например Дэвид Линч. 
Кроме того, сегодня даже в большей степени, чем в 1970-х, кар-
тина может стать культовой благодаря сознательной рыночной 
стратегии прокатчика или производителя. Одним из новейших 
примеров такого продвижения можно считать ленту «Оно сле-
дует за тобой». Все больше появляется режиссеров, которые 
снимают ленты с сознательной установкой на то, чтобы их 
творение стало культовым. Уловив некие общие для культово-
го кино идеи и явления, они стараются использовать их, что-
бы обессмертить свое творчество в среде узкой, но преданной 
группы фанатов. Примерно такой стратегии придерживается 
упоминаемый Ричард Келли. Можно говорить даже о том, что 
некоторые называют «анатомией культового фильма», т.е. о том, 
что существуют какие-то культурные коды, позволяющие опре-
делить сущность культового фильма и даже попытаться снять 
таковой. И это очень похоже на правду. 

Современный кинематограф содержит многочисленные ал-
люзии на старые образцы культового кино. В этом смысле мы 
сталкиваемся с новыми феноменами, которые тоже можно опи-
сать через понятие «культа». Хотя некоторые, например, счита-
ют, что современные блокбастеры не могут считаться культовы-
ми [Eiss, 2010], на самом деле многие из них позиционируются 
как таковые. В настоящий момент многие современные кар-
тины определенными зрителями признаются культовыми, по-
тому что отсылают аудиторию к богатой традиции культового 
кинематографа, — скажем, это касается «Криминального чти-
ва». Однако кое-какие консервативные авторы считают, что в 
лучшем случае работы Тарантино можно назвать «посткульто-
выми», другие же признают культовыми только ранние его кар-
тины, полагая, что в дальнейшем режиссер перешел в область 
мейнстрима. 

В этих рассуждениях может быть своя правда: не стоит забы-
вать, что далеко не всегда культовый режиссер снимает исклю-
чительно культовое кино. Например, «Бешеные псы» и «Крими-
нальное чтиво» почти все признают культовыми, но можно ли к 
таковым причислять более поздние работы режиссера, например, 
«Джанго освобожденный» и «Бесславные ублюдки»? Несмотря на 
то что многие думают, что можно, консенсуса на этот счет нет. 
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Чтобы расширить границы культового кино, ученые пыта-
ются предложить новые термины для его описания. Так, бри-
танский исследователь Джастин Смит, которого можно отнести 
к консерваторам, предлагает описывать фильмы Дэнни Бойла 
и Гая Ричи в лучшем случае как «посткультовые» [Smit,  2010]. 
Смит полагает, что настоящие культовые картины в Британии 
были сняты главным образом в 1970-е, и поэтому отказыва-
ет новейшим лентам в почетном статусе. Для того чтобы как-
то сегментировать режиссеров, которые, с одной стороны, не 
однозначно культовые, а с другой — их творчество устойчиво 
популярно, современные киноведы предлагают термин, кото-
рый можно было бы обсуждать в рамках культового кино. Так, 
патриарх американского киноведения Дэвид Бордуэлл в книге 
«Кристофер Нолан: лабиринт сцеплений» называет своего героя 
«midcult auteur» — «срединным культовым автором», который 
балансирует на грани культа и большого кинематографа [Bord-
well, 2013, p. 53–55]. Фильмы Нолана кому-то нравятся, а кто-то 
считает их скучными и претенциозными, но острая полемика 
вокруг творчества режиссера свидетельствует о неизменном 
к нему интересе. Другой новый термин, который предлагают 
современные исследователи для языка описания культового 
кино, — «метакульт». Его употребляют Эрнест Матис и Джеми 
Секстон в книге «Введение в культовый кинематограф» [Ma-
thijs, Sexton, 2011]. Авторы относят к этому понятию фильмы, 
которые некоторым образом имеют отношение к традиции, 
но показывают ее оригинальным способом за счет бесконеч-
ных референций, интертекстуальности и иронии. Например, 
к метакультовому кино авторы относят картину «Амазонки на 
Луне» Джона Лэндиса и других авторов. В этом смысле многие 
современные фильмы могут быть культовыми или по крайней 
мере пытаться быть ими за счет «метакультовости». Среди по-
следних примеров можно назвать такие картины, как «Хижина 
в лесу» или «Последние девушки».

Еще одна исследовательница предложила иной подход к ре-
шению проблемы. С ее точки зрения, Голливуд, увидев в культо-
вом кино коммерческий потенциал, старается адаптировать для 
своих нужд особенности феномена и использовать ключевые 
темы и структурные элементы в мейнстримных картинах, соз-
давая таким образом стандартизированные культовые фильмы. 
Анна Сиомополус считает подобным фильмом «Борат». В сво-
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ем исследовании [Siomopolous, 2010] она противопоставляет 
«Бората» «Розовым фламинго» Джона Уотерса, объясняя, как 
именно были адаптированы в современном коммерческом кино 
приемы Уотерса. В частности, Сиомополус обращает внимание, 
что аудитория «Бората» при просмотре картины осознает свою 
избранность, характерную для культовой аудитории, так как ей 
известно о том, что комик Саша Барон Коэн в образе казахско-
го журналиста Бората на экране шутит над теми, у кого берет 
интервью; и, конечно, последние не понимают, что участвуют 
в розыгрыше. Вместе с тем с популярностью фильма растет и 
эта «избранная» аудитория, и фильм неизбежно теряет свою 
культовую репутацию — чем больше избранных, тем менее экс-
клюзивна эта группа. Анализ непосредственно «Бората» можно 
оспорить, но с тем, что в настоящее время все чаще появляются 
культовые фильмы, созданные по стандартам культового кино, 
не согласиться невозможно. В настоящий момент мы видим 
много примеров стандартизированного культового кино.

КАНОН, ИНКЛЮЗИВНОСТЬ И ТЕКУЧЕСТЬ
Одна из ключевых проблем культового кино — это его канон. Су-
ществует обязательное количество картин, без которых невозмо-
жен ни один список культового кино. Как правило, если в списке 
нет «Шоу ужасов Рокки Хоррора» или «Розовых фламинго», но 
присутствуют другие картины, мало знакомые аудитории, воз-
никает вопрос об адекватности этого списка. Впрочем, вопро-
сы об адекватности возникают всегда: комментаторы обычно 
справедливо уточняют, почему среди всеми признанных картин 
встречаются не вполне очевидные или даже слишком очевид-
ные — далеко не всегда зрители отдают себе отчет в том, поче-
му конкретная картина считается культовой. Отсюда возникает 
проблема закостенелости: в случае сформировавшегося и четко 
определенного канона возникновение новых культовых фильмов 
невозможно. Консервативный зритель обязательно укажет, что 
блокбастеры типа первый части франшизы «Сумерки» или «кино 
для женщин» типа «Грязных танцев» не могут считаться культо-
выми. И если это так, а подобный подход все же справедлив, тер-
мин «культовое кино» принадлежит истории, и в таком случае за-
дача исследователя довольно банальна и сводится к обсуждению 
канона и к его упрочению в сознании аудитории.
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Однако культовое кино — не историческое, но актуальное, 
живое понятие. Многие, как отмечалось, и ныне прибегают к 
тому, чтобы позиционировать совершенно новые фильмы как 
культовые. Таким образом, честной позицией ученого должна 
стать сложная амбивалентная задача — учитывать устоявшийся 
канон и одновременно постоянно пересматривать его. 

Как показывает практика, в списках культовых фильмов по-
следних шести-семи лет часто отсутствуют те, которые были обя-
зательными для «культистов», например, в 1980-е. Это говорит о 
том, что культовые фильмы могут утратить свою силу и притя-
гательность, могут стать гораздо менее интересными не только 
для новой аудитории, но и для старой. Канон же, если угодно, за-
ботится о ветеранах культового кино. В этом смысле он необхо-
дим. Однако другая из важнейших характерных черт культового 
кино — это его инклюзивность. В отличие от раз и навсегда усто-
явшейся классики (появятся ли, например, когда-либо альтерна-
тивы Андрею Тарковскому или Орсону Уэллсу?) оно соглашается 
принять новичков и разделить с ними культовый статус, который 
при этом был заработан все-таки старыми, а не новыми фильма-
ми. Конечно, кто-то непременно скажет, что это размывает рамки 
культового кино, но существует гораздо более удачный термин — 
расширение. И рамки не просто расширяются, но и должны быть 
расширены. Оказывается, довольно большое число фильмов, ко-
торые были или являются культовыми, некоторое время не опи-
сывались с помощью этого понятия. Отнесение фильма к культу 
часто помогает спасти его для истории кинематографа. 

Итак, если относиться к культовому кино с уважением, тогда 
можно сказать, что культовое кино прекратило свое существо-
вание в начале 1990-х, что, разумеется, совершенно не так. Если 
фильмы культовыми делает аудитория, тогда от поколения мо-
лодых зрителей зависит то, что войдет или останется в каноне. 
В этом смысле Квентин Тарантино или Ричард Келли куда более 
культовые, чем Расс Мейер или Джон Уотерс. Эрнест Матис и 
Ксавье Мендик отмечают, что в их списке ста культовых филь-
мов многие ленты приходятся на вторую половину 1980-х, что 
связано с возрастом авторов [Mathijs, Mendik, 2011, p. 4]. 

Можно предложить следующее решение проблемы. Конечно, 
культовый статус «Шоу ужасов Рокки Хоррора» гораздо проч-
нее, чем статус, скажем, «Реальных упырей». Равно как не слиш-
ком уместно ставить в один ряд Стэнли Кубрика и Кристофера 
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Нолана или, что сложнее, Эдварда Вуда-младшего и Томми Вай-
со. Имеет смысл условно группировать культовые фильмы по 
дате их выхода, по тому вниманию, которое на них обращают 
исследователи, а также по частоте их появления в списках куль-
тового кино. В таком случае, например, картина «Мужчина, гля-
дящий на юго-восток» (упоминается в [The Cult Film Experience, 
1991]), хотя и имеет право считаться культовой, все же не может 
входить в канон на равных условиях с тем же «Криминальным 
чтивом». Таким образом, одна из возможных классификаций 
культового кино может представлять собой три отдельные груп-
пы: ядро (всеми признанный канон), полупериферия (фильмы, 
имеющие потенциал стать частью канона) и периферия (филь-
мы, уже вышедшие из канона или еще не вошедшие в канон). 

Однако культовое кино подвижно, и картины полуперифе-
рии могут переместиться в область периферии или, напротив, в 
ядро, равно как и наоборот. Например, набор культовых филь-
мов в книге «Опыт культового кино» [The Cult Film Experience,  
1991] ограничен голливудской классикой, старыми фильмами 
категории «B» и полночным кинематографом. Список, приве-
денный Сореном Маккарти в его книге 2003 г. [Маккарти, 2007], 
включает проверенные картины, которые не вызывают сомне-
ний. Вместе с тем за редким исключением большей частью это 
англоязычные фильмы — что, между прочим, приближает его 
список к образцовому канону, т.е. к ядру. Но даже этот список 
далек от совершенства. Маккарти не включает в книгу картины 
Дэвида Кроненберга, но упоминает Джорджа Ромеро как обяза-
тельного автора. Однако в других исследованиях как культовые 
уже представлены неамериканские фильмы: спагетти-вестерны, 
джалло, мондо, J-хоррор, фильмы про восточные единоборства, 
эксплуатационное кино и т.д. Это явно свидетельствует о том, 
насколько канон шаток и гибок. В классической трилогии кино-
критика Дэнни Пири [Peary, 1981; 1983; 1988] можно обнаружить 
множество фильмов, названных им культовыми, но сегодня вы-
тесненными, кажется, даже за пределы периферии. При этом 
многое из того, что он включил в свой список, по-прежнему ак-
туально как культовое кино. 

Таким образом, универсум культового кино формируется за 
счет субъективного взгляда зрителя/исследователя, который ре-
шает, что именно должно стать ядром культовых фильмов, а что 
вторично. Этим подтверждается и главный тезис многих ученых 
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о том, что культовое кино и такие понятия, как «трэш» и «параки-
нематограф», представляют собой не жанр, а прежде всего дискур-
сивную категорию [Hunter, 2013]. В этом смысле принципиально 
важная характеристика культового кино — его «текучесть». Со 
временем культовый фильм может утратить свою силу (напри-
мер, такая судьба постигла комедию Карла Рейнера «Где Поппа?»), 
или, наоборот, приобрести (самый яркий пример — «Бегущий 
по лезвию»). Обычно последние называются «слиперами». То же 
самое касается и новейших фильмов, которые, с одной стороны, 
объективно еще рано называть культовыми, с другой — у них 
есть потенциал стать таковыми. Именно поэтому в настоящей 
книге представлено так много новых картин, чтобы показать, что 
культовое кино живо, а также то, за счет каких качеств и средств 
оно может сохранять свое существование. А главное — оно явля-
ется предметом дискурса, обсуждения, а не строго определенным 
каноном и тем более жанром.

В данном контексте необходимо помнить и о географии вос-
приятия культового кино. Например, в России многие фильмы 
могли стать настолько же культовыми, как и во всем мире. «Эм-
мануэль» в данном случае будет самым ярким примером. Вместе 
с тем некоторые картины в России могли оказаться, возможно, 
даже более востребованными, чем в стране производства. Ско-
рее всего «Класс 1999» может считаться таким фильмом.

В 2008 г. на сайте A.V.Club критик Скотт Тобиас начал вести 
свою колонку «Новый канон культового кино», в которой он 
старался описать новые и новейшие фильмы как культовые2. 
Тобиас тем самым отдавал дать уважения Дэнни Пири — перво-
проходцу в анализе культового кино, сформировавшему канон 
и выпустившему по теме в 1980-е три книги. Идея Тобиаса была 
в том, чтобы начать писать о культовом кино там, где Пири за-
кончил — с 1987 по 2013 г., когда его проект подошел к логиче-
скому завершению. Некоторые из упоминаемых им лент — дей-
ствительно культовые конвенционально, другие могут вызы-
вать возражения. Однако сам по себе подход, представляющий 
собой попытку сформировать новый канон, ставя под сомнение 
прежние картины, многие из которых утратили статус культа, 
сохранив в лучшем случае историческое значение, крайне ва-

2 <http://www.avclub.com/article/new-cult-canon-ends-with-the-end-
times-of-michael--96356>. 
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жен. Как бы то ни было, автор всегда обосновывал свой выбор, и 
часто безотносительно его суждений описываемые им фильмы 
я тоже воспринимал как культовые, что придает и его, и моим 
суждениям большую объективность. 

Еще важнее то, что деятельность Тобиаса нашла отражение 
в реальном мире, получив практическое воплощение, когда по 
мотивам его обзоров стали составлять программу просмотров 
два кинотеатра в Нью-Йорке. Это еще одно доказательство того, 
как критик может повлиять на формирование (нового) канона 
культового кино. Таким образом, канон культового кино не 
только может, но и обязан регулярно пересматриваться. К слову, 
в рамках ночных просмотров в США показывают и новейшие 
фильмы, что приближает их статус к консервативному, строго-
му пониманию феномена и одновременно парадоксальным об-
разом наносит удар по этому консерватизму. 

Любопытно, что часто исследователи расширяют канон путем 
включения незнакомых фильмов в список конвенциональных 
культовых картин. Так, Стивен Джей Шнейдер в свою подборку 
добавил французскую ленту «Идолы», которую до сих пор никто 
не описывал как культовую, а также малоизвестный низкобюд-
жетный хоррор «Зонтар: гончая Дракулы» [101 Cult Movies You 
Must..., 2010, p. 85–86, 197–198]. Эрнест Матис и Ксавье Мендик, 
например, описали как культовую картину Ульрике Оттингер 
«Фрик Орландо», привлекая новую аудиторию к этой ленте и ее 
автору: несмотря на то что это действительно культовый фильм, 
число его поклонников крайне невелико. Это же касается и других 
книг и списков. Даже в образцовом списке Сорена Маккарти есть 
фильм Тима Хантера «У реки» [Маккарти, 2007, c. 207–211], кото-
рый как культовый не представлен ни в одном списке фанатов на 
сайте IMDB. Однако, появившись среди канонических лент, эти 
картины приобретают статус культовых контекстуально.

КАНОНИЧЕСКИЕ 
И НЕКАНОНИЧЕСКИЕ КУЛЬТОВЫЕ АВТОРЫ
Проблемой, связанной с каноном, является также и канониза-
ция культовых авторов. Как правило, это режиссеры, практи-
чески все фильмы которых становятся культовыми в момент 
выхода или признаются таковыми ретроспективно. Скажем, 
фрагменты первого любительского фильма Квентина Таран-
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тино «День рождения моего лучшего друга» пользуются куль-
товой репутацией, но, разумеется, только в силу общей славы 
режиссера как культового автора. Вместе с тем категория «куль-
тового авторства», как и само культовое кино, размыта и требу-
ет определенных уточнений. Так, в какой-то момент культовый 
автор, прежде всего при переходе из сферы «культа» в область 
мейнстримного кинематографа, может утратить свой статус, а 
вернее, имеет потенциал восприниматься поклонниками как 
культовый лишь до четко очерченного пика своего творческого 
пути. Это можно сказать о карьерной траектории Джона Уотер-
са или даже Джеймса Кэмерона.

Любопытен кейс таких авторов, как Николас Роуг: картины, 
которые он снимал с 1970 по 1980 г., стали культовыми, в то вре-
мя как последующие его режиссерские опыты — нет; даже соз-
дается впечатление, что о его лентах говорят как о культовых 
вне зависимости от их автора. И все же Николас Роуг — куль-
товый автор, так как создал не один фильм с подобной репута-
цией и одновременно не такой уважаемый автор, как, скажем, 
Дэвид Линч. Грубо говоря, в случае с творчеством Дэвида Линча 
важно то, что каждый конкретный фильм — именно Линча, в то 
время как в случае Роуга сначала речь заходит о его культовых 
картинах и лишь затем возможен разговор об их режиссере. 

Вместе с тем другие культовые авторы сохраняют свою ре-
путацию даже тогда, когда начинают работать в сфере круп-
нобюджетного кинематографа, например, это касается Дэвида 
Кроненберга. В других ситуациях одни фанаты могут отречься 
от любимого режиссера после того, как он станет мейнстрим-
ным, а в культ возведут его совсем другие поклонники — слу-
чай Питера Джексона. Также важно отметить, что существуют 
культовые фильмы, автор которых остается в тени репутации 
своей картины — история «Касабланки», несмотря на то что ее 
автор получил премию «Оскар» как лучший режиссер. Или есть 
такие режиссеры, которые стали культовыми только в силу того, 
что один их фильм обрел репутацию культа, и теперь это кино 
невозможно оценить вне разговора о его авторе: рассуждать о 
«Комнате» и не вспомнить при этом Томми Вайсо никак нельзя. 

О том, кто сегодня воспринимается как канонические куль-
товые авторы, можно судить по современным изданиям, посвя-
щенным культовому кинематографу. Например, в книге Матиса 
и Мендика упомянуты только шесть режиссеров, творчество ко-
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торых представлено двумя картинами. Это Джордж Ромеро, Да-
рио Ардженто, Алехандро Ходоровски, Дэвид Кроненберг, Терри 
Гиллиам и Питер Джексон [Mathijs, Mendik, 2011]. Для сравнения: 
в книге Барри Кита Гранта, посвященной научной фантастике и 
вышедшей в той же серии, что и исследование Матиса и Мендика, 
имена распределены следующим образом: Пол Верховен и Джон 
Карпентер — по три фильма, Стэнли Кубрик, Джордж Лукас, Рид-
ли Скотт, Стивен Спилберг, Джеймс Кэмерон и Роберт Уайз — по 
два [Grant, 2013]. Многие из упоминаемых Грантом картин точно 
так же являются культовыми, тремя лентами представлено твор-
чество только двух авторов, вне всякого сомнения культовых. 
В книге Сорена Маккарти из 60 фильмов только три режиссера 
представлены двумя фильмами: Стэнли Кубрик, Роб Райнер и 
Николас Роуг. В книге «101 культовый фильм, который надо по-
смотреть перед смертью» [101 Cult Movies You Must..., 2010] более 
любопытный список режиссеров, творчество которых репрезен-
тируется двумя картинами: братья Коэны, Роб Райнер, Расс Май-
ер, Джон Уотерс, Фрэнк Хененлоттер и Брайан Де Пальма. В на-
стоящий момент Брайан Де Пальма, картины которого некогда 
составляли ядро культового кино, в каком-то смысле смещается 
от полупериферии к периферии, поэтому внимание к его твор-
честву и обсуждение его фильмов в контексте культового кино 
чрезвычайно важно. Любопытно также и то, что хотя картины 
Роба Райнера упоминаются дважды, он все-таки не имеет репу-
тации культового автора. 

Обратим внимание, что чаще других упоминаются режиссе-
ры относительно современные, в то время как такие культовые 
авторы, как Эд Вуд-младший, Сэм Фуллер или Расс Мейер, пред-
ставлены главным образом для того, чтобы придерживаться 
традиции. Для канона крайне важны и такие мастера, как Лю-
чио Фульчи, Алекс Кокс, Джон Хьюз или Квентин Тарантино, но 
их почему-то в качестве ключевых фигур упоминают значитель-
но реже других. Тарантино вообще представлен только в списке 
Маккарти — и то картиной «Бешеные псы». 

Выпадают из канона или даже не входят в него и другие важ-
ные режиссеры. Чтобы расширить контекст категории «культо-
вый автор», в настоящей книге только три режиссера отмечены 
разбором двух картин из их фильмографии — Пол Верховен, 
Тони Скотт и Терри Гиллиам. Эти мастера своего дела должны 
быть прославлены не просто как «вульгарные авторы», но и как 
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культовые режиссеры — категория, вне всякого сомнения, бо-
лее пристойная и уважаемая.

Есть и такие режиссеры, которые нуждаются в том, чтобы их 
культовую репутацию постоянно восстанавливали. Несмотря 
на то что в число фильмов, рассматриваемых в книге, не вошла 
ни одна картина английского режиссера Пита Уокера, я не могу 
не упомянуть о нем хотя бы во введении. Кейс Пита Уокера, с 
одной стороны, подтверждает тезис об инклюзивности и теку-
чести культового кино, с другой — тезис о движении культовых 
фильмов к периферии, а также о необходимости возобновления 
интереса и привлечения внимания к теневым фигурам культо-
вого кинематографа. 

В 1983 г. Уокер, работавший в жанре хоррора и преимуще-
ственно в области эксплуатационного кино, снял последний 
фильм в своей карьере и одновременно первый, за который по-
лучил относительно широкое признание. Его уход из кинемато-
графа в каком-то смысле символизировал конец эпохи англий-
ских ужасов, какими они были известны в предшествующие 
годы. Уокер в определенном отношении являлся существенной 
частью общего британского хоррора, с одной стороны, а с дру-
гой — внутри этого хоррора являл собой оппозицию популяр-
ной британской студии «Hammer Films Production», произво-
дившей ужасы с 1935 г. и объявившей о своем банкротстве в 
1975 г. Фильмы производства «Hammer» были куда более благо-
пристойны и конвенциональны; впрочем, и Уокеру было дале-
ко до свободы американских коллег, работавших в области экс-
плуатационного кинематографа примерно в одно с ним время. 
Вместе с тем Уокер имел куда больше прав на то, чтобы считать-
ся культовым автором, нежели режиссеры «Hammer Films Pro-
duction», картины которых были скорее популярными, нежели 
нишевыми. Когда еще академический дискурс культового кино 
не был широко развит, в 1998 г. английский исследователь Стив 
Чибнелл выпустил книгу о Пите Уокере, в которой позициони-
ровал своего героя как «культового автора» [Chibnall, 1998]. 

Это было крайне важно, потому что в рамках уже формиро-
вавшегося канона Питу Уокеру просто не было места. Напри-
мер, картина английского автора Майкла Ривза «Главный охот-
ник на ведьм» и сегодня чаще других упоминается в списках как 
культовая, в то время картины его современника Уокера попа-
дают в списки «культистов», критиков и академиков значитель-
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но реже, если вообще попадают. Ривза и Уокера роднит общий 
пессимистичный взгляд на человеческую природу, вместе с тем, 
как считает Чибнелл, пессимизм Уокера куда циничнее и не ли-
шен хорошего чувства юмора [Chibnall, 1998, p. 10]. В середине 
2000-х на DVD выпустили поздние картины Пита Уокера, соз-
данные режиссером преимущественно в 1970-х. Таким образом, 
творчество Уокера пережило два возрождения, а слава его как 
культового автора упрочивалась благодаря привлечению к нему 
внимания молодых поклонников культового кино. На момент 
2000-х, по признанию самого Уокера, он не видел своих фильмов 
с тех самых пор, как снимал, но, пересмотрев их для того, что-
бы оставить комментарии для DVD, признался, что «они не так 
уж и плохи». По субъективному впечатлению автора настоящей 
книги, в сравнении с фильмами Уокера картины «Hammer Films 
Production» теперь выглядят скорее анахронизмом, в то время 
как уокеровское творчество — современным, особенно на волне 
сегодняшней переоценки эксплуатационного кинематографа. 
Кажется, настало время для третьего возрождения Уокера. Если 
к таким авторам не возобновлять интерес аудитории, еще не от-
крывшей для себя не вполне очевидные имена, есть риск, что их 
культовые фильмы вновь сместятся в зону периферии.

ИНТЕРМЕЦЦО: СЛУЧАЙ УЭСА КРЕЙВЕНА 
В самом конце августа 2015 г. в возрасте 76 лет скончался амери-
канский режиссер Уэс Крейвен. Какое-то время он боролся с ра-
ком мозга, пока болезнь его не одолела. Широкая публика знает 
его как автора по крайней мере двух популярных фильмов ужа-
сов — «Кошмар на улице Вязов» и «Крик». Обе ленты стали ро-
доначальниками больших франшиз. Более искушенные зрители 
слышали о других картинах Крейвена, чуть менее известных, но 
по качеству не уступающих вышеназванным. Например, в кни-
ге «101 фильм ужасов, который вы должны посмотреть прежде, 
чем умрете» [101 Horror Movies..., 2009] названы четыре фильма 
режиссера. Кроме двух упомянутых, это картины 1970-х «По-
следний дом слева» и «У холмов есть глаза». Четыре из ста одно-
го — не так-то и мало, не правда ли? 

Однако начинал Крейвен не с кинематографа. Получив гума-
нитарное образование, он видел свою карьеру в качестве пре-
подавателя английской литературы в одном из высших учеб-
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ных заведений Нью-Йорка. Преподавать он в самом деле начал, 
правда, длилось это не очень долго. Академическую карьеру 
Крейвен резонно решил променять на куда более интересное за-
нятие — на кинематограф. Обычно, когда кто-то пишет, что де-
бютным фильмом режиссера стала его работа «Последний дом 
слева», это не совсем соответствует действительности. Крейвен 
начал свой путь с порнографии, хотя и не засвечивался в титрах, 
благоразумно используя псевдонимы. В одном из интервью он 
признался, что снял не один порнографический фильм, до того 
как пришел в обычное кино. Особо интересующиеся могут за-
глянуть в книгу Билла Лэндиса, посвященную низкому кинема-
тографу, популярному в Нью-Йорке в 1960–1970-е. В ней можно 
обнаружить, какие именно фильмы для взрослых ставил быв-
ший преподаватель университета Уэс Крейвен [Landis, Clifford, 
2002]. Впрочем, не сказать, что это такая уж необычная судь-
ба для именитого автора, но и не такая уж распространенная. 
Например, культовый автор Абель Феррара проделал такой же 
путь, хотя в отличие от Крейвена так и не закрепился в большом 
кинематографе, но из сферы культового кино совершил логиче-
ский переход в сферу престижных артхаусных фильмов. 

Фильмы Крейвена обязательно стоит посмотреть всем по-
клонникам хоррора вообще и культового кино в частности. 
Вместе с другими мастерами жанра — Джорджем Ромеро, Тоу-
бом Хупером, Ларри Коэном, Джоном Карпентером и Дэвидом 
Кроненбергом — Крейвен отвечал за эволюцию современных 
ужасов. Эта эволюция лучше всего отразилась именно в его 
творчестве. В 1970-е Крейвен снял два грайндхаусных хита — 
«Последний дом слева» и «У холмов есть глаза». Собственно 
говоря, первый — это тот самый дебют режиссера в относитель-
но престижном кино. Это уже и не порнография, но все-таки 
эксплуатационное кино субжанра «месть за изнасилование». 
Впрочем, фильм имеет отношение и к высокой культуре. Его 
сюжет сильно напоминает знаменитый «Источник» Ингмара 
Бергмана. Кстати, насилие в картине настолько брутально, что в 
качестве слогана фильма впервые в истории кино была исполь-
зована фраза: «Это всего лишь фильм». Лента «У холмов есть 
глаза» про то, как обычная американская семья попала в глушь, 
где живет необычная американская семья каннибалов, была 
признана критиками «социальным комментарием» на тему ак-
туальных американских проблем 1970-х. 
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Однако известности среди ограниченной аудитории Крейве-
ну было мало, и он продолжал искать формулу успеха картины, 
которая бы стала действительно популярной. Добротные ленты 
«Смертельное благословение» и «Болотная тварь» такими филь-
мами не стали, равно как и телевизионная постановка «Пригла-
шение в ад». Однако Крейвен продолжал искать и в конце концов 
нашел то, что искал. В одной из американских газет он прочитал 
о том, как в Юго-Восточной Азии несколько детей умерли прямо 
во сне. Это навело режиссера на идею картины «Кошмар на ули-
це Вязов». Так в 1984 г. Крейвен стал автором одной из главных 
франшиз, попавших в сферу мейнстримного хоррора. 

Крейвен не стал изобретателем субжанра ужасов «слэшер» — 
кино, где агрессивный психопат или монстр убивает буйных и не 
в меру развеселившихся подростков одного за другим. До «Кош-
мара на улице Вязов» уже были «Хеллоуин» и «Пятница, 13-е». 
Между тем монстры в этих франшизах — Майк Майерс и Джей-
сон — были холодными машинами убийства. Хотя их образы се-
годня хорошо узнаваемы, их характеры все же довольно бедны. 
Фредди Крюгер, маньяк, убивающий подростков в страшных 
снах, не таков. У него есть яркая индивидуальность — для него 
важно не столько убить жертву, сколько поиграть с ней — прямо 
как кот Том с мышью Джерри, за тем исключением, что Фредди 
обычно убивал большинство своих жертв. А еще у Крюгера есть 
чувство юмора. Специфическое, но все же есть. Возможно, по-
этому зрителям так полюбился персонаж, который, как заметил 
один из западных критиков, скорее напоминает злобного трик-
стера, нежели обычного монстра. Вероятно, ремейк картины, 
снятый в 2010 г., не удался не только потому, что Фредди играл не 
постоянный актер Роберт Инглунд, но также и потому, что новый 
Фредди был лишен этого чувства юмора.

Из недооцененных картин Крейвена, сделанных на рубеже 
1980–1990-х, стоит упомянуть фильмы «Змей и радуга», где ре-
жиссер попытался переосмыслить образ зомби, и «Люди под 
лестницей» про странную семейную пару, превратившую при-
емных детей в уродцев только потому, что те не были идеаль-
ными. Кроме того, следует назвать и «Электрошок», ставший 
довольно популярным фильмом ужасов в России. 

Когда франшиза «Кошмар на улице Вязов» окончательно вы-
родилась (хотя лично я люблю все ее части, каждую по-своему), 
Крейвен вернулся в строй и снял «Новый кошмар», где Фредди 
терроризировал уже не вымышленных подростков, а голливуд-
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ских актеров, игравших в первой серии. Этот постмодернист-
ский ход стал прологом к самому известному фильму режиссера 
«Крик». В отличие от «Кошмара на улице Вязов» «Крик» стал 
ярким образцом идеального «постмодернистского хоррора» — 
саморефлексивного, интертекстуального и ироничного. Теперь 
подростков убивал не монстр, а сами подростки, выросшие на 
фильмах ужасов, уничтожали друг друга. Но, разумеется, иро-
ния была в меру — несмотря на многочисленные умные шутки, 
формально картина принадлежала жанру «хоррор», чего нельзя 
сказать о последующих частях франшизы. В «Крике» Крейвену 
удалось пройти по тонкой грани между комедией и ужасами и 
идеально соблюсти баланс между ними. Этот баланс, например, 
не смогли выдержать авторы позднейшей картины «Хижина в 
лесу», пытаясь повторить трюк Уэса Крейвена. 

В 2000-е Крейвен отчаянно пытался снова удивить публи-
ку, создавая «новый тип триллера», как он это сам характери-
зовал. Продолжая снимать новые «Крики», он также выпустил 
«Оборотень» и «Ночной рейс», но не слишком преуспел в своих 
начинаниях. Удивительно, но фильмы ни про зомби («Змей и 
радуга»), ни про вампиров («Вампир в Бруклине»), ни про обо-
ротней («Оборотень») — традиционные фигуры хоррора — не 
стали хитами Уэса Крейвена. Публика предпочитала новатор-
ские решения Крейвена в жанре. Впрочем, в 2000-е творческое 
наследие Уэса Крейвена нашло достойное отражение в каче-
ственных ремейках «Последний дом слева» Дэнниса Илиадиса и 
«У холмов есть глаза» Александра Ажа. Так что можно сказать, 
что и в XXI в. имя Крейвена все еще было на слуху. Разные ауди-
тории любят разного Крейвена: кому по душе шокирующий 
по тем временам (1970-е) «Последний дом слева», кому — но-
стальгические воспоминания, связанные с «Кошмаром на улице 
Вязов», а кому — легковесный «Крик». Угождать разным поко-
лениям зрителей и быть в фокусе общественного внимания в 
течение всей карьеры — таким может похвастаться не каждый 
культовый режиссер. Уэс Крейвен, например, мог.

СТРУКТУРНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ 
КУЛЬТОВОГО КИНЕМАТОГРАФА 
Несмотря на то что культовыми фильмы становятся благодаря 
либо зрительскому вниманию, либо маркетинговой стратегии 
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или авторитетному мнению критиков, это не означает, что они 
все лишь конструкт и не имеют собственного внутреннего со-
держательного ядра. Иными словами, хотя поклонники культо-
вых фильмов, с одной стороны, разделяют эмоции в отношении 
такого кино, с другой — культовые картины должны содержать 
хотя бы что-то общее. На самом деле существенное число куль-
товых фильмов имеет базовые структурные элементы, через 
которые можно определить их единое ядро, хотя, конечно, и не 
для всех. Основными понятиями для описания культового кино 
и его базовых структурных элементов являются отторжение, 
трансгрессия, уродство, с одной стороны, и интертекстуаль-
ность, рефлексивность, ирония — с другой. 

Канадский киновед Барри Кит Грант считает, что содержа-
тельным ядром культового кино является трансгрессия [Grant, 
2000]. С его точки зрения, фильм может быть таковым в трех от-
ношениях — по своей установке («Розовые фламинго», «Чело-
веческая многоножка»), по стилистике («Безумный Макс: воин 
дороги», «Безумный Макс: дорога ярости») или по содержанию 
(«Счастье», «На игле», «Высший пилотаж»). Таким образом, 
культовые фильмы совершают выход за пределы, либо порывая 
с шаблонными формами, либо раскрывая табуированные темы, 
либо просто эпатируя аудиторию. Отторжение при этом вызы-
вают главным образом фильмы, ориентированные на то, чтобы 
шокировать зрителя, т.е. трансгрессивные по своей установке 
и реже — по содержанию. Обычному зрителю куда проще вы-
нести просмотр «На игле», чем от начала и до конца следить за 
перипетиями сюжета трилогии «Человеческой многоножки». 

Не менее важной для культового кино является и тема урод-
ства. Это касается как картин, непосредственно посвященных 
уродам и процессам превращения нормальных людей в уродов 
(«Уродцы», «Оно живое!», «Голова-ластик», «Человек-слон», «Че-
ловеческая многоножка», «Бивень», «Плетеная корзина»), так и 
лент, где уроды выступают на вторых ролях. В качестве предста-
вителей «уродства» для культового кино крайне важны карлики. 
В большей степени это относится к фильмам Дэвида Линча («Твин 
Пикс», «Малхолланд Драйв»), но не только к ним, например, кар-
лики есть в «Залечь на дно в Брюгге», «Уродцах», «Вилли Вонке и 
шоколадной фабрике», «Кроте». Очень часто «культисты» отож-
дествляют себя с фриками, уродами в позитивном отношении, 
т.е. воспринимают себя как иные по отношению к мейнстримной 
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и официальной культуре. В таком плане уродство становится 
обязательным связующим элементом их общности. 

Структурными элементами, объединяющими культовые 
фильмы, могут быть, например, кролики [Mathijs, Sexton, 2011, 
p. 228], которых нередко можно встретить в творчестве Дэви-
да Линча («Кролики», «Внутренняя империя»), Алехандро Хо-
доровски («Крот»), Мартина Макдона («Семь психопатов»), 
Джеймса Ганна («Супер»), Ричарда Келли («Донни Дарко»), Хар-
мони Корина («Гуммо»). Эрнест Матис и Джеми Секстон рас-
сматривают тему кроликов в рамках дискуссии о пастише, хотя 
на самом деле это необязательно делать именно в этом ключе. 
Не вполне очевидно, что все эти примеры — интертекстуальные 
референции. Несмотря на то что генеалогия тропа «кроликов», 
возможно, в самом деле уходит корнями к «Алисе в стране чу-
дес» Льюиса Кэрролла, кролики становятся самостоятельным 
ключевым элементом культового кино на структурном уровне, 
а не только потому, что это ссылки для знающей аудитории. 

Важную роль в культовом кино играет священное оружие, с 
помощью которого главный герой либо сражается со злом, либо 
же это инструмент зла, в каком-то отношении фетиш-оружие, 
иногда символизирующее фаллос. Прежде всего это бензопила:  
«Последний дом слева», «Техасская резня бензопилой», трило-
гия «Зловещие мертвецы», трилогия «Акулий торнадо» (кстати, 
в этом кино бензопила использовалась с очевидной установкой 
на то, чтобы картина приобрела метакультовую репутацию); 
двуствольное ружье или обрез: «Триллер: жестокое кино», три-
логия «Зловещие мертвецы», «Брат», «Безумный Макс: воин до-
роги», тетралогия «Фантазм»;  другие виды оружия: моторный 
винт лодки («Я плюю на ваши могилы»), газонокосилка («Жи-
вая мертвечина»), бейсбольная бита («В финале Джон умрет») 
и т.д. Таким образом, разбирая культовое кино на элементы, мы 
можем говорить о его анатомии. 

Однако, похоже, мы можем рассуждать об анатомии куль-
тового кино и в прямом смысле этого слова. Культовый фильм 
можно сделать таковым, закладывая в него некоторые элементы 
на уровне содержания. В классическом понимании культового 
кино в нем должны быть такие вещи, которые, с одной стороны, 
обязательно оттолкнут от просмотра большую часть аудитории, 
с другой — привлекут меньшую ее часть, но именно она сдела-
ет фильм предметом поклонения. Любимый прием культового 
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кинематографа — лишение тела какой-нибудь его части. Дело 
в том, что многие культовые фильмы, чему бы они ни были по-
священы, легко могут оказаться культовыми, если в них так 
или иначе присутствует тема деформации человеческого тела, 
лишения его какого-либо органа. Как правило, это ухо («Беше-
ные псы»), глаз («Триллер: жестокое кино»), рука («Зловещие 
мертвецы II») и главное — кастрация («Крот», «Криминальное 
чтиво», «Супер», многие картины, снятые в субжанре эксплуа-
тационного кино «месть за изнасилование», и т.д.). 

Давайте остановимся подробнее на истории с человеческим 
ухом. Некоторые киноведы утверждают, что, например, «обмен 
телесными жидкостями» и «облизывание» делают культовым 
тот или иной фильм [Mathijs, Sexton, 2011]. В картинах «Эмма-
нуэль», «Выводок» и «Шоугелз» мы встречаемся с разным типом 
лизания. В первом случае героиня нарушает табу, облизывая 
лицо человека, во втором женщина облизывает свой плод, слов-
но кошка — своих детей, в третьем — танцовщица лижет шест 
в стриптиз-клубе. Во всех трех случаях картины являются куль-
товыми, хотя и на разных основаниях:  первая благодаря эроти-
ческому содержанию, вторая — в качестве ужаса, третья — как 
кэмп. Возможно, они культовые не только потому, что в них на-
личествует лизание, но они стали таковыми в том числе и по-
этому: важен сам акт лизания в разных контекстах.

Однако с ухом ситуация несколько сложнее — ухо в культо-
вом фильме должно быть отделено от тела. Возможно, даже это 
допустимо не как процесс (отрезание уха), а как результат (от-
резанное ухо). 

Вспомним картину Питера Джексона «Живая мертвечина». 
В момент, когда у женщины в случае ее трансформации в зомби 
отваливается ухо и падает в пудинг, она нечаянно прихватывает 
его и съедает, выплевывая при этом сережку. Очевидно, что эта 
сцена вынуждает зрителя посмеяться над абсурдностью про-
исходящего. В поздней работе Сэма Рэйми «Зловещие мертве-
цы III» мы можем видеть, как ухо главного героя прилипает к 
раскаленной плитке. Чтобы спасти этот орган, Эш берет лопат-
ку и поддевает ею собственное ухо, как кусок мяса, прилипший 
к раскаленной сковороде. Это выглядит не менее смешным. 

В других картинах, которые не являются ужасами, сцена с 
ухом точно так же призвана сохранить или создать комический 
эффект, часто добавляя мрачности и жестокости. Это, напри-
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мер, «Большой Лебовски» братьев Коэнов, где один из персо-
нажей в гневе откусывает ухо своему обидчику и выплевыва-
ет его, а оно, взлетев высоко вверх, падает на землю. Следует 
вспомнить также «Бешеные псы» Квентина Тарантино, где Ми-
стер Блондин в исполнении Майкла Мэдсена, пританцовывая 
под суперзвук 1970-х, издевается над пленным полицейским, 
заканчивая пытку ритуальным отрезанием у того уха опасной 
бритвой. В фильме Дэвида Кроненберга «Муха», когда главный 
герой мутирует из человека в насекомое, у него отваливается 
одно ухо, при этом его бывшая возлюбленная это видит. Он 
смущен и пристыжен. Однако это не выглядит слишком комич-
ным в отличие от упомянутых фильмов, в которых встречается 
«прием с ухом». И хотя Кроненберг старается избежать коми-
ческого эффекта от телесных изменений непосредственно при 
первой встрече с явлением, он представляет сцену как смешную 
некоторое время спустя. В частности, когда у Брэндла вновь от-
валивается какой-то человеческий орган, ставший рудиментар-
ным, он отправляется к зеркалу, чтобы добавить его в «коллек-
цию естественной истории Брэндла», где уже есть его ухо.

Однако самым важным фильмом в этом  ряду является 
фильм «Синий бархат», который представляется исключением 
из фильмов с ухом, подтверждающим общее правило. В этой 
картине ухо служит проводником во вселенную, до тех пор не-
знакомую главному герою. Хотя и в этом случае ухо является 
символом абсурда, свидетельством странности окружающего 
нас мира, в котором на красивой зеленой лужайке вдруг можно 
найти отрезанное ухо с ползающими по нему насекомыми. Тем 
не менее это все еще фильм с ухом, который непосредственно 
через ухо открывает поклонникам вселенную ушей — отрезан-
ных, откусанных, отвалившихся и т.д. Само ухо в «Синем барха-
те» также символизирует для нас замочную скважину, заглянув 
в которую, мы можем понять анатомию культового фильма и 
роль уха в подобном кино. 

ЕЩЕ РАЗ ОБ ИНКЛЮЗИВНОСТИ
Итак, многие картины, которые ранее не были описаны как 
культовые, могут и даже должны считаться таковыми. В каче-
стве кейса давайте рассмотрим то, как относятся некоторые оте-
чественные зрители к малоизвестному фильму скончавшегося 
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20 сентября 2014 г. бельгийского режиссера Джорджа Слёйзера 
«Час убийств» (1996). После его смерти критики стали вспоми-
нать о его достижениях в кинематографе, а зрители — смотреть 
или пересматривать его фильмографию. По общему призна-
нию, его главным и по совместительству культовым фильмом 
является бельгийская версия «Исчезновения» (Матис и Мендик 
[Mathijs, Mendik, 2011] включают ее в список культового кино); 
в основе сюжета — поиски главным героем пропавшей жены и в 
дальнейшем его встреча с ее убийцей. Фильм оказался настоль-
ко успешным, что режиссера пригласили в Голливуд сделать 
ремейк с американскими звездами. Хотя новая версия фильма 
была признана неудачной, это стало не единственным провалом 
режиссера. Неудача постигла его с другим фильмом «Дурная 
кровь», тоже обретшим культовую репутацию. Причем именно 
неудача обеспечила картине статус культа. Во время съемок в 
1990-е главный актер, восходящая звезда американского кино 
Ривер Феникс скончался, и проект был закрыт. С тех пор мно-
гие зрители мечтали увидеть картину, в которой Феникс сыграл 
последнюю роль. Режиссер смог нелегально выпустить фильм 
лишь в 2012 г., напомнив о своей былой славе. 

Вместе с тем наиболее привлекательным провалом Слёйзера 
стал триллер «Час убийств». Картина представляет собой соци-
альный комментарий о природе насилия, актерской игре и законах 
существования медиа. По сюжету маньяк убивает молодых жен-
щин. Важно, что зритель знает, что это скромный телевизионный 
мастер (Пит Постлтвейт). В телевизионном шоу «Час убийств» 
занимаются постановками актуальных преступлений. Продю-
серы чувствуют потенциал темы и приглашают на роль маньяка 
амбициозного актера (Стивен Болдуин). У Болдуина получается 
вжиться в роль так хорошо, что маньяк становится поклонником 
актера и начинает убивать уже для того, чтобы увидеть то, как 
преступление будет выглядеть на экране. Все это приводит к со-
зависимости актера и маньяка и их неизбежной встрече. 

Фильм почти не шел на больших экранах и, соответственно, не 
мог собрать кассу. Те немногие критики, что написали о кино, от-
неслись к нему крайне отрицательно. Создается впечатление, что 
«Час убийств» вышел сразу на VHS, а затем — на лазерном диске. 
Позднее он вышел даже на DVD. Этот фильм упомянут менее чем 
в тридцати списках IMDb. Ни один из этих списков не посвящен 
культовому кино. Рейтинг на IMDb у картины 3,4 при 649 про-



41

К УЛ ЬТ О В О Е  К И Н О  С Е Г О Д Н Я :  О Ч Е Н Ь  К РАТ К О Е  В В Е Д Е Н И Е

голосовавших, на Кинопоиске — 6 при 50 проголосовавших. Не-
смотря на все это, у фильма есть преданные поклонники. В сети 
существует единственный VHS-rip, и там, где его можно найти, 
представлены следующие комментарии. Процитируем, чтобы по-
нять, как зрители, смотревшие кино в 1996 г., к нему относятся. 

«Ребят, просто подарок, я его очень долго искала, ждала, по-
том пообещала человеку и как раз к празднику!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Супер!!!!!!!!!! Зэ Бэст!!!!!!!!!!!!!!!». 

«Феноменальный фильм, мне порой кажется, что фильмы, 
которые были изданы в свое время на VHS, во многом превос-
ходят в качестве сценария, да и вообще в манере доводить до 
зрителя изюминку нестандартных аспектов кино. Баснословные 
DVD, HDTV, Blu-Ray Disc даже и рядом не стоят по своему нака-
лу, их так просто тиражируют для пополнения своего кошелька. 
Какой сюжет, оригинальный подход, а какую блестящую роль 
исполнил Стивен Болдуин! Нда, шедевральная картина, сколько 
же существует подобных перлов, которыми стоит и стоит вос-
хищаться и которые остались в салонах видеопроката». 

«CПАСИБО ОГРОМНОЕ!!! Это уникальнейший фильм, это 
ШЕДЕВР, а Стивен Болдуин здесь бесподобен! Да и сама атмо-
сфера фильма, музыка завораживают так, что нельзя оторвать-
ся от экрана. Еще поразительно, что и Болдуин, и убийца учатся 
друг у друга, они в постоянном контакте. Они понимают друг 
друга. Еще раз спасибо!»3. 

Конечно, это не единственное кино, к которому можно найти 
подобные комментарии. Однако провальная репутация фильма 
говорит о том, что зрители не должны относиться к нему столь 
эмоционально. Это лучший пример культового фильма — неиз-
вестное, провалившееся кино, отмеченное неудачами и заслу-
жившее низкие оценки, все равно нравится зрителям, особенно 
тем, кто застал его в период VHS в переводе Андрея Гаврилова. 
В нем есть структурные элементы культового кино: например, 
лишения тела его частей. Так, визитная карточка маньяка — вы-
резать глаз жертве. Кроме того, кино цитирует другие культовые 
фильмы, в частности, «Таксист» Мартина Скорсезе. Когда глав-
ный герой выбирает себе нож из реквизита, то говорит: «Фильм 
“Таксист”. Помнишь? Де Ниро выбирает себе оружие». Наконец, 

3 Все комментарии отсюда: <http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t
=3390295>. 
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это постмодернистский триллер. В конце фильма выясняется, что 
все действие — не что иное, как съемки фильма внутри фильма. 
Герой оборачивается и, глядя в камеру, пытается сказать, что на 
самом деле все было не так. Камера отъезжает, и зритель видит 
съемочную площадку. Режиссер (Джордж Слёйзер собственной 
персоной) отвечает, что это голливудский фильм и в нем все бу-
дет по-другому — по законам студийной системы. 

Это действительно хороший, а не плохой фильм, со своей 
атмосферой, стилистически выверенный, с интересной проб-
лематикой и достойной игрой актеров. Его есть за что любить. 
И сегодня кино можно было бы спасти за счет того, чтобы опи-
сывать его как культовое. Оно этого заслуживает. И на то есть 
свои основания. В конце концов именно этот фильм, а не «Дур-
ная кровь», может считаться главным провалом снявшего как 
минимум один конвенционально культовый фильм режиссе-
ра — провал, непонятно почему случившийся. И разве это не 
причина сделать из него культ? 

Это приводит нас к следующей идее. Нельзя ли представить 
весь кинематограф как таблицу Менделеева, где в каждую кле-
точку мы можем поместить определенный жанр, категорию или 
«элемент» кино? Например, комедия-пародия, фильм ужасов, 
эротический триллер, эротическая комедия и т.д. Каждый «эле-
мент» в таком случае будет иметь свою цифру в этой таблице. 
Культовому кино в этой таблице места нет: оно (не только оно, 
но оно прежде всего) с этими «элементами» может работать, вся-
чески смешивать их, порождая всякий раз что-то новое. Именно 
этим культовое кино и интересно: оно обращает наше внимание 
на многие жанры, темы, которые до того нам были неизвестны.

Если это так, тогда мы должны понимать, что, возможно, 
существуют еще не открытые химические «элементы» кино. 
И «Час убийств» при определенной химической работе мог бы 
занять свою клеточку — главное, найти для него правильное 
место.

Если культовое кино — дискурсивная категория, тогда можно 
предположить, что один из самых ярких фильмов 1990-х — это 
картина братьев Фаррелли «Кое-что о Мэри». Фильм объединя-
ет в себе два несопоставимых «элемента» — сортирный юмор 
(который должен оттолкнуть большую часть женщин) и роман-
тическую историю (которая должна оттолкнуть большую часть 
мужской аудитории). Возникает вопрос: кто в таком случае 
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зритель этой картины? Именно идеальное сочетание (главным 
образом в театральной версии, а не режиссерской) романтики 
и сортирного юмора реабилитирует это кино в глазах мужчин 
и привлечет к просмотру некоторых женщин-«культистов». Не 
говоря уже о том, что в этом фильме есть аллюзия на культовую 
картину Хэла Эшби «Гарольд и Мод» как на лучший ромком в 
истории кино. Все шансы стать культовым имеет современное 
кино «Отличница легкого поведения». С одной стороны, это 
фильм — дань уважения американским молодежным комедиям 
1980-х годов. С другой — картина не навязывает старые пред-
ставления о культе, а заимствует лучшее, показывая старое в 
новом ракурсе, оставаясь при этом метакультовым кино. Это же 
касается блокбастера «Безумный Макс: дорога ярости». Фильм 
эксплуатирует все темы, которые были затронуты в предыду-
щих картинах о Безумном Максе и в целом жанр старых австра-
лийских эксплуатационных фильмов. Хотя немногочисленные 
критики невысоко оценили ремейк, зрителям он понравился. 
И это очень важно, если зритель все еще определяет культовость 
фильма. Ведь далеко не всегда дорогостоящие ремейки куль-
товых фильмов становятся культовыми. У нового «Безумного 
Макса» это получилось, в то время как у ремейка, к примеру, 
«Зловещих мертвецов» — нет. 

Через призму понятия культа можно рассматривать не толь-
ко полнометражные фильмы, но и сериалы, а также коротко-
метражные картины. В качестве примера культовых сериалов 
можно назвать «Твин Пикс» и «Байки из склепа». Пример корот-
кометражного фильма — «Кунг Фьюри». Цель картины — по-
казать нелепость жанрового кино, популярного в 1980-х годах. 
Фильм важен, потому что его автор первым заявил о необхо-
димости переосмыслить наследие 1980-х. Другими культовыми 
короткометражными фильмами могут считаться «Мириндовые 
убийцы» Алекса де ла Иглесиа, «Шестизарядник» Мартина Мак-
дона, «Бункер последнего выстрела» Жана-Пьера Жёне и Марка 
Каро, короткометражные ленты Яна Кунена «Жизель Керозин», 
«Капитан Икс», «Вибробой». 

КУЛЬТОВОЕ КИНО И ГЕНДЕР
Одним из наиболее важных вопросов относительно аудито-
рии культового кино, конечно, является проблема гендерного 



44

Р А С С К А Ж И Т Е  В А Ш И М  Д Е Т Я М

равенства. Академические дискуссии относительно этой темы 
вращаются вокруг следующих вопросов. Во-первых, что инте-
ресно менее всего, могут ли женщины-режиссеры считаться 
культовыми: очевидно, что могут и даже должны. Во-вторых, 
насколько маскулинным является культовое кино. И в-третьих, 
насколько проблема маскулинности культового кино беспокоит 
академическое сообщество. 

Женщины-режиссеры, разумеется, не только имеют право 
считаться культовыми авторами, но многие из них соревнуются 
с мужчинами на этом поле. Таковыми, например, являются До-
рис Уишман, Таня Розенберг, Лиззи Борден, Ульрике Оттингер, 
Рейчел Тэлалей, Кэтрин Бигелоу, Стефани Ротман, Мэри Хэр-
рон, Джеки Конг, Эмми Хекерлинг, Пенелопа Сфирис, Элейн 
Мей и др. Так, Дорис Уишман не просто имеет культовую репу-
тацию, но и вообще заслужила статус «Эда Вуда в юбке», т.е. су-
мела добиться признания среди фанатов плохого кино. Фильм 
Кэтрин Бигелоу «С наступлением тьмы» и сегодня относится к 
ядру канона культового кино. Лиззи Борден и Ульрике Оттин-
гер проблематизируют в своих фильмах тему сексуальности и 
гендера и т.д. Эрнест Матис и Ксавье Мендик специально ого-
варивают важность проблемы гендерного равенства и во вве-
дении к своей книге подчеркивают, что из ста отобранных ими 
фильмов пять принадлежат женщинам: Дорис Уишман («Смер-
тельное оружие»), Ульрике Оттингер («Фрик Орландо)», Кэтрин 
Бигелоу («С наступлением тьмы»), Рейчел Тэлалей («Девушка 
на танке»), а также Вирджинии Деспенс и Кэролайн Трин Тай 
(«Трахни меня») [Mathijs, Mendik, 2011]. Вне всякого сомнения, 
необходимость включить в список культовых режиссеров жен-
щин и сама ремарка об этом продиктована особо строгими нор-
мами политкорректности, присущими западной академии, пре-
жде всего в Северной Америке. 

В какой-то момент исследователи-женщины обратили при-
стальное внимание на гендерную проблематику в кинемато-
графе. Чаще всего отмечается, что начало этой традиции было 
положено влиятельной статьей Лоры Малви [2000; 2005]. Одна-
ко заниматься вопросами гендера применительно к тому типу 
кинематографа, который долгое время не признавался леги-
тимным западной академией, исследователи стали немного 
позднее. В определенном смысле ученым было проще писать на 
эти темы, потому что с их мнением нельзя было не считаться. 
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Однако это не означает, что их исследования качественно хуже 
или то, что они эксплуатируют и саму тематику, и свой статус 
внутри академии. Например, теоретико-методологический под-
ход к слэшерам Кэрол Кловер [2014] и ныне считается одним 
из самых востребованных в современных исследованиях попу-
лярного и культового кинематографа, а ее книга, посвященная 
гендерному анализу популярных ужасов, выдержала в 2015 г. 
новое издание [Clover, 2015]. Это же касается позиции Линды 
Уильямс, фактически возглавившей то, что уже давно получи-
ло название «исследования порнографии» [Уильямс, 2014]; она 
также ввела в академический дискурс термин «телесные жан-
ры» относительно ужасов, мелодрамы и порнографии. Когда 
ученые только начинали заниматься жанровым и популярным 
кино, Линда Уильямс уже скорректировала то, что станет клю-
чевым тезисом Кэрол Кловер о прогрессивности современных 
слэшеров, отметив, что в популярных ужасах, ответственность 
за женственность стала возлагаться на саму женщину: «так на-
зываемые фильмы о женщине в опасности не просто намекают 
на сходство женщины и чудовища, как это делалось в классиче-
ском кино, но прямо отождествляют их; ужас должны внушать 
сама женщина, ее изуродованное тело» [Уильямс, 1991, c. 124]. 
Правда, Уильямс говорит это не только о культовых фильмах, 
но и о тех, что Мэтт Хиллс впоследствии назвал «парапараки-
нематографом». Здесь важна, однако, установка академии на 
переоценку взгляда на репрезентацию женщин в популярном 
кино и установка ученых на анализ фильмов, в которых жен-
щина репрезентируется как чудовище: обратим внимание, что 
речь идет о 1984 г. 

Однако эти замечания касаются исследований с конкретной 
теоретической, методологической и, можно сказать, идеологи-
ческой установкой. Приходится констатировать, что в целом 
существует не так много текстов, написанных женщинами бес-
пристрастно, в которых исследовалась бы проблема маскулин-
ности культового кинематографа. В этом смысле такие взвешен-
ные книги на тему культового кино, как работа Стэйси Эббот 
про вампиров [Abbot, 2007], — определенная редкость. Сравни-
те, например, тему и тональность Эббот с тональностью и те-
мой текста Тани Крживинска [Krzywinska, 2000]. Долгое время 
культовое кино, можно сказать, определялось по гендерному 
принципу, но сегодня оно уже не должно определяться таким 
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образом. Занимаясь исследованиями ужасов и порнографии, 
ученые, которым была интересна гендерная проблематика, не 
сразу обратили внимание на область культового кино и стали 
проводить его ревизию только тогда, когда оно стало одной из 
самых важных и актуальных тем Cinema Studies.

В начале 2000-х в одном из сборников, посвященных куль-
товому кино, сразу несколько ученых обратились к этой проб-
леме [Jancovich, Reboll, Stringer, Willis, 2003]. В частности, Джо-
ан Холлоус отметила, что культовое кино представляет собой 
«культ маскулинности» [Hollows, 2003]. Согласно автору, по-
добные фильмы не просто объединены тем, что вращаются 
вокруг традиционно мужских жанров — ужасы, научная фан-
тастика, порнография, — но и конструируются на конкретных 
противопоставлениях. Если другие авторы часто признают, 
что это противопоставление представляет собой оппозицию 
конвенциональному вкусу, воплощенному в мейнстриме или 
высокой культуре, то Холлоус отмечает, что это скорее про-
тивостояние Другому, под которым подразумевается фемин-
ность. Если с первым тезисом спорить довольно сложно, то со 
вторым — возможно, хотя он и является весьма любопытным 
и репрезентирует точку зрения феминисток непосредственно 
на культовое кино. Дело в том, что в культовых фильмах дей-
ствительно присутствуют элементы сексуального насилия и 
унижения женщин. Возможно, именно поэтому не так много 
женщин любит культовое кино, что является общеизвестным 
фактом. В этом смысле культовое кино долгое время было 
своеобразным заповедником — зоной, в которую вход женщи-
нам часто был запрещен, по крайней мере женщинам, предпо-
читающим конвенционально «женские фильмы». Например, 
несмотря на то что «Титаник» Джеймса Кэмерона по многим 
причинам может считаться культовым фильмом, долгое время 
мужской зритель отказывался пускать фильм на территорию 
заповедника культового кино. В действительности среди фа-
натов есть и женщины, но они принимаются в сообществе на 
особых условиях — они должны быть такими же маскулинны-
ми, как и молодые люди. Иными словами, они обязаны раз-
делять любовь к Брюсу Ли, ужасам, порнографии и т.д. Более 
того, по собственному опыту работы с субкультурными сре-
дами могу заметить, что среди тех групп общения, которые 
цементируются на основе интереса к конкретной теме кино, 
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не так много женщин, а те, что имеются, любят маскулинные 
образцы культового кинематографа.

Другая исследовательница, Джасинда Рид, подхватывает 
эстафету Джоан Холоус и рассматривает в своем эссе пробле-
му потребления специфических фильмов [Read, 2003]. Она от-
мечает, что подавляющее большинство исследователей куль-
тового кино являются мужчинами, и воспроизводит позицию, 
озвученную еще в середине 1990-х Джеффри Сконсом, согласно 
которому ученые мужчины изучают культовое кино, потому 
что сами когда-то были его фанатами [Sconce, 1995]. Рид пишет, 
что из фанатов эти мужчины превратились в академиков, ко-
торые пытаются представить иной проект потребления культо-
вого кино, так как само понятие потребления часто связывают 
с феминностью. В позиции тех авторов, которые выступают за 
гендерное равенство в культовом кино, насколько бы их анализ 
ни казался сомнительным, хотя бы на уровне постановки проб-
лемы, есть своя правда.

Более того, противостояние некоторых фанатов из академии 
гендерному подходу к культовому кино тоже имеет свои пло-
ды. Так, интерпретация картины Пола Верховена «Шоугелз» 
как одного из худших фильмов 1990-х и как наиболее яркого 
образца гомосексуального кэмпа давно стала общепризнанной. 
Так, автор книги «500 главных культовых фильмов» Дженни-
фер Айсс в самых резких тонах отзывается об этом фильме и 
ставит ему в своей рейтинговой системе только одну звездочку 
из пяти — редчайший для нее случай [Eiss, 2010, p. 56]. Ее по-
зиция не уникальна и представляет собой конвенциональный 
взгляд на это кино. Вместе с тем британский исследователь Иэн 
Хантер в 2000 г. написал влиятельное эссе о «Шоугелз», в кото-
ром высказался о том, что картиной имеют право наслаждать-
ся не только гомосексуалы, присвоившие себе это право, но и 
гетеросексуальные мужчины и даже ученые, которые, конеч-
но, тоже являются фанатами [Хантер, 2014]. После восторгов 
относительно фильма Хантер осуществляет строгий научный 
анализ картины, предлагая отказаться от взгляда на нее как 
на плохое кино и считать «Шоугелз» хорошим фильмом. Не-
смотря на то что Хантер, кажется, не одержал победу в войне 
интерпретаций, его точка зрения остается крайне важной для 
тех, кто все же признает «Шоугелз» качественным фильмом и 
наслаждается им как хорошим, а не плохим. Текст Хантера был 
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написан до появления статей Джоан Холлоус и Джасинды Рид, 
однако, познакомившись с ними спустя более чем десятилетие, 
он заявил, что их анализ, с его точки зрения, является в высшей 
степени сомнительным [Hunter, 2013, p. 183]. Исследователь 
прославляет свой статус белого гетеросексуального ученого-
постмодерниста и, в отличие от других, более политкоррект-
ных исследователей, продолжает считать культовое кино 
исключительно мужской территорией. Так, он пишет: «В отно-
шении к культовому кино вкус к трэшу часто представляется 
в карикатурном виде как преимущественно мужской (курсив 
автора. — А. П.), как выражение культовой идентичности, де-
монстрирующей пренебрежение к рядовым вкусам и людям, 
которое демонизирует истеблишмент цензоров, феминисток 
(курсив мой. — А. П.), тех, кто определяет вкусовые предпо-
чтения, фарисеев и снобов» [Ibid., p. 26]. 

При этом в западной академии уже начинают возникать труд-
ности с тем, чтобы свободно заниматься исследованиями куль-
тового кино. Эрнест Матис и Джеми Секстон подтверждают, что 
несколько раз во время работы над своей книгой сталкивались с 
вопросом: «Почему вы изучаете такой недружественный по от-
ношению к женщинам материал?» [Mathijs, Sexton, 2011, p. 110]. 

Разрешить проблему гендерного равенства можно посред-
ством включения в канон культовых фильмов типично «женское 
кино». Исследователи обратили внимание, что многие «женские 
фильмы», не относящиеся к культовому кино, имеют все атри-
буты феномена и поэтому могут быть описаны как культовое 
и быть наделены этим статусом. Этот «компромисс» — отнюдь 
не дань моде и не отступление от былых «идеалов», а во многом 
прогрессивный шаг, сделать который требуют культурные усло-
вия. Если некоторые девушки гораздо чаще пересматривают 
«Дневник Бриджит Джонс», чем молодые люди — «Зловещих 
мертвецов», неужели более фанатичное отношение женского 
пола к конкретному ромкому, чем мужского пола — к конкрет-
ному хоррору, не позволяет назвать первый фильм культовым? 
Разумеется, проблемным моментом может стать именно сама 
форма потребления. Однако в настоящий момент, когда культо-
вые фильмы чаще стали смотреть дома, нежели в кинотеатре, и 
та и другая практики должны быть равными в своем значении. 

В число культовых фильмов по версии Британского института 
кинематографа были включены мюзикл «Звуки музыки» и ме-



49

К УЛ ЬТ О В О Е  К И Н О  С Е Г О Д Н Я :  О Ч Е Н Ь  К РАТ К О Е  В В Е Д Е Н И Е

лодрама «Грязные танцы» с Патриком Суэйзи, предназначенные 
преимущественно для женской аудитории. То, что, например, 
«Звуки музыки» — совершенно не маскулинное (т.е. которое смо-
трят мужчины) кино, доказывает ответ философа Славоя Жиже-
ка на вопрос, каково его главное постыдное удовольствие: «На-
слаждаться пафосными патетическими мюзиклами типа “Звуки 
музыки”» [Гринстрит, 2008].

ИНТЕРМЕЦЦО: «КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО» И МЫ
Несмотря на то что изначально феномен культового кино воз-
ник и осмыслялся на Западе и прежде всего в США, он, конечно, 
добрался и до России. Многие культовые фильмы становились 
таковыми и здесь, что, кстати, позволяет говорить о таком кино 
как об объективно существующем феномене. В конце 1980-х и 
начале 1990-х подростки смотрели дешевые ужасы, фильмы про 
боевые искусства, не всегда научную фантастику и множество 
разных фильмов не самого высокого качества, но выбирали из 
них почему-то именно культовые, например, фильмы с Арноль-
дом Шварценеггером и Сильвестром Сталлоне. Однако позднее 
на смену увлечению Арнольдом Шварценеггером пришел Квен-
тин Тарантино.

«Криминальное чтиво» стартовало в широком прокате 
14 октября 1994 г. и, как рассказывают некоторые, осенью того 
же года появилось на «Горбушке». Впрочем, имеются свидетель-
ства, что на пиратской кассете фильм можно было посмотреть 
уже весной 1994 г., причем в переводе «Макулатура». Не исклю-
чено, что очевидцев может подводить память, часто склонная 
ошибаться. Официальная кинопремьера картины в России со-
стоялась только осенью 1995 г. Таким образом, хотя некоторые 
знатоки кино, конечно, уже любили режиссера за «Бешеных 
псов», повсеместно знаменитым Тарантино стал только с появ-
лением «Криминального чтива». Некоторые ныне полагают, что 
фильм был всего лишь модным веянием и сегодня сохранил о 
себе память как один из самых ярких образчиков культуры, по 
которым узнают 1990-е, в том числе в России. 

Однако влияние «Криминального чтива» вышло далеко за 
пределы моды, подражательства и бесконечного цитирова-
ния фраз типа «Zed is dead, baby, Zed is dead» или «I love you, 
Pumpkin. — I love you, Honey Bunny», какой бы смысл в них ни 
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вкладывали. В конце концов, стрижка под миссис Миа Уоллес и 
белая приталенная рубашка не так долго держались в фаворе у 
девушек. Куда дольше продержался «кокаиновый твист». И, воз-
можно, саундтрек. Но все это поверхностное влияние. В конце 
концов, уже в 1996 г. молодые люди, жадные до новых веяний, 
так же обожали картину «На игле», как совсем недавно — «Кри-
минальное чтиво» .

Вот что один отечественный журналист написал в 2007 г. в 
личном блоге: «Сегодня моя дочь Анна, 11 лет, впервые увидела, 
как нюхают кокаин. Как вводят героин внутривенно, она тоже 
увидела впервые. Она также впервые увидела анальный секс 
между двумя мужчинами, но, скорее всего, не обратила на это 
внимания»4. Эти воспоминания автора хорошо дают понять, 
насколько мощно вплелись в мировоззрение некоторых зрите-
лей дарованные Тарантино «яркие моменты жизни». И в 2007 г. 
автор этого поста и его жена говорили друг другу: «I love you, 
Pumpkin. — I love you, Honey Bunny». Не исключено, что говорят 
и теперь. Дело не в том, что девочке в 11 лет показали кино с со-
мнительными сценами. Но в том, что в 2007 г. люди все так же 
бережно относились к культурному феномену середины 1990-х, 
как в момент его появления. Главное — они попытались пере-
дать любовь к этому фильму своему ребенку, не дожидаясь, ког-
да тому будет 16 или 18 лет. Это далеко не единичный пример. 
Те активные молодые люди сo «вкусом» достаточно тонким для 
того, чтобы полюбить хорошее кино (Тарантино), но недоста-
точно тонким, чтобы полюбить «отличное» (европейскую клас-
сику), впоследствии воспитывали на тех же самых «хороших 
фильмах» своих детей. Сегодня, когда девочке Анне уже не 11, а 
больше 20 лет, вкус этих юных зрителей фактически сформиро-
ван, и он неплохой. По крайней мере они так же, как и их роди-
тели, бережно хранят память о «Криминальном чтиве». 

Но что дал нашему зрителю Тарантино такого, что тот спустя 
10 и 15 лет показывал фильмы режиссера своим маленьким де-
тям? Тарантино освободил вкус. Если не разрушил, то по край-
ней мере сместил иерархии. «Криминальное чтиво» — вроде бы 
не такое постыдное и «простонародное» кино, как «Полицей-
ская академия», но и не такое «высокое» и утонченное, как кар-

4 Кузнецов С. Pulp Fiction/Криминальное чтиво: <http://kino-s-detmi.
livejournal.com/295.html>. 
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тины, скажем, Феллини. Главное, что доказал Тарантино, так это 
то, что популярную культуру — от Бадди Холли и до милкшейка 
с бургерами — любить не просто не стыдно, но и вполне почет-
но. Как, конечно, не стыдно любить и хороший кофе. Не тот, что 
покупает Бонни, когда ходит в магазин, а тот, что берет Джимми 
в исполнении Квентина Тарантино, когда сам ходит за продукта-
ми. За не таким уж и оригинальным сюжетом и пространными 
диалогами у Тарантино скрывалось нечто большее — интеллек-
туализация популярной культуры и эстетизация повседневно-
сти. В конце концов, даже европейцы не посчитали воспевание 
массовой культуры чем-то предосудительным и наградили ре-
жиссера «Золотой пальмовой ветвью» в Канне.

За год-полтора до Тарантино такой всеобщей народной лю-
бовью пользовался Дэвид Линч, покоривший сердца, хотя и не 
вполне умы, россиян своим сериалом «Твин Пикс». Не умы, по-
тому что мало кто понимал, что же в этом шоу происходило на 
самом деле. Именно Дэвид Линч подготовил вкус российского 
зрителя к бешеной популярности Тарантино. Тому лишь оста-
валось пройти уже проторенной дорогой. Между прочим, евро-
пейцы за несколько лет до Тарантино наградили Линча той же 
«Золотой пальмовой ветвью» в Канне. Так что у отечественного 
массового зрителя формировался действительно хороший вкус. 
Тарантино сделал то же самое, что Линч, только более удачно, 
хотя и не обязательно лучше. 

Линч был слишком мрачным. И юмор его был примерно та-
ким же. Не каждый мог смеяться там, где было смешно Линчу. 
У Тарантино все было в общем-то смешным и не столь мрачным: 
«один труп с отстреленной головой», изнасилование гангстера, 
спор о том, значит ли что-то массаж ступни или «не значит ни 
хрена», поросячьи восторги еще молодой и тогда зажигательной 
Розанны Аркетт, не вполне уместное цитирование Библии, даже 
Гимп, которого пришлось разбудить, — и тот был смешным. Од-
ним словом, смешным было все. Несмешным оставался разве 
что анекдот, который миссис Миа Уоллес, жена Марселласа Уол-
леса, который, как мы знаем, «не похож на суку», рассказывала 
уставшему Винсенту Веге. 

И главное. Дэвид Линч во многом обаятелен тем, что при-
знается в любви к американским домашним кафе. Агент Дейл 
Купер из сериала «Твин Пикс» восторгался вишневым пирогом 
с кофе едва ли не сильнее, чем Джулс — бургером из Big Kahuna, 
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«смывая его чудесный вкус спрайтом». Однако если Линч пре-
возносил провинциальные кафе (пирог, пончики, кофе), то Та-
рантино делал ставку на фастфуд и на типовые американские 
рестораны. 

Более того, Тарантино сделал возможным осмысленный диа-
лог о еде — новом бургере, неоправданно дорогом милкшейке, 
хотя и «чертовски вкусном», о хорошем кофе. Если большин-
ство россиян смотрело это кино без малейшего понятия, к чему 
там режиссер делал отсылки и что именно обыгрывал, то по-
нять, в чем прелесть еды и напитков, мог каждый. И зрители 
просто полюбили что-то крутое. Так Дэвид Линч и Квентин Та-
рантино очень быстро растоптали культ Питера Гринуэя, в то 
время главного любимца московских интеллектуалов, и стали 
прекрасной альтернативой интеллигентскому снобизму.

ПОЛОЖЕНИЕ В РОССИИ 
Как уже говорилось, зрители культового кино — очень часто 
фрики, в самом положительном — насколько это может быть — 
понимании слова (подробнее о фриках см. [Fiedler, 1978]). 
В 2011 г. в Нью-Йорке я посетил полночный показ «Армии 
тьмы», на который пришли все возможные и невозможные мар-
гиналы — начиная от байкеров и заканчивая «нердами» стран-
ного вида. Все они были приветливы, добродушны и словоохот-
ливы. И когда хорошо знакомый аудитории Эш в исполнении 
Брюса Кемпбелла сжимал в объятиях свою любимую, публика 
слово в слово повторяла за ним: «Дай-ка мне немного сахар-
ку, детка!». К сожалению, в России нет аналога по-настоящему 
полночных фильмов, на которые могли приходить истинные 
поклонники альтернативного кино. Но это не означает, что в 
России мало фриков.

Однако русские фрики, которые любят то, что считается 
культовым кино, смотрят его дома. Собирают многочисленные 
переводы одного и того же фильма. Создают открытые и закры-
тые тематические общества. И все в таком духе. Впрочем, это не 
столько фрики, сколько «гики». Такие же, как и герой культового 
кино «Настоящая любовь», который идет смотреть «три фильма 
про кунг-фу» в зале, где кроме него сидят еще два-три человека. 
Культовое кино на то и культовое, чтобы быть таковым везде. 
Но вот его способы потребления не везде одинаковые. На За-
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паде культовое кино можно переживать через коллективный 
опыт просмотра в публичном пространстве, в России же это 
приватный и часто индивидуальный опыт. Например, когда се-
годня в каком-нибудь западном университете студенты смотрят 
один из худших фильмов 2000-х Томми Вайсо «Комната», уже не 
раз упоминаемый, то зрители в определенный момент бросают 
в экран ложки или лепестки роз, повторяют за актерами корон-
ные фразы типа «Ладно, а что с твоей сексуальной жизнью?» 
и т.д. Подобный опыт недоступен отечественному зрителю — 
но исключительно как групповой. Еще раз: как индивидуаль-
ный, разумеется, доступен. 

Аналогом группового просмотра кино в России когда-то 
были видеосалоны, в период расцвета видео публика всласть 
могла комментировать действа, происходящие на экране, а про-
чие — радоваться забавным комментариям остряков; в сало-
нах же проходили апробацию фильмы, ставшие культовыми в 
России, — «Кобра», «Терминатор», «Невозмутимый». Однако 
культура коллективных просмотров и вовлеченности зрителей 
в общение с экраном у нас не прививалась. И теперь прижиться 
ей будет непросто. Никто не станет одеваться трансвеститом, 
чтобы пойти на ночной показ «Шоу ужасов Рокки Хоррора» и 
пускаться в пляс под давно полюбившиеся западной аудито-
рии зажигательные песни. Это примерно как с празднованием в 
России Хэллоуина: коммерческий опыт карнавального веселья 
мы переняли, но сам дух праздника остается для россиян совер-
шенно чужд. У нас Хэллоуин — это одна ночь, когда люди пыта-
ются нарядиться в какие-то костюмы и хорошо провести время, 
в то время как в США к празднику готовятся как минимум два 
месяца — методично, предвкушая сам его дух. 

Поскольку культовое кино — дискурсивная категория, важно 
понять, когда термин возникает в России, а также когда о фено-
мене начинают говорить в наиболее приближенном к западному 
пониманию. В какой-то момент в России стали пытаться искать 
язык описания для того типа кино, которое можно было бы на-
звать культовым, и, следовательно, помочь целевой аудитории 
этого типа кинематографа определиться со своими вкусовыми 
предпочтениями. Это произошло в середине 1990-х. Разумеет-
ся, как и обычно, это происходило не в рамках официального 
киноведения, но в прогрессивных периодических изданиях. 
Впрочем, делалось это не вполне умело и часто с ошибками, ко-
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торые могли надолго ввести аудиторию в заблуждение. Хотя ав-
тор книги «Спутник киномана» [Герман, 1996] в середине 1990-х 
очень точно и к месту употреблял понятие «культовое кино» по 
отношению, например, к картине «Зловещие мертвецы», все же 
он совершенно не объяснял, что это такое, ограничиваясь лишь 
отнесением картины к явлению.

В 1996 г. в журнале «Cinema» появилась статья, посвященная 
«плохому кино». По большому счету собрание множества пере-
водных текстов представляло собой краткое описание истории 
культового кино и его ключевых фигур. Несмотря на всю про-
грессивность этой подборки материалов, упоминаемые фильмы 
и авторы были представлены исключительно как плохие, а про-
славлялись главным образом только за счет ироничного вос-
приятия их творчества. Сознательно плохо сделанные фильмы 
называются в материале «подменой», а единственное наслажде-
ние от трэша авторами сводилось к смеху или в лучшем случае 
к интересу. В текстах отмечается два вида «плохого кино»: «про-
сто плохие» («Иштар», «Дни грома») и «плохие с изюминкой» 
(«Нападение помидоров-убийц»). 

Вместо того чтобы описать его как альтернативу уже знако-
мому в России массовому и авторскому кинематографу, фено-
мен просто назвали «плохим», а всех упоминаемых персонажей 
охарактеризовали одним термином «трэш» — что закрепилось в 
сознании зрителей, и многие до сих пор обозначают этим терми-
ном все, что посчитают нужным, неважно, насколько это умест-
но. Кстати, именно с тех пор термин «трэш» стали использовать 
по отношению практически ко всему, что не нравится тому или 
иному зрителю. При этом сам «трэш» в журнале перевели как 
«халтура». Так, халтурщиками называют создателей направле-
ния — Роджера Кормана, Джона Уотерса, Расса Майера, Эдвар-
да Вуда-младшего. Среди прочих компаний студия Troma упо-
минается как «культовая кинофирма» [Cinema, 1996, с. 94–95]5. 
Авторы отмечают: «Одно бесспорно: фильмы, подобранные для 
нашей специальной статьи, никак нельзя отнести к шедеврам 
киноискусства. Это — сорняки, растущие где попало. Но они 
не могут помешать росту по-настоящему прекрасных цветов» 
[Там же, с. 94]. Более того, картины производства Сэмюэлла Ар-
коффа названы «третьесортными». При этом у читателя законо-

5 Хуже не бывает: История кинохалтуры // Cinema. 1996. № 3. 
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мерно должны были возникнуть вопросы, что считать в таком 
случае за первый и второй сорта кинематографа? Конечно, упо-
требление терминов «трэш» или «третьесортный» — это рито-
рический прием, призванный указать на самое низкое качество 
продукции, но в отсутствие прописанной системы иерархий 
отечественному зрителю было сложно определить точное место 
такого кино. 

Альтернативное понимание плохого кино предложено в 
1997 г. кинокритиком Геннадием Устияном [1997]. Хотя он все-
го лишь рецензировал книгу двух критиков Эдварда Маргули-
са и Стивена Ребелло «Плохие фильмы, которые мы любим» 
[Margulies, Rebello, 1995], это стало важным шагом в осознании 
культурных иерархий. «Плохие фильмы, которые мы любим» — 
это не «очень плохое кино» или «кино такое плохое, что даже 
хорошее», а качественно сделанные картины в своей нише — 
триллеры, мелодрамы, боевики. Несмотря на то что в статье не 
говорится о культовом кино, речь в ней идет о самом важном: о 
том, что многие картины, которые любили в тот момент отече-
ственные зрители, оказывались вульгарными с точки зрения 
хорошего вкуса. В конце концов не все то хорошо, что нравится 
нам. Так, автор упоминал, что фильм «9 с половиной недель», 
столь любимый в России в 1980–1990-х, с позиций хорошего 
вкуса не мог считаться качественным. Осознать границы соб-
ственных вкусовых предпочтений — уже большой шаг. В не-
котором роде это установка поклонника культового кино: «Да, 
это кино плохое, но именно за это я его и люблю» или «Да, это 
плохое кино, но я его все равно люблю». Хотя Геннадий Устиян 
не делал на этом акцент, но среди прочего в тексте Маргулиса 
и Ребелло были упомянуты культовые картины — некоторые 
работы Дугласа Сирка и кое-какие фильмы с Патриком Суэй-
зи, что крайне важно. В конце текста Устиян упоминает, что 
многие из современных картин не включены в книгу Ребелло 
и Маргулиса, но берет на себя труд назвать «плохими фильма-
ми, которые мы любим», «Анаконду» и «Последний поцелуй на 
ночь» [Устиян, 1997, с. 95]. Эти ленты и в самом деле не могут 
претендовать на статус хороших, однако, следует упомянуть, 
что, например, «Анаконда» в итоге приобрела статус культо-
вого фильма, о чем свидетельствует Скот Тобиас6. Именно 

6 Tobias S. Anaconda. <http://www.avclub.com/article/ianacondai-64900>.
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потому, что общепризнанно считается «плохой», хотя и недо-
статочно плохой для того, чтобы встать вровень с таким кино, 
как «Комната», «Змеиный полет», «Птицекалипсис», «Акулий 
торнадо» и т.д. — одним словом, лучшими образчиками очень 
плохого кинематографа XXI в. 

В том же 1997 г. в журнале «Ровесник» вышел материал Сер-
гея Копытцева «Двадцать культовых молодежных фильмов всех 
времен» [Копытцев, 1997]. Хотя скорее всего текст был списан из 
каких-то западных источников (и при кратком пересказе автор 
совершает ошибки даже в названиях фильмов), крайне важно, 
что текст репрезентировал именно культовые фильмы как куль-
товые. Читатель журнала мог узнать о не самом известном типе 
кинематографа, который, кстати, не был таким уж молодежным. 
Для 1997 г. там представлены совсем свежие фильмы: «На игле» 
(1996), «Леон» (1994), «Криминальное чтиво» (1994), «Бешеные 
псы» (1992) и т.д. При этом кроме на тот момент известного 
кино в статье можно было встретить канонические культовые 
ленты: «Бегущий по лезвию», «Синий бархат», «Таксист» и т.д. 
Копытцев очень точно замечал, что «на самом деле их, конечно, 
не двадцать. Может быть, семьдесят три, а, может, — три. (...) 
Но даже если ты убежденный “атеист”, кому, как не тебе, при-
знать: религия кино существует — вместе со своими иконами» 
[Там же, c. 74]. Несмотря на все ошибки и неточности, а также 
особенности списка, по-своему исключительно удачного, этот 
материал едва ли не лучше других, наконец, объяснял зрителям, 
что такое культовое кино. Отсматривая конкретные ленты из 
двадцати наименований, аудитория могла хотя бы интуитивно 
понять, что же такое культовое кино. Конечно, представленные 
фильмы — преимущественно молодежное и наиболее конвен-
циональное кино, но, опять же, этот случай как нельзя кстати 
подтверждает идею о текучести канона: это канонический и од-
новременно неканонический список.

Разумеется, это далеко не полный обзор отечественной пе-
рио дики, в которой вдруг могла возникнуть тема культового 
кино. Однако он хорошо репрезентирует то, как формирова-
лось представление о культовом кино в России, а самое глав-
ное — когда это произошло, т.е. на рубеже 1995–1997 гг.7 

7 Наряду с этим среди отечественных зрителей утверждался особый 
интерес к некоторым картинам, снятым в России. И отношение поклон-
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В научном плане про культовое кино в России стали писать 
только десятилетие спустя. Первопроходцем в этой теме стала 
культуролог Наталья Самутина [2006], которая написала один 
из первых академических текстов на русском языке, посвящен-
ных феномену. В том же году под ее редакцией вышел сборник 
статей, посвященных научно-фантастическому кино, часть из 
которых имели опосредованное отношение к культовому ки-
нематографу [Самутина, 2006а; 2006б; Грант, 2006; Филиппов, 
2006; Бьюкатман, 2006; Фридман, 2006]. В 2009 г. Наталья Са-
мутина опубликовала новую статью, в которой анализировала 
понятия кэмпа, классики и культового кино [Самутина, 2009]. 
Кроме того, хотя книга и не является академической, в России 
был опубликован перевод сборника рецензий Сорена Маккарти 
«60 культовых фильмов мирового кинематографа» [Маккарти, 
2007]. Определенное отношение к культу имеет и статья Нины 
Цыркун о кэмпе и рецепциях кино [Цыркун, 2013]. Наконец, в 
2011 г., о чем уже шла речь, в «Искусстве кино» вышла моя ста-
тья о культовом кино, а в 2013 г. в том же издании — о грайнд-
хаусе. Далее в 2014 г. под моей редакцией вышли сразу два номе-
ра журнала «Логос» о кинематографе, в которых представлены 
переводы и оригинальные тексты, посвященные в том числе 
культовым фильмам. Многие из них цитируются в этой книге. 
Несмотря на то что в исследованиях наметились определенные 
подвижки, этого все еще недостаточно, чтобы говорить о раз-
витой и состоявшейся дисциплине. Остается надеяться, что эта 
книга — очередной маленький шаг для читателей, а также для 
легитимации дисциплины исследований кино. 

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ: 
ФИНАЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ К СПИСКУ
В книге представлен, насколько это возможно, полный спектр 
культового кинематографа: полночное кино, «такие плохие 

ников к определенным фильмам могло быть описано как культовое. 
Если говорить о русском культовом кинематографе, следует упомянуть 
следующие ленты: «Игла» с Виктором Цоем, «Бакенбарды» Юрия Мами-
на, «Брат» Алексея Балабанова, «Зеленый слоник» Светланы Басковой 
и др. Последний часто вспоминается в дискуссиях о плохом кино или 
«трансгрессивном кино», хотя далеко не все из тех, кто его обсуждает, 
видели фильм.
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фильмы, что даже хорошие», просто плохие фильмы, «неверо-
ятно странные фильмы», детское кино, поколенческое кино, 
малобюджетное жанровое кино, экспериментальное кино, 
американское независимое кино, артхаус, американский ан-
деграунд, китч, кэмп, трансгрессивные фильмы, сюрреализм 
и т.д. А также все жанровое многообразие кинематографа: ужа-
сы (вампиры, зомби, маньяки, пришельцы, мутанты-убийцы, 
каннибалы), мистика, еврокрайм, драма, мелодрама, неонуар, 
спагетти-вестерны, научная фантастика, восточные единобор-
ства, фэнтази, мюзикл, эксплуатационное кино, грайндхаус, 
экшн, комедия, черная комедия, комедия-пародия, документаль-
ное кино и т.д. Все картины репрезентируются через следующие 
страны: США, Канада, Австралия, Великобритания, Германия, 
Франция, Италия, Швеция, Бельгия, Венгрия, Турция, Мексика, 
СССР, Россия, Япония, Южная Корея, Гонконг, Новая Зеландия. 
В списке много картин производства США и Великобритании, 
но это лишь потому, что культовое кино — прежде всего аме-
риканский феномен. Фильмы представлены в хронологическом 
порядке, чтобы читатель смог понять, как эволюционировало 
культовое кино и к чему пришло сегодня. 

Почти во всех случаях объясняется, почему фильм считается 
культовым, а в тех случаях, когда автор отдает себе отчет в том, 
что такая-то картина принадлежит к периферии культового 
кино, он специально это оговаривает и отмечает, что данная лен-
та культовая лишь потенциально. Однако такие случаи крайне 
редки. Хотя, как отмечалось выше, упоминание этих фильмов в 
контексте культового кино в принципе повышает их шансы на 
обретение статуса культовых. Я старался представить как мож-
но более объективную картину, но, конечно, не мог избежать 
личных интересов. В конце концов, этой мой личный список, 
хотя основная интенция при его составлении — быть как мож-
но объективнее. Главное — я старался не высказывать личное 
отношение к фильмам, чтобы зритель мог составить свое мне-
ние самостоятельно. Некоторые из упоминаемых картин мне не 
очень нравятся, другие — любимые. И о тех и о других я пытал-
ся говорить умеренно.



КУЛЬТОВЫЕ ФИЛЬМЫ —
ИЗВЕСТНЫЕ, НЕИЗВЕСТНЫЕ, 
ПЛОХИЕ, ХОРОШИЕ, 
ВОСХИТИТЕЛЬНЫЕ, 
НЕВЕРОЯТНО СТРАННЫЕ 
И «ТАКИЕ ПЛОХИЕ, 
ЧТО ДАЖЕ ХОРОШИЕ»



Pavlov, A.
Tell your children: One hundred and eleven essays on cult cinema 

[Text] / A. Pavlov; National Research University Higher School of Eco-
nomics. — Moscow: HSE Publishing House, 2016. — 424 p. — (Cultural 
Studies). — 1000 copies. — ISBN 978-5-7598-1381-1 (hardcover).

Many people use the word “cult” in everyday language, and mostly when 
speaking about cinematography. But not always the concept is used in accor-
dance with its true meaning. However, to speak about the “correct” meaning 
of “cult cinema” is a complicated task and it is very hard to answer the question 
about what cult cinema definitely is. In this book the author attempts to under-
stand what cult cinema is: when and how it originated, how it has been devel-
oping, what it was, what it has become and if it has survived at all. And if it has 
survived, how should we speak about it today? 

The book consists of two parts. In the first part — which is a theoretical and 
methodological introduction — the author offers his view of how it is possible 
to reflect on cult cinema. In the second part the factual material is presented — 
one hundred and eleven essays on cult cinema given in chronological order so 
the reader could get an idea about the evolution of the phenomenon. The book 
will be interesting not only for culturologists and sociologists but also for all 
those who enjoy cinema. It may be of special value to those who appreciate non-
standard cinematography.
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