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В своей статье автор рассматривает одно из ключевых явлений русской интеллекту-
альной культуры – университет как условие выхода русской элиты на уровень европей-
ской цивилизации, более того, как элемент, способствовавший европеизации всей страны. 
Трагедия русского образования яснее всего видна в судьбе русских университетов. Само-
державие пыталось ограничить свободу науки, большевики просто изгнали русскую про-
фессуру из страны. 

In his article the author considers one of the key phenomenon of the Russian intellectual 
culture – university as the condition of Russian elite entering the level of a European civilization, 
and moreover as the element, that contributed to Europeasation of the whole country. The tragedy 
of Russian education can clearly be seen in the fate of Russian universities. The autocracy tried 
to limit the freedom of science, and Bolsheviks simply exiled the Russian professorate from the 
country. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Россия, университет, Европа, профессор, самодержавие, боль-
шевизм, просвещение, радикализм, отцы, дети.

KEY WORDS: Russia, university, Europe, professor, autocracy, Bolshevism, enlightenment, 
radicalism, Fathers, children.

Похоже, что университетская тема до нынешнего дня остается в России актуальной. 
Из одиннадцати веков существования России только последние три столетия страна знала 
развернутое образование. Берестяные Новгородские грамоты и учение чтению по Псал-
тырю, очевидно, не равны образованию университетскому [Киселева 2011, 37–70]. Нужны 
были образованные дипломаты, инженеры, математики, историки. Владение иностранны-
ми языками было делом важным, государственным, но их не знали. По словам Григория 
Котошихина, бежавшего в XVII в. в Швецию, русский двор был посмешищем, ибо никто 
не понимал никакого чужого языка: “А писать учить выбирают ис посольских подьячихъ. 
А инымъ языком, латинскому, греческого, неметцкого и никоторых, кроме русского, на-
учения в Российском государстве не бывает” [Котошихин 1989, 266]. А все же с Западом 
хотелось общаться на равных. Казалось бы, с XVIII столетия Россия вступила на евро-
пейский путь. Но с университетами, с образованием власти никогда не знали, что делать. 
Вроде бы образование было полезно – с государственной точки зрения. Толчок Петра Ве-
ликого тоже много значил. Но опасности для властей в этом деле, создании образованной 
части общества, усматривалось больше. Больше всего при самодержавной системе прав-

ФИЛОСОФИЯ,  КУЛЬТУРА,  ОБЩЕСТВО

Университеты и профессорство в России

В. К. КАНТОР
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ления, при полуазиатской ментальности смущала возможная самостоятельность вышед-
ших из университетов людей. 

Поворот Александра Второго к европейскому пути означал предоставление людям не 
радикальным и относительно благонамеренным известной доли духовной независимости, 
чтобы обеспечить в стране принцип буржуазной свободы и самодеятельности. Снова по-
требовался как опыт Петра Великого, опиравшегося на достижения наиболее буржуазных 
стран Запада, так и продолжателей дела великого императора – Екатерины I, Елизаветы 
Петровны, Екатерины II и Александра I, мечтавшего в эпоху своего “прекрасного начала” 
(Пушкин) о преобразованиях. Как известно, Петр по совету Лейбница открыл в России 
Академию, а по совету Христиана Вольфа Университет при академии (подготовленный 
Петром указ подписан в 1725 г. Екатериной I), проложив тем самым путь образователь-
ным реформам своих наследников.

*   *   *
Свобода просвещения была, разумеется, минимальной, постоянно отбиралась (“сжег 

гимназию и упразднил науки” – формула Салтыкова-Щедрина о правителях России), и все 
же необходимость научных исследований диктовалась военно-промышленными нуждами 
государства, что принуждало его сдерживать свои антикультурные инстинкты.

Одной из основных задач, стоявших перед послепетровской европеизирующейся Рос-
сией, была задача создания условий для самостоятельного развития науки, появления соб-
ственных ученых, способных принести пользу российскому государству в конкретных во-
енных и технических нуждах. Оценивая петровские реформы, Чернышевский утверждал, 
что “целью деятельности Петра было создание сильной военной державы” [Чернышев-
ский 1950, 610]. Нельзя не заметить, что утверждение Николаевского президента Военной 
академии И.О. Сухозанета 1847 г.: “без науки побеждать возможно, но без дисциплины – 
никогда” [Тарле 1957, 68], цитируемое Тарле в работе “Крымская война” противостоит 
петровскому пониманию сильной армии и есть прямой путь к Крымскому поражению.

Победительница немцев императрица Елизавета Петровна 12 января 1755 г. подписа-
ла указ об учреждении Московского университета. Необходимость в России университе-
та объяснялась в указе следующим образом: “Как всякое добро происходит от просвещен-
ного разума, а, напротив того, зло искореняется, то, следовательно, нужда необходимая о 
том стараться, чтоб способом пристойных наук возрастало в пространной нашей империи 
всякое полезное знание...” [Соловьев 1993, 259–260]. Иными словами, насаждение “при-
стойных наук” было признано делом государственной важности.

Здесь сразу надо оговорить одну проблему, а именно: отличие русского университе-
та от западноевропейского. И дело не только в том, что русские университеты стали по-
являться, по крайней мере, на пять столетий позже, чем западноевропейские, их установ-
ка и устройство были принципиально иными. Достаточно сослаться на слова Ле Гоффа о 
специфике университета на Западе: “XIII столетие – это век университетов, поскольку он 
является веком корпораций. <…> В городах, где они сформировались, университеты яв-
ляли собой немалую силу числом и качеством своих членов, вызывая беспокойство иных 
сил. Они достигали своей автономии в борьбе то с церковными, то со светскими властя-
ми” [Ле Гофф 2003, 57–58]. В России университеты могли только мечтать о независимо-
сти (они и мечтали), но были полностью зависимы от государства – и политически, и эко-
номически. 

В первые годы правления Александра I были основаны еще четыре университета: 
Дерптский (1802), Виленский (1803), Казанский (1804) и Харьковский (1805). В 1819 г., 
на основе Главного педагогического института, был образован Петербургский универси-
тет. Однако уже в начале 20-х гг. университеты пережили погром Магницкого и Рунича. 
Сам принцип научного исследования оказался под подозрением. Так неокрепшее еще, по 
существу еще не состоявшееся русское высшее образование самой возможностью своею 
пугало чиновные круги, военную верхушку, да и высший свет1. 

Очень показательно для понимания архетипа отношения российской власти к об-
разованию и просвещению столкновение Пушкина и Николая I по поводу пушкинской 
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записки “О народном воспитании”, составленная Пушкиным по распоряжению импера-
тора. Уже явно склонявшийся к либеральному консерватизму (который никогда не озна-
чал сервильности), Пушкин оставался верен принципам независимости мысли. И он сразу 
начинает с утверждения своих принципов: “Последние происшествия обнаружили много 
печальных истин. Недостаток просвещения и нравственности вовлек многих молодых лю-
дей в преступные заблуждения. Политические изменения, вынужденные у других народов 
силою обстоятельств и долговременным приготовлением, вдруг сделались у нас предме-
том замыслов и злонамеренных усилий. <…> Не одно влияние чужеземного идеологиз-
ма пагубно для нашего отечества; воспитание, или, лучше сказать, отсутствие воспитания 
есть корень всякого зла <…>. Скажем более: одно просвещение в состоянии удержать но-
вые безумства, новые общественные бедствия” [Пушкин 1982а, 355–356]. 

Ответ Николая стоит курсива, ответ на много лет вперед определил отношение к 
образованию всех следовавших далее русских властей. В письме от 23 декабря 1926 г. 
А.Х. Бенкендорф довел до Пушкина, что “государь император с удовольствием изволил 
читать рассуждения ваши о народном воспитании”, но “при сем заметить изволил, что 
принятое вами правило, будто бы просвещение и гений служат исключительно основани-
ем совершенства, есть правило опасное для общего спокойствия, завлекшее вас самих на 
край пропасти и повергшее в оную толикое число молодых людей. Нравственность, при-
лежное служение, усердие предпочесть должно просвещению, безнравственному и бес-
полезному. На сих-то началах должно быть основано благонаправленное воспитание” 
(курсив мой. – В.К.) [Пушкин 1982б, 450–451]. Это, в сущности, и осталось требованием 
русских властей навсегда. 

Поражение декабрьского восстания 1825 г. означало, что дворянство сошло с истори-
ческой сцены как революционная политическая сила. Но это поражение имело и иные по-
следствия. Часть дворянства, не имея возможности применить свои силы на политической 
арене, ушла в культурную деятельность, дав кадры будущих ученых и мыслителей, яви-
лась по существу первым значительным отрядом российского просвещения. Надо ли на-
поминать о студенческих кружках 30-х и 40-х гг., о Станкевиче, Герцене, Грановском?! Не 
скованные нуждой, сохранявшие экономическую независимость, они внесли в универси-
тетскую науку дух бескорыстного исследования. Одних (Герцена, Огарева, позже Лавро-
ва, Кропоткина) этот дух повлек к революционной борьбе, вывел за пределы университет-
ской науки. Уже в 1843 г. в работе “Дилетантизм в науке” Герцен выступил за соединение 
науки с жизнью, против “цеха ученых”. А его друг Бакунин позднее напишет призыв – 
идти разрушать университеты. Обращаясь к молодым радикалам (март 1869 г.), Бакунин 
писал в памфлете “Несколько слов к молодым братьям в России”: “Не хлопочите о науке, 
во имя которой хотели бы вас связать и обессилить. Эта наука должна погибнуть вместе с 
миром, которого она есть выразитель. Наука же новая и живая несомненно народится по-
том, после народной победы, из освобожденной жизни народа” [Революционный ради-
кализм 1997, 213]. Другие (Грановский, Кавелин, Соловьев, Чичерин), напротив, поняли 
свою университетско-профессорскую деятельность как служение, более важное и нужное 
России, нежели революционная деятельность Герцена. Противопоставив революционной 
этике этику научной университетско-преподавательской работы, образу революционера 
образ профессора, они заложили основу нового типа русских просвещенных деятелей.

Пытаясь понять секрет влияния Грановского, не создавшего научной школы, не сде-
лавшего крупных научных открытий, сравнительно далекого от общественно-полити-
ческих страстей, осудившего Герцена за его публицистику, на все русское образованное 
общество, на таких разных по своим научным воззрениям людей, как Бабст, Кавелин, Со-
ловьев, Чичерин, на него самого, наконец, Ключевский писал: “От него пошло универси-
тетское предание, которое чувствует, которое носит в себе всякий русский образованный 
человек. Все мы более или менее – ученики Грановского и преклоняемся перед его чистой 
памятью, ибо Грановский, не другой кто, создал для последующих поколений русской 
науки идеальный первообраз профессора” [Ключевский 1989, 298] (Курсив мой. – В.К.).

Формированию деятелей науки этого типа были известные предпосылки. Чувствуя 
напор купечества и разночинного сословия, видя, что дворянство теряет свои преиму-
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щества, представители русского просвещенного консерватизма попытались превратить 
дворянство в духовную аристократию, то есть создать, а точнее, завершить создание об-
разованного слоя на базе дворянства, чтобы просвещение стало внутренне присущей дво-
рянству отличительной чертой, семейной, родовой традицией. Теоретиком и практиком 
такого подхода к образованию был попечитель Московского университета граф С.Г. Стро-
ганов. Как вспоминал о нем С.М. Соловьев: “Основная его (Строганова. – В.К.) мысль – 
поднять высшее дворянское сословие в России, дать ему средства поддержать свое поло-
жение, остаться навсегда высшим сословием: самым сильным для этого средством в его 
глазах было образование, наука; отсюда – мысль, что люди, поставленные по происхож-
дению и богатству в верхнем слое общественном, должны учиться по преимуществу. <...> 
Государство сильно только аристократиею, думал он, но аристократия сильна не одним 
своим происхождением, особенно в России, где выходцам открыта такая свободная доро-
га; аристократия поддерживается личными достоинствами членов своих, их нравственны-
ми средствами – отсюда стремление усвоить образование, науку, преимущественно для 
высшего сословия” [Соловьев 1995, 547–548]. Разумеется, приход в высшее образование 
небольшого числа разночинцев предполагался неизбежным. Но ставший профессором 
разночинец получал потомственное дворянство и растворялся в элитарной профессорской 
среде. Впрочем, малое количество университетов, элитарность высшего образования при-
вели (в данном случае существенно это подчеркнуть) к тому, что просвещение охватило 
не все дворянство, от дворянства тоже отделился узкий слой деятелей науки, ученых, про-
фессоров, которые, смешавшись с просвещенными разночинцами-учеными, в результате 
и породили то определенное социокультурное явление со своим особым, пусть не осозна-
вавшимся еще таковым в 40-е годы, мировоззрением.

Все это, конечно, не означает, что университетская среда не знала антагонизмов, была 
цельной и монолитной, что там не было политических и идейных разногласий. В эпоху 
Николая I власть пыталась противопоставить либерально настроенным профессорам про-
фессоров-чиновников, выполняющих покорно все предписания начальства. “Правитель-
ство, – как писал об этом времени Г. Шпет, – не могло иначе относиться к просвещению, 
как в полной уверенности в своем нераздельном праве на руководство им” [Шпет 2008, 
263–264]. Идеолог Николаевской методы просвещения граф Сергей Уваров в 1843 г., на-
пример, констатировал: “В царствование Вашего Величества главная задача по министер-
ству народного просвещения состояла в том, чтобы собрать и соединить в руках прави-
тельства все умственные силы, дотоле раздробленные, все средства общего и частного 
образования, оставшиеся без уважения и частью без надзора, все элементы, принявшие 
направление неблагонадежное или даже превратное, усвоить развитие умов потребно-
стям государства” [Уваров 2010, 420] (курсив мой. – В.К.). Принявшие это требование 
профессора стали выразителями совсем особого направления русской мысли – “офици-
альной народности”, направления, бесспорно чуждого либеральному образу мыслей и не 
желавшего тесных контактов с современной им Западной Европой. Однако когда после 
“мрачного семилетия” николаевского режима Александр II был вынужден провести ряд 
либерально-буржуазных реформ, когда либерализм стал государственной политикой, то 
укрепились и либеральные тенденции в университетах.

Обретя самосознание к середине XIX в., университетский слой в начале ХХ в. по-
лучил уже и своего сатирического историографа и бытописателя – Андрея Белого, ко-
торый уже в советское время в своих романах и мемуарах попытался подытожить упа-
док этого социокультурного слоя – произнеся своего рода надгробное слово: “Именно я 
изучил изжитость профессорской квартирочки, поднесенной мне, профессорскому сын-
ку; <...> и уже пятиклассником я знал: жизнь славной квартиры провалится; провалит-
ся и искусство, прославляемое этой квартирою: с Мачтетом и Потапенкой, с Клевером 
и Константином Маковским, с академиком Беклемишевым и Надсоном вместо Пушки-
на; еще более оскандалится общественность этой квартиры, редко приподнятая над пра-
вым кадетизмом” [Белый 1930, 14–15]. Отчасти он был прав, либерально-профессорская 
элита оказалась в каком-то смысле в изоляции в эпоху наступавших, а затем и свер-
шившихся социальных катаклизмов в России рубежа веков. Но лишь отчасти. Посколь-
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ку уход этого слоя с исторической арены был трагичен, трагедией для России и русской 
культуры.

Тесная связь, генетическое единство новейшей русской литературы послепетровского 
периода с “профессорской культурой” видна, что называется, с первого взгляда. Начиная 
с Ломоносова, основателя Московского университета, поэта, художника, ученого, выра-
зившего внутренний пафос молодой русской культуры (не говоря уже о Куницыне и Гали-
че, оказавших несомненное влияние на русскую литературу, хотя бы в качестве учителей 
молодого Пушкина), можно назвать ученых, профессоров, бывших в то же время и участ-
никами живого литературного процесса, таких, как Мерзляков, Кронеберг, Погодин, Ше-
вырев, Надеждин. Притягательность, значимость профессорской кафедры для мыслящих 
русских людей была весьма велика: о профессорской карьере мечтали Гоголь и Бакунин, 
Белинский и Чернышевский. События в ученом мире становились фактами литературной 
жизни. Достаточно напомнить, что столкновение Грановского и Шевырева, знаменитых 
профессоров Московского университета, послужило окончательным поводом для оконча-
тельного самоопределения двух общественно-литературных группировок (славянофилов 
и западников) и широко отражено в литературной критике тех лет.

Начиная с 60-х годов, однако, обнаруживается решительное расхождение между уни-
верситетско-профессорской культурой и радикальной молодежью, вчерашними студента-
ми. Русские профессора по-прежнему выступают в журналах, пишут книги, университеты 
более, чем когда-либо, переполнены слушателями, но радикальные русские критики уже 
улавливают пока для общей массы не очень отчетливое различие между позицией русской 
профессуры и грядущими “революционными преобразователями России”. В статье “Наша 
университетская наука” Писарев заявлял, что университетское прибежище науки от суро-
востей деспотизма на самом деле не способствует ее развитию, поскольку от ученых тре-
буется, чтобы их “силы и способности были оценены правительством и засвидетельство-
ваны дипломом” [Писарев 1955, 187]. Именно поэтому, полагал критик, общественную 
инициативу и культурную самодеятельность вряд ли можно развивать через универси-
теты. Нарисовав иронический портрет академика М.И. Сухомлинова (в статье – профес-
сор Телицын), Писарев риторически вопрошал: “Находите ли вы, что обновление России 
будет совершаться быстро и радикально, если десятки тысяч Телицыных будут рассеяны 
на всех поприщах нашей общественной деятельности?” [Писарев 1955, 150]. Расхожде-
ние университетской науки с реальным развитием России кажется критику свершившим-
ся фактом. В 70-е гг. Михайловский опубликовал статью “Письма ученым людям”, в ко-
торой, подтверждая мысль Писарева, говорил, что положительное влияние на развитие 
русского общества оказывала литература и журналистика, а не профессура, что истин-
ные профессора – это писатели и литературные публицисты. Но православные консер-
вативные мыслители тоже стали отмежевываться от либерально-профессорского круга. 
На 80-й г. падает полемика Достоевского с профессором А.Д. Градовским: великий писа-
тель заявил, что “прогрессистски” мыслящие профессора не способны стать действитель-
ными учителями русской общественности, ибо не понимают, не чувствуют напряженной, 
склонной к катаклизмам природы русской истории, поэтому их “рецепты” не применимы 
для России.

Выступления Писарева, Михайловского, Достоевского не были случайностью. Уже 
в начале 60-х гг. сами представители “профессорской культуры” заговорили о ценности 
и незаменимости университетской науки, противопоставляя свою тенденцию всем иным 
направлениям и тенденциям общественного развития, всем иным видам общественной 
деятельности. «У нас университеты, – утверждал Б.Н. Чичерин, – заменяют все – и гимна-
зии, в которых не учатся и не могут учиться, потому что нет порядочных учителей, и спе-
циальные школы, и литературу, и, наконец, самое общественное образование, которого у 
нас нет. У нас университеты вовсе не такие высшие учебные заведения, как в других стра-
нах. Наши университеты – это умственная атмосфера, в которой человек получает хоть ка-
кое-нибудь развитие. Через университеты русское общество выходит из сферы “Мертвых 
душ”» [Чичерин 2010, 26]. Профессорский слой, как полагал Чичерин, стоял между дву-
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мя лагерями – радикалами и реакционерами. Тут можно вспомнить строчки Алексея Кон-
стантиновича Толстого, близкого к этому кругу:

Двух станов не боец, но только гость случайный,
За правду я бы рад поднять мой добрый меч, 
Но спор с обоими досель мой жребий тайный,
И к клятве ни один не мог меня привлечь;
Союза полного не будет между нами – 
Не купленный никем, под чьё б ни стал я знамя, 
Пристрастной ревности друзей не в силах снесть,
Я знамени врага отстаивал бы честь!

1858

Так и было. Профессорская этика требовала не присоединяться к крайним точкам зре-
ния, которые каждая на свой лад толкали Россию в омут безмыслия.

Вот, скажем, ориентация на радикалов, но – в меру. К голосу профессора еще в 
40-е гг. публика прислушивалась с доверием. В 1846 г. Белинский писал Герцену: “На вся-
кий случай скажи юному профессору Кавелину – нельзя ли и от него поживиться чем-ни-
будь в этом роде. Его лекции, которых начало он прислал мне (за что я благодарен ему до-
нельзя), – чудо как хороши; основная мысль их о племенном и родовом характере русской 
истории в противоположность личному характеру западной истории – гениальная мысль, 
и он развивает ее превосходно. Ах, если бы он дал мне статью, в которой бы он развил 
эту мысль, сделав сокращение из своих лекций, я бы не знал, как и благодарить его” [Бе-
линский 1956, 255]. Кавелин послушался просьбы-совета, и в результате явилась на свет 
(в первом номере “Современника” за 1847 год) его знаменитая статья “Взгляд на юриди-
ческий быт древней России”, статья, наделавшая шуму и обострившая отношения славя-
нофилов и западников. 

Собственно, профессора и раньше выступали в журналах, более того, именно они, 
как самые образованные люди, понимавшие значение печатного слова, зачастую жур-
налы эти и издавали. Однако, выступая в журнале, профессор старался превратиться в 
журналиста, усвоить раскованную неакадемическую манеру письма, прикрываясь по-
рой псевдонимом (Сенковский – Барон Брамбеус, Надеждин – экс-студент Надоумко). 
Кавелин же опубликовал в журнале научное исследование. И русская публика приня-
ла его с восторгом. Означало это, что в публике, помимо интереса к литературно-кри-
тическим и философско-публицистическим статьям, возник запрос на науку. Белинский 
чутьем просветителя уловил этот новый шаг, который сделало русское общество в своем 
развитии: отсюда его предложение Кавелину написать статью. Это была попытка крити-
ка-демократа использовать академическую науку в интересах прогрессивного воспитания 
общества.

Авторитет ученого, профессора был в русском обществе столь высок, что в программ-
ной, полемической статье Ю.Ф. Самарина «О мнениях “Современника” исторических и 
литературных», написанной и напечатанной сразу же по выходе номера “Современника” 
во втором номере “Москвитянина” за 1847 г., именно Кавелин был назван теоретическим 
обоснователем “натуральной школы”, Белинский же язвительно именовался всего лишь 
популяризатором кавелинских идей. Нельзя не удивиться, писал Самарин, “необыкновен-
ной быстроте, с которою разрослась мысль, пущенная в ход счастливою рукой г. Кавелина 
и подхваченная г. Белинским” [Самарин 1996, 477]. Что же это была за мысль, так возму-
тившая славянофилов? Кавелин анализировал развитие русской истории и культуры через 
проблему личности, ибо, по его мнению, “для народов, призванных к всемирно-историче-
скому действованию в новом мире, такое существование без начала личности невозмож-
но. Иначе они должны бы навсегда оставаться под гнетом внешних, природных определе-
ний, жить, не живя умственно и нравственно. Ибо когда мы говорим, что народ действует, 
мыслит, чувствует, мы выражаемся отвлеченно; собственно чувствуют, мыслят единицы, 
лица, его составляющие. Таким образом, личность, сознающая сама по себе свое беско-
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нечное, безусловное достоинство, – есть необходимое условие всякого духовного разви-
тия народа” [Кавелин 1989, 22]. Именно эта идея оказалась в значительной степени цент-
ральной для всего либерально-профессорского круга.

Структурировал русский просвещенный слой именно университет. В 1862 г. Б.Н. Чи-
черин издал книгу, где собрал свои статьи, посвященные актуальнейшим вопросам рус-
ской пред- и пореформенной жизни. Одна из статей была посвящена русским универ-
ситетам. “Одно из лучших созданий новой России – это наши университеты, – писал 
Чичерин. – Проходя через них, русское юношество совлекает с себя первобытную за-
коснелую пошлость гоголевских героев и начинает приобретать духовные интересы и 
идеальные стремления. <…> На университетах неизбежно отражается та шаткость, ко-
торая господствует в современном обществе. Но в них живет крепкое и серьезное пре-
дание, которое может служить самым надежным противодействием легкомысленным 
увлечениям общества и которое одно в состоянии возвратить разбредшиеся умы к стро-
гости и спокойствию научного труда. <…> К ним многие поколения обращаются как к 
святилищам, из которых они вынесли лучшие надежды жизни и самые заветные вос-
поминания молодости. Порвите эту нить, превратите университеты в публичные места, 
в общественные кафедры, тогда исчезнет последний отпор тому невежественному лег-
комыслию, тому нравственному безначалию, той страсти к мечтательным нововведе-
ниям, по которым без паруса и кормила носится русская мысль” [Чичерин 1998, 391]. 
Напомню послехрущевскую мудрость: “Надо учиться не на ошибках, а в университе-
тах”. Но не только университет, даже жизнь плохо учит. И здесь профессора, похоже, не 
виноваты. 

Протестуя против невежества, против стеснения мысли и исследования, представите-
ли университетско-профессорской культуры вместе с тем вполне сознательно не принима-
ли революционного пути, возлагая надежды на просвещенных и гуманных деятелей нау-
ки, искусства и очень мало на чиновников. Чиновникам идеи и не были нужны. Но может 
ли общество жить и развиваться без идеи? К несчастью, русским либеральным профессо-
рам не удалось того, что удалось, скажем, Локку, Адаму Смиту и т.д. – дать идею, которая 
бы резюмировала и определила развитие страны. 

*   *   *
В 1889 г. Антон Чехов опубликовал повесть “Скучная история”, которая начиналась 

следующими словами: “Есть в России заслуженный профессор Николай Степанович та-
кой-то, тайный советник и кавалер; у него так много русских и иностранных орденов, что 
когда ему приходится надевать их, то студенты величают его иконостасом. Знакомство у 
него самое аристократическое; по крайней мере за последние двадцать пять – тридцать 
лет в России нет и не было такого знаменитого ученого, с которым он не был бы коротко 
знаком. Теперь дружить ему не с кем, но если говорить о прошлом, то длинный список его 
славных друзей заканчивался такими именами, как Пирогов, Кавелин и поэт Некрасов, да-
рившие его самой искренней и теплой дружбой. Он состоит членом всех русских и трех 
заграничных университетов. И прочее и прочее”. Профессорская культура2, профессор 
как человек, как общественная фигура стали настолько заметным социальным явлением, 
что оказались объектом пристального, художественного на сей раз, анализа. Та основная 
претензия, которую публицистически высказал Кавелину Достоевский об отношении про-
фессорского слоя к действительности, становится углом зрения, под которым рассматри-
вает и исследует своего героя Чехов. Профессор, умный, интеллигентный, крупный уче-
ный с мировым именем, чуткий, высоконравственный и деликатный человек, казалось бы 
тонко чувствующий литературу, искусство, оказывается не в состоянии помочь разобрать-
ся в жизни своим детям и племяннице, воспитать их так, чтобы они были в жизни счаст-
ливы. Книжная культура, научное знание расходятся с реальными противоречиями и нуж-
дами действительности.
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Чехов реализовал, прояснил и художественно обозначил то противоречие, которое 
первым почувствовал Достоевский. Та наследственность, семейно-родовая культурная 
преемственность, о которой мечтал Кавелин, когда дети в области науки и культуры про-
должают дело отцов, утверждая и закрепляя их духовные завоевания, были поставлены 
Чеховым под сомнение. Чеховский прогноз получил и жизненно-историческое подтвер-
ждение.

В середине 70-х гг. Кавелин с радостью писал Самарину, что, на его взгляд, в России 
происходит возрождение философии как науки и что связано это возрождение с деятель-
ностью их круга: так, наибольшее оживление и стечение множества народа вызвал диспут 
по диссертации на степень магистра, которую защищал “сын Соловьева, С. М-ча, юно-
ша, говорят, очень знающий” [Самарин 1877, 390]. И действительно, в начале своего пути 
Владимир Соловьев, казалось, шел предначертанным ему путем академического ученого. 
Однако именно он, пожалуй, оказался первым беглецом из своего круга, своего рода про-
фессором-расстригой, ушедшим из строгой науки не просто в журналистику или искус-
ство (такое бывало и раньше), а по контрасту еще дальше – в религиозную мистику, пол-
ную пророчеств и апокалиптических предчувствий. И, тем не менее, в своей полемике с 
официозом он становится постоянным автором знаменитого либерально-профессорского 
журнала “Вестник Европы”, возглавляемого профессором М.М. Стасюлевичем. “Профес-
сорское начало” в юном философе даже его апокалиптическим прозрениям придало не-
обходимый налет академической респектабельности. Выступая против государственного 
и всякого иного национализма, против стеснений свободы мысли, Соловьев с подозре-
нием относился и к радикальному молодежному движению. Уже в своих речах в память 
Достоевского (1881–1883) он так обозначил свое понимание любого – левого или право-
го – радикализма: “В достижении общественного идеала путем разрушения все дурные 
страсти, все злые и безумные стихии человечества найдут себе место и назначение; такой 
общественный идеал стоит всецело на почве господствующего в мире зла. Он не предъ-
являет своим служителям никаких нравственных условий, ему нужны не духовные силы, 
а физическое насилие” [Соловьев б.г., 208–209]. Соловьева не принял профессор-позити-
вист П.Н. Милюков, хоть и либерал, но готовый поддержать и радикалов, лишь бы раз-
рушить монархию, называя “средневековым мистиком”. Надо сказать, такая поддержка 
радикализма профессорами была редкостью в России. Если Ортега-и-Гассет писал, что 
“надо гуманизировать ученого, который, восстав к середине XIX в., начал жить согласно 
евангелию бунта, ставшему с тех пор величайшей вульгарностью, величайшим обманом 
эпохи” [Ортега-и-Гассет 2010, 110], то русские профессора пытались направить деятель-
ность воспитываемой ими молодежи на творчество, на преодоление темного Ничто, стоя-
щего перед человечеством. К несчастью, не прошедшая вековой университетской выуч-
ки русская молодежь скатывалась именно в это Ничто, в нигилизм всеобщего отрицания. 
Профессора искали духовной преемственности в культуре. Так из духовной школы Вла-
димира Соловьева вышли крупнейшие русские мыслители начала ХХ в. Они пытались 
либерально отнестись к молодежи, памятуя идею всеединства, которая должна прими-
рить в себе разные позиции. Но в социальной жизни такая позиция порождала одну ошиб-
ку за другой. Скажем, считал Владимира Соловьева своим учителем один из крупнейших 
русских философов профессор С.Н. Трубецкой, первый выбранный ректор Московского 
университета. Он хотел поверить молодежи, добился автономии университета 27 августа 
1905 г. Но студенческие сходки, собрания, беспорядки в аудиториях сорвали учебный про-
цесс, что, естественно, привело С.Н. Трубецкого к разочарованию в возможности свободы 
в русском незрелом еще обществе. Это подействовало сокрушительно на его здоровье, и 
всего через месяц он скончался.

Интересно, что в своей поэме “Возмездие” Блок подчеркивает свое профессорское 
происхождение, но для него отец-профессор – из породы избранных (“похож на Байро-
на”), более того, вся поэма о России, но на фоне отношения отца-профессора и сына-поэ-
та. На это никто не обращал внимания, меж тем это весьма существенно. Ибо это две 
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стержневые линии свободного русского миропонимания, на них базировалась, по Блоку, 
судьба страны. Профессор жил, не ища материальной выгоды, думая о смысле жизни:

Привыкли чудаком считать
Отца – на то имели право:
На всем покоилась печать
Его тоскующего нрава;
Он был профессор и декан;
Имел ученые заслуги;
Ходил в дешевый ресторан
Поесть – и не держал прислуги;
По улице бежал бочком
Поспешно, точно пес голодный,
В шубенке никуда не годной
С потрепанным воротником;
И видели его сидевшим
На груде почернелых шпал;
Здесь он нередко отдыхал,
Вперяясь взглядом опустевшим
В прошедшее...

Блок ставит знак равенства между профессором и поэтом, видя в отце высшее суще-
ство, уходившее душой с миры иные.

Он знал иных мгновений
Незабываемую власть!
Недаром в скуку, смрад и страсть
Его души – какой-то гений
Печальный залетал порой;
И Шумана будили звуки
Его озлобленные руки,
Он ведал холод за спиной...
И, может быть, в преданьях темных
Его слепой души, впотьмах –
Хранилась память глаз огромных
И крыл, изломанных в горах...
В ком смутно брезжит память эта,
Тот странен и с людьми не схож:
Всю жизнь его – уже поэта
Священная объемлет дрожь.

Собственно смертью отца-профессора, поэта высших миров, и кончается поэма “Воз-
мездие”. Далее катастрофа “Двенадцати”, двенадцати апостолов антихриста. А потом 
смерть поэта – от невозможности жить в новом мире. Собственно еще в 1914 г. Блок про-
видел наступление на мир, на Россию ужаса: 

Как часто плачем – вы и я – 
Над жалкой жизнию своей! 
О, если б знали вы, друзья,
Холод и мрак грядущих дней!

Это стихотворение им названо “Голос из хора”. Но, значит, и хор чувствовал нечто 
подобное, пусть не столь отчетливо. Конечно же, отпадение и выход из профессорского 
слоя “детей”, тех, которые ощущали усиливающиеся противоречия и надвигающиеся пе-
ремены и вместе с тем были отгорожены от реальности профессорским бытом, культу-
рой, всем строем представлений был не случаен. Они уходили в мистику, декаданс, пы-
таясь эмоционально-интеллектуальным усилием возместить недостающее им знание о 
“живой жизни”, напрасно думая, что таким образом они прорвут изоляцию обособлен-
ного культурного слоя. А потом ренегаты этого слоя, чувствовавшие на себе его родо-
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вое проклятие, злились. «Не удались попытки, – писал Андрей Белый, пытавшийся в 
двадцатые годы приспособиться к советскому взгляду на мир, – прожить под знаменами 
позитивизма, либерализма, сими религиозными устоями профессорского бытия; от этих 
знамен в конце века несло на меня мертвой затхлостью; все действенное бежало от сих 
знамен: и вправо, и влево; средняя линия однолинейного прогресса, по Спенсеру, – ре-
дела: усиливались где-то сбоку от средней лежащие обители пессимизма, анархического 
нигилизма, ницшеанства, марксизма, революционного народничества; спасалися даже... 
в “мистику”, столь осуждавшуюся “нашей средой”, чтобы только остаться вне “нашей 
среды”» [Белый 1930, 98]. Но беда была и в том, что, когда революционный смерч за-
хлестнул их, некоторые в первый момент поверили “музыке революции” (Блок, Белый), 
а другие (А.К. Тимирязев, сын биолога) просто пошли в услужение новой власти, забы-
вая о своем научном достоинстве. Думаю, сервилизм Белого по отношению к победив-
шему плебсу, сказавшийся в этих рассуждениях, проявился не только в мемуарах. Его 
самый крупный после “Петербурга” роман “Москва”, в сущности, был ориентирован на 
то, чтобы разоблачить, унизить русскую дореволюционную профессуру. В предисловии 
к первому изданию 1925 г. он писал: “В лице профессора Коробкина, ученого мировой 
значимости, я рисую беспомощность науки в буржуазном строе” [Белый 1989, 755]. Лю-
бопытно, что в этом образе явно просвечивает помимо советизма еще и эдипов комплекс. 
Как отмечает современная исследовательница: «Прототипом профессора Коробкина в ро-
мане “Москва” был отец писателя математик и философ Николай Васильевич Бугаев» 
[Спивак 2006, 242]. 

Стоит напомнить, что в том же 1925 г. Михаилом Булгаковым, сыном профессора бо-
гословия и историка церкви Афанасия Ивановича Булгакова, было написано “Собачье 
сердце”. Но опубликована эта повесть была только в 1987 г. В повести профессор Пре-
ображенский был выразителем разума и стойкости русской профессуры, даже в те годы 
пытавшейся противостоять хаосу и разрухе, Шарикову и Швондеру, а также похожей на 
мужчину женщине. Как мы знаем, Булгаков тоже был выходцем из профессорской семьи, 
жизнь его вышвырнула далеко от зеленой лампы и кремовых штор. Но, понимая изменив-
шийся состав мира, он не стал его частицей. В новых условиях он нес в себе этическое на-
чало русской профессуры.

Вообще-то, достаточно непредубежденно посмотреть на состав поэтического цеха 
начала века, чтобы увидеть, что, по крайней мере, треть поэтов, наиболее трагиче-
ских (ибо на разрыве с реальностью и возникала в данном случае трагедия), были вы-
ходцами из профессорских семейств. Назовем некоторых: Вл. Соловьев, сын профессо-
ра С.М. Соловьева; А. Белый, сын профессора Н.В. Бугаева; А. Блок, сын профессора 
А.Л. Блока, внук профессора А.Н. Бекетова и зять профессора Д.И. Менделеева; М. Цве-
таева, дочь профессора И.В. Цветаева; С. Соловьев, сын профессора М.С. Соловьева; 
крайне любопытна фигура профессора-поэта Вяч. Иванова, собственное профессорство 
которого дало тот же культурный фон, семейно полученный остальными. В известном 
смысле и тяготение к литературным сюжетам и образам, к абстрактной философской 
символике у И. Анненского, В. Брюсова, Д. Мережковского и других поэтов-символи-
стов, историко-филологическую настроенность их поэзии можно отнести не только за 
счет художественной школы, но и за счет определенным образом сформированного уни-
верситетским образованием направления и склада мысли. Все это и создавало то при-
чудливое сочетание, в котором восхищение традиционной культурой, боязнь “грядущих 
гуннов” парадоксально сплетались с трагической, болезненной потребностью любым 
(мистическим, эстетическим) путем выйти за ее пределы. Напомню ранние строчки 
Мережковского:
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ДЕТИ НОЧИ
Устремляя наши очи
На бледнеющий восток,
Дети скорби, дети ночи,
Ждем, придет ли наш пророк.
Мы неведомое чуем,
И, с надеждою в сердцах,
Умирая, мы тоскуем
О несозданных мирах.
Дерзновенны наши речи,
Но на смерть осуждены
Слишком ранние предтечи
Слишком медленной весны.
…
Наши гимны – наши стоны;
Мы для новой красоты
Нарушаем все законы,
Преступаем все черты.

1894

История складывалась так, что в России, где образование и культура, как писал 
С.М. Соловьев, была заморским плодом и приживалась плохо, вместо ожидавшейся нрав-
ственной крепости и здоровья профессорская культура порождала у своих наследников 
ощущение жизненной неукорененности, непрочности бытия и культуры, трагическое, ра-
зорванное миропонимание и сознание. Трагизм мироощущения, как выяснилось, был не-
случаен. Ненависть восставшего в начале ХХ в. демоса к профессорскому сословию была 
чудовищна. Началось все с бессудных расстрелов. Приведу лишь один эпизод из жизни 
Петербурга 1918 г., зафиксированный поэтессой Зинаидой Гиппиус в ее “Черной книж-
ке”. Тогда шли массовые расстрелы большевиками заложников – офицерства и интелли-
генции. И вот – дневниковая запись: «Недавно расстреляли профессора Б. Никольского. 
Имущество его и великолепную библиотеку конфисковали. Жена его сошла с ума. Оста-
лись дочь 18 лет и сын 17-ти. На днях сына потребовали во “Всевобуч” (всеобщее военное 
обучение). Он явился. Там ему сразу комиссар с хохотком объявил (шутники эти комис-
сары!): “А вы знаете, где тело вашего папашки? Мы его зверькам скормили”» [Гиппиус 
2004, 250]. 

Бунин говорил, что большевики убили чувствительность. Мы переживаем смерть од-
ного, семи, – писал он, – допустим, труднее сопереживать смерти семидесяти, но еще воз-
можно, однако когда убивается семьдесят тысяч, то человеческое восприятие перестает 
работать. Он писал, обращаясь к Уэллсу3, поверившему Ленину: “Это Ленины задуши-
ли в России малейшее свободное дыхание, они увеличили число русских трупов в сотни 
тысяч раз, они превратили лужи крови в моря крови, а богатейшую в мире страну наро-
да пусть темного, зыбкого, но все же великого, давшего на всех поприщах истинных гени-
ев не меньше Англии, сделали голым погостом, юдолью смерти, слез, зубовного скреже-
та; это они затопили весь этот погост тысячами “подавляющих оппозицию” чрезвычаек, 
гаже, кровавее которых мир еще не знал институтов, это они <…> целых три года дробят 
черепа русской интеллигенции” [Бунин 1997, 69–70]. Профессорскому сословию доста-
лось больше прочих (по сравнению с другими слоями российского населения). Вот слова 
крупнейшего русского социолога Питирима Сорокина: “Смертность профессуры за 1918–
1922 гг. была в 6 раз выше смертности мирного времени и вдвое выше смертности осталь-
ного населения Петрограда в 1918–1922 гг.” [Сорокин 2008, 193].

Потом, чтобы Запад окончательно не счел победивший демос скопищем людоедов, 
двести крупнейших ученых и писателей были высланы на Запад (эта акция теперь име-
ет название “философский пароход”). Интеллектуальный и вместе с тем очень страстный 
итог бытия русского университета и русского профессорства подвел бежавший в 1918 г. 
из большевистской России академик Михаил Иванович Ростовцев, историк античности и 
археолог. Для начала приведу его буквально крик ужаса о судьбе русских профессоров из 
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статьи “Наука в большевистской России” (1921 г.): “Почему ученые умирают от голода? 
Я не представляю здесь длинный список ученых, которые умерли от голода за последние 
3 года. Их множество. Почему большевики не защищают ученых от убийств и арестов со 
стороны Чрезвычайной комиссии по всей России? Сколько талантливых русских ученых 
погибло ужасной смертью в Ростове, Киеве, Крыму, Москве! Почему многие из них по-
кончили жизнь самоубийством? <…> Почему сотни русских ученых, молодых и старых, 
убегают из России и живут жизнью просителей в Западной Европе, Японии, Китае и Аме-
рике? По моей статистике не менее трети ученых покинули Россию” [Ростовцев 2002, 91]. 
И в другой статье, он пытается показать этос русского университета, русского профессор-
ского сословия, как оно сложилось к революции. И то, во что хотят превратить универси-
теты и выживших профессоров. Начну с его понимания университетского этоса (статья 
“Университеты и большевики”): “Идеалы русских университетов вынашивались универ-
ситетами в постоянной борьбе, внутренних и внешних конфликтов десятками лет. Мно-
го мученичества потребовало проведение в жизнь этих идеалов. Несмотря на постоянные 
шаги назад, мы все-таки последовательно приближались к их осуществлению. <…> Уни-
верситет был всегда для русской интеллигенции не только учреждением для образования 
юношества. Это была лаборатория мысли, научного творчества во всех областях. Это был 
фокус, где сходились искания и стремления лучшей части русской интеллигенции” [Ро-
стовцев 2002, 95]. Ну а при большевиках? Он пишет: “Что же противопоставили этому 
идеалу большевики? Как и во всем остальном, они резко порвали с традицией русского 
либерализма и стали на сторону русского самодержавия в худшие его моменты. Универси-
тет большевиков есть сколок с университета Магницкого и Николая I. Большевики хотят 
сделать из университета школу для служилого сословия советского государства” [Ростов-
цев 2002, 97]. Так оно и произошло. А потом опять начался крайне медленный и теперь 
даже трагический путь преодоления рабства и появления подлинного профессорства.

*   *   *
“Профессорская культура”, возникшая на перекрестье дворянского и буржуазно-раз-

ночинского либерального консерватизма, была явлением для России удивительным. Она 
дала крупных ученых, достижения которых вошли в историю русской науки (Д.И. Мен-
делеев, А.М. Бутлеров, В.О. Ключевский, С.М. Соловьев), ученых, многие из которых 
сумели сохранить свое достоинство и в советское – сталинское – время (В.И. Вернадский, 
И.П. Павлов, К.А. Тимирязев). Казалось бы, в Октябрьскую революцию спор завершился 
и радикалы победили. Казалось бы, последний отзвук этого крушения “профессорской ис-
тины” можно услышать в насмешливо-недоверчивой реплике Маяковского: “Профессор, 
снимите очки-велосипед! / Я сам расскажу о времени и о себе”.

Однако преодоление культурно-исторического слома привело в середине 60-х годов 
ХХ столетия к тому, что вновь возникшая интеллигенция обратила полные ожидания взо-
ры к новым представителям “профессорской культуры”. Правда, эта профессура пришла 
не из университетов, а из академической науки. Вспомним переполненные аудитории в 
60-х и 70-х гг., где выступали не только поэты и барды (Евг. Евтушенко, Б. Окуджава, 
Вл. Высоцкий и др.), но и “ученые люди” (надо ли напоминать имена С.С. Аверинцева, 
М.К. Мамардашвили, В.В. Бибихина, Л.М. Баткина и др.?..). Когда свободы добавилось, 
они заняли и профессорские кафедры. Стоит предположить, что “профессорсство”, быть 
может, стало, наконец, неотъемлемой частью нашего духовного опыта. И все же за него 
постоянно почему-то тревожно. Слишком много в нашей истории было тенденций анти-
профессорских, которые в любой момент могут проснуться. А тогда под благовидными и 
не очень предлогами снова начнется погром образования.
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Примечания

1 Приведу грибоедовские строки из “Горе от ума”: “Нет, в Петербурге институт / Пе-да-го-
гический, так, кажется, зовут: / Там упражняются в расколах и в безверьи / Профессоры!!”.

2 Термин “профессорская культура” я сочинил и ввел в научный оборот впервые в 1978 г. в сво-
ей статье о литературно-эстетических взглядах К.Д. Кавелина [Кантор 1978]. С тех пор это понятие 
стало общеупотребительным и разошлось по десяткам статей и книг.

3 Об Уэллсе Бунин написал так: “Мне было стыдно за наивности этого туриста, совершившего 
прогулку к “хижинам кафров”, в гости к одному из людоедских царьков <…> стыдно за бессер-
дечную элегичность его тона по отношению к великим страдальцам, к узникам той людоедской 
темницы” [Бунин 1997, 67].
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