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Введение

К Ближнему Северу относится обширная территория 
Северного Нечерноземья, характеризующаяся в прошлом 
не очень плотным земледельческим освоением, а ныне в зна-
чительной части подверженная запустению. Именно земле-
дельческое освоение еще в досоветское время и созданное 
там советское индустриальное сельское хозяйство отличают 
Ближний Север от Дальнего, где освоение опиралось на ис-
пользование полезных ископаемых и лесных ресурсов. Южную 
границу Русского Севера обычно выделяют по характеру куль-
турного ландшафта, традиционной северной архитектуры 
и отчасти по ареалу распространения северорусского наре-
чия. Таким образом, Ближний Север включает Новгородскую, 
Вологодскую, Костромскую и Кировскую области, а также юг 
Карелии и Архангельской области, восток Ленинградской, се-
вер Тверской, Ярославской и Нижегородской областей.
Специфика Ближнего Севера в том, что он находится на сты-

ке внешней северной периферии Европейской России и старо-
освоенной зоны Нечерноземья с ее сильными контрастами меж-
ду центрами, их пригородами и остальными территориями.
Русcкая колонизация Ближнего Севера, заселенного угро-

финскими племенами, шла поначалу (с VIII по XIV вв.) с запада 
со стороны Великого Новгорода. С XII в. сюда двинулись пере-
селенцы с Верхнего Поволжья, подгоняемые набегами татаро-
монгол со степного Дикого Поля. Свободных мест было мно-
го. Экономические ниши у славянского и финского населения 
были разные, последние промышляли преимущественно охо-
той и рыболовством. Историки называют такую колонизацию 
просачиванием. В состав московского княжества значительная 
часть этих земель вошла лишь в ХV в. после присоединения 
Великого Новгорода.
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Стремление России осваивать и заселять огромные север-
ные пространства определило облик территории Ближнего 
Севера и многие современные процессы. Вывоз льна и полот-
на через Архангельск «затягивал» сельское хозяйство и насе-
ление в Костромскую, Вологодскую и Архангельскую области. 
Строительство Санкт-Петербурга дало толчок освоению забо-
лоченных земель Северо-Запада. В советское время заселялся 
и осваивался северо-восток Европейской России. В результате 
и города, и села оказались сдвинуты в обширные зоны отно-
сительно суровой природы. Многие виды деятельности в позд-
несоветское время были возможны только при существенной 
поддержке государства.
В 1990-х гг. появились новые вызовы, общие для страны: 

резкое уменьшение государственной поддержки, появление 
реальной конкуренции за ресурсы и инвестиции, зачаточное 
состояние рынка, многообразие форм собственности, админи-
стративный ресурс был заменен коррупцией, усилилось влия-
ние международного рынка. Для многих регионов Ближнего 
Севера эти изменения стали особенно болезненными.
Помимо макроэкономических изменений, реформы вклю-

чали и изменение самих предприятий, и земельные рефор-
мы, и появление крупных частных инвесторов, в том чис-
ле иностранных, и развитие малого бизнеса. Руководители 
предприятий и население получили возможность увеличить 
экономичеcкую активность, особенно в 1990-х гг. Однако в раз-
ных районах это происходило по-разному. Регионы Ближнего 
Севера в целом оказались менее предприимчивы, в том числе 
из-за длительного оттока в ХХ в. молодого и активного населе-
ния деревень и малых городов в крупные центры. Резкое со-
кращение дотаций вызвало шок во многих отраслях. Большие 
города и их пригороды жили более-менее благополучно. Они 
притягивали инвестиции и привлекали жителей регионов 
Ближнего Севера. Но больших городов там мало. Поэтому для 
этой территории характерна сильная поляризация простран-
ства, сокращение площади используемых земель и развитие 
лишь отдельных очагов. А между этими очагами жизни и де-
ловой активности сохраняются и расширяются пространства 
с естественной растительностью, в том числе зарастающие 
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лесом поля. Леса, реки, небольшие уютные деревушки стано-
вятся все более привлекательными для городских дачников, 
которых не пугают даже огромные расстояния от крупных цен-
тров. Облик и стратегии развития регионов Ближнего Севера, 
особенно районов, удаленных от больших городов, меняются. 
Хотя не всеми властными структурами это принимается как 
неизбежность.
В книге делается попытка показать, что представляет собой 

современный Ближний Север, его ландшафты, города и села, 
рассказать, как меняется его природа, как приспосабливаются 
звери и птицы, как живут люди, кто уезжает из этих регионов, 
а кто приезжает туда, какие виды деятельности исчезают, а ка-
кие появляются. Все это можно подробно показать лишь на 
отдельных примерах, хотя даются и некоторые обобщающие 
картины макрорегиона.
В качестве объекта более пристального изучения выбрана 

Костромская область, во многих отношениях типичная тер-
ритория Ойкумены Ближнего Севера. На ее периферии в сель-
ской среде с конца 1990-х гг. ведутся работы в рамках Угорского 
проекта под руководством Н.Е. Покровского. После несколь-
ких лет, проведенных летом в деревне в качестве дачника, у не-
го и его коллег стали возникать замыслы подвергнуть окружа-
ющий деревенский уклад жизни научному анализу. С начала 
2000-х гг. исследовательский замысел Н.Е. Покровского стал 
поддерживать Российский фонд фундаментальных исследова-
ний (РФФИ), что позволило организовывать ежегодные меж-
дисциплинарные экспедиции в Костромскую область, прово-
дить исследования, издавать книги.
Все больше московских и не только московских ученых ста-

ло приезжать с научными целями, а деревенский дом посте-
пенно превратился в научный центр. Проект развивался на 
базе Сообщества профессиональных социологов с привлече-
нием экономистов, философов, географов, биологов, психоло-
гов. Сложилась междисциплинарная группа исследователей. 
Ученых, помимо теоретических аспектов, интересовало ны-
нешнее состояние глубинной российской деревни с ее ломаю-
щимся традиционным укладом, и малых городов со сложными 
проблемами и перспективами на будущее. Ведь не секрет, что 
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для коренных жителей больших городов и особенно Москвы 
деревня – это загадочный континент. При его упоминании 
взгляд просвещенных столичных жителей обычно мутнеет, 
и следуют типовые вопросы: «А там все пьют с утра? А зимой 
ваши дома обворовывают дочиста?» Иногда складывается впе-
чатление, что горожане вообще не прочь забыть о самом су-
ществовании этой глубинной России, как о большом нацио-
нальном провале, об Атлантиде, которая погружается на дно 
цивилизации. Но остров слишком велик и разнообразен, что-
бы его хоронить. 
Для тех, кто обладает хотя бы самыми начальными позна-

ниями в области социологии, самоочевидно, что сельская и в 
целом периферийная Россия не может быть подвергнута ан-
нигиляции, забыта и перечеркнута. Она зримо и незримо воз-
действует на все остальное, и на городское общество, даже если 
оно о том и не подозревает.
Непрекращающийся, ставший хроническим, кризис районов 

Ближнего Севера налицо. Сама констатация кризиса ничего не 
дает, но разобраться в его истоках и протекании самой болезни 
более чем важно. При этом, шаг за шагом исследуя нисходя-
щую траекторию развития не только в последние 20 лет, но и в 
течение многих десятилетий ХХ в., участники проекта одно-
временно видели, сколь значителен потенциал этих регионов, 
измеряемый не сиюминутной экономической выгодой, а по-
следствиями перспективной трансформации экономики и со-
циальной жизни.
Основные задачи Угорского проекта сводились к следую-

щему:
1. Изучение природы Костромской области и истории при-

родных промыслов, включая охоту, собирательство, влияние 
изменений природной среды на места обитания животных 
и их поведение.

2. Определение, для какого типа регионов России исследова-
ния Костромской области репрезентативны, и выявление кон-
кретных моделей современного развития Ближнего Севера.

3. Исследование миграций населения в крупные города и но-
вых волн миграции из городов в экологически чистые районы 
Ближнего Севера.
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4. Изучение возможностей туристического развития наибо-
лее живописных мест, включая обширную территорию вдоль 
рек Волга, Унжа, Нея, Ветлуга с их песчаными пляжами и леси-
стыми берегами, а также заповедных природных участков, ста-
ринных городов и сохранившейся классической архитектуры 
сельских домов Ближнего Севера.
Ближний Север заключает в себе огромный потенциал раз-

вития, связанный с новой организацией экономической и со-
циальной жизни в контексте постиндустриального общества. 
При этом все то, что здесь сейчас ценится меньше всего, в пер-
спективе приобретет наивысшую ценность и востребован-
ность.
Исследования по Угорскому проекту находят широкий отзыв 

у научной общественности самых разных направлений. Ежегодно 
издаются сборники научных статей. Его результаты активно исполь-
зуются и в других публикациях участников проекта. Работает сайт 
www.ugory.ru.
В настоящее время в деревне Медведево продолжает рабо-

тать научно-исследовательская база Сообщества профессио-
нальных социологов. На ней помимо ежегодных экспедиций 
проводятся полевые практики студентов и аспирантов факуль-
тета социологии и факультета медиакоммуникаций Высшей 
школы экономики, факультетов МГУ им. М.В. Ломоносова, на-
учных институтов РАН.
Шестой год в небольшой деревушке Медведево проводятся 

ставшие традиционными международные научные конфе-
ренции. Они проходят в обычных деревенских избах на пере-
оборудованных в конференц-залы сеновалах. Благодаря сво-
ей полной уникальности такие конференции собирают до 60 
участников. Несмотря на некоторую экзотичность, на научной 
базе созданы все условия для проведения мероприятий между-
народного уровня и бытового обслуживания гостей.
Ценность подобных исследований и конференций, рас-

сматривающих глобально-локальные процессы, в их междис-
циплинарности. Они собирают самых разных специалистов: 
социологов, экономистов, географов, специалистов по управ-
лению и др.
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Налицо возникновение «снизу», от конкретного научного 
интереса и потребностей самих исследователей, кластерного 
научного центра новой генерации. Подобный центр не требу-
ет больших инвестиций и сложной инфраструктуры из «стек-
ла и бетона». Он создает уникальную нравственно-психологи-
ческую атмосферу для научного общения в прямом контакте 
с природной и социальной средой, но с использованием всех 
достижений современной постиндустриальной цивилизации, 
включая, прежде всего, инфокоммуникации, транспортную 
доступность, требования современного обустройства быта. 
Симбиоз всех этих структурных компонентов позволяет пред-
полагать, что Угорский проект успешно продолжит свою рабо-
ту и в будущем.
Результаты 15-летней работы по Угорскому проекту пред-

ставлены в монографии «Потенциал Ближнего Севера. 
Экономика, экология, сельские поселения» под редакцией 
Н.Е. Покровского и Т.Г. Нефедовой (М.: Логос, 2014).
В данном сборнике представлена лишь небольшая часть 

этих исследований в виде популярных коротких эссе, сопрово-
ждаемых фотографиями, количество и качество которых ли-
митировалось скудным бюджетом издания. Первое краткое эс-
се (гл. 1, А.И. Трейвиш) показывает, что Костромская область, 
как типичный представитель Ближнего Севера, служит и сво-
еобразной моделью России не только по набору проблем, но 
и по пространственному устройству. Как преодолеть рассто-
яние от столицы до удаленной деревни и что путник увидит 
по дороге, рассказывает второе эссе (гл. 2, Н.Е. Покровский). 
Серия рассказов о растениях и животных южной тайги, их по-
ведении, приспособлении к меняющимся условиям и даже об 
экспериментах одичания и одомашнивания (гл. 3, Л.М. Баскин 
и Е.С. Преображенская) раскрывает некоторые особенности 
северной природы. Малые города Ближнего Севера, старинные 
и новые, возникшие в советское время, – это особый мир с его 
полусельским обликом, архитектурным наследием и трудно-
стями приспособления к новым условиям. Примеры некоторых 
из них приводятся в эссе К.В. Аверкиевой, Т.Г. Нефедовой 
и Н.Е. Покровского(гл. 4). Сельская местность Севера всегда 
была терра инкогнита. Как она выживает в сложных экономи-
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ческих и природных условиях, как различаются районы даже 
внутри Костромской области, какие изменения происходят не 
только в сельском хозяйстве с его прежде традиционным ль-
ном, но и в лесной промышленности, рассказывается в очерках 
Т.Г. Нефедовой и К.В. Аверкиевой (гл. 5). Экологическое путе-
шествие с рассказами о последствиях индустриализации в этих 
районах, судьбе рек и преобразованиях ландшафта предла-
гает совершить А.В. Дроздов (гл. 6). И, наконец, о главном – 
о людях Ближнего Севера, местных и пришлых, некоторых их 
судьбах, успехах и неудачах рассказывается в гл. 7 в очерках 
Т.Г. Нефедовой, Н.Е. Покровского.



Глава 1. 

Костромская область как часть 
Ближнего Севера и модель 

России в миниатюре

Вся зона Ближнего Севера тянется по европейской России меж-
ду Севером «настоящим», далеким, и средней полосой, минуя 
главные экономические ядра страны. Разные участки этой зоны 
всегда тяготели к разным центрам и районам, которые они воз-
главляли. Земли новгородские и вологодские – к Северу, Северо-
Западу с Петербургом (Вологодская губерния до 1918 г. занимала 
еще части будущей Архангельской области, Республики Коми, 
составлявших половину ее площади). Земли тверские, ярослав-
ские, ивановские – к Москве, к Центру. А вятские, нижегород-
ские, пермяцкие, удмуртские – к Волге и Уралу.
Костромская область, располагаясь в середине ближне-

северной зоны, вместе с тем образует северо-восточный выступ 
Центрального федерального округа. Можно сказать, что она 
лежит на стыке Севера, Центра и Поволжья, вбирая в себя их 
черты. Ее не раз передавали из одного большого района в дру-
гой либо делили между ними. На политико-административной 
карте России этот край то выступал как относительно самосто-
ятельный (княжество XIII в., наместничество и губерния в 1778–
1929 гг., область с 1944 г.), то подчинялся соседним.
Костромская губерния включала Кинешму, Юрьевец и ряд 

иных мест по правому, ныне ивановскому берегу Волги, а за 
ней – Варнавин, Ветлугу, вошедшие в ХХ в. в Нижегородскую 
губернию и область. В то же время северо-восточные окраины 
современной области относились к Вологодчине, что делало 
Костромскую губернию более южной, сближая ее по уровню 
и типу развития с промышленным Центром России.
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Сегодня Костромская область в пределах Центра – вторая 
по площади после Тверской, но самая малолюдная и потому 
маломощная экономически. Зато она самая лесистая и срав-
нительно чистая в экологическом отношении. Здесь нет неф-
ти и газа, алмазов и ценных руд, особенно плодородных почв, 
не затевалось строительство (хотя и были попытки) атомных 
станций и крупных промышленных объектов. Но по свое-
му рекреационно-туристическому потенциалу регион если 
и уступает соседям, то ненамного.
В некотором смысле он служит уменьшенной примерно 

в триста раз географической моделью России. Отдельные свой-
ства страны проявляются на костромской земле подчеркнуто, 
гипертрофрованно.
Область тоже вытянута с запада на восток сильнее, чем с юга 

на север, хотя это, конечно, не уникально: таких регионов 
в России много.
Степень заселения и освоения территории близка к сред-

нероссийской. Плотность населения немногим выше: около 
11 чел./км² против 9 чел./км². Доля пашен в области тоже все 
еще чуть выше средней по России, доля сенокосов и пастбищ 
точно такая же, но при этом больше и лесных земель (3/4), ибо 
тут нет безлесных тундр, степей, высокогорий.
Освоение и развитие Костромской области, как всей России, 

отличает внутренняя асимметрия – перевес столицы над лю-
бым другим городом и ее экцентричное расположение выра-
жены очень резко. В среднем главные города регионов опере-
жают следующие за ними по числу жителей вшестеро, а вот 
Кострома больше города Буй, второго в области, в 11 раз. От 
автодорожного моста через Волгу до Ярославской области по 
вполне приличной трассе каких-то 18 км, а до Кировской на 
востоке – около 380 км, и ехать, особенно весной до ямочных 
ремонтов, сложно.
В юго-западном углу области вблизи Волги всего на 7 % 

площади скучились 59 % жителей. А с районами и городами, 
расположенными западнее 42-го меридиана, будет более 2/3 
населения на 1/6 части территории. Это вполне сопоставимо 
с тем западно-восточным контрастом, который характерен для 
России в целом.
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Областная «пристоличная ойкумена» и лесное Заволжье, 

«костромская сибирь», составляют два пространства, как бы два 
мира в одном регионе. За счет своей «ойкумены» область под-
соединяется к ядру страны, волжскому водному пути, Золотому 
туристическому кольцу России. А заволжская «сибирь» остает-
ся природно-ресурсным резервом регионального развития, хо-
тя его доминанты до сих пор не вполне очевидны.
В чем-то эта территория напоминает ту, большую Сибирь. 

Дороги широтного направления тоже пересекают здесь ре-
ки, одну за другой, и на таких пересечениях стоят города или 
поселки. Рельсовый путь через Буй, Галич, Антропово, Нею, 
Мантурово, Шарью, Поназырево на Киров и дальше на восток 
вообще-то и есть отрезок северного хода Великой Сибирской 
магистрали. Между станциями тут все леса да леса, иногда пре-
рываемые вырубками, болотинами, луговинами…
Костромская модель России, разумеется, неполна и условна. 

Полной аналогии тут нет и быть не может ни по природно-
географической, ни по «человеческой» линии. А все-таки 
сходство присутствует. И оно только повышает интерес к это-
му скромному, но по-своему чарующему региону гигантской 
страны.



Глава 2. 

Дорога на Ближний Север – 
неближний путь

Дорога

Добраться до Ближнего Севера – дело непростое. Тут глав-
ное выбраться из коварных объятий московского мегаполиса. 
Ох какие они, эти объятия, крепкие, и не сказать, чтобы очень 
дружественные. Трасса М8 на Ярославль почти что единствен-
ная, но, во всяком случае, осевая, это уж точно. Ее никак не ми-
новать. Есть несколько правил, выработанных самой жизнью.
Первое. Никогда и ни при каких обстоятельствах Московскую 

область легко не пройдешь. Что ни делай, на какие ухищ-
рения ни пускайся, это без исключения всегда пробки, всег-
да перевернутые вверх дном участки асфальта, строитель-
ства путепроводов и все в том же роде. Не здесь, так там. Не 
в Мытищах и Королеве, так под Пушкино или на объездной 
вокруг Сергиева Посада. Это словно необходимое испытание 
духа и плоти путешественников, дабы они позднее, вырвав-
шись из этого хаоса и этих неудобей, сполна окунулись в ойку-
мену Севера.
Второе. После одиннадцати утра никуда уже спешить не сто-

ит, а следует отложить дорогу до следующего дня. И это понят-
но, зимой и в межсезонья темнеет рано, и весь мир превраща-
ется в мрачную темную пещеру, которую прорезают кинжалы 
фар встречных автомобилей. Это уже не радость бытия, а борь-
ба с темными силами преисподней, которой не могут противо-
стоять даже сильные мира сего. Так ведь и погиб в глубоких 
трассовых сумерках костромской губернатор Шершунов, и да-
же номенклатурный «мерседес» его не спас. Что уж говорить 
о простых смертных.
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Третье. Ни одно путешествие на Ближний Север никогда не 
начинается строго в тот день, на который оно намечалось. Вот 
нет – и все тут. Тысячи больших и малых причин удерживают 
путешественников в Москве, тормозят сборы в дорогу, что на-
зывается, сыплют песок в колеса. Кстати, о колесах. Подготовка 
машин к броску на Ближний Север должна быть безупречной, 
по возможности, если вообще что-либо в этой жизни может быть 
безупречным. Якобы по трассе много автосервисов, но это толь-
ко «якобы». В реальности они либо уже закрыты, либо «ушел на 
базу», либо что-нибудь еще. На минутку не о колесах. Заправить 
газом баллон для плиты тоже проблема. На каждом шагу газо-
заправки для автомобилей, но на них принципиально не хотят 
заправлять бытовые баллоны. Под Макарьевым (Костромская 
область) мне так и доложил разговорчивый оператор заправ-
ки: «Переходник у нас для баллонов, конечно же, имеется, но 
начальник, когда уходит, его домой забирает, сами понимаете, 
чтоб мы тут левые заправки не устраивали без него. Так что при-
езжайте завтра». То есть «приезжайте завтра» на трассе. Сильно 
сказано. А вывод такой. Он же и четвертое правило. Все брать 
с собой из Москвы. Сколько можно и сколько выдержит прицеп, 
хоть тонну. А то легко можно столкнуться со всякого рода «нет, 
не привезли», «были, но кончились», «ток с утра отключили», 
«кассовый аппарат сломался». Разумеется, не стоит обобщать, 
а то такие обобщения могут потянуть на очернительство нашей 
действительности, но, согласимся, путь на Север – это всегда экс-
трим, так или иначе, не в одном, так в другом.
Мытищи – Королев – Пушкино, как уже было сказано, ис-

пытание на прочность нервов и веру в человечество. И в этом 
тоже своя притягательность. Кому нужны легкие пути в этой 
жизни?
Дорога из Москвы до Мантурово Костромской области – 

наша дорога. Конечно, можно доехать ночным поездом по 
Транссибу прямо с Ярославского вокзала. Но по шоссейной 
трассе Москва – Ярославль – Кострома (далее она идет на 
Пермь и Екатеринбург) гораздо интереснее. Хотя это ровно 600 
километров. Экспедиционный УАЗ справляется с дистанцией 
за 8–9–10 часов в зависимости от своего настроения и настрое-
ния водителя.
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От Москвы до Костромы дорога – чистая суета, хотя и счи-
тается «золотым кольцом» России. Ничего в ней нет интерес-
ного и золотого. По сторонам одни трактиры и стойбища для 
дальнобойщиков. Случаются, конечно, жемчужины русской 
культуры и истории. Например, Ростов Великий, Переславль-
Залесский, Ярославль. Но добраться до них непросто. Они сто-
ят в стороне от основной трассы, и, взвешивая в уме, ехать, пока 
едется, или съезжать в сторону для наслаждения архитектурой 
далекого прошлого, всегда выбираешь – ехать, пока едется. 
И недосуг. Они остаются в стороне. Живут своей жизнью.

…После Костромы начинается зволжская Россия, не для ту-
ристов, преддверие Ближнего Севера. Деревни по сторонам 
случаются нечасто. Стеной подходит к обочине дороги мрач-
новатый еловый лес. Если тут что-нибудь случится с машиной, 
то помощи ждать не стоит. Зимой любая машина при остано-
вившемся двигателе выстуживается за 15 минут. Остается толь-
ко жечь костер.
Движение на дороге незначительное, особенно после захода 

солнца. Редкие деревни, хотя и считающиеся по-прежнему жи-
выми, почти необитаемы. Разве что – то над одним, то над дру-
гим домом громоздится тарелка спутникового телевидения. 
А рядом – разбитые избы с провалившимися крышами и разби-
тыми окнами. И, разумеется, с восхитительной методичностью 
через определенное число километров высятся аккуратные 
вышки то ли Билайна, то ли МТС. А скорее всего, и того и дру-
гого. С этим товаром в Костромской области проблем нет.
Еще задолго до Мантурово возникает одна и та же мысль. 

Почти навязчивая. Какие безграничные просторы, сколько все-
го тут природного, неосвоенного, правда, частично уже испор-
ченного, но испорченного, к счастью, не до конца! Признаков 
восстановления пока нет и не предвидится. Все тихо, умиро-
творенно-безлюдно, внутренне сбалансированно в своем нис-
ходящем бытии. Это целая симфония, воистину сказано: над 
вечным покоем.
Многое, конечно, зависит от времени года.
В ноябре, декабре, вплоть до самого марта дорога может 

довести до полной депрессии. Мрачные сумерки опускают-
ся уже в четыре часа. Власть тьмы неотвратимо наступает. 
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Тема безысходности. Точно в какой-нибудь позднеромантиче-
ской симфонии.
Но если случится оказаться на трассе в самом начале 

июня и непременно на самом рассвете, на зыбком рубеже ночи 
и утра, то это уже совсем иная песня.
Клубятся туманом поймы речушек и ручейков, бегущих 

в Унжу, приток Волги. Туман забирает деревеньки, поглощает 
крыши домов, заборы, разрушенные фермы. И повсюду – синие 
волны миллионов цветущих люпинов. Они всюду, они струя-
щимися коврами уходят к горизонтам. Тогда приходит иная 
навязчивая мысль. Быть может, земная жизнь уже закончилась, 
и все это есть начало нового существования. Ибо трудно найти 
другое объяснение тому, что видишь и чувствуешь.
Но вот другой десяток километров, и люпины отступают, 

солнце поднимается, туман исчезает. И мы вновь на земле, 
в этом мире.

Новые стандарты и старые песни

Если говорить на языке науки, то Мантуровский район – это 
зона депрессивной экономики и всех неизбежных ее спутни-
ков. Но катастрофы не наступает. Вот уже двадцать лет. Если 
попроще, то природная среда медленно, да и не очень мед-
ленно, отвоевывает у цивилизации все, прежде этой цивилиза-
цией завоеванное. Деревни на глазах пустеют (забрасываются 
по шесть-десять домов за год), срубы еще несколько лет стоят, 
а потом сгнивают на корню. Сельские дороги и поля зарастают 
кустарником, не превращаясь при этом в полноценные леса, 
а мутируя в особого вида растительность, по большому счету 
бесполезную. Лесоповал постепенно уходит – все уже выпили-
ли, осталась мелочь. Жители кормятся ягодным промыслом 
и браконьерством. Добраться до райцентра практически невоз-
можно. Расстояние в 30 километров превращается в непреодо-
лимое. Местная автобусная сеть почти перестала существовать, 
а дальнобойные маршрутные «икарусы» не всякого возьмут, 
а если и возьмут, то по цене разденут.
Так люди и живут. И что же?
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Взять хотя бы эту самую трассу, идущую из Костромы 
в Мантурово, а потом в Киров, Пермь и далее. По ней в основном 
движется две категории автосредств: длиннейшие фуры с им-
портными логотипами на тентах и частные машины. Притом 
не раздолбанные «Жигули» и «Москвичи», как можно было бы 
предположить, а новенькие джипы БМВ и «мерседесы», каких 
и в Москве не сразу найдешь. Иногда попадется джип с при-
цепом, на котором – два (не один!) водных мотоцикла «бомбар-
дье» – рядом волжские притоки: Нея, Унжа Ветлуга.
Куда направляются эти пелетоны? Что везут? Кому принад-

лежат?
Что касается фур, то они везут товар в основном не из об-

ласти, а как раз в область. Продукты, строительный материал, 
ширпотреб. И это в депрессивный, дотационный регион, где 
нет наличности и все вроде бы обращено лицом к небытию? 
Парадокс между тем состоит в том, что мантуровский народ, 
хоть и депрессивный, но, с другой стороны, хорошо покупаю-
щий.

«Мерседесы» и БМВ, в отличие от фур, принадлежат в основ-
ном местным. Кто в райцентре живет, а кто и на селе пооткры-
вал магазинчиков, занялся скупкой мяса, приспособил пилора-
мы для коммерческих целей. И тут же покупает сверхдорогую 
иномарку. Это самое первое дело. И пусть она калечится на 
ухабах (местные и городские дороги по-прежнему отнюдь не 
европейские), но символ и есть символ. Престижное потребле-
ние пробивает себе дорогу во всех ситуациях.
Если раньше в основном по трассе шли юзаные легковые ино-

марки, то за время тучных двухтысячных стали преобладать 
вполне даже новенькие. Но вот парадокс. Федеральная трасса 
на Екатеринбург – на самом деле почти что полоса препятствий 
и гонка на выживание. В любое время года. За зиму ее разбива-
ют вдребезги перегруженные фуры. Сначала они проделыва-
ют на поверхности дороги глубоченные колеи, «колейность», 
так сказать (об этом постоянно предупреждают дорожные зна-
ки – а что толку, что предупреждают, ехать-то надо), а потом 
выламывают куски асфальта, так что вождение превращается 
в автослалом с постоянными выездами на встречную полосу 
или на обочину. Частота и плотность этих ям такова, что не-



Глава 2. Дорога на Ближний Север – неближний путь
22

избежно рождает ассоциацию с временами не сегодняшними – 
«немец пролетел», как говорят в народе, «и все разбомбил». 
Похоже, что именно так выводят из строя взлетно-посадочные 
полосы на аэродромах противника. С середины лета колеи при-
нимаются срезать особыми дорожными фрезами, естественно, 
блокируя при этом одну из полос двухполосной магистрали. 
А ямы – заливать варом и асфальтом. Называется этот процесс 
«ямочным ремонтом». Это термин такой. Ямочный ремонт 
идет споро, и к началу сентября более или менее, «кое-где, по-
рой» завершается. Заплатки на дороге все же остаются весьма 
выпуклыми даже в своем лучшем виде, так что милые сердцу 
джипы-иномарки только вздыхают, проносясь по ним на скоро-
сти. А вот экспедиционный УАЗ-«хантер» принимает каждую 
дорожную заплатку близко к своему автомобильному сердцу, 
бедную машину то и дело пробивает вплоть до митрального 
клапана, до аорты. Но инфаркта все не случается и не случает-
ся. Вот она, сила настоящего железа.
Итак, сентябрь – самый дорожный месяц. Ямочный и колей-

ный ремонт завершается, люди в желтых жилетах (рабочие) ис-
чезают с дорог (как правило, их просто увольняют на полгода) 
и простым водителям дается дней сорок пять на использование 
трассовых маршрутов. Дорога более или менее приемлемая. 
Потом уже пойдут ночные, утренние и вечерние и просто посто-
янные заморозки, легкие и нелегкие гололеды. И так сезон сме-
няет сезон, год сменяет год, дорога живет своим неизменным 
циклом. И, кажется, ни одна земная сила не в состоянии этот 
цикл разорвать, как цепь, разомкнуть, выпрямить, что ли.

Приехали!

Само Мантурово, узловая станция с 16-тысячным населени-
ем на Транссибе, по статистике, безысходное место с упавшей 
экономикой и сплошной безработицей, с внешней стороны 
статистической картине не соответствует.
Всюду по району повырастали мачты сотовой связи МТС 

и всех остальных операторов, а с ними и бесконечное число 
киосков, где можно обзавестись самими телефонами и теле-
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фонными картами. Словно каждый житель Мантурово только 
и мечтает о насущной покупке телефона или повышении его 
классности. И тут же город украсился на всех углах призывной 
рекламой 4×6 с энергичной дивчиной, приглашающей приоб-
рести мобилу.
Открылись несколько неплохих компьютерных магазинов 

с набором всех необходимых железок и аксессуаров. Народ ту-
да в очередь не выстраивается, но бизнес идет, клиентура рас-
тет. На городском узле связи за 30 минут вам оформят доступ 
в Интернет через местный сервер и откроют персональный поч -
товый ящик. Ребята в интернетовском отделе симпатичные. 
Улыбчивые, динамичные, ориентированные на сервис. Хотя 
и московский айтишный синдром наблюдается. Молодые лю-
ди формально здесь, но фактически – не здесь, а там – в кибер-
пространстве. Их реакции на простые слова и действия идут 
с задержкой – все же нас разделяют несколько световых лет. Не 
так ли?
Многие деревни телефонизировали, поставили цифровые 

коммутаторы, заложили в траншеи десятки километров экра-
нированного кабеля. Теперь по коду можно звонить в любые 
уголки России и всего света. Но традиционная связь уступает 
место мобильной. У сельчан по одному-двум сотовым телефо-
нам. А зачем второй? Один от одного оператора, другой – от 
другого. «Когда по ягоды за реку ходим, из одного болота хо-
рошо ловит МТС, а в другом берет “Мегафон”». Но денег на 
связь у деревенских постоянно не хватает. Когда они звонят 
в Москву, то сделают звоночек и отключаются, мол, богатый 
москвич, перезвони, есть разговор.
Передовые сельчане снабдились широкополосным Интер-

нетом. Оптоволокно дотянули до всех основных муниципали-
тетов в районе. Но эта связь такая дорогая, что большинство 
населения этим оптоволокном не пользуется, предпочитая 
подключаться к Интернету через операторов мобильной свя-
зи, через «воздушку». Соединения так себе, зависят от пого-
ды, но с этим уже можно жить. Во многих «живых» домах, где 
есть работающие, и особенно в семьях со школьниками – свои 
ноутбуки. Ими теперь никого не удивишь. Активные и дело-
вые деревенские, прежде чем взяться за плотницкую работу, 
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ремонт дома, строительство бани, загодя смотрят в Интернете 
на проекты, сверяют цены на стройматериалы, интересуются 
новыми инструментами и технологиями. И все не просто так, 
а с прицелом на практическое применение. По мере выполне-
ния работ шлют по электронной почте городским заказчикам 
цифровые фотографии того, что сделано, обсуждают те или 
иные решения, возникающие по ходу дела. А когда работа вы-
полнена, следует целая серия снимков. Под разными ракурса-
ми работа выгодно демонстрируется далекому, можно сказать, 
дистантному городскому заказчику. За фотографиями следует 
детальная смета расходов и, как говорится, сумма прописью. 
Тут же из города по онлайн-платежу идет банковский пере-
вод – с карточки на карточку. Вот такая цифровая модерниза-
ция. И она вполне работает. Притом не в единичных случаях, 
а как утверждающая себя практика.
Спутниковые антенны украшают в Мантурово чуть ли не каж-

дый второй дом. В многоквартирных домах тарелки вылезают 
наружу из большинства окон. В хозяйственном магазине, деко-
рированном пластиковым сайдингом, устойчиво торгуют этими 
«тарелками» и всеми другими причиндалами для спутникового 
телевидения. По паре десятков в неделю. Расходятся и по дерев-
ням, что удивительно. На некоторых деревенских домах по две 
тарелки. Как объясняют хозяева, каждая тарелка нацелена на 
разные спутники, «так больше интересных каналов».
Но апогей мантуровского потребительства – местный прод-

маг, преобразившийся в супермаркет. Весь товар, включая 
алкогольные напитки, – в большом количестве и выборе. Как 
в Москве, не хуже. И притом в открытом доступе. Такого еще 
не знала мантуровская земля. Про водку не говорю. Ее обилие 
и разнообразие затаренности – можно сказать, святое дело. Но 
и красные вина появились. «Вам как: в бутылке или из бочки?» 
(Это о чилийском красном «мерло».) Правда, стоит чуть доль-
ше задержаться у полок с алкоголем, разглядывая этикетки, как 
за спиной тихо возникает охранник с браслетами и дубинкой. 
На всякий случай.
Пару лет назад в депрессивном Мантурово открыли аж целых 

два «Магнита» – сетевых продовольственных супермаркета. Тут 
все в полном комплекте, почти что как в Москве. Казалось бы, 
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мелкие продмаги должны были в одночасье почить в бозе. Но 
нет, они вступили в открытую конкуренцию с «Магнитами». 
И, судя по всему, не только не сдаются, но в чем-то и выигры-
вают. И по ценам, и по разнообразию особо индивидуализи-
рованной продукции. Свежий хлеб прямо из печи, разливное 
пиво десяти сортов и все в том же роде. Народ валом валит как 
раз в местные магазины.
В деликатесном отделе вам предложат что угодно, вплоть до 

пяти сортов кофе в зернах, набор различных сортов оливково-
го масла и пр., и пр. Про заморские тропические фрукты и го-
ворить нечего. Киви, манго и ананасами торгуют на уличных 
прилавках. Не в массовом порядке, но устойчиво. При этом ки-
ви – дешевле яблок. И это в августе.
Всяческой домашней и кухонной техники, строительных то-

варов – немыслимое изобилие. Их повсюду столько, и притом 
лучших брендов, что, право, здесь отовариваться перспектив-
нее, чем в Москве. И подспудно возникает вопрос: если бы все 
это не продавалось, то, наверное, и не предлагалось бы? И от-
куда деньги у населения? Это главная экономическая загадка 
Мантурово, ожидающая своего мага-социолога-экономиста.
По субботам и воскресеньям в городе – базарный день.
За одну ночь с пятницы на субботу площадь, в остальные 

дни недели абсолютно пустая, заполняется сотней полосатых 
палаток. Со всей Костромской области, да из соседних обла-
стей, везут сюда челночный товар – продукты и мануфактуру. 
Но тщетно искать на этой ярмарке что-нибудь местное и ори-
гинальное. Ассортимент скучный, точно такой же, как и на мо-
сковских оптовых рынках. Великий новый стандарт.
Но ярмарка интересна не товаром, а людьми. Это узаконен-

ное место публичной коммуникации. В момент наступления 
пика торговли, около 11 часов утра, с боковых улочек и по цен-
тральной авеню к рынку подтягиваются шестнадцати- и сем-
надцатилетние девицы, вдохновленные журнальными образа-
ми «Космополитен» и «Вэнити Фэр». Томной и развинченной 
походкой манекенщиц они подплывают к торжищу. Их приче-
ски и личики несут следы кропотливой и вдумчивой домашней 
работы. Платьица – сплошь черные, вечерние, отороченные 
стеклярусом и безбрежно короткие. Высоченными каблуками 
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своих лакированных лодочек они стучат по щербатому асфаль-
ту, положенному еще при советской власти. Вокруг себя они 
никого не замечают и гордо шествуют меж торгующих рядов. 
Подцепит такая покупательница наманикюренным пальчиком 
то один товар, то другой и с брезгливым выражением отойдет 
прочь: «Разве такую гадость можно покупать?» За этими деви-
цами на расстоянии пятнадцати метров неотступно следуют 
их мамаши, отнюдь не в вечерних платьях, а, напротив, в до-
машних матерчатых тапочках, с объемными сумками и со стре-
ляющими по круговой глазами. В общем, «первый бал Наташи 
Ростовой». Таковы местные поведенческие паттерны.
Время от времени Мантурово посещают команды менедже-

ров и селекционеров для глубоко эшелонированного отбора 
юных фотомоделей и кандидаток из корневой России на зва-
ние «мисс Вселенная». Но рекрутеров с треском выбрасывают 
за городскую черту. Город блюдет чистоту помыслов и проти-
востоит разврату масскульта. Взамен устраивают местный кон-
курс красоты – можно сказать, главное событие в году.
Тихо сдвинулось с места и капстроительство.
Все примитивные лавчонки превратились в лубочные кир-

пичные магазинчики с игривыми названиями: «Лилия», 
«Аленка», «Камелия», «Орион», «Водолей», «Стопка». И все 
они – в сайдинге, в сайдинге. Без пластикового сайдинга сей-
час никуда. Все чаще и чаще он перекочевывает и в деревни. 
Купит иной москвич бревенчатый домик и тут же покроет его 
ядреным желтым сайдингом, а крышу – ярко-красным или 
столь же ярким синим ондулином (пластиковым материа-
лом). Вроде как в Европе, но только «вроде». Так называемые 
«удобства» в большинстве «европейских» домов по-прежнему 
во дворе. Ясное дело, внешняя оболочка жизни, «кажимость» 
превалируют над сутью. Вот вам и общество спектакля. Оно 
и в села шагнуло. Все бы ничего, но одно удручает. Пара таких 
сайдинговых изб начисто разрушает ландшафт деревни, даже 
самой живописной. Гармония с природной средой нарушается 
безвозвратно. К этому добавьте металлические оградки, фона-
рики вдоль вымощенных бетонными плитками приусадебных 
дорожек – вот и конец эстетике деревенской улицы. Большой 
привет с кисточкой, как говорится.
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Контрасты

Местный мантуровский предприниматель, поднявшийся 
на розничной торговле, построил 4-звездочную гостиницу. 
Дизайн – новодельный ампир XIX в. Неплохо сработано. Стекла 
непрозрачные, солнцезащитные, зеркальные. Сервис – до при-
торности навязчивый, но чувствуется – от души, а не по прика-
зу. Все компьютеризировано: и рецепция, и ресторан. Правда, 
с локализацией интересная история получилась.
Гостиницу воздвигли не в центре города и даже не у стан-

ции, а в рухнувшей промзоне – среди заброшенных желез-
нодорожных путей и тупиков, заколоченных товарных баз 
и складов. А если еще точнее, то под гостиницу переделали 
бывшее управление «зоной», или «химией». До середины 60-х 
тут все было опутано колючей проволокой. Зэков ежедневно 
водили туда и обратно по многокилометровому коридору из 
колючки, проложенному от бараков на строительство. Тут же 
родился и тюремный анекдот: «Что такое теория относитель-
ности? Это когда мы все время топаем из барака на стройку, 
но при этом капитально сидим». Поблизости громоздится ги-
гант социалистической индустрии – некогда секретный завод 
«Биохим» (производил фурфурол, т.е. твердое топливо для ра-
кет, и почему-то медицинские бинты к тому же), десятки лет 
травивший Унжу своими отходами, но с начала 1990-х безвоз-
вратно закрытый. Территория не охраняется и никак не ис-
пользуется. Если пройтись по его цехам, то шаги ваши гулко 
будут раздаваться в пустоте. Оборудование давно «распилено» 
и кануло в лету. Стены зияют оконными проемами. И без ин-
женерного образования становится ясным, что эти цеха нельзя 
восстановить – это уже руины! А что с ними делать? На разбор-
ку нет средств. По территории бродят только местные искате-
ли металла – с наушниками и специфическим оборудованием. 
Запищит сигнал – и они принимаются копать землю. Достанут 
кусок ржавого железа и засовывают его в багажник раздол-
банных «Жигулей». Сгодится для пункта скупки. А вокруг 
«Биохима» и все ближе к реке простираются многометровые по 
своей толщине поля лигнина – это такой остаточный продукт 
переработки древесины на целлюлозу (опять же привет от за-
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крывшегося производства ракетного топлива). Что с лигнином 
делать, никто не знает. Экологически он отнюдь не нейтрален. 
Вывозить его некуда и по деньгам катастрофически убыточно 
для местного бюджета. На топливо не идет. Попытались было 
производить строительные блоки для коттеджей. Не пошло, да 
и экологическая проблема с этими блоками, по нашим време-
нам важная, остается.
Впрочем, на гостиничный казус на границе с «Биохимом» 

можно посмотреть и иначе. Для тех, кто интересуется эпо-
сом хаоса и тотальной деструкции, а заодно любит «Сталкер» 
Андрея Тарковского, лучшей гостиницы не сыскать во всем 
мире. Просто гостиницу надо переименовать и назвать, как 
в фильме, «Зона». А заодно и устраивать экскурсии на терри-
торию «Биохима». Это будет шедевр туризма. Недаром кине-
матографисты уже снимали здесь монументальные эпизоды 
обороны Сталинграда.
Справедливости ради заметим, что в городе по-прежнему нет 

магистрального газа, центральной канализации и водопровода. 
Но эти чисто русские особенности – в сущности, мелочи по срав-
нению с пиршеством потребления. И до революции, между про-
чим, было точно так же. Мантуровские купцы прилично строи-
лись, но улицу и тротуар мостили исключительно перед своим 
домом, и ни аршина в сторону. А потому повозки и пешеходы, 
покидая твердое покрытие, тут же проваливались в мантуров-
скую грязь. Да, с солидарностью и координацией у нас пробле-
ма. Не любить их – это наша русская антиидея, я бы сказал. Ну, 
вот революцию и заработали. Которую по счету?
В деревнях по району, конечно, все скромнее. Хотя и здесь 

драйв в сторону потребления заметен...
Кто мог, отсюда уехал. В Кострому ли, в Москву ли, а иногда 

и подальше. «Евгенич, ты меня в Германию устроить можешь? 
У меня и паспорт заграничный выписан уже». – «Да откуда 
могу? У меня-то и связей таких нет. А фирмы московские по 
трудоустройству доверия не вызывают». – «Да ты постарайся. 
Я тебе благодарен буду. Завтра клюквы мешок принесу и гри-
бов. А хочешь, рыбки свежей…» Но, самое интересное, если 
не в Германию, то в Канаду рано или поздно он уезжает. Как? 
Верно, вода камень точит.
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Кое-кто из молодых парней все же остался. Так, по инерции. 
Во все дни недели они ходят в камуфляжной форме. Дешевле 
ее автолавка ничего не привозит. И потому вся деревня вы-
глядит, словно расквартированный батальон. Молодцы, как 
правило, неженаты. Живут при матерях. От пенсии до пенсии. 
Материнской, естественно. Поэтому-то старушки – самый ува-
жаемый контингент на селе. Их пенсии – основной источник 
дохода для всей семьи. А если дети по разным деревням разъ-
ехались, то старушку разыгрывают в рулетку: в какой месяц 
к кому из детей поедет жить. Им и пенсия пойдет.
Часто гремят в зону. Сидят в колонии либо в Поназыреве, 

либо в Островском, либо в самой Костроме. За что? За пьяный 
угон машины. За «мокрое» дело по пьянке. Но в основном за 
«чистку» московских дачников. Утащат старый телевизор или 
из холодильника свинтят мотор (целиком холодильник в окно 
не пролезает). Популярностью пользуются съестные запасы мо-
сквичей, оставленные на зиму до следующего сезона. Сами до-
ма сильно не портят при этом. Не принято это. Все-таки пред-
ставления о чести и должном еще остались.
Отсидка не считается здесь чем-то зазорным. Напротив, от-

дохнуть можно и подкормиться на регулярном питании. Это 
нередкий этап в жизни парня. Как служба в армии. Теперь се-
мьи звонят им в зону по сотовым телефонам. И это приятно. 
Недаром всюду мачты МТС натыканы. После возвращения си-
делец на законных основаниях «отдыхает» годик-другой, т.е. 
нигде не работает и ничего не делает. Восстанавливается для 
полноценной свободной жизни, ходит гоголем, почти что за-
служенным ветераном. Потом – по-разному, чаще всего – вновь 
в ненормативность и девиацию.
Но вот кто-то свистнет: «Есть шабашка в лесу!» И оставшая-

ся свободной молодежь сдвигается в тайгу на лесоповал. Знать, 
мантуровский «бизнесмен» (их и здесь так зовут) правдами 
и неправдами получил лицензию на вырубку участка. Так 
называемая «черная порубка» в большом спросе. Со стороны 
трассы и дорог помельче оставляют защитную полоску леса, 
мол, ничего не видно, тайга как тайга. А за этой полоской идут 
огромные квадраты облысевших лесов. Достаточно посмотреть 
на космические снимки (они и в Интернете имеются в онлай-
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не), чтобы представить себе масштабы лесного беспредела. 
После черных порубщиков остается сплошь исковерканный 
лес, с невывезенными кряжами и вздыбленной землей. Похоже, 
Тунгусский метеорит прямо здесь и пролетал над самой землей 
и даже по этой самой земле и прокатился.
Все лето деревенские порубщики пропадают на делянке. 

Домой приезжают только помыться в бане. Не пьют совершен-
но, а то ведь, нешуточное дело, под падающий кряж угодить 
можно. Осенью гордо сообщают: «А я аж сорок тыщ заколотил. 
А ты сколько, Евгенич, у себя в Москве заколачиваешь?» На за-
работанные деньги непременно по традиции недельку погу-
ляют и обязательно новый телевизор купят. Притом большой. 
Панель в 98 сантиметров по диагонали, а то и побольше. На 
этом деньги и заканчиваются.
Вечерами и ночами фонари по деревенским улицам, где эти 

фонари имеются, не включают – экономия средств и смысла 
нет. Из окон пока еще обитаемых домов льется голубой свет 
экранов. Он и освещает дорогу. А дорога-то непростая. Это – 
Екатерининский, более точно – Старо-Вятский тракт. По нему 
декабристов в Сибирь гнали. И не только их.
А если с ночной улицы в дом войти, то под телевизором на 

разложенной софе-лежанке спит, откинувшись и не раздева-
ясь, хозяин. Спит, не снимая своей пятнистой камуфляжки. По 
миазмам ясно: не чай здесь пили. Экран уже «снегом» пошел – 
канал вещание закончил. Через какое-то время телевизор и сам 
отключится. Отдохнет телевизор от почти круглосуточной 
работы. У него таймер есть, ведь техника-то современная. А в 
полпятого утра, перед первой дойкой, его снова включат.

Специфика местного сервиса

Экономическое мышление современных селян приобрело 
странноватый характер. С одной стороны, все они испили из 
чаши (подчас горькой) рыночных отношений, разрушивших 
патерналистский и архаический характер экономических зави-
симостей. Никто никому не верит, друг другу почти не помо-
гают, каждый справляется со своими проблемами в одиночку. 
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Люди прямо на глазах превращаются в индивидуалистические 
субъекты хозяйственной деятельности. Обменным эквивален-
том все больше и больше становятся деньги, а не предметы 
и услуги. Хотя и этого еще хватает, особенно в среде пенсионе-
ров. (В сельповских магазинчиках, на сто процентов частных, 
по-прежнему под прилавком держат замусоленные тетради 
в коленкоровых обложках, куда записываются долги временно 
неплатежеспособных покупателей. И долги москвичей, у ко-
торых не оказалось мелких купюр, а отпустить им товар при-
шлось.)
Деньги деньгами, но экономическая психология сельчан за 

этим не успевает. Она затормозилась где-то на предыдущем 
этапе. Истинной торговли и истинной выгоды своих действий 
в долговременной перспективе не видят, полагаясь на прими-
тивный принцип: слупить, сколько можно, сейчас, а завтра – 
будь что будет.

– Ребята, выкосите мне участок, а то совсем зарос. Глазам не-
приятно.
Приходят гурьбой (хотя и вдвоем можно было бы легко спра-

виться). Работают вечером. От силы два часа. Расслабленно.
– Сколько я вам должен?
– Зелененькую (тысяча рублей) отдай.
– Ребята, да вы что, с ума сошли? Тут же, считай, и делать-то 

было нечего. Загнул – зелененькую! Это ты столько за месяц 
не всегда получаешь в агрофирме. А работаешь там каждый 
день.

– Но нас же шестеро. Всем заработать нужно. И на закуску 
тоже.

– Так я же не просил вас вшестером приходить. И вдвоем бы 
управились.

– Робятам тоже заработать надо. Так что ты лучше заплати. 
Я вот когда под Москвой в коттедже калымил, столько и пла-
тили.

– Но так ведь это под Москвой, там на все цены другие.
– Другие – не другие, а ты лучше заплати.
Ключевое слово здесь – «лучше». Действительно, лучше за-

платить. Из опыта известно. Пускаться в деловую логистику не 
стоит. Никакие аргументы не действуют.
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Продолжение диалога, между тем, следует.
– Я, конечно, заплачу. Но сами смотрите. Больше я вас не при-

глашу. У меня нет таких денег, чтоб каждый раз столько платить. 
А ведь работа на участке и в доме еще есть. Сами знаете.

– А нам без разницы. Ты сейчас давай. А что потом будя – 
дело хозяйское.
Вот и весь разговор. Нахрапом постоянно подрубают свои 

собственные рынки. Притом не только мелких подработок, но 
рынки посерьезнее. Это – местная структура мышления, инва-
риантная всем видам локального бизнеса.
В другой раз приносят ведро клюквы. Без предварительной 

договоренности. Явочным порядком.
– Да мне не нужна клюква. Уже есть достаточно.
– Так я же из лесу тебе принес.
– Но я-то при чем тут? Я же не просил.
– А что мне теперь с ней делать?
– Ладно, так и быть, возьму. Сколько за нее хочешь?
– Зелененькую. Как все.
– Да ты что! Это же цена на трассе! Для дальнобойщиков!
– А мне какая разница?
– Но на трассе ведь целый день под дождем стоять надо! Да 

и шоферня может без оплаты увезти все ведро. Сам знаешь.
– Ну, я и постоять могу. Мне что. Времени хватает. Ты уж 

лучше купи, как прошу.
Навязывание неоговоренных товаров и услуг – еще один 

прием местного маркетинга.
…Слышно близкое тарахтение мотоцикла. Двигатель глу-

шится у моих дверей. Настойчивый стук. На пороге появляет-
ся местный житель из соседней деревни. Притом деревенский 
житель молодой.

– Возьми теленка. Я привез. После обеда заколол.
– А мне телятина не нужна. В холодильнике места нет. Мы 

же не договаривались…
– А на что я дочке к первому сентября буду все покупать?
И смех, и грех. Скорее все же – грех. Общий наш грех…
Порой трудно решить, что это: признаки экономической затор-

моженности, считай, отсталости, либо нечто совсем иное – особая 
крестьянская прозорливость, сметка, неведомая городским.
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И так, и так можно рассудить.
Местных жителей теперь ничем не удивишь. Ни техникой, 

ни электроникой. Они все видели – либо в натуре, либо по 
телевизору, либо в Интернете. Во многих деталях разбира-
ются не хуже городских. Это своего рода виртуальное потре-
бление. Но все же – потребление. Не иметь, не обладать, но 
разбираться.

Крестьянские истории

По поводу деревни гипотеза такая имеется. Что ни дом, то 
трагедия. Большая, совсем большая или не совсем большая, 
масштабов драмы.

…Тонин дом стоит на нашей улице аккурат напротив на-
шего. Выходит, Тоня наша ближайшая, а в опустевшей дерев-
не почти что единственная соседка. Живет, разумеется, одна. 
Дети и внуки разъехались по стране. Дочка из Мантурово при-
езжает на уик-энды. Так вот, Тоня – святая женщина, только 
и можно сказать. Лицо ее источает доброту. Всегда, при всех 
обстоятельствах. Гостеприимство, радушие, хлебосольство. 
А еще незлобивость, внимательность к другим, предупреди-
тельность. А есть ли еще не упомянутое в этом списке доброде-
телей? Прямо-таки надо словарем обзаводиться, чтобы ничего 
не упустить. А муж где? Что с ним? А муж был колхозным трак-
тористом и водителем. В тот год возил трактора с прицепными 
сенокосилками на заречные заливные луга. На августовский се-
нокос. Трактора грузили в кузова грузовиков и по обмелевшим 
бродам транспортировали на тот берег. На обратном пути гру-
зовик натолкнулся на скрытый омут, перевернулся. Трактор 
оказался в воде. Захлебнулся надолго. И это в разгар покоса. 
Тянуло на вредительство. Но времена уже пошли хрущевско-
брежневские, не столь кровожадные. Применили фактор пси-
хологической разборки. Стыдили на собраниях и в прессе. И до 
того перестарались, что пришел опозоренный тракторист до-
мой и повесился на чердаке на стропилах в собственном доме. 
А дом-то этот прямо окна в окна с нашим. И с тех пор и березы 
уже выросли, и люди. А трагедия осталась. Считай, никуда она 
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не делась. Такая вот история. Короче, деревня – она многослой-
ная, не такая простая она.

…Или взять другой дом, чуть поближе нашего к центру 
деревни, к Красной площади, как называют пятачок, на ко-
торый время от времени приезжает продуктовая лавка, и все 
жители собираются на импровизированную сходку в ожида-
нии машины. Стоит тут поблизости брошенный дом Аллы 
Александровны, учительницы. Дверь закрыта перемотанным 
узлом ботиночным шнурком вместо замка. Сама хозяйка съе-
хала и живет в другой деревне, поближе к городу. Дом боль-
шой в шесть окон по фасаду, т.е. с прирубом. Жила здесь до 
войны большая семья, работящая, склонная к хорошим за-
работкам и потому чудом не раскулаченная. Ну вот, главу 
семьи, отца Аллы Александровны, стало быть, Александра, 
призвали на Северный флот. Началась война. В какой-то 
момент Александра из экипажа командировали в область 
по служебным делам. Он ухитрился на пару дней приехать 
в деревню, к своим. Увидел, как тут все было. Пахали поля 
женщины, впрягшиеся в плуг. Уехал страшно расстроенным 
всем увиденным. По возвращении в экипаж в неформальной 
обстановке рассказал сослуживцам о том, что происходит 
в деревне. На следующий день против него открыли дело по 
статье «пораженческие разговоры, деморализация личного 
состава» или что-то в этом роде. Но не расстреляли, а отпра-
вили в Сибирь в лагерь на десять лет. Семья с кучей детей ока-
залась в деревне не только без средств к существованию, но 
в полнейшей моральной изоляции – ЧСИР, «члены семьи из-
менника Родины», статья 58-8. С ними перестали здороваться 
соседи, о помощи и речи не могло идти. Так и шли годы, пока 
не наступила оттепель 50-х. Отец вернулся. Но семья осталась 
изгоем навсегда. Такой вот она бывает, сердобольная деревня. 
Если посмотреть заброшенный дом внутри, то и сегодня он 
удивляет своим особым устройством, необычной планиров-
кой, высокими потолками. Все сделано с умом. В подсобных 
помещениях до сих пор аккуратно сложены многочисленные 
рамки для ульев. Занималась семья и медом. Но по-прежнему 
деревня не любит семью Аллы Александровны, не любит, 
и все тут.
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Дачники

Постепенно в деревнях обозначает себя и другая категория 
жителей – «дачники». Это общее и многогранное понятие для 
подчас самых разных людей. Но общий факт один и тот же: 
мигранты из Москвы и Петербурга, накупившие местных до-
мов и переселяющиеся сюда на лето. Трудно сказать, как к ним 
относятся. И так, и эдак. С одной стороны, они дома и приуса-
дебные участки купили по всей форме. Права собственности 
оформлены на гербовой бумаге с водяными знаками и голо-
граммами. Короче, обосновались. Значит, вроде местные, свои. 
С другой стороны, ясно, что дома эти для них – забава, игруш-
ка. А это местным очень обидно.
Дачники делятся на несколько подкатегорий.
В самом низу иерархии находятся «беззаботные». Это бес-

шабашные группы столичных жителей, приезжающих сюда 
навалом, когда бог на душу положит. Дома свои они как сле-
дует не содержат. Гвоздя не забьют. Целые дни сидят на кухне 
и треплют языком. А потом вдруг, неожиданно снявшись, гурь-
бой идут за малиной, или по ягоды, или купаться на много-
километровые песчаные пляжи Унжи. У «беззаботных» всегда 
весело. По утрам местные носят им молоко и свежую картошку. 
Вечерами дачники палят костры на реке и под гитару жарят 
«шашлыки» (именно так и говорят: «шашлыки», во множе-
ственном числе). И вдруг без всякой подготовки – все разом на 
своих «Жигулях» и дешевых иномарках обратно в Москву от-
правятся. До следующего года.
Избы их иногда горят. По тем или иным причинам. Скажем, 

захочется им накалить русскую печь – так они ее, как паровоз-
ную топку, закидают кругляками. Сажа-то в нечищеной трубе 
и займется. Но это мало кого заботит. Другую избу можно ку-
пить. Не проблема. Их тут – море. Лишь бы пламя не переки-
нулось на деревенские дома. Тогда – настоящая беда. Ведь лю-
бой деревенский дом за 20–25 минут выгорает дотла. Даже если 
«пожарка» приедет вовремя, что она может сделать? Из колод-
ца до дна за секунду воду засосет, а где потом воды взять?
Над «беззаботными» поднимается надстройка «трудовых 

бедных».



Глава 2. Дорога на Ближний Север – неближний путь
36

Это тоже столичные жители и собственники местных домов. 
Но приезжают сюда они не для веселья, а для разумного отды-
ха и пополнения запасов продовольствия. В городе это – чистой 
воды бюджетники: участковые врачи, школьные учителя, ин-
женерная каста. Пережить лето в городе и хоть немного отдох-
нуть на курорте они не могут по финансовым соображениям. 
Вот и тянутся в деревню. У них все по науке. Дома подправле-
ны и обустроены. Огород родит, как на приснопамятной вы-
ставке ВДНХ. Запасы делаются тоннами. За каждый рубль про-
дукции, приходящей из деревни, торгуются и знают все цены 
в округе. Местные таких недолюбливают. Лидерство в ведении 
хозяйства деревенские признают только за собой. «А тут еще 
эти городские. Знаем мы их! Какие они хозяева».
Несколько в стороне стоят «постоянные». Это столичные 

жители, прочно осевшие в деревне и живущие на средства, по-
лучаемые от сдачи московских квартир. Иногда они даже про-
писываются в сельсовете, детей посылают в местную школу, 
обзаводятся скотиной и трактором. Таких местные не любят 
в первую голову. «Свои доллары стригут ни за что, а мы тут 
вкалываем». Такая вот интерпретационная парадигма.
И, наконец, над всеми дачниками возвышается категория 

«богатых».
Вообще, это группа весьма неоднородная. Например, в нее 

входят истинно богатые, т.е. по московским меркам полу- и не-
доолигархи и представители крупного капитала. Но и бога-
тые победнее тоже имеются. После достижения полной пре-
сыщенности на всей поверхности земного шара их потянуло 
на соленый огурец и кислую капусту, фигурально выражаясь. 
Лучшего края, чем Мантуровщина, для людей с таким синдро-
мом не отыскать.
Купят пару или более того соседних домов, поднимут их, 

начнут «фан-фармерство» [от англ. fun farming, т.е. ведение 
убыточного хозяйства удовольствия ради]. Завезут лошадей, 
коров, овец, технику, наймут народ. (С работниками между 
тем самые сложные проблемы возникают. Хоть и за хорошие 
деньги, но никто уже работать не может. Навыки ушли. Можно 
сказать, безвозвратно. Поэтому работников, как правило, заво-
зят извне.)
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Из Москвы приезжают либо на «тойотах лендкрузерах», 
либо на военных вертолетах, которые их прямо за околицей 
и высаживают – с домочадцами вперемешку с ротвейлерами. 
Здесь уж, конечно, – гонки на водных мотоциклах на реке, 
фестивали воздушных змеев, гонки воздушных шаров и все 
в том же духе. В переоборудованных (но не перестроенных) 
домах полно техники: посудомоечные машины, микроволно-
вые печи, хлебопечки «Хитачи». Но русские печи и самовары 
оставляют. Для колорита. Что касается самоваров, то без их 
внушительной коллекции ни один богатый московский дом 
немыслим. Начищенные, отреставрированные в Москве на 
рынке «Вернисаж» в Измайлово, они смотрятся как музейные 
экземпляры. Музейные-то музейные, но дело свое знают, воду 
кипятят по-настоящему.
Что касается бань, то это сакральное. Новая русская религия. 

В любом раскладе событий, в любой ситуации баня – фокус 
притяжения и центр мироздания. Плещутся там, обливаются 
крутой от холода колодезной водой, парятся. Тут же в предбан-
нике закусывают, завернув нехудые тела в простыни.
Сеновалы, похожие по масштабам на самолетные ангары, 

очищенные от сенной трухи, вымывают дочиста и превраща-
ют в настоящие кинотеатры. С большими экранами, мульти-
медийными проекторами и круговым звуковым усилением. 
Там же и семейные концерты устраивают. С живым звуком, 
электроорганом и массой веселья. Местных зрителей пригла-
шают, не гнушаются. Приходите, люди добрые! И плывет над 
деревней живой электронный звук мягкого рока. Странный бу-
терброд получается.
Эта своеобычная, в чем-то сюрреалистическая картина бед-

ности и богатства, жизни и смерти, великого и мизерабельно-
го оттеняет ростки нового уклада, появляющиеся то здесь, то 
там.
Многие местные начальники и просто деловые люди сообра-

зили, что к крупномасштабному сельскому производству в этих 
краях пути обратно уже не будет. Не будет тысячных стад, рас-
паханных до горизонта полей, молокозаводов-гигантов. Ни при 
каких обстоятельствах. Дело в том, что местная продукция, как 
ее ни производи, очень дорога. То же самое на юге России про-
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дают в три раза дешевле. При общенародной плановой эконо-
мике на это не обращали внимание. А теперь обращают. По 
необходимости. На публике по идеологическим соображениям 
об этом еще открыто не говорят, дабы не возбуждать народ, но 
в частных беседах – очень часто.
А что будет? Скорее всего, новая экономика здесь будет но-

сить «очаговый» характер. И возникать она будет совсем по 
другим основаниям – вокруг доходоприносящих «фокальных» 
центров. Например, сельского туризма.
Те же самые сельские избы, уже опустевшие, но еще не рас-

павшиеся, превращают в пейзанские гостиницы со всеми удоб-
ствами для любителей русского колорита: завораживающих 
ландшафтов, свежего воздуха и здоровой органической пи-
щи. Набор услуг бывает самый разный: от минимального до 
почти городского. Но тут вторгаются в эту «одну счастливую 
деревню» внутренние проблемы, а именно – местная психо-
логия. И владельцы бизнеса, и обслуживающий персонал на 
все смотрит сквозь призму быстрого обогащения. Побыстрее 
бы «слупить» с туриста как можно больше. Вот главная зада-
ча. Добавляется к этому и глубинная нелюбовь к сервису как 
таковому. «Подумаешь, городской. Знаем мы их. Чего на них 
горбатиться». Обслуживание вообще считается среди местных 
чем-то постыдным. Поэтому и получается, что сельский туризм 
в основном вовлекает специалистов привозных, а местные все 
еще борются с демонами в своих душах. Надолго ли их еще хва-
тит? Не демонов, а жителей…
Даже такое дело, как охота, постепенно становится точкой не 

только браконьерского, но теперь уже и делового притяжения. 
Небольшие охотхозяйства переходят на коммерческий фор-
мат. Они четко блюдут численность животных в своих квадра-
тах (иначе на кого же охотиться?) и пуще всякой государствен-
ной егерской службы, впрочем, практически несуществующей, 
по законам тайги изводят браконьеров, своих злейших врагов 
и конкурентов.
Ко всему этому добавляется ягодный и грибной промысел, 

поставленный на коммерческую основу. Травный сбор. Чистая 
органическая сельхозпродукция – безумно дорогая, но, тем не 
менее, весьма востребованная.
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Вокруг всех этих очагов новой экономики заново возника-
ет и сельское хозяйство, но в объемах, строго продиктован-
ных нуждами сервисного бизнеса. Не больше и не меньше. 
Сторонникам старых экономических форматов все это может 
показаться сущей мелочевкой, о которой и говорить-то непри-
лично. Но это не так. По мелочам собранная и выстроенная 
сервисная экономика, быть может, единственный выход из по-
ложения, да и в совокупности она, по расчетам специалистов, 
может давать не меньше доходов, чем большое и бывшее сель-
ское хозяйство, которого уже и нет. Да и потом, есть ли альтер-
натива «очагам»? Только дальнейший путь на дно. А так – еще 
и побороться можно.

Бажино

«Бажино» – это имя деревни. Она и на любой карте есть. Но 
местные знают: деревня брошена. Целиком.

…УАЗ, слегка прибуксовывая на песчаных откосах доро-
ги, благополучно проходит Зашильское (здесь еще осталось 
несколько живых домов, в основном московских), спускается 
к речке и благополучно взбирается на другой берег. По все-
му видно – это первая машина за все лето, идущая в Бажино. 
Дорога почти не проглядывается. Молодой кустарник хлещет 
по днищу машины. Наконец, на вершине холма появляется 
и само поселение – живое или мертвое. Аккуратный ряд до-
мов, ни одного рухновшего сруба или провалившейся крыши. 
Оконные рамы и двери не выворочены с мясом, как бывает. Но 
все безжизненно. Метелки цветущей крапивы и зонтики бор-
щевика – в полтора человеческих роста. Прямо-таки джунгли, 
в которых утопают и дома, и дорога.
В центре деревни можно ставить смотровую площадку. 

Панорамный вид на все 360 градусов – просто бесподобный. 
Глаз не отвести. Далеко на горизонте чуть поблескивает Унжа. 
Далеко внизу идут, словно игрушечные, автомобильчики по 
трассе. Кругом – поля и деревня Федоровское со своими кажу-
щимися отсюда кукольными домиками. Но она явно за грани-
цей. Это уже Макарьевский район. «Не наши». И множество по-
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лей, как ни странно, засеянных овсом. При общем запустении 
зачем здесь овес? Ответ прост: овес сеют охотники на медведей 
и кабанов. На овсах ночью зверя легче бить из прикрытий-
шалашей.
У одной из изб вроде бы какое-то шевеление. Так и есть, 

живые люди. К машине подходит хозяин. Удивлен встрече не 
меньше нас. Здесь он с женой и двумя сыновьями. С ребята-
ми что-то не в порядке. Все время улыбаются без причины. 
Похоже, ДЦП. Короче, обычная семья из Москвы. Два года не 
появлялась в собственном доме. А когда приехали, то и обна-
ружили, что деревня полностью обезлюдела, все дома вскры-
ты, включая и их собственный, вся чугунина с печей и плит 
исчезла, как, впрочем, и нехитрая кухонная утварь. Так что 
москвичи теперь кормятся на костре. Идет возврат к перво-
бытным временам.

– А что с электричеством?
– Вроде бы не отрезали линию. Но столб упал, а поправить 

некому. Кто сюда поедет.
– По другим избам пройтись можно?
– А почему нет? Идите. Все двери открыты.
В домах разору нет. Ни мусора, ни провалившихся полов. Все 

чин-чинарем. Даже печи в порядке. Только металлических из-
делий не сыскать. Все снято. Но, как бы то ни было, – приезжай, 
живи... Немного усилий – и лучшей дачи в мире не сыскать. 
Но – нет, дачники сюда не рвутся. А напрасно…

Церковь Воскресения

…На въезде в Угоры – большое село в Мантуровском районе – 
стоит церковь Воскресения. Это самое начало XIX в. Церковь во 
всех отношениях удивительная. Большая, двухсветная, с огром-
ной колокольней. Это почти что целый собор. Когда-то она 
была выстроена на самой обочине Старо-Вятского тракта, по 
которому подобно той самой знаменитой Владимирке, гнали 
кандальников в Сибирь. Во многих местах здесь еще остались 
участки дороги, вымощенной камнями, вокруг которой, как во-
круг оси, вращалась российская история позапрошлого века.
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В церкви венчались Наталья Дмитриевна Апухтина 
и Михаил Александрович Фонвизин. Здесь же, на относитель-
но небольшом расстоянии, на высоком берегу Унжи была их 
усадьба «Отрада». Фонвизин – известнейший генерал, герой 
Войны 1812 года, участник Северного общества декабристов, 
в котором занимал самый высокий военный пост. Апухтина, по 
общему мнению всех пушкинистов, наиглавнейший прообраз 
Татьяны Лариной из «Евгения Онегина». После восстания на 
Сенатской площади генерал был арестован под Москвой и от-
правлен по этапу в Читу. По иронии судьбы его путь проходил 
точно мимо церкви Воскресения и своей усадьбы, что стояла 
на Старо-Вятском тракте. Наталья Дмитриевна вскоре начала 
движение жен декабристов и сама отправилась в Сибирь, где 
прожила многие годы рядом с мужем. После его смерти она вы-
шла замуж за Ивана Пущина. Сохранилась ее сибирская пере-
писка с Достоевским…
Церковь закрыли в 30-е роковые. Но еще несколько десяти-

летий она стояла нетронутой. В годы последней войны в ней 
разместили эвакуированных из блокадного Ленинграда де-
тей. В начале 60-х церковь по случаю сожгли приехавшие «на 
картошку» горожане, баловавшиеся костром на алтаре. Так 
и стояли десятилетиями обезображенные стены без крыши и с 
вырванными решетками и полуразвалившаяся колокольня. 
Иногда жители Угор вдруг возбуждались и устраивали суббот-
ник. Расчищали мусор вокруг стен, убирали на скорую руку 
и внутри. Порой даже в приливе энтузиазма завозили пилома-
териалы с отдаленной мыслью что-то сделать с церковью, ведь 
получается как-то нехорошо. Кругом идет возрождение право-
славия, а тут такое непотребство на глазах у всего честного на-
рода. Но за первым субботником не следовали другие. А через 
неделю-другую темными ночами сами же местные аккуратно 
разворовывали пиломатериалы, собранные на коллективные 
подношения. Вскоре все вокруг храма зарастало метровыми 
сорняками и кустарниками. Такой вот круговорот энергии 
в природе.
Несколько лет назад церковь Воскресения стали восстанав-

ливать по-настоящему. Озаботился этим в первую очередь 
глава районной администрации и местные бизнесмены. Тут 
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и финансирование пошло, и проект составили. Вот только 
с рабочими осечка вначале вышла. Ни одна местная бригада 
во всем районе, оказывается, не могла взяться за подряд. Задача 
сложная, нестандартная (не баню рубить!), мастеров уже давно 
нет, да и желания тоже. Ведь работать надо! И руками, и голо-
вой. А не жаловаться до бесконечности, как было хорошо при 
колхозном строе. Не то что теперь…
Тогда каким-то образом пригласили бригаду из Ферганы. 

Незадорого. Оформили регистрацию и дали отмашку. Тру ди-
тесь, братья по СНГ. Потом сочтемся. Поселили их в ближай-
шей избе.
С подозрением местная досужая публика смотрела на то, 

что получится. Присматривалась не без опаски. И действи-
тельно, работяги были «не наши». Днем устраивали намаз 
прямо в храме. Намаз не намаз, но дело буквально горело в их 
руках. Такое впечатление, что просто родились строителями. 
За один сезон церковь восстановилась и засверкала новой кры-
шей, окнами и свежей штукатуркой. Во все окна вставили спе-
циальные стеклопакеты, сделанные по специальным лекалам. 
Красота несусветная! Вокруг стен, как последний аккорд, поло-
жили асфальтовую отмостку – предел местного строительного 
шика. Никто такого не ожидал. С одной стороны, «понаехали 
тут всякие», с другой, все сделали так, что и предположить бы-
ло трудно. Молва говорит, расплатились с бригадой как-то не-
хорошо. О чем местные сожалеют, все-таки какие-никакие, но 
люди, и сработали исправно. Так что угрызения совести стали 
проявляться. И это отрадно. Раньше такого не наблюдалось.
Так и стоит теперь гордая церковь Воскресения. Сверкает 

цинковой крышей. Особенно в пасмурные дни. Прямо глаза 
слепит. Правда, приход формируется медленно. Священник 
только наездами. Но это уже другой разговор.

Барский колодец

Парадокс – и только. Здесь, в Унженском крае, где кругом 
реки, ручьи и озерки, хорошая питьевая вода – проблема! Во-
первых, из открытых водоемов брать воду для готовки как-то 
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не принято. Во-вторых, роют колодцы плохо. Глубже 4–5 ме-
тров не проходят. По весне вся паводковая дрянь с поверхности 
льется прямо в колодец, отчего он весь оставшийся сезон дает 
буро-коричневую воду, почти коньячного цвета. Москвичи ее 
фильтруют, как могут. Но удовольствия от этого мало. Местные 
обходятся без фильтров.
Скважин не пробивают. Даже профессиональные гидроло-

ги. Все затягивает плывунами, если не добраться до глубинно-
го горизонта метров в 50. Остается только колодец.
Сооружение колодца – это целая традиция и эпопея. Сначала 

землекопы ходят вокруг дома с какими-то усиками из алюми-
ниевой проволоки и прилюдно соображают, где рыть, где «во-
да есть». По моим понятиям, шаманство, но так тут принято.
Потом начинают рыть. Обычно человека три. Заранее до-

говариваются с хозяином, из чего колодец делать. Можно по 
старинке сруб рубить. Но могут обмануть и вместо осины на-
рубить сруб из сосны. Тогда колодезная вода такой запах будет 
давать, что не дай Боже. За всем уследить надо. Но в последнее 
время и в это дело шагнул прогресс. Мужики изготавливают 
здоровенные цилиндрические формы из листового проката, 
свинчивают их и вкапывают по месту. Эту опалубку заливают 
бетоном с проволочной арматурой. Кольцо застывает. Они его 
вновь подкапывают. Кольцо под собственным весом скользит 
вниз. На него громоздят следующее. И так далее, и так далее.
Как глубоко копать? Это вопрос вопросов. Эпопею по науке 

начинают в конце февраля – начале марта. Земля уже подтаива-
ет, а грунтовые воды еще не подступили к поверхности. Лучшее 
время для работы. Казалось бы, все предусмотрено и все сделано. 
Но тут подстерегает одна напасть. В этих краях все время встре-
чаются плывуны. Это слои мельчайшего, почти пылевого песка, 
который проникает во все щели колодезного сруба и губит воду. 
Такой водой, мутной и несвежей, даже машину вымыть не по-
лучается, а уж пить... Стоит землекопам наткнуться на плывун, 
рабочие становятся мрачными, неразговорчивыми, пытаются 
побыстрее рассчитаться с хозяином – мол, на следующий год все 
закончим. Исходя из опыта, лучше такой неудавшийся проект 
закапывать сразу и рыть новый колодец. Жалко, конечно, про-
саженных денег и времени, но выхода нет.
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В округе только один чистейший колодец – «барский». 
Почему барский? Наверное, потому, что он вырыт на границе 
усадьбы Апухтиных-Фонвизиных и деревни Давыдово.
Отрыт колодец у дома Юлии, пожилой крестьянки. Зрение 

у нее плохое. И потому смотрит она на мир сквозь мощные 
очки, почти что телескопы. К ней вся деревня ходит за водой. 
И москвичи-дачники тоже. На машинах привозят капроно-
вые бочки и заливают их водой. В дом из глубин колодца идет 
шланг с насосом. Но его Юля не дает. Для сохранности. «И то-
ка лишнего тоже нет». Предлагает использовать здоровенную 
жердь с прикрепленным ведром на конце. Вначале эта жердь 
вырывается из рук и постоянно опрокидывает полное ведро. 
Но потом привыкаешь.
На то, чтобы залить все емкости водой из барского колодца, 

нужно минут сорок. И немало усилий. Тут выйдет на улицу 
и сядет на крыльцо Юля. Посмотрит на работу, поговорит 
о том, о сем. Чаще всего о болезнях. О светлых колхозных днях. 
О плохой современной жизни.
Как-то из-за спины Юли выскочил парнишка-подросток. 

И сходу: «Дайте я вам помогу. Все сам сделаю. Только вот нам 
вдвоем надо будет отнести фляги в машину. Мне одному не впо-
дъем». Выясняется – из Москвы, внучок далекий. Дело сделал 
быстро, весело, с настроением. Даже удивительно. Смущенно 
комкает в ладони пятидесятку: «Да не надо. Я просто так». 
Это уже не по-московски. Ему бы тут малый бизнес наладить. 
Приторговывать барской водой и услугами. А он – «неудоб-
но»…
Через неделю неспешная, почти недвижная жизнь деревни 

Давыдово на полдня возбудилась. Ночью Юлина изба дотла сго-
рела. Сама хозяйка была в больнице в Костроме, а племянники-
внуки, верно, забыли электроплитку выключить. Такая вот вер-
сия. Горящую избу лениво тушили водой из барского колодца. 
Забили его головешками и обломками каких-то досок. Но в це-
лом дело безнадежное. Тут уж ничем не поможешь.
Поутру соседи слегка помародерствовали на пепелище. Это 

святое. Так все делают. Через пару месяцев разобрали по до-
мам кирпич от развалившейся печи. Печная чугунина исчезла, 
разумеется, раньше всего.
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Юля так и не приехала из Костромы. Говорят, ее перевезли к род-
ственникам в Москву. Говорят, ее уже и нет, и что другая дочка, из 
Мантурова, даже на похороны не приезжала. Деревня все знает.
Колодец остался. И даже жердь с худым ведром прислоне-

на к остаткам забора. Но вода стала непригодной. Замусорена 
до предела. Никто воду не берет. А если циркуляции нет, то 
и пользы в колодце – ноль.

Помещичий дом. Дверь Татьяны Лариной

Все всегда спрашивают: «Дом-то из “Евгения Онегина” со-
хранился? Есть он или нет?» Дома нет. Но, можно сказать, он 
сохранился. По-своему.
Усадебный дом, судя по всему, был небольшим и архи-

тектурно невыдающимся. Небольшая и небогатая усадебка 
в Кологривском уезде, так в XIX в. именовались эти места. И во-
обще здесь усадьбы были неказистые. Пятнадцать-двадцать 
душ крепостных уже считалось большим владением. Зато со-
хранилась переписка Н.Д. Апухтиной со своим управляющим. 
Она из Сибири дает ему распоряжения, просит прислать денег. 
Ясное дело, в Красноярске, в ссылке и на поселении с мужем 
деньги ей были нужны.
Дом, какой ни есть, стоял на высоченном берегу Унжи, фаса-

дом обращенный к бесконечным таежным далям. (Даже теперь 
кажется, что в этой высоте есть что-то совсем неземное, слов-
но летишь на вертолете, а внизу поля, пойменные луга, змейка 
реки.) Все пространство вокруг дома засадили липами, соснами 
и акацией вдоль дорожек. На обрывистых склонах высокого бе-
рега разбили парк и сделали террасы и партеры, чтобы спу-
скаться к воде было легко и приятно. Как ни странно, почти все 
это сохранилось до наших дней. Конечно, парк зарос страшно. 
Сосны поднялись до небес. Липовые аллеи кое-где поредели. 
Посадки акаций и сейчас обозначают планировку старого пар-
ка. Все живо, все вопиет, все разговаривает на свой лад.
Целая группа ботаников, краеведов и ландшафтных архитек-

торов не так давно воссоздала план парка и проекцию фундамен-
та усадебного дома. Все это опубликовано в научной литературе.
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Во второй половине XIX в. Апухтина дом продала. Новые хо-
зяева то ли его снесли и построили новый, то ли старый дом 
сдвинули и перенесли ближе к деревне. После Октября в нем 
был пионерский лагерь, возможно, школа. Потом дом и во-
все исчез. Ни одного снимка или рисунка не сохранилось. 
Только по крестьянских домах все еще можно найти то шкаф, 
то кресло, то сундук прежних хозяев. Иногда показывают на 
массивную филенчатую дверь, явно сделанную не крестьян-
ским столяром. «Из барского дома!» Ясное дело. Дверь Татьяны 
Лариной. Не иначе.
В парке (местные называют его «Липки») всегда пустынно. 

Редко-редко местная молодежь придет сюда вечерком с буты-
лочкой и шашлыками. Но это один-два раза за лето. А так ти-
шина, покой, шумят на ветру кроны лип, гудят ветви корабель-
ных сосен, касающихся своей хвоей кучевых облаков. Мягкий 
ветер несет с лугов запахи лечебного разнотравья. Далеко внизу 
извивается километровыми песчаными отмелями Унжа. Ни ду-
ши. Ни одного инородного звука. Ничего. Заснуть, забыться.
Не так давно на одной престижной посиделке творческой 

интеллигенции в Госдуме в защиту испокон века все гибнущей 
и гибнущей русской культуры (сколько гибнуть-то можно!) 
случайно оказался рядом с молодым, но уже известным бари-
тоном из Большого. Спрашиваю:

– Онегина поете?
– А как же. Случается.
– Не хотели бы поучаствовать в концертном исполнении 

«Онегина» под открытым небом в усадьбе Татьяны Лариной 
в Костромской области?

– Пусть филармония этим займется. А так недосуг. Сами по-
нимаете.
Баритон прокашлялся, прокачал связки и сменил тему раз-

говора. Конечно, понимаю. «Моя все понимает».
...В июне кочки и бугорки сплошь покрываются в парке ка-

плями крови. Но это не кровь, а земляника. Иногда ее соби-
рают. Чаще всего нет. Некому. Некогда. Опять же недосуг. 
Трудное это занятие.
Долгий путь на Ближний Север. Непростой. И по расстояни-

ям, и по времени. И по тем впечатлениям, кои собираются сами 
собой и нанизываются на какие-то сквозные темы.



Глава 3. 

Магия северной природы

Таежные ландшафты

Все регионы Ближнего Севера лежат в природной зоне тай-
ги. Она представляется многим читателям-горожанам глухими 
непроходимыми лесами, сплошными дебрями со множеством 
медвежьих углов и затерянными в глухомани редкими поселе-
ниями. Между тем, здесь зародилась и расцвела русская север-
ная культура, здесь возникли города с их ремеслами, монасты-
ри с их художниками-иконописцами и летописцами, знатоками 
земледелия. Здесь родился особый фольклор. Отсюда на вос-
ток продвигались землепроходцы. Представления же о диком 
Севере – это миф, сложившийся у несведущих людей. Правда, 
его поддерживала характерная для прошлого неосведомлен-
ность даже людей образованных.
В толковом словаре В.И. Даля (1860-е гг.) тайга – это «обшир-

ные, сплошные леса, непроходимая, исконная глушь, где нет 
никакого жилья на огромном просторе, кое-где зимовка лесо-
повальщиков... Таежник – проживающий или промышляющий 
в тайге; золотопромышленник, либо зверовщик».
Постепенно этот миф разрушался. В Большой энциклопедии 

под редакцией С.Н. Южакова (1896) тайга характеризуется как 
сибирское явление. «Весьма употребительное в Сибири название 
для сплошных, совершенно диких некультурных пространств 
хвойного леса; значительная часть сибирской тайги заболочена 
и представляет малоценные леса; обширные участки, кроме то-
го, совершенно испорчены лесными пожарами. Большая часть 
тайги ни к какой культуре негодна; только за последнее время 
делаются попытки выделения из нее участков более ценного ле-
са, имеющего государственное значение, с другой стороны при-
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влекаются разными льготами переселенцы на сколько-нибудь 
пригодные места, что продвигается крайне медленно; судьба 
тайги вероятно на много лет быть почти исключительной аре-
ной бродячего охотничьего инородческого населения и золото-
промышленников, временно привлекаемых в тот или иной уча-
сток тайги богатством ее золотоносных россыпей».
Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона (1890–1907) 

содержит развернутую статью о тайге «Тайга в колонизаци-
онном отношении». Хотя она больше посвящена Сибири, но 
наглядно показывает, как менялись представления о таежных 
лесах. «Еще… до середины 90-х гг. XIX ст. таежные и урман-
ные пространства Сибири были совершенно не исследованы 
и считались непригодными для заселения и, в частности, для 
земледельческой колонизации… как по почвенным и климати-
ческим условиям (крайняя суровость климата, избыток влаги), 
так и по трудности расчистки леса под угодья… Делавшиеся 
иногда попытки отвода земель под заселение по окраинам 
тайги почти всегда оканчивались неудачей: либо участки не 
заселялись, либо водворившиеся на них переселенцы перехо-
дили на более удобные места. Но исследования эти … имели 
огромное значение, так как выяснили совершенную ошибоч-
ность прежних представлений о тайге: выяснилось, что, благо-
даря разновременным громадным пожарам, первобытные та-
ежные леса выгорели на значительных пространствах, которые 
превратились в так называемые “гари” и “елани” – площади, 
покрытые березовым и осиновым редколесьем или даже во-
все безлесные, а потому более или менее легко доступные для 
культуры; вместе с тем почвенные условия во многих местах до-
статочно благоприятны для земледелия, и такие препятствия 
для этого последнего, как избыток влаги и суровость климата, 
в значительной мере устраняются под влиянием заселения 
и культуры. Ввиду этого во многих таежных районах откры-
ты работы по образованию переселенческих участков, которые 
дают и обещают давать в будущем очень удовлетворительные, 
в общем, результаты».
Мы видим, как знание о таежных землях, добытое серьез-

ными исследователями, вытесняло ложные представления. Но 
многие современные описания таежных территорий остались 
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довольно однобокими. Это либо природоведческие, либо куль-
турологические описания. Так, в современном Географическом 
энциклопедическом словаре (1988) определение термина «тай-
га» содержит только естественнонаучные (преимущественно 
ботанические) признаки: «Зональный тип ландшафта, пред-
ставленный растительностью хвойных лесов (бореальные виды 
ели, пихта, лиственница, сосна, в том числе кедровая) с приме-
сью лиственных пород… Тайге свойственно отсутствие или сла-
бое развитие подлеска, однообразие травяно-кустарникового 
яруса и мохового покрова. По зональному принципу выделяют 
северную, среднюю и южную тайгу… По видовому составу раз-
личают светлохвойную тайгу (сосна, кедр, лиственница) и наи-
более характерную темнохвойную (ель, пихта)…
Физико-географические описания зоны тайги богаче. В них 

присутствуют сведения о почвах, разнообразии рельефа, фор-
мирующем провинциальные различия зоны, о климате.
Географы, исследующие ландшафтную структуру таежной 

зоны, указывают на присутствие там не только зональных лес-
ных природных систем, но и болот, речных долин, озер, раз-
нообразных культурных ландшафтов».

Рис. 1. Южная тайга в Костромской области между реками Унжа и Ветлуга
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Анализ космических снимков зоны выявляет множество не-
лесных территорий, а также ареалов вторичных сообществ, 
сформировавшихся на вырубках, реже – зарастающих гарей: 
«это не только собственно бореальные леса, но и вся совокуп-
ность самых разнообразных природных экосистем, располо-
женных в зоне распространения бореальных лесов».

Рис. 2. Река Унжа

Особая роль на Севере, и в зоне тайги в частности, принадле-
жит речным долинам. Они были путями освоения территории 
еще в неолите. Это основные оси развития, являющиеся тако-
выми и до настоящего времени.
Речная сеть в ее современном виде здесь сформировалась по-

сле окончания покровного оледенения. Территория Ближнего 
Севера испытывала также воздействие мощных потоков вод, об-
разовывавшихся при таянии покровного ледника. Эти потоки 
оставляли на современных междуречьях отложения – насыщен-
ные гравием пески и супеси, иногда перемешанные с легкими 
суглинками. Подобные отложения встречаются и на высоких 
террасах крупных рек, представляя собой переотложенные 
продукты размыва ледниковых наносов и морены. Обширные 
участки грубых песков ледникового происхождения на низких 
междуречьях или в долинах рек называются зандрами. Таково, 
например, пространство между реками Унжа и Ветлуга в их 
среднем и нижнем течении.
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Речные долины являются основными элементами рельефа 
равнинных ландшафтов Ближнего Севера. Часто они имеют 
высокие правые борта, возвышающиеся над рекой на 60–80 ме-
тров. В крупных долинах четко выражены речные террасы.
Регионы Ближнего Севера Европейской России располо-

жены в основном в зоне южной тайги, наиболее освоенной. 
С культурным северным ландшафтом ассоциируются и шедев-
ры деревянного зодчества, и скромные часовни, и крестьянские 
избы, и поля ржи или голубеющего льна. Эти рукотворные 
элементы культурного ландшафта органично вписывались 
в северную природу, не разрушая, а насыщая северные пейза-
жи, они его неотъемлемые части. Их присутствием создается 
тихая красота пейзажей Севера. Тихим называет родной север-
ный край Николай Рубцов: «Тихая моя родина, ивы, река, соло-
вьи… Первый снег в замерзших руслах тихих рек… Тот лесной 
хуторок, задремавший счастливо меж звериных дорог…».
Магию белых северных ночей, одинаково прекрасных и в 

городе, и в сельском краю, замечательно передают писате-
ли и кинохудожники. Вспомним Достоевского, Висконти, 
Кончаловского. Вспомним и петербургский музыкальный фе-
стиваль «Белые ночи». Так, вместе с искусством природа Севера 
обретает свою магическую силу.

Животный мир Костромской земли

Птицы зимнего леса

Если спросить городского человека о птицах зимнего леса, 
то он, скорее всего, скажет, что их там нет. Охотник-любитель 
вспомнит о куриных – рябчике, глухаре, тетереве. Те, кто зани-
мается охотой профессионально и добывает копытных и пуш-
нину, скорее всего добавят врановых птиц – сойку, кукшу, во-
рона, прилетающих покормиться остатками добычи человека 
и таскающих наживку из капканов. Кто-то, возможно, вспом-
нит о дятлах, о совах. На самом деле в европейской тайге зимой 
обычны около двух десятков птиц, а если посчитать все виды, 
встречающиеся в зимнее время в лесной зоне, то видов будет 
больше пятидесяти.



Глава 3. Магия северной природы
52

В глухозимье, когда ветви деревьев укрыты снеговыми шап-
ками, заметить мелких птиц в лесу непросто. Пискнет кто-то, 
перепорхнет между ветвями – и все стихло. Орнитологи, изуча-
ющие зимующих птиц, специально вслушиваются, а услышав 
писк, могут, если надо, подманить стайку свистом или магни-
тофонной записью птичьего голоса, чтобы определить состав 
входящих в нее видов.
Птицы, входящие в синичьи стаи, перепархивая в кронах 

деревьев, постоянно попискивают, поддерживая таким об-
разом связь друг с другом. Что-то вроде: «Вы здесь?» – «Я тут! 
Как дела?» – «Все в порядке!» Если же обнаруживается что-то 
опасное – например, птицы находят притаившуюся среди вет-
вей сову, – начинают кричать громче. Более громкие сигналы 
раздаются и тогда, когда кто-то из членов стаи намеревается 
изменить направление движения, например свернуть или пе-
релететь через поляну. Синичья стайка – название не совсем 
точное; кроме синиц, в нее могут входить и другие птицы – 
желтоголовые корольки, пищухи, поползни, малый пестрый 
дятел. Самих синиц в лесной зоне России семь видов.
При упоминании о синицах горожанам обычно сразу вспо-

минается большая синица – обычный посетитель зимних 
птичьих кормушек, с черной шапочкой на голове и желтым 
брюшком с черным «галстуком». Эти синицы обычны зимой 
в самых разных населенных пунктах – от больших городов до 
самых маленьких деревень. Редко встретишь их – как, впрочем, 
и других птиц – только в дачных и коттеджных новостройках, 
если, конечно, их жители не повесили кормушек. В лесах зимой 
большие синицы чаще встречаются на юге лесной зоны, там, 
где в древесном ярусе много черной ольхи, дуба и других ши-
роколиственных деревьев. В зоне тайги они зимой наведывают-
ся в леса только изредка, чаще во время оттепелей – проверить, 
как дела на их гнездовых территориях, куда они переселятся 
весной выводить птенцов.
Больше всего в лесах европейской тайги буроголовых гаичек, 

или, как их еще называют, пухляков. Пухляки живут в лесах, 
где есть хвойные деревья – ель или сосна. Довольно обычны 
они и в приручьевых ольшаниках с высокотравьем, хорошо 
развитым подлеском и отдельными елями. Как и большинство 
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зимующих лесных птиц, они избегают лесов из осины и бере-
зы – в их гладкой коре практически негде спрятаться насеко-
мым и паукам, служащим птицам кормом, да и самим птицам 
среди голых ветвей не хватает укрытий.
Пары взрослых пухляков, которым весной удалось успешно 

вывести птенцов, круглый год придерживаются постоянного 
участка леса. Своих потомков, когда они вырастают – обычно 
это происходит ко второй половине июня – началу июля, – ро-
дители прогоняют. Молодежь стайками кочует по лесам, а к 
зиме присоединяется к паре взрослых – но не своих родителей. 
С ними проводит зиму, весной же взрослые выгоняют их со 
своего участка, и молодым приходится искать для гнездования 
другую территорию. Если кто-то из взрослых или оба не пере-
живают зиму, их заменяют молодые птицы. Так участок оби-
тания может существовать много лет – гораздо дольше жизни 
птицы (а она в природе обычно не превышает 5 лет).
Питаться пухляки предпочитают беспозвоночными – раз-

личными насекомыми, пауками, но в холодное время года 
охотно едят и семена. Семян же зимой в таежной зоне птицам 
доступно немного. Это семена бурьянных растений, торчащих 
из-под снега, семена березы, если они сохраняются до зимы, 
семена ольхи из шишек. Но особенно хороши как корм семе-
на ели: они крупные и очень питательные. Ель плодоносит 
не ежегодно, а раз в 3–4 года, и, соответственно, корм то есть, 
то нет. Кроме того, большую часть времени чешуйки шишек 
плотно прижаты, и семена для мелких птиц, которые не могут 
их открыть, недоступны. Раскрываются шишки только в яс-
ную, солнечную погоду, когда они нагреваются и высыхают. 
Обычно это происходит в конце зимы, в марте. Реже шишки 
открываются в ясные теплые осенние дни. Когда при большом 
урожае шишки раскрываются и семена начинают высыпать-
ся, еловый лес превращается в гигантскую кормушку, и мно-
жество птиц – и синицы, и вьюрковые, и куриные – активно 
кормятся еловыми семенами. Пухляки в такое время не только 
наедаются вдоволь, но и запасают семена – прячут их в разные 
укромные места на стволах и ветках. Они могут запасать дру-
гой корм, когда его много, в том числе и насекомых. Места, ку-
да спрятан корм, синицы не запоминают, отыскивая его позже 



Глава 3. Магия северной природы
54

так же, как спрятавшихся на зиму насекомых, обшаривая под-
ходящие укрытия. Получается общий «банк кормов» – запасы 
может найти и другая птица того же или близкого вида. Это 
отличает синиц от ряда других запасающих корм птиц, напри-
мер от соек и кедровок, прячущих на зиму желуди и орешки 
кедра. Эксперименты, в которых оценивали скорость отыски-
вания этими птицами своих и чужих запасов, показали, что 
свои кладовые кедровки и сойки помнят и отыскивают намно-
го быстрее, чем чужие. Одна птица делает на зиму несколько 
сотен кладовых и запоминает, где они все находятся.
Добывать корм зимой пухлякам, как и другим синицам, по-

зволяют специфические особенности их поведения. Главное – 
это их умение отыскивать скрытые кормовые объекты – спря-
тавшихся беспозвоночных, семена в соплодиях – и извлекать 
их – расклевывать укрытия, выковыривать, вытаскивать. Среди 
нашей орнитофауны это умеют делать далеко не все птицы. 
Например, трясогузка, пеночка, мухоловка или ласточка не 
могут извлекать спрятавшихся насекомых – у них нет для это-
го ни нужной программы поведения, ни специально устроен-
ных клювов и лапок. Синицы же готовы расковыривать все что 
угодно. Широко известна история о том, как в Англии боль-
шие синицы научились открывать вначале оставленные на 
улице у порога дома торговцами молочные бутылки, закрытые 
крышечками из фольги, а позже – пакеты с молоком. У нас на 
Костромской биостанции был интересный случай, иллюстри-
рующий способность пухляков к поиску скрытых кормовых 
объектов. Как-то раз, размечая по лесу маршрут для учетов 
птиц, мы развесили на ветках бумажные «флажки» – сложили 
небольшие листки бумаги вдвое, надели на ветки и закрепи-
ли по бокам канцелярскими скрепками. Через несколько дней 
обнаружили, что пухляки «разгрызли» листки бумаги сверху. 
Видимо, решили проверить, не прячется ли кто-то в пустом 
пространстве между бумагой и веткой. Как же тщательно они 
обследуют, сканируют все возможные закоулки в заснеженном 
зимнем лесу! Кроме умения находить и расклевывать убежища 
насекомых и соплодия с семенами, синицам в их зимней жизни 
помогает еще одна их способность – «подвешиваться» на вет-
вях сбоку и снизу, в том числе вниз головой, прицепившись на 
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согнутых лапках и крепко ухватившись коготками. Движение, 
которое они при этом выполняют, напоминает подтягивание 
спортсмена на перекладине. Для человека это упражнение до-
статочно трудно. Синицы же благодаря особенностям строе-
ния своих нижних конечностей выполняют подобные движе-
ния без специального усилия сотни раз в день. Это позволяет 
им осматривать ветки со всех сторон и находить убежища на-
секомых, в том числе и снизу, под ветвями и хвоей.
К сожалению, численность пухляков постепенно снижается. 

Отчасти на птиц влияют изменения климата. Зимы становят-
ся теплее, а сырая осенняя и зимняя погода менее благопри-
ятна для выживания птиц, чем более сухая и солнечная, хотя 
и морозная. Другая возможная причина – массовые вырубки 
таежных лесов. После рубок на месте ельников и сосняков вы-
растают леса с преобладанием березы и осины, где условия 
обитания для оседлых птиц гораздо хуже.
Кроме пухляков, из синиц в лесах Костромского Заволжья 

встречаются хохлатая синица – гренадерка, московка и лазо-
ревка. Гренадерки – обитатели, прежде всего, сосновых лесов. 
Особенно они любят участки старого леса, где к сосне при-
мешивается ель. Реже их можно встретить в ельниках. Как и у 
пухляков, взрослые птицы у гренадерок живут оседло, при-
держиваясь круглый год постоянных территорий обитания. 
По отношению к другим представителям своего вида грена-
дерки еще более нетерпимы: на участок обитания взрослых 
птиц зимой может быть допущена только одна пара молодых. 
Поэтому в одной синичьей стае не бывает больше 2–4 гренаде-
рок. Московки же, наоборот, настоящие кочевники. Основная 
их масса обитает восточнее, в хвойных лесах Урала и Сибири. 
Корм московки, в отличие от гаичек и гренадерок, не запасают. 
Численность их колеблется в зависимости от условий среды 
и в значительной степени – от плодоношения ели. Если после 
нескольких благоприятных лет наступает бескормица, москов-
ки начинают кочевать и могут улететь очень далеко. Бывают 
годы, когда они массами долетают до Западной Европы. 
В Костромском Заволжье московки чаще всего встречаются 
в конце лета и осенью, во время кочевок. Но часть птиц оста-
ется на зиму, а потом и на гнездование. Лазоревки же по своей 



Глава 3. Магия северной природы
56

«специальности» – птицы лесов южного типа, где есть широко-
лиственные деревья. Костромское Заволжье – северо-восточная 
оконечность их ареала. Здесь они придерживаются пойм боль-
ших рек, где есть ольшаники, ивняки, встречаются дубы и вя-
зы. В некоторых частях своего ареала лазоревки, как и большие 
синицы, приспособились зимовать вблизи человеческого жи-
лья. В Москве, например, среди птиц – посетителей кормушек, 
развешанных в парках и у домов, – одна лазоревка приходится 
примерно на десяток больших синиц. В Костромском Заволжье 
в населенных пунктах лазоревки, как правило, не зимуют, но 
на зарастающих ивняком и ольшаником заброшенных полях 
и лугах вблизи деревень встречаются регулярно. Кроме ветвей 
деревьев и кустарников, лазоревки любят осматривать стебли 
тростника, растущего по берегам водоемов. Как и стебель лю-
бого злака – соломина, – у тростника они внутри полые. Лазая 
по стеблям, лазоревки «простукивают» их клювом и осматрива-
ют внешние повреждения; обнаружив место возможной зимов-
ки насекомых, они расклевывают тростинку. Несколько раз во 
время кочевок, в ноябре, в окрестностях Костромской таежной 
станции отмечали, кроме пухляка, представителей еще двух 
видов гаичек – черноголовую и сероголовую. Черноголовая 
гаичка – вид юга лесной зоны; ей для обитания нужны леса 
с участием дуба и ольшаники. Сероголовая же гаичка, наобо-
рот, обитатель северных таежных лесов. Оба эти вида ведут 
оседлый образ жизни, нередко выбираясь за пределы основных 
территорий своего обитания.
Кроме синиц, в составе синичьих стаек встречаются желтого-

ловые корольки и ополовники. Среди зимующих лесных птиц 
Костромского Заволжья эти виды в среднем занимают по чис-
ленности королек – второе, а ополовник – третье место после 
пухляка. Корольки и ополовники – исключительно насекомо-
ядные птицы; семена, в отличие от синиц, они в пищу не упо-
требляют. Оба эти вида не запасают корм и широко кочуют. На 
станции кольцевания на Куршской косе Балтийского моря, где 
ведутся многолетние исследования миграций птиц, в ловушки 
в отдельные годы попадаются многие тысячи корольков и опо-
ловников, откочевывающих к западу из лесов Европейской 
России. В другие годы этих птиц может быть в сотни раз мень-
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ше. Подобные явления характерны и для московки. Гаичек же 
и хохлатых синиц среди отловленных для кольцевания птиц 
никогда много не бывает. Орнитологи Куршской косы счита-
ют, что количество молодых птиц в осенних отловах отражает 
успешность размножения и связано с характером весенней по-
годы. Если весна ранняя и теплая, размножение птиц проходит 
успешно, и во время осенних миграций численность оказыва-
ется выше. При холодных, поздних веснах размножение птиц 
менее успешно, и численность их ниже. Эта закономерность 
бывает видна на примере корольков и ополовников. Для си-
ниц же она «не работает». Конечно, кроме весенней погоды на 
численность птиц влияет и много других особенностей: уро-
жаи семян, летние засухи, зимняя погода и т.д. Эти факторы 
оказываются для синиц важнее весенней погоды.
И королек, и ополовник – птицы очень своеобразные. 

Королек «знаменит» тем, что это одна из самых маленьких из 
обитающих у нас птиц. Мелкие размеры позволяют королькам 
свободно передвигаться по ветвям ели и выклевывать спрятав-
шихся в хвое насекомых и пауков. Это гораздо сложнее, чем 
может показаться на первый взгляд – для большинства птиц 
передвижение по тонким ветвям ели представляет значитель-
ные трудности. Диаметр концевой еловой ветки – около 3 мм, 
она густо покрыта иголками толщиной около 1 мм, короткими, 
скользкими и колючими. Иголки мешают лапке птицы уце-
питься за стержневую ветку; обхватить ветку вместе с иголками 
целиком тоже непросто. К тому же ветки пружинят, а часто еще 
и свисают вниз. У корольков же, кроме мелких размеров, еще 
и длинные пальцы на лапках; благодаря этому они могут пере-
двигаться по еловой ветке как по лесенке, обхватывая пальцами 
по несколько хвоинок. Осматривать концы ветвей королькам 
помогает также специфический поведенческий прием – тре-
пещущий полет, или «зависание в воздухе». Этот прием до-
ступен только очень мелким птицам и насекомым; им широко 
пользуются бабочки-бражники, колибри. Среди наших птиц 
кроме корольков его используют пеночки, приспособленные 
разыскивать насекомых среди листвы. Птицы при этом оста-
навливаются в воздухе на одном месте, очень часто взмахивая 
крыльями. По этой особенности поведения корольков в си-
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ничьей стае легко отличить от других птиц. Зимой корольки, 
кроме лесов с елью, часто держатся в сосняках; лиственных же 
лесов избегают.
Ополовники, или длиннохвостые синицы, – обитатели сме-

шанных и сосновых лесов. По форме эти птички напоминают 
пушистый шарик на палочке – из-за очень длинного хвоста. 
Возможно, с формой тела связано их название: ополовник – 
половник – ложка на длинной ручке, которой разливают суп. 
Известно, что хвост у птиц служит рулем при полете; длин-
ный хвост свидетельствует о том, что птица способна к очень 
маневренному полету. Среди наших птиц ополовник – один 
из немногих, кто успешно кормится на тонких концевых вет-
вях берез. Можно отметить, что по своей структуре кроны 
берез существенно отличаются от других наших лиственных 
деревьев. Их концевые ветви чрезвычайно тонкие (менее 3 мм 
в толщину), очень гибкие и прочные. Такая особенность помо-
гает березе отвоевывать пространство в конкурентной борьбе 
с другими видами деревьев: при ветре ветви берез охлестывают 
кроны соседних деревьев, мешая им расти. Особенно успешно 
береза «сражается» таким образом с сосной; это хорошо замет-
но, если обратить внимание на форму крон растущих рядом 
деревьев. Благодаря своей тонкости, гибкости и прочности 
тонкие ветви берез издавна используются человеком на ве-
ники – для подметания дорожек, для бани. Периферические 
части крон берез, где ветви формируют густую сетку, не-
удобны для передвижения птиц, так же, как и тонкие ветки 
елей. Ополовник же благодаря своей маневренности успешно 
перепархивает среди березовых ветвей; используя хвост как 
балансир, прицепляется к тонким, свисающим вниз веткам. 
В отличие от других зимующих птиц, выводки у ополовников 
не распадаются до следующей весны, и их стайки – это 2–3 вы-
водка, молодые птицы с родителями. Ополовники в стайках 
очень привязаны друг к другу; если часть птиц попадает в ру-
ки исследователей, кольцующих птиц, остальные не улетают, 
а с тревожными криками перепархивают рядом. Стайность 
помогает ополовникам переживать холодные зимние ночи – 
они ночуют в различных укрытиях (иногда под снегом), тесно 
прижавшись друг к другу. Поэтому при кольцевании очень 
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важно быстро отпустить птиц, чтобы они не отбились от сво-
ей стайки.
Виды, входящие в зимние синичьи стаи, хорошо различа-

ются по своей специализации в выборе мест поиска и добычи 
корма; это позволяет им снизить конкуренцию между собой. 
Разделение ресурсов осуществляется за счет предпочтения раз-
ными видами различных древесных пород или частей крон. Так, 
различаются виды – «хвойники», предпочитающие кормить-
ся на ели и сосне – желтоголовый королек, московка, хохлатая 
синица, пухляк, и «лиственники» – лазоревка, черноголовая 
гаичка, ополовник, большая синица. По предпочтению частей 
крон можно выделить птиц, приспособленных к поиску корма 
на тонких ветвях – королька, ополовника, лазоревку, на более 
толстых скелетных и сухих ветвях – пухляка, хохлатую и боль-
шую синиц, и «ствольников». Среди постоянных участников 
синичьих стай «ствольников» два – обыкновенная пищуха и по-
ползень. Пищуху можно встретить как в хвойных лесах, так и в 
лиственных. Для нее важна структура коры на стволах – гладкая 
она или трещиноватая, поэтому деревья с гладкими стволами – 
березы, осины, серая ольха – для нее неблагоприятны. Пищуха 
своим тонким, длинным, изогнутым клювом «зондирует», как 
пинцетом, трещины коры и извлекает оттуда спрятавшихся на 
зимовку насекомых и пауков. Передвигается она при этом по 
стволу всегда снизу вверх, опираясь при движении на хвост, так 
же, как и дятлы. Часто двигается по стволу по спирали; изредка 
забирается и на толстые ветви. Поползень же бегает по стволам 
и толстым ветвям, хватаясь за кору только своими сильными, 
цепкими пальцами ног, и на хвост не опирается. Хвост у него ко-
роткий, клюв мощный, похожий на клюв дятла, тело плотное, 
вальковатое. Кроме беспозвоночных, поползни зимой использу-
ют в пищу семена. В Костромском Заволжье зимой можно встре-
тить поползней двух подвидов – европейского и сибирского. 
И тех, и других очень мало. Европейские поползни обитают там, 
где есть дуб и лещина, т.е. в основном юго-западнее, в подзоне 
европейских хвойно-широколиственных и широколиственных 
лесов. Зимой, кроме беспозвоночных, они едят желуди и орехи: 
сначала забивают их в «развилку» трещин на коре дерева, а потом 
раздалбливают и выклевывают мякоть. Где-нибудь в Калужских 
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засеках можно в начале зимы найти поползневую «столовую» – 
старый дуб, утыканный в нижней части выпотрошенными по-
ловинками желудей. Сибирские поползни используют в пищу 
орешки кедра. Поскольку в Костромском Заволжье кедра нет, 
а дуба и лещины очень мало, поползни здесь – редкость. Они 
изредка появляются во время кочевок, в очень небольшом коли-
честве зимуют и остаются на гнездование в хвойно-лиственных 
лесах речных долин. Большая часть пищух и европейских по-
ползней круглый год не покидает эту территорию. В синичьих 
стайках они чаще всего встречаются парами, реже по одной или 
по 3–4 птицы. Поползни сибирского подвида более склонны 
к стайности; если вдруг встречается стайка из нескольких по-
ползней (что очень большая редкость), то это, значит, кочующие 
«сибиряки».
Синичьи стаи передвигаются по лесу довольно медленно – за 

ними большую часть времени можно идти по лесу, «тропить» 
их в обычном темпе пешего человеческого шага. Движение то 
замедляется в местах, где птицы рассредоточиваются и активно 
кормятся, то ускоряется. На человека птицы внимания практи-
чески не обращают – не пугаются, не пытаются спрятаться или 
улететь. Перепархивая с места на место, птицы обычно тихо по-
пискивают. Писк разных видов для человеческого уха практи-
чески одинаков. Перед тем как сделать «бросок» или изменить 
направление, птицы начинают издавать более громкие сигна-
лы, по которым разные виды хорошо различаются. Часто, по-
кричав, птицы замолкают и быстро перелетают; в этот момент 
стайку легко потерять. В состав стаи обычно входят территори-
альные особи разных видов, чьи участки обитания перекрыва-
ются, плюс не территориальные птицы. Когда стая доходит до 
границ чьего-то участка, его хозяева отстают и возвращаются. 
Скорость движения птиц разных видов разная: быстрее всего 
перемещаются ополовники (их стайку временами можно тро-
пить только бегом), медленнее всего – желтоголовые корольки. 
Поэтому состав синичьей стаи очень динамичен: кто-то при-
соединяется на время, кто-то отстает, кто-то улетает вперед. 
Тем не менее, ближе к середине зимы, когда кочевки в основ-
ном заканчиваются, выделяются более или менее постоянные 
участки обитания синичьих стаек.
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Виды, входящие в синичьи стаи, очень редко «летают по не-
бу», как это представляется для птиц, – т.е. пересекают обшир-
ные открытые пространства или поднимаются выше крон де-
ревьев. Обычно они перепархивают с ветки на ветку или между 
деревьями на уровне крон, а на полянах и опушках движутся 
по кустарникам или среди сухой травы. При этом птицы очень 
подвижны – ни минуты не сидят на месте. Стаи вьюрковых 
ведут себя иначе. Птицы подолгу сидят или перепархивают 
на небольшие расстояния между ветвей, копошатся в кронах 
одного или нескольких рядом стоящих деревьев, шелушат се-
мена, оставаясь на одном месте. В какой-то момент стая со ще-
бетом взлетает в воздух, пролетает несколько десятков или со-
тен метров и вновь устраивается на выбранном дереве. Стаи 
у вьюрковых обычно одновидовые, исключение – чечетки 
и чижи, которые зимой часто держатся вместе. В паузах между 
перемещениями птицы, как правило, ведут себя тихо и мало за-
метны; голоса их слышны, когда они взлетают и перелетают от 
одного места кормежки или отдыха к другому. В это время они 
в первую очередь и обнаруживаются наблюдателями. У каж-
дого вида вьюрковых свои специфичные сигналы, и названия 
у многих видов звукоподражательные, повторяющие те звуки, 
которые они издают в полете: чечетка, чиж, клест. Кстати, си-
ница – тоже звукоподражательное название; оно образовано от 
позывки большой синицы – «синь, синь».
Каждый вид вьюрковых приспособлен к питанию семена-

ми своей определенной группы видов растений. Поэтому они 
практически не образуют смешанных стай. Исключение – 
чечетки и чижи, которые в своем зимнем питании похожи 
и сплошь и рядом держатся вместе.

Зимняя жизнь зверей

Следы на снегу помогают узнать, какие звери обитают 
в Костромском Заволжье и сколько их. Следы лосей будут 
встречаться нам не так часто, как можно было бы ожидать при 
таком обилии осины, ивы, рябины, которыми лось питается. 
Довольно скоро мы заметим, что встречаем следы почти одних 
лишь взрослых животных. Лосихи с лосятами осенью уже ред-
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ки, а до весны доживут лишь немногие лосята. Следы волчьих 
лап, почти столь же обычные, как и лосиные, скоро объяснят 
нам причину малочисленности лосей. На каждого волка при-
ходится всего пятнадцать лосей, хотя минимальное соотноше-
ние должно быть один к тридцати. Тогда популяция лосей мо-
жет увеличивать свою численность.
Довольно часто мы пересечем следы кабанов. В начале зимы, 

когда у кабанов время гона (в декабре), они держатся группами 
по 50–70 животных. В молодом сосняке или в пойме ручья мож-
но слышать визг, а если подойти поближе – топот и щелканье 
клыков секачей, сражающихся между собой. В середине зимы, 
в лютые морозы в сырых ельниках, где почва не промерзает под 
снегом, можно видеть кабанов. Где-нибудь под елью, на разры-
том муравейнике, – лежку – гнездо кабанов. Прижавшись друг 
к другу, они лежат по несколько суток, пережидая морозы или 
метель.
Кабаны появились в таежной зоне совсем недавно, не бо-

лее двадцати лет назад. До этого считалось, что снег глубиной 
в полметра и более кладет предел их распространению. Однако 
кабаны сделали неожиданный рывок на север, продвигаясь 
в некоторые годы на сто километров. Остатки картофеля, хлеб-
ные колоски на полях помогли им удержаться в новых суровых 
условиях. Правда, в конце зимы совсем не редкость встретить 
на лесной дороге шатающегося от голода кабана, не способно-
го даже отбежать от человека.
В начале XX в. в лишайниковых сосновых лесах, на верхо-

вых болотах Костромской области еще встречались стада 
лесного северного оленя. Теперь ближайшие места его оби-
тания – в Архангельской области, т.е. в 600 километрах север-
нее. Однако зоологи думают о завозе и восстановлении оленей 
в этих краях. Такая работа уже начата в Нижегородской об-
ласти (в Керженском заповеднике). Зимнего корма для оленей 
достаточно, например, в сосновых лесах урожайность лишай-
ников достигает трехсот килограммов (воздушно-сухой массы) 
на гектар. Более обилен летний корм. Снежный покров обыч-
но не превышает 80–90 см глубины, а его плотность держится 
на уровне 0,2 в лесу и 0,23 на открытых местах. Такой снег не 
должен препятствовать кормежке оленей. Очень важно для 
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оленей, что имеются большие верховые болота, где во влаж-
ном, пышном мху олени могли бы отлеживаться в жару.
Чаще всего в лесу встречаются следы зайцев-беляков и ры-

сей. Зайцев так много, что за два часа охоты с гончей собакой 
можно добыть 5–6 зверьков. Удивляет обилие рысей. В середи-
не зимы, когда у рысей начинается гон (в феврале), вместе хо-
дят два-три хищника (кошка, а за ней два кота). Помимо зайца 
рысь часто ловит глухарей.
Обращает внимание, что нигде в лесу не встретится след ли-

сы. Рысь не терпит лису, преследует, убивает. Эти два хищника 
делят между собой угодья: рысь живет в лесу, а лиса на полях 
и в пойме больших рек.
Характерные парные следочки хищников куньей породы 

встречаются умеренно часто. Пройдя по лесу десять киломе-
тров на лыжах, можно встретить следы 4–5 куниц, 2–3 хорьков. 
В пойме каждого ручья обязательно прочертят снег мелкие 
следочки горностая и ласки. На речушках побольше довольно 
обычны норки: европейская и американская, акклиматизиро-
ванная в России. Не столь часты следы выдры. Охота на выдру 
полностью запрещена.
Пройдя десять километров на лыжах, мы наверняка спуг-

нем 3–5 глухарей, стайку тетеревов, десяток-полтора рябчиков. 
Тетеревов с каждым годом встречается меньше. Хорошим по-
казателем численности тетеревов является размер их зимних 
стай. При высокой численности в них насчитывается по не-
сколько сот птиц, при средней – по несколько десятков.

Следопыты по чернотропу

Летом на грязной дороге мы встречаем следы медведей. 
Размер и возраст медведей могут быть легко установлены, ес-
ли вы меряете ширину отпечатков мозолей на передних лапах. 
У молодых медведей она равна 8–9 см, у 2–3-летних медведей 
и самок достигает 14 см, и, если вы пересекли след с мозолью 
в 15 см или больше, это означает, что большой медведь прошел 
здесь, хозяин этого места. Медведи, впрочем, всегда уступают 
дорогу людям, так что их можно видеть только в конце августа, 
когда они приходят кормиться на овсяные поля.
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Между июлем и концом сентября в лесу много людей. В те-
чение этого сезона звери предпочитают убежища в удаленных 
поймах рек, покрытых высокой травой. Здесь вы можете встре-
тить лося, лежащего на мелководье, вспугнуть выводок крякв 
или чирков. Медведи кормятся здесь сочными стеблями зонтич-
ных растений, называемых в России «медвежьими дудками».
Бродя по лесам, вы нередко будете вспугивать выводки кури-

ных птиц (глухаря, тетерева или рябчика) и слышать материн-
ское квохтанье, созывающее птенцов. Часто вы слышите харак-
терное карканье воронов над лесом. Из хищных птиц наиболее 
заметны луни, живущие в полях, коршуны и пустельги с их 
характерной привычкой трепетать крыльями, зависнув над од-
ним местом.
Проводник, хорошо знающий местность, может показать 

вам колонию бобров: две или три хатки из сучьев и плотину, 
создающую пруд. Здесь вы наверняка поднимете выводок уток. 
Среди высоких трав нередки гадюки и ужи, так же как обыкно-
венные жабы.
Осенью, в годы, когда обилен урожай ягод рябины, многие 

деревца бывают сломаны, повалены медведями. Другая приме-
та осени – масса подгрызенных и поваленных деревьев вдоль 
ручьев и речек. Это бобры заготавливают на зиму запасы кор-
ма, разгрызают стволы деревьев на чурки и таскают их в воду. 
Люди теперь предпочитают собирать ягоды на верховых боло-
тах, где созрела клюква, больше брусники.
Уже в конце сентября случаются первые утренние замороз-

ки. А в середине октября выпадает первый снег. Если повезет, 
можно найти последний след медведя, спешащего в глухое 
место строить берлогу. По первому снегу спускают на поиск 
зайцев своих гончих охотники.

Наиболее заметные виды зверей и птиц

Рябчик
Прямо с дерева, головой вниз рябчик ныряет в снег и оста-

ется ночевать в его пушистой, согревающей пелене. Едешь на 
лыжах или на снегоходе по лесным дорогам, и вдруг из-под 
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ног взлетит птица. Как тут не вздрогнуть от неожиданности? 
Зимой рябчики вялые, малоподвижные. Кормясь зимним днем 
сережками берез и ольхи, почками деревьев и кустарников, 
ягодами рябины и калины, рябчики любят хоть чуть согреться, 
усевшись на солнечной стороне дерева.
В апреле, как только обнажатся от снега вершины муравей-

ников и из них вылезут еще вялые, не кусающиеся муравьи, 
рябчики любят сесть на муравейник, распустив крылья, чтобы 
рассерженные муравьи хорошенько опрыскали их своей кис-
лотой, помогли освободиться от паразитов. В это же время ку-
рочка и петушок справляют свадьбу.
Едва сойдет снег, рябчики уходят из темных хвойных лесов 

на вырубки, полянки, места, где ветер повалил лес, и здесь сам-
ка сооружает на земле гнездо. Она насиживает яйца так стара-
тельно, что к ней не только что подойти, но и погладить рукой 
можно. Впрочем, рябая окраска птицы делает ее почти неза-
метной среди травы, так что найти гнездо очень трудно.
Летний корм рябчиков – бутоны цветов, незрелые ягоды, 

насекомые, пауки, пока не созреют массовые в тайге ягоды – 
черника, брусника. Бродя по лесам, часто вспугиваешь вывод-
ки рябчиков. Мать взлетит на дерево, неподалеку рассядутся 
ее птенцы. У маленьких петушков от испуга и возбуждения то 
и дело взъерошивается на голове гребешок из перьев.
Уже с августа молодые петушки начинают ухаживать за са-

мочками, ищут их. Птицы скликаются характерным тонким 
свистом, которому нетрудно подражать, используя манок. 
Зоологи используют такое подманивание, чтобы узнать чис-
ленность рябчиков и сравнить ее изменения по годам.
Глухарь
В конце марта, когда верхний слой снега уплотнен и по лесу 

легко ходить на лыжах, зоологи начинают поиск мест, где глу-
хари соберутся на ток. Вот где-то в сосновом лесу встретились 
крупные следы глухаря, а по обеим сторонам от них – характер-
ные бороздки от крыльев. Как говорят, глухарь «чертит». Здесь 
же случается встретить и характерный жидкий помет, словно 
у птицы от возбуждения началось несварение желудка.
Позже, апрельской ночью, зоологи приходят в заранее наме-

ченные места «на подслушивание». Только-только засветлеет, 
как вдруг донесется характерное глухариное щелканье клю-
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вом. Ближе к рассвету серии щелчков повторяются чаще и за-
канчиваются скрежещущими звуками. В эти мгновения глу-
харь ничего не слышит, можно безбоязненно бежать к нему. За 
эту особенность и прозвали эту птицу в России «глухарем», что 
значит «глухой».
Вдруг обнаруживается, что на току собралось много птиц, не 

все поют, есть молчуны. Это молодые, годовалые птицы. Здесь 
же самки, своим кудахтаньем подзадоривающие самцов. Те 
спускаются на землю, дерутся. Хлопанье могучих крыльев как 
гром разносится в предрассветном лесу. Лет пятьдесят назад на 
тока собиралось по 50–70 глухарей. Сейчас ток 7–10 птиц уже 
считается нормальным. К тому же собираются они не в высо-
ком сосновом лесу, а в молодом, где сосенки гнутся под тяже-
стью птиц. Обычными стали рассеянные тока, где птицы поют 
в сотнях метров друг от друга.
Тайга предоставляет глухарям изобилие корма. Зимой это 

иглы сосны, летом – трава, хвощи, побеги и ягоды черники 
и брусники, плоды можжевельника, рябины и шиповника, се-
режки березы.
Выхухоль
Выхухоль – редчайший зверек, занесенный в «Красную книгу 

России» и мира. Этому виду грозит исчезновение. Этот зверек 
обитает только в Европейской России, преимущественно в бо-
лее южной ее части. Его излюбленное место обитания – поймы 
рек, которые обычно сильно освоены человеком. В старицах 
Унжи живет самая северная популяция выхухоли. Выхухоль 
в прошлом считалась ценным пушным зверьком, а ее хвост, где 
много мускусных желез, хозяйки любили хранить с бельем. Это 
придавало белью приятный запах.
Размером этот зверек меньше ежа, больше крота (они все из 

одного отряда насекомоядных), в среднем весит около 400 г, 
самцы чуть крупнее, самки мельче. Для выхухоли характерны 
уплощенный, чуть расширенный к концу хоботок, которым 
удобно искать пищу в иле на дне водоемов. Другие характер-
ные черты – длинный хвост, которым выхухоль активно работа-
ет, когда плавает, оторочка из жестких волос на кисти и ступне 
и плавательная перепонка между пальцами. Все это признаки 
водного животного, бывающего на суше редко.
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Старицы и озера в пойме рек – излюбленные места обита-
ния выхухоли. Особенно благоприятны глубокие, не пересы-
хающие и не промерзающие водоемы с глинистым дном, где 
зверьки находят себе много корма. Используются и времен-
ные озера, однако к концу лета, когда они мелеют и зарастают, 
зверькам приходится переселяться.
В начале зимы, когда лед на озерах тонок и прозрачен, легче 

и точнее проводить учеты выхухоли. Идя вдоль берега, каждые 
50–100 м замечаешь подо льдом цепочки пузырьков вдоль до-
рожек в иле, ведущих к норам. Выхухоль предпочитает рыть 
норы в высоких берегах. Начинает работу под водой и прока-
пывает ход наискось вверх, где в метре-полутора от уровня во-
ды устраивает гнездовую камеру.
В одной норе обычно живет семья – самец, самка и 3–5 моло-

дых. Выхухоли размножаются круглый год, но особенно весной 
и осенью. Самец остается с беременной самкой, согревает беспо-
мощных, голых, слепых новорожденных, пока самка кормится.
Основной корм выхухоли – водные насекомые и брюхоногие 

моллюски. Нападает зверек и на мальков рыб, ест и раститель-
ную пищу.
Заяц-беляк
Среди самых обычных зверей русской тайги – зайцы-беляки, 

русское название которых отражает их снежно-белый цвет зи-
мой. Зайцы невелики – 5–6 кг, однако многие жители охотят-
ся на них не только ради мяса, но и из-за спортивного азарта. 
В России распространена охота с гончими собаками.
Зайцы кормятся ночью и на рассвете. Чаще на опушках, но 

нередко и в глубине леса. Стоит собакам залаять, и охотник спе-
шит к месту, где собаки подняли зайца с лежки. Непередаваемо 
красива музыка азартных собачьих голосов, постепенно удаля-
ющейся погони. Заяц стремится остаться на своем излюблен-
ном участке. Поэтому довольно скоро, проскакав километр 
или чуть более, заяц делает поворот. Голоса гончих начинают 
приближаться. Ориентируясь по ним, охотник перебегает чуть 
правее или левее, стараясь оказаться у зайца на пути.
Немало любителей и преследовать зайцев без собак, по сле-

дам на снегу. Интересно разгадывать заячьи хитрости. Зверек 
нередко круто поворачивает на 180 °С, пробегая по своим сле-
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дам, а потом делает прыжок далеко в сторону, куда-нибудь за 
кусты. Перед тем как лечь на отдых, он делает дугу, подходит 
к своему следу и ложится головой так, чтобы первым увидеть 
преследователя.
В марте у зайцев начинается гон – все полянки в лесу быва-

ют покрыты следами возбужденно бегающих друг за другом 
зайцев. В апреле рождаются по 3–4 детеныша на зайчиху, а ле-
том обычно бывает и второй выводок. На следующий год те из 
зайцев, кто счастливо пережил зиму, сами участвуют в размно-
жении.
Летом они питаются преимущественно травой, зимой объе-

дают кору и побеги ив, осин, берез.
Бобр
Присутствие бобров на таежных ручьях и реках невозможно 

не заметить. Через 400–500 м, а то и чаще встречаются перего-
раживающие течение плотины. Разница уровней воды выше 
и ниже плотины достигает метра, а сами плотины протягива-
ются на 100–150 метров. Впрочем, многие из плотин оказыва-
ются брошенными, на плесах, образовавшихся выше плоти-
ны, уже не встречается недавно обгрызенных бобрами веток. 
Причину ухода бобров легко понять. По берегам плеса уже не 
осталось ивы, осины, рябины, которыми бобры питаются. Еще 
с год они перебиваются березой и ольхой, а потом вынуждены 
переселиться на другое место.
В общем, бобрам нигде не удается задержаться дольше 

4–5 лет. Таежные условия слишком суровы для бобров, и по-
стоянная смена мест обитания стала для них обязательной. 
Впрочем, обширные осиновые леса растут на возвышенных 
междуречьях. Удивленные зоологи, бывает, замечают следы 
бобров в местах, где и в трех километрах нет ни озера, ни ру-
чейка. Все же внимательное обследование открывает или боль-
шую лужу, или низину, откуда берет начало поток воды, по-
ка еще нам невидимый. И бобры умудряются запрудить его, 
вызвать затопление участка леса, своими лапами создать под-
ходящие условия для жизни. Конечно, такое поселение редко 
существует больше года. Волки, медведи, а то и браконьеры 
уничтожают его.
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Даже самые крупные семьи бобров редко насчитывают боль-
ше 5–6 животных (взрослый самец и самка и их потомство). 
Живут они чаще в домиках, имеющих вид высокой (до метра 
и более) кучи хвороста, в глубине которой имеется гнездо и вы-
ход под воду. В норах бобры живут реже, обычно у более круп-
ных рек, с высокими и крепкими берегами.
Бобры предпочитают доставлять корм (обрезки стволов, ве-

ток) по воде. Там, куда не дошел разлив воды, они выкапыва-
ют каналы глубиной в полметра и глубже и такой же шири-
ны. Околоречные низины, частью затопленные водой, частью 
пересеченные многочисленными каналами, заросшие высокой 
околоводной растительностью, очень живописны, хотя ходить 
здесь человеку очень трудно.
Добавим еще, что бобры охотно поселяются на мелиоратив-

ных каналах, перегораживают их плотинами, прекращая сток 
воды. Другая неприятность – затопление сенокосов. Немало 
находится людей, желающих изгнать бобров. Однако служба 
охотничьего надзора, соблюдая закон, запрещает разрушать 
бобровые дома и плотины. В результате бобры стали очень 
многочисленны. Сейчас немало бобров добывается осенью ра-
ди прекрасного меха.
Куница
Среди пушных зверей русской тайги куница – один из са-

мых ценных. Характерные парные следы куниц встречаются 
не так часто. За день пути на лыжах удается пересечь следы 3–4 
зверьков. Нередко следы самца и самки встречаются вместе. 
Разнополые зверьки не конкурируют друг с другом.
В былые годы, когда еще не были вырублены еловые леса, ку-

ница питалась в основном белкой. Теперь ее след вьется по ель-
нику столь же часто, как и по березняку, и по вырубке. Главным 
зимним кормом куницы стали полевки. Лесные мыши почему-
то редко становятся добычей куниц. Возможно, полевки более 
медлительны и не так сообразительны, как мыши, и кунице их 
легче ловить. Из птиц добычей куниц особенно часто стано-
вятся дятлы, которых куница легко ловит в дуплах, в которых 
и сама нередко останавливается днем на отдых. Куница – ноч-
ной зверек. Для дневок она охотно использует и пустоты под 
валежником. Летом куница питается не только грызунами, 
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землеройками и птицами, но и яйцами птиц, насекомыми, ме-
дом пчел, ягодами.
В разгар лета у куниц бывает гон, однако быстрое развитие 

зародыша начинается лишь в конце следующей зимы, в апре-
ле. Еще через месяц-полтора куница рожает от 3–4 до 8 детены-
шей. Через три месяца они почти сравниваются по своему раз-
меру с куницей-матерью, хотя и остаются намного легче, могут 
жить самостоятельно, пока мать участвует в размножении. 
Окончательно выводки распадаются в конце лета. В ловушки 
охотников чаще попадают молодые звери. Взрослые использу-
ют более глухие участки леса и доживают до 5–6 лет.
Бурый медведь
Медведи Европейской России не очень крупны. Макси маль-

ный вес их 320–350 кг. Встречаются звери и темные, и довольно 
светлые. У медвежат до зимы сохраняется красивый светлый 
ошейник.
На Костромской таежной станции на площади лесов 44 тыс. 

га обитает 25–30 медведей. Судя по ширине подошвенной мо-
золи на передних лапах, в популяции 18 % сеголетков, молодых 
самцов и самок – 45 %, медведиц с медвежатами – 11 % и взрос-
лых самцов – 26 %.
Первые следы медведей, поднявшихся из берлог, мы наблю-

даем около 30 марта, когда снег еще очень глубок. Обычно зверь 
делает короткий, в 1–1,5 км ход до последней осенней добычи 
(лося), здесь подъедает остатки, потом кормится чем придется: 
сухой травой, муравьями, почками деревьев, падалью – всем, 
что найдет в лесу и на полянах, особенно расположенных на 
южных склонах, где раньше оттаивают кочки.
Все лето основу питания медведей составляют муравьи, кото-

рых он добывает не только из муравьиных куч, но и из гнилых 
пней и валежника. В начале лета – молодые побеги и листья 
осины, в июле – сочные листья и стебли борщевика, в августе – 
сентябре ягоды черники, брусники, рябины – все это также 
важные для медведя корма. Особое значение имеют походы на 
овсяные поля, где медведи, если люди им не мешают, кормятся 
с вечера и часть ночи. Многократно отмечено, что перед зале-
ганием в берлогу медведи (особенно крупные самцы) стремят-
ся поймать лося, благо в это время (период гона у лосей) эти 
животные не столь осторожны.



Наиболее заметные виды зверей и птиц
71

Гон у медведей происходит с середины июня по конец июля. 
В это время удается найти брачную тропу, по которой самец 
и самка по многу раз проходят. Обычно тропа очерчивает эл-
липс длиной в несколько километров. На одной из полян мед-
ведица вдруг сворачивает на малый кружок, останавливается, 
происходит спаривание, после чего медведи снова уходят по 
гонной тропе.
В период гона, а также раньше и позже его, медведи-самцы 

метят деревья. У выбранной ели или пихты долго топчутся, 
стоя спиной к стволу, прижимаются головой, закидывают назад 
лапы, делая задиры когтями. У таких деревьев легко наблюдать 
и характерные следовые метки: зверь идет, вдавливая и прово-
рачивая пятки в земле.
Каждый год на территории станции обнаруживается по 200 

и более меченых деревьев. Чаще метят ель, впятеро меньше 
пихту, еще реже сосну, иногда березу и липу. Свежие затесы 
топором, рана на коре привлекают медведей, и они оставляют 
здесь же свою метку.
Начиная с конца октября, медведи ложатся в берлогу. 

Большинство берлог расположены на поверхности земли. 
Выбрав место в густом молодом ельнике, зверь заламывает на 
себя небольшую ель или другое дерево, приминает со всех сто-
рон молодые елочки, натаскивает вершинки елок со стороны. 
Образуется гнездо, несколько прикрытое сверху. Встречаются 
и грунтовые берлоги – наклонные ямы, вырытые под корнями 
сосны. Отмечают обязательно наличие возле берлог «колод-
цев» – специально вырытых ямок с водой.
Медведи вполне мирно уживаются с местным населением. Их 

следы встречаются на оживленных дорогах и у самых деревень. 
Каких-либо происшествий, связанных с хищничеством медве-
дей, не отмечается. Некоторые очень крупные и старые звери 
живут возле одной деревни по 10 и более лет. Осторожность 
и неагрессивность костромских медведей поддерживается 
охотниками.
В костромских лесах вполне достаточно пищи, чтобы поддер-

жать довольно плотную популяцию медведей. Максимальная 
наблюдавшаяся плотность составляла 0,3 особи на 10 кв. км. 
Для сравнения, в других районах Европейской России были 
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установлены плотности медведей: в Карелии – от 0,14 до 0,82, 
в Новгородской области от – 0,1 до 0,9, в Тверской области – от 
0,1 до 1 зверя на 10 кв. км. Расселяясь из тайги в районы, где ле-
са занимают меньшую часть территории, медведи часто оказы-
ваются в неблагоприятных условиях. А.Е. Богатырев, много лет 
работавший начальником управления охотничьего хозяйства 
Костромской области, регистрировал случаи, когда медведи 
появлялись в густо населенных людьми и малооблесенных 
районах области. Ни один из этих медведей не дожил до зимы. 
Большинство из них было застрелено; некоторые погибли в до-
рожных происшествиях.
Медведи беспомощны, когда спят в берлогах. Животные 

ищут для берлог безопасные места, удаленные от человеческих 
поселений, часто в буреломах или участках леса с обильным ва-
лежником. Существует мало мест, подходящих для устройства 
берлог, где медведи могут успешно провести зимнее время, не 
тревожимые лесорубами или охотниками. Эти места необхо-
димо защищать. К счастью, в наши дни навыки поиска медве-
жьих берлог потеряны.
Другой успешный метод охоты – поиск и преследование 

медведя со стаей собак. Эта охота еще практиковалась в на-
шем районе 15 лет назад. Охотники владели стаями из 7–10 
лаек, которые надежно останавливали медведей, лосей и ка-
банов до подхода стрелка. Собаки были очень высокого ка-
чества. Охотники тратили массу времени и денег на их раз-
ведение, кормление и тренировку. Сейчас нет охотников, 
которые содержат стаю собак. Имея только одну или две соба-
ки, охотники способны найти и остановить только лося и ка-
бана. В последние 30 лет наиболее популярный метод охоты 
на бурого медведя – устройство засад на овсяных полях. Там 
можно встретить медведей в течение августа – в начале сен-
тября. Даже очень опытные и удачливые охотники не могут 
убить таким методом больше двух медведей в течение осени. 
Большинство охот бывают неудачны. Очень бдительные жи-
вотные избегают появляться на овсяных полях в дневное вре-
мя. Большинство животных не посещают овсяных полей вовсе 
и счастливо выживают.
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Волк
Еще совсем недавно, в 1970-е гг., в СССР публиковалось мно-

го статей в защиту волка. В них не только восхищались умом, 
силой, выносливостью этого хищника, что вполне справедли-
во, но и пытались доказать пользу от сохранения этого зверя 
в природе, его безопасность для человека. Конечно, это писали 
люди, видевшие волка лишь в зоопарке. Волк таежной России – 
это крупный (50–60 кг, самцы до 70 кг), сильный зверь, легко 
становящийся вредным и опасным, лишь слабеет за ним охот-
ничий контроль. Во время Второй мировой войны и в первые 
пять лет после нее в таежных районах России, где стало мало 
охотников, участились нападения волков на людей. Большей 
частью волки подкрадывались, валили, хватали за горло, уно-
сили в лес детей до 12–14 лет. Удивляла дерзость и настойчи-
вость хищников, не выпускавших из зубов добычу, несших 
подростка по 200–300 м, невзирая на крики преследовавшей 
толпы людей. Специальные охотничьи команды истребили об-
наглевших особей, снизили общую численность волка. В 1946 г. 
в СССР было добыто рекордное количество волков – 62,6 тыс. 
В дальнейшем в России ежегодно добывали по 15 тыс. волков. 
В 1970-е гг., когда волка едва не взяли под защиту, хищники 
вновь быстро размножились. Вероятно, их общая численность 
достигла 120 тыс. Потребовалось вновь усиление охоты. Волки 
вновь стали сильно вредить охотничьему хозяйству и животно-
водству.
В не очень богатой кормом тайге волчьей стае приходится 

осваивать большой участок. Проходя в день до 30–40 км, зве-
ри обходят свой охотничий участок за 4–5 дней, прежде чем 
повторить поиск добычи на прежнем месте. Стаю в 5–7 вол-
ков прокармливает участок в 5–10 тыс. га, но нередко и такого 
участка бывает мало. По краям участка могут обитать одиноч-
ные особи.
В марте начинаются волчьи свадьбы, когда за одной волчи-

цей следуют несколько самцов. Можно найти места, где волки 
утоптали снег, волчица оставила кровяные пятна на снегу, где 
волки дрались. В мае, в глухих лесных овражках, обязательно 
неподалеку от воды, пара волков роет нору. Часто одно и то же 
место логова используется много лет. Число волчат – 5–7, они 
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рождаются 0,5 кг весом, быстро растут, питаясь сначала моло-
ком, а потом полупереваренной пищей, получаемой в виде от-
рыжки из желудка родителей.
Уже в июле, заслышав голос отца или матери, возвращаю-

щихся с охоты, щенки начинают скулить, лаять. В это время 
логово можно обнаружить, подражая голосу взрослых волков. 
Вой остается способом общения, сбора волков, принадлежащих 
к одной стае, до поздней осени. Не менее важны для волков 
и мочевые метки, по которым они также многое узнают друг 
о друге.
Волки питаются в тайге лосями, зайцами, мелкими грызуна-

ми, реже бобром, подбирают павших домашних животных, ло-
вят охотничьих и деревенских собак. Охота – самый сложный 
способ пропитания, требующий опыта, правильной тактики 
поиска и поимки добычи. С этим связана хорошо известная для 
волков специализация питания. Если волки повадятся ловить 
гончих собак, охотникам здесь лучше не появляться. Стоит за-
лаять собаке, поднять с лежки зайца, как волчья стая даже из-
далека поворачивает на голос собаки.
Особенно трудна для волков охота на лося. Еще в 1970-е гг. 

не раз находили волков, убитых или покалеченных мощными 
ударами лосиных копыт. Тогда волки старались остановить, 
окружить лося. Теперь же волки охотятся на лосей, преследуя 
сзади, выхватывают куски из ног или промежности убегаю-
щего зверя. Хищники не рискуют нападать слишком азартно, 
предпочитают выжидать, пока раненый лось истечет кровью, 
ослабеет. Волки уничтожают преимущественно лосят. Поэтому 
популяции лося медленно растут, хотя в таежных популяциях 
много зрелых лосих, приносящих ежегодно по два лосенка.
Кампания в защиту волка не забыта. Теперь уже вряд ли вста-

нет вопрос о его полном уничтожении. Однако и органы охот-
ничьего надзора теперь уже не будут столь беспечны, чтобы 
вновь допустить размножение этого хищника. Поддерживая 
невысокую численность волка, удается избежать как чрезмер-
ного вреда, так и появления в лесу бродячих собак. Волки под-
бирают больных лосей, кабанов, зайцев, предотвращая распро-
странение болезней.
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Чтобы спасти волчью популяцию от окончательного уни-
чтожения, необходимо запретить использование ядов, а также 
поиск щенков в логовах. Профессионалы находят волчьи лого-
ва достаточно легко. Живший в Костроме охотник Коршунов 
имел орден Ленина (высшую награду в СССР) за массовое ис-
требление волков. Он мог безошибочно найти волчье логово 
в любом районе. Волчий выбор условий, подходящих для лого-
ва, очень специфичен, и профессиональный охотник знает эти 
условия очень хорошо. Сначала охотник определяет вероятное 
расположение логова. Далее, используя волчьи следы и тявка-
нье волчат, охотник достигает своей цели.
Сейчас не осталось профессиональных волчатников, и толь-

ко яды – реальная опасность для волчьей популяции. Для от-
равленных приманок охотники используют фтор-ацетат бария. 
В 1998 г. мы имели волчью стаю, состоявшую из 8 животных. 
Это было большое наслаждение для меня – изучать их ежеднев-
ную жизнь, следуя по их следам. Многие местные охотники 
пытались отравить этих волков, потому что надеялись полу-
чить премию, что и сейчас еще выплачивается за истребление 
волков в России. В течение всей зимы стая успешно избегала от-
равленных приманок – обычно туш собак или других домаш-
них животных. Весной охотник нашел лося, ставшего волчьей 
добычей всего лишь пару часов назад. Охотник побежал домой 
и вернулся с ядом. На следующий день все волки этой стаи бы-
ли найдены мертвыми вокруг отравленной лосиной туши.
Лось
Русская тайга – дом относительно небольшого лося (быки ве-

сят до 350 кг, лосихи – до 330 кг) в сравнении с их сибирскими 
или североамериканскими собратьями. Рога наших лосей так-
же невелики.
Лоси населяют хвойные леса и часто кормятся на вырубках 

и сосновых плантациях. Они обычны в лесах вдоль берегов во-
доемов, также на болотах. Когда глубина снега превышает 70 
или 80 см, они придерживаются двух или трех главных троп; 
когда появляется опасность, лось предпочитает достичь этих 
троп и потом убегать. Поздней зимой их участок обитания 
меньше, чем 2,5–10 га, и ежедневные передвижения меньше, 
чем 700–900 м.
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В сильные морозы ниже –20 ºC лоси активны только 1–2 часа 
в день и потом лежат. Летом, после появления кровососущих 
насекомых, лось переходит к ночному образу жизни. Лоси от-
дыхают в местах, защищенных зарослями с одной стороны 
и открытых с других сторон, с видимостью примерно от 70 до 
90 м.
Лоси специализируются на древесных видах и травах. Зимой 

они поедают ветки и кору сосны, пихты и можжевельника, иву, 
козью иву, рябину, осину, листья деревьев и кустарников, вод-
ные растения, разнотравье и травы в течение всех бесснежных 
сезонов. Токсичные растения составляют от 13 до 33 % поедае-
мых лосем растений, некоторые из них являются главной пи-
щей этого вида. Однако некоторые из них смертельны для ло-
сят. Мы имели печальный опыт, когда 8 лосят умерли в один 
день, наевшись цикуты. Взрослые лоси съедают от 10 до 13 кг 
сырого корма в день зимой и от 30 до 40 кг летом.
Лоси живут в одиночку или маленькими группами. Мать 

и ее телята живут вместе. Много лет мы держали ручных ло-
сей и наблюдали за их поведением. У ручных лосей мы об-
наружили сильные связи между парами самок, указывающие 
на способность к личному распознаванию. Лоси не защищают 
своих территорий, но лосихи с маленькими лосятами защи-
щают небольшую территорию вокруг них от вторжения чужа-
ков. Лосята-самки полутора лет участвуют в гоне. Самцы уча-
ствуют в гоне в возрасте двух с половиной лет. Большинство 
ручных годовиков уходят от матери на второе лето жизни на 
расстояние до 120 км, но некоторые особи остаются там, где 
родились. Самки сильно привязаны к местам отела и спари-
вания и возвращаются год за годом почти на те же несколько 
метров.
Период гона лосей приходится на конец сентября и октябрь. 

Недавно было установлено, что бык и корова встречаются из 
года в год на том же месте и в тот же день. После короткого 
спаривания они расстаются до следующего года, но бык немед-
ленно идет на другое место, где он спаривается с другой сам-
кой. Есть некоторые доказательства, что существуют места, где 
много лосей собирается в период гона. Одно такое место было 
найдено в районе Костромской станции. Там множество моло-
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дых сосен было сломано лосиными рогами и множество ямок 
выбито в земле копытами. Там же было найдено множество ро-
гов, сброшенных самцами сразу после гона.
Телята рождаются в мае и весят от 8 до 10 кг. Первоначально 

они растут медленно, но когда они начинают питаться расти-
тельным кормом, их рост ускоряется, и осенью они весят от 90 
до 100 кг. Лосята учатся от матери, какие растения съедобны 
и как лучше объедать их. Сопровождаемый лосятами, я ходил 
в лес, останавливался возле съедобных деревьев и кустарников, 
щипал несколько листьев, и усыновленные лосята повторяли 
мое поведение. Они не начинали огладывать кору деревьев, 
пока я не демонстрировал им топором, как делать это.
Плотность популяции лося в тайге невысока, около 2 лосей 

на 10 кв. км. Таежные популяции составлены из гораздо более 
старых животных, чем популяции смешанных лесов. Иногда 
охотники добывают 15-летних животных, что близко к пре-
дельному возрасту лосей в наших краях. Наоборот, имеется ма-
ло молодых животных, поскольку неопытные лосята с трудом 
выживают в тайге, где их постоянно атакуют волки и медведи. 
Также, большинство добытых охотниками животных – молод-
няк. Во время охоты используют собак, задача которых – пре-
следовать лося, остановить его и позвать охотников. Старые 
животные чаще успешно убегают.
Низкая плотность лося в тайге в основном объясняется тем 

фактом, что и люди, и волки убивают молодых лосей, препят-
ствуя росту численности лося. Также важный фактор – это от-
сутствие болотистых речных пойм, маленьких болот и озер, где 
лось находит наиболее питательный корм.
Обилие молодых лесов на вырубках и гарях позволяет лосю 

выживать зимой, потому что такие леса содержат много осин, 
ив и рябины. Однако лось не ограничивается широколиствен-
ными видами деревьев, а предпочитает поедать сосновые на-
саждения, причиняя значительный вред. Одно из решений 
этой проблемы – выращивание ели вместо сосны, потому что 
раньше лось мало объедал ель. Но примерно 30 лет назад по-
явились первые сообщения о повреждении лосями плантаций 
ели. В наши дни повреждение лосем еловых посадок в некото-
рых районах стало бедствием.
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Около 200 лет назад во многих областях России люди даже 
забыли, как выглядит лось. С 1790-х и начала 1800-х гг. лось 
полностью исчез из многих областей центральной России, 
и упадок популяций сохранялся до 1850 г. Примечательно, что 
от первого великого падения численности лосей страдали их 
популяции Восточной Европы. Зоологи полагали, что промыс-
ловая охота на лося ради шкур была первопричиной первого 
упадка. Интересный факт: до 1790-х гг. все русские кавалери-
сты надевали бриджи, сделанные из лосиной шкуры. Среди 
других факторов, повлекших за собой первый великий крах 
лося, было похолодание климата, наблюдавшееся в середине 
XIX в.; оно было сильнейшим в последнем тысячелетии. Кроме 
того, на громадных пространствах были разрушены места оби-
тания, поскольку лесные районы были превращены в сельско-
хозяйственные земли. Второе резкое сокращение численности 
лося случилось между 1920 и 1928 гг. Специфической чертой 
второй депрессии была чрезмерная добыча людьми, страдав-
шими от экономических трудностей и голода, как первичная 
причина упадка популяции. В тех районах, где популяции 
лося сократились особенно сильно, тогда остались только еди-
ничные животные и небольшие локальные стада.
Во время обоих упадков костромская популяция лося со-

храняла среднюю плотность, в то время как лось был поч-
ти полностью истреблен в соседних областях. Тот факт, что 
Костромская область служила убежищем, из которого восста-
новились лосиные популяции большей части Европейской 
России, послужил весомым аргументом для создания заповед-
ника в Костромской области. Мы убеждали местных руково-
дителей принять более строгие ограничения охоты на лося, 
чтобы сохранить их как источник пополнения всех популя-
ций Европейской России.
В тайге фрагментация лесов мала. Охотники не могут вы-

строить линию стрелков. Вот почему они чаще охотятся, вы-
трапливая лосей или посылая собаку, которая останавливает 
лося и держит его на месте, пока охотники приближаются. 
Охотники обычно используют автомобиль и ищут на лесных 
дорогах следы лося. Потом они идут по следам или посылают 
собаку. Интересно найти различия в поведении лосей, спаса-
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ющихся от охотников в районах, где охота очень распростра-
нена и где ее почти нет. В относительно благоприятной сре-
де лоси не слишком пугливы. Слыша шум приближающихся 
охотников, они отбегают на несколько сотен метров, останав-
ливаются и пытаются определить степень опасности. Время 
от времени они повторяют этот же маневр. Неудивительно, 
что в таких случаях лоси довольно скоро становятся жертвой 
охотников.
Если охотников в районе много, лоси убегают, едва заслы-

шав шум погони. Тогда они бегут без остановки от 3 до 5 км. 
Охота на таких животных – трудная задача. Но если охотники 
настойчивы, как это случается в человеческом обществе в го-
лодные годы, такая стратегия поведения лосей не спасает их. 
Главная проблема для лося – это следы, которые он оставляет. 
Но охотники не могут найти животных, которые стоят на ма-
леньком участке и не делают следов. Во время весеннего упадка 
сил лосей было замечено, что животные, которые использова-
ли стратегию затаивания, выживали. В некоторых случаях кре-
стьяне обнаруживали лосей прямо возле поселения, и можно 
было подойти к ним в упор. Следы показывали, что животные 
жили на этом участке долгое время.

Заповедник «Кологривский лес» и Таежная биостанция

Сорок лет назад на дверях простой деревянной из-
бы в Мантуровском районе появилась надпись, гласящая: 
«Костромская таежная научно-опытная станция Академии на-
ук СССР». Интерес ученых к этой части Костромской области 
имеет давнюю историю. Здесь работал великий российский 
эколог А.Н. Формозов. В 1950-х гг. здесь работала Лесная стан-
ция Института леса. Это область бескрайних лесов, населенных 
зверями и птицами, пришедшими с разных сторон: здесь и си-
бирские виды (вроде бурундука и росомахи), и западные евро-
пейские и южные (садовая соня, удод и другие). Малочисленное 
людское население не оказывает слишком большого воздей-
ствия на жизнь таежных млекопитающих и птиц. Другая вы-
года региона – это исключительная чистота от промышлен-
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ных загрязнений. Один геохимик определил этот эффект так: 
«Чисто, как в ледниковом периоде». Управление охотничьими 
животными очень важно для этого региона.
Ученые Академии наук и Московского университета, при-

шедшие работать на станцию, скоро обратили внимание на 
клочок очень старого елового леса всего лишь в 100 км к севе-
ру. Началось сражение с лесными компаниями за сохранение 
Кологривского леса. Чтобы сберечь этот прекрасный лес, при-
шлось обратиться к правительству СССР.
В 1997 г. начался новый этап в охране природы края. После 

почти десяти лет исследований и хлопот в районных, об-
ластных, а потом и в федеральных органах был создан запо-
ведник «Кологривский лес», теперь сохраняющий 60 тыс. га 
в Кологривском и Мантуровском районах. Конечно, главное 
богатство заповедника – сохраненный участок девственного 
елово-липового леса в 20 км на запад от Кологрива. Но и осталь-
ная территория уже стала важным рассадником зверей и птиц. 
На территории заповедника восстанавливаются вырубленные 
в прошлом леса. Здесь и вдоль границ заповедника резко уве-
личилась численность лося и медведя, волка и тетерева, вновь 
зазвучали весной глухариные тока. Охраняется уникальная 
весенняя посадка 3–5 тыс. гусей, летящих из Голландии на 
Таймыр и Ямал.
Заповедник ведет большую просветительскую работу. 

Туристы, в том числе приплывающие на байдарках вдоль по 
реке Унже, бывают в заповеднике.
Зубр и домашний скот в русской тайге
Зубр никогда не населял русскую тайгу. В.Г. Гептнер, забот-

ливо изучивший всю информацию, касающуюся распростра-
нения зубра в прошлом, нашел, что северо-восточная грани-
ца распространения зубра располагалась примерно в 50 км 
к югу от территории Костромской станции. Зубр занимал 
районы, теперь густо населенные людьми. Однако к северу 
и северо-востоку от первоначального ареала (в Костромской 
и Вологодской областях) начинается тайга, где живет мало лю-
дей, слабо развито сельское хозяйство и имеется достаточно ме-
ста для крупных животных.
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Главный вопрос – какой фактор ограничивал распростране-
ние зубра в тайге в прошлом? Была ли это потребность в воде 
(могут ли зубры утолять жажду снегом), или зубры питаются 
лишь мягкими породами деревьев (ивой, рябиной, берескле-
том)? Мы завезли на Костромскую биостанцию 5 зубров и из-
учали их способность адаптироваться и найти подходящие 
условия.
Другим кандидатом на то, чтобы заселить бескрайние ко-

стромские леса, был одичавший домашний скот. Дикий предок 
скота истреблен в XVII в. Мы надеялись, что скот, оказавшись 
в природной обстановке, будет демонстрировать те же черты 
экологии и поведения, что были характерны для его предка. 
С 1986 г. мы наблюдали коров, быков, молодых животных и те-
лят. Сейчас у нас есть телята, четыре поколения предков кото-
рых жили в естественных условиях и снабжались сеном только 
зимой.
Также мы выпустили в тайге двух американских бизонов. 

Европейские зубры – в основном лесные животные, адаптирован-
ные к объеданию деревьев и кустарников. Американские бизоны – 
в основном степные животные, питающиеся травой. Домашний 
скот по питанию занимает промежуточную позицию.
Мы начали наш эксперимент с четырех годовалых коров. 

Первую зиму они содержались в стойле, но позднее мы уве-
рились в их способности жить на снегу. Только когда темпе-
ратура была ниже –27 ºC, коровы начинали дрожать, искать 
убежище в сарае или, по крайней мере, стояли, прижавшись 
к стене сарая. Мы особенно беспокоились насчет новорожден-
ных. Когда первый отел случился, мы спрятали коров в сарай, 
где сотрудники вели постоянное наблюдение. Со временем мы 
убедились, что новорожденные могут выживать и расти хо-
рошо даже в сильные морозы. Однако матери часто не имели 
достаточно времени, чтобы вылизать уши, хвост, носовое зер-
кало новорожденных. Эти части тела отмораживались. Среди 
наших животных некоторые имеют очень короткие остатки 
хвостов и ушей и уродливые носы. Однако слабые телята, ро-
дившиеся в сильный мороз, нередко замерзают, потому что не 
способны быстро встать на ноги и начать кормиться молоком 
матери. Только одна корова отморозила вымя, хотя, казалось, 
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вымя, смоченное теленком, должно бы вскоре замерзнуть. Это 
животное со временем выздоровело, и его вымя нормально 
продуцировало молоко.
Мы беспокоились насчет водопоя. Зимой местные крестьяне 

дают своим коровам теплую воду. Мы делали то же самое, но 
со временем мы увидели, что холодная вода не вредна. Больше 
того, когда мы прекратили делать отверстие во льду пруда, ко-
ровы сделали отверстие во льду сами и пили ледяную воду. Мы 
не смогли проверить, могут ли зубры выживать зимой, если они 
получают воду только из снега. Живя вместе со скотом, они ис-
пользовали те же отверстия во льду. Все бычьи используют снег 
в течение зимы, особенно в теплую погоду, но предпочитают 
пить воду, если могут.
В течение лета зубры предпочитают пастись в лесу, хотя 

биомасса травы в лесу вдвое ниже, чем на полянах, где скот 
и американские бизоны обычно пасутся. Одну четверть летне-
го рациона скота и зубра составляют листья и побеги деревьев 
и кустарников. Американские бизоны использовали преиму-
щественно траву. Зубры использовали рябину и козью иву, не-
большие количества березы и осины, очень редко ольху. Зубры 
иногда обгрызали кору елей и побеги пихты. Загадка, почему 
животные не использовали осину в значительных количествах. 
В тайге очень много осины; это дерево могло бы быть важной 
пищей для бычьих. Только весной, когда дни становились те-
плее, все наши животные охотно объедали кору срубленных 
осин. Излюбленные рябина и козья ива весьма многочисленны 
в тайге, но их недостаточно, что обеспечить пищей существую-
щую в вольере популяцию бычьих зимой.
Когда глубина снега становилась больше 50 см, все живот-

ные прекращали бродить по лесу и собирались в месте, где они 
получали корм. Сено было их единственной пищей в течение 
долгой зимы. Мы могли давать им овес только в очень холод-
ные дни. Было очевидно, что зубры были очень разборчивы, 
когда ели сено. Они любят мягкие лесные травы, и их потреб-
ность в пище весьма мала. Американские бизоны также едят 
немного. Однако они едят луговое сено, даже плохое, гнилое. 
Коровы более всеядны. Долгий период доместикации сделал 
их непривередливыми.
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Очень мощный лимитирующий фактор в тайге – кровососу-
щие насекомые, особенно слепни. В первый год наши живот-
ные, которые родились в зоопарках или на фермах, не умели 
найти убежище в тайге. Коровы первыми научились адаптив-
ному поведению, они прятались в густом еловом лесу и стояли 
там в течение жаркого времени дня. Бизоны адаптировались 
позднее. Они создали «отстои» внутри густого елового подро-
ста. Каждое животное оказывалось в своего рода комнате, более 
или менее закрытое со всех сторон. Я наблюдал совершенно 
такие же отстои в Кавказском заповеднике, когда я изучал по-
ведение диких зубров. В отстоях в течение жаркого дня тем-
пература была та же, что и на открытых местах, но влажность 
была много выше. Главной особенностью отстоев была тень; 
солнечный свет не проникал туда. По той же причине живот-
ные охотно прятались в сараи.
Другим типом адаптивного поведения было медленное дви-

жение по тропам в густом еловом лесу. Животные двигались 
в полудремоте и могли приблизиться к человеку на метр, пре-
жде чем распознать его. Еловые ветви обхлестывали их тела, 
сгоняя слепней. Живя свободно в тайге, коровы демонстри-
ровали многие поведенческие элементы, которые, вероятно, 
существовали у их предков. Ночью они всегда заходили в лес, 
но предпочитали поляны, а не темный еловый лес. Коровы 
прекрасно знали свой участок обитания; они переходили из 
одного излюбленного места кормежки к другому по тропам, 
сеть которых появилась очень скоро после выпуска животных 
в экспериментальный вольер. Коровы покидали стадо перед 
отелом. Телята рождались в лесу в пределах от 1 до 4 км от цен-
тра активности стада. Матери оставались с новорожденными 
от 12 до 24 часов и после этого возвращались в стадо, посещая 
своих телят вечером и в течение ночи, тогда как с утра и до ве-
чера телята были в одиночестве и оставались неподвижными. 
Коровы вели телят к стаду через 2–4 дня после отела, но иногда 
даже после 10 дней телята оставались в лесу, затаившись. В те-
чение первой недели жизни телята часто оставались позади 
стада, где они формировали «детские сады». Обычно одна или 
две годовалые самки оставались с ними. С двухнедельного воз-
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раста и позже телята часто пытались украсть молоко у сосед-
них коров, когда те кормили своих собственных телят. Коровы 
отвергали их первые попытки, но постепенно телята добива-
лись своего, и мы наблюдали, что одну корову сосут два или 
три теленка. Теленок-сирота мог бы выжить, таким образом, 
с двухмесячного возраста.



Глава Глава 4.. 

Старые и новые города

Города Ближнего Севера

В Европейской России севернее Московской области можно 
насчитать до 160 городов. Из них более 500 тыс. жителей кроме 
Санкт-Петербурга имеют только два города: Ярославль, кото-
рый находится на южной границе Ближнего Севера, и Киров. 
Еще 5 городов – от 250 до 500 тыс. (Иваново, Кострома, Вологда, 
Череповец и Петрозаводск). Это крупнейшие городские цен-
тры Ближнего Севера, организующие его пространство и кон-
центрирующие более 2 млн человек. Архангельск и Мурманск 
уже трудно отнести к Ближнему Северу, тем более расположен-
ные южнее Тверь, Владимир, Смоленск. Влияние Новгорода 
и Пскова также велико, хотя они не дотягивают до 250 тыс. жите-
лей. Большинство крупных городов – столицы своих регионов. 
Их влияние на окружающую территорию можно проследить 
по распределению плотности сельского населения, которое де-
сятилетиями стягивалось не только в города, но и ближе к ним 
(рис. 1–4).
Для регионов Ближнего Севера, потерявших к концу ХХ в. 

большую часть сельского населения, контрасты в заселен-
ности территории между ближайшими к крупным городам 
районами и удаленными периферийными особенно велики. 
Эти различия были характерны и в советское время, а в не-
которых регионах и в досоветское. За последние 20 лет кон-
трасты лишь увеличились. А в Костромской области они наи-
большие.
Важно, что крупные и большие города часто смещены к гра-

ницам своих регионов, оставляя обширные пространства пе-
риферии. 
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Рис. 1. Изменение плотности 
сельского населения внутри 
Костромской области по мере 
удаления от центра, чел./кв. км 

Рис. 2. Изменение плотности 
сельского населения внутри 
Вологодской области по мере 

удаления от центров, чел./кв. км 
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Рис. 3. Изменение плотности 
сельского населения внутри 

Новгородской области по мере 
удаления от центра, чел./кв. км 

Рис. 4. Изменение плотности 
сельского населения внутри 
Кировской области по мере 

удаления от центров, чел./кв. км 
На рисунках 1–4: 1 – районы, непосредственно примыкающие к регио-

нальному центру, 2 – районы-соседи центра второго порядка, 3 – соседи цен-
тра третьего порядка и т.д. до окраинных (6 и 7 порядка) районов.

Например, Ярославль, Кострома, Рыбинск, Вологда суммар-
ной численностью 1,4 млн жителей формируют относительно 
компактную группу (расстояние от Ярославля до Костромы 
составляет около 60 км, до Рыбинска – 85 км, до Вологды – 
190 км). При этом и в Вологодской, и в Костромской областях 
столицы регионов сдвинуты к югу и юго-западу, их влияния не 
хватает на всю обширную северную и восточную территорию 
своих регионов, что усиливает процессы поляризации про-
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странства на Ближнем Севере. Новгород, наоборот, прибли-
жен к Петербургу. Если учесть, что Тверь тяготеет к Москве, то 
между Тверью и Новгородом формируется большое простран-
ство внутренней периферии, хотя и в староосвоенной зоне1. 
В целом 14 городских центров с населением свыше 100 тыс. че-
ловек (9 % всех городов) концентрируют 74 % городского на-
селения. Среди них есть очень старые города с огромным куль-
турным наследием (Великий Новгород – 859 г., Псков – 903 г., 
Ярославль – 1010 г., Вологда – 1147 г., Кострома – 1152 г.).
Средних городов (от 50 до 100 тыс. жителей) на Ближнем 

Севере немного (всего 12), и живет в них 7 % городского насе-
ления, что меньше, чем в среднем по России (10 %). Зато здесь 
множество малых городов и городков – 135, каждый пятый – го-
родской житель (в России в малых городах живет лишь 15 % го-
рожан). Есть совсем крошечные – 48 городов имеют менее 10 тыс. 
жителей, большинство из них старинные города, из которых 
население в ХХ в. уезжало в крупные центры. Много старых го-
родов потеряло свой городской статус. Например, Судиславль 
в Костромской области (4,7 тыс. жителей), когда-то богатый ку-
печеский город, бывший в XVIII в. удельным центром, в ХХI в. 
стал поселком. А г. Мышкин в Ярославской области с населени-
ем, не дотягивающим до 6 тыс. человек, наоборот, отстоял го-
родской статус. Да еще так раскрутил имидж города, используя 
с юмором символ мыши, что в него едут толпы туристов.
Многие города именно Ближнего Севера как носители куль-

турного наследия имеют туристско-рекреационный потенци-
ал, хотя в «Золотое кольцо России» вошли лишь избранные 
города. Исторические малые города могли бы сформировать 
нечто вроде «Серебряного кольца» отдельных областей. Однако 
они разбросаны по огромной территории, слабо связаны и не-
обустроены. В табл. 1 и 2 показано, как стремительно малые 
исторические города теряли свое население в последние годы. 
Лишь некоторым удалось создать сеть услуг для привлечения 
мигрантов и туристов. 

1 См.: «Путешествие из Петербурга в Москву: 222 года спустя» / ред. 
Т.Г. Нефедовой, А.И. Трейвиша, К.В. Аверкиевой. Кн. 1 и 2. М.: URSS 
ЛЕНАНД, 2015.
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Таблица 1
Исторические малые города Ближнего Севера, возникшие 

в IX–XV вв., и изменение их населения в XX–XXI-вв.
Город Регион Год об-

разо-
вания

Население, тыс. человек
1897 1926 1959 1970 1979 1989 2002 2010 

Белозерск Вологод-
ская

862 5,0 7,0 н/д н/д 11,8 12,3 11,2 9,6

Торопец Тверская 1074 7,4 9,4 15,2 16,9 16,7 17,6 16,5 13,0
Вельск Архан-

гель ская
1137 2,0 3,5 н/д н/д н/д 26,1 25,8 23,9

Тотьма Вологод-
ская

1137 4,9 5,4 н/д н/д 8,9 10,4 10,6 9,8

Торжок Тверская 1139 12,7 н/д 34,9 45,4 н/д 50,1 49,0 47,6
Приозерск Ленин-

град ская
1143 1,3 н/д 13,9 16,7 18,5 20,3 19,3 18,9

Холм Нов го-
род ская

1144 5,9 5,5 н/д 3,8 4,4 4,8 4,5 3,8

Старая 
Русса 

Нов го-
род ская

1167 15,2 н/д 25,4 34,6 н/д 40,3 40,7 31,9

Великий 
Устюг 

Вологод-
ская

1212 11,1 19,1 37,0 36,7 36,4 36,6 34,8 31,7

Шенкурск Архан-
гель ская

1229 1,5 2,6 н/д н/д 7,4 7,3 6,7 5,7

Галич Костром-
ская

1238 6,2 8,9 16,1 19,4 н/д 21,7 19,6 17,3

Кашин Тверская 1238 н/д н/д 16,2 17,7 н/д 20,5 19,1 16,2
Порхов Псков-

ская
1239 5,6 8,0 н/д н/д 13,2 14,1 13,0 10,6

Устюжна Вологод-
ская

1252 5,1 н/д н/д н/д н/д 10,2 9 9,8

Шлиссель-
бург 

Ленин-
град ская

1323 5,3 6,3 н/д н/д 10,5 12,7 12,1 13,2

Солигалич Костром-
ская

1335 3,4 3,5 н/д н/д 6,8 7,3 6,9 6,4

Остров Псков-
ская

1342 6,3 7,6 17,6 22,4 26,7 28,8 28,2 21,7

Каргополь Архан-
гель ская

1380 3,1 3,4 н/д н/д 11,0 13,0 12,0 10,2

Чухлома Костром-
ская

1381 2,2 2,2 н/д н/д 4,7 5,5 5,5 5,4

Кингисепп Ленин-
град ская

1384 4,6 4,8 8,4 17,3 38,6 50,2 52,1 48,5

Выборг Ленин-
град ская

1403 23,5 н/д 51,1 65,2 75,6 80,2 78,6 80

Опочка Псков-
ская

1414 5,7 7,1 н/д н/д н/д 16,1 14,6 11,6

Гдов Псков-
ская

1431 2,1 3,4 н/д н/д 4,5 6,0 5,5 4,4

Котельнич Киров-
ская

1459 4,2 7,6 27,6 29,2 н/д 35,8 29,5 25
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Таблица 2
Исторические малые и средние города 

Ближнего Севера, возникшие в XVI–XVIII вв., 
и изменение их населения в XX–XXI вв.

Город Регион Год об-
разо-
вания

Население, тыс. человек
1897 1926 1959 1970 1979 1989 2002 2010 

Себеж Псков-
ская

1535 4,3 5,5 н/д н/д 10,5 9,6 6,0 6,4

Буй Костром-
ская

1536 2,6 9,9 27,2 29,2 28,3 31,8 27,3 25,8

Слобод-
ской

Киров-
ская

1539 10,1 10,9 30,8 34,4 37,3 39,3 34,3 34

Яранск Киров-
ская

1584 4,2 6,1 11,8 15,4 17,2 20,4 21,6 17,3

Малмыж Киров-
ская

1584 3,2 4,4 н/д н/д н/д 10,6 9,8 8,3

Уржум Киров-
ская

1584 4,4 5,7 н/д н/д 11,7 12,0 11,8 10,2

Сортавала Карелия 1632 1,6 н/д 20,4 22,2 21,7 22,1 19,4 19,2
Олонец Карелия 1648 1,2 1,8 н/д н/д 10,2 11,8 10,9 9,1
Новая 
Ладога

Ленин-
град ская

1704 3,9 н/д н/д н/д н/д 11,5 10,6 8,8

Кемь Карелия 1764 2,4 н/д 18,1 21,0 н/д 17,6 15,4 13,1
Боровичи Нов го-

род ская
1770 9,4 н/д 49,5 54,8 59,6 63,0 58,8 53,7

Валдай Нов го-
род ская

1770 2,9 н/д н/д н/д н/д 19,2 18,5 16,1

Осташков Твер ская 1770 10,4 12,9 19,5 23,4 25,0 26,6 20,6 18,1
Вышний 
Волочек

Твер ская 1770 16,6 31,2 66,4 73,9 71,7 64,9 57,9 52,4

Вытегра Вологод-
ская

1773 4,5 5,1 н/д н/д 11,9 12,9 12 10,5

Тихвин Ленин-
град ская

1773 6,6 10,3 18,4 34,0 58,6 71,3 66,6 58,5

Калязин Твер ская 1775 5,5 ka ka ka 13,8 15,4 15,4 13,9
Кириллов Вологод-

ская
1776 4,3 4,3 н/д н/д 7,4 8,8 8,5 7,8

Красный 
Холм 

Твер ская 1776 2,5 н/д н/д н/д н/д 7,8 7,5 5,8

Весье-
гонск 

Твер ская 1776 3,5 н/д н/д 8,4 н/д 9,5 8,8 7,3

Луга Ленин-
град ская

1777 5,6 н/д 25,5 31,9 н/д 41,2 39,2 38,6

Новоржев Псков-
ская

1777 2,8 3,1 н/д н/д н/д 5,0 4,5 3,4

Кологрив Костром-
ская

1778 2,6 3,1 н/д н/д 4,2 4,3 3,9 3,3

Нерехта Костром-
ская

1778 3,1 7,4 22,3 25,7 27,0 29,0 27 22,8
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Город Регион Год об-
разо-
вания

Население, тыс. человек
1897 1926 1959 1970 1979 1989 2002 2010 

Макарьев Костром-
ская

1779 6,0 6,5 н/д 9,3 9,0 9,1 8,1 7,3

Грязовец Вологод-
ская

1780 3,2 4,8 н/д н/д 13,0 16,1 15,5 15,5

Кадников Вологод-
ская

1780 2,4 2,3 н/д н/д 5,4 5,4 4,9 4,5

Никольск Вологод-
ская

1780 2,6 н/д н/д н/д н/д 8,3 9

Нолинск Киров-
ская

1780 4,8 5,6 ka ka 12,4 10,8 10,5 9,6

Сольцы Нов го-
род ская

1781 ka 4,3 ka 9,4 11,6 11,8 12,7 10,1

Пудож Карелия 1785 1,5 2,2 н/д н/д 8,4 10,9 11,0 9,7
Лодейное 
Поле 

Ленин-
град ская

1785 1,4 7,2 17,5 19,6 22,3 25,0 24,2 20,7

Гатчина Ленин-
град ская

1796 14,8 16,6 36,7 63,3 75,2 80,3 82,2 92,9

Наиболее известны культурно-туристические бренды та-
ких городов, как Великий Устюг и Мышкин, другие города 
активно работают над созданием своих брендов: Снегурочка 
в Костроме, Кикимора в Кирове, Василиса Премудрая в Юже 
и др. О судьбе исторических и новых городов Костромской об-
ласти как типичного региона Ближнего Севера будет рассказа-
но более подробно.

Города Костромской области

Кострома с ее 273 тыс. жителей в 2014 г. заметно уступа-
ет по населению столицам соседних регионов: Ярославлю 
(602 тыс.), Иваново (409 тыс.) и другим. Поэтому ее влияние 
распространяется на меньшую территорию. Кроме столи-
цы в регионе нет больших городов. Городской округ Шарья 
на востоке (удаленный от региональной столицы на 260 км) 
в 7 раз меньше Костромы. Сама Кострома как центр субъ-
екта РФ в макроэкономическом плане может быть отнесена 
к периферии Центрального федерального округа, находясь 
на его окраине. Еще в большей степени это касается всей 

Окончание табл. 2
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Костромской области. Во многом это определило и благопо-
лучие ее городов.
Таблица 3 показывает, как менялась численность населения 

городов (без учета сезонных дачников) во второй половине 
ХХ – начале ХХI вв. 

Таблица 3
Население и сальдо миграций в городах Костромской 

области с 1970 по 2014 г., человек в год

Города 
и го-

родские 
округа

Население, 
тыс. человек

При-
рост, 

%

Сальдо миграций на 1000 
жителей, промилле

1990 2000 2010 2014 2014 
к 1990

1970 1980 1990 2000 2005 2012

ГО Кос-
тро ма

280,9 287,2 269,3 273,4 97 14 8 3 8 3 9

ГО Шарья 26,3 41,2 36,7 36 137 -10 2 4 0 7 1
ГО Буй 32,0 34,4 25,2 25,2 79 -21 1 1 1 -1 -11
Нерехта 29,7 27,7 22,5 21,8 73 -5 3 -1 1 3 -9
ГО Ман-
ту ро во

21,9 20,7 17,1 16,4 75 -17 -7 1 4 0 -18

ГО Галич 21,6 20,2 17,0 16,9 78 1 0 2 -4 -8 -4
ГО Волго-
реченск

18,0 18,8 17,0 16,8 93 8 -1 -5

Нея 13,1 11,9 9,6 9,2 70 -5 0 -2 0 -4 -15
Макарь-
ев

9,2 8,3 7,2 6,9 75 -30 -6 6 3 0

Соли га-
лич

7,5 7,0 6,3 6,1 81 -10 -4 0 1 -12

Чухлома 5,5 5,5 5,3 5,1 93 -4 -6 8 6 1
Коло-
грив

4,2 4,0 3,3 3,1 74 -18 -3 -4 7 12

Источник: Паспорта городов России

Наибольший отток населения характерен для 1970-х гг. 
Хотя тогда еще не было столь сильного экономического кри-
зиса во многих малых городах, как и сейчас, население стре-
милось в крупные центры не только из сельской местности. 
Положительное сальдо миграций имела только Кострома. 
В 1980 г. отточными были города с населением менее 20 тыс. жи-
телей. В 1990-х и начале 2000-х гг. ситуация была изменчивой, 
но Кострома продолжала притягивать население, хотя и некото-
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рые малые города стали привлекательны, например крошечный 
Кологрив, Чухлома, Макарьев. В основном они продолжали стя-
гивать местное сельское население (в частности, дети забирали 
стариков из деревни в город, прописывали их у себя и продава-
ли сельские дома), но появился и тоненький ручеек дезурбани-
зации в эти живописные и спокойные городки.
В 2000-х гг. наметились основные точки экономическо-

го роста региона: Кострома, Волгореченск, где расположена 
Костромская ГРЭС и трубный завод, входящий в структуру 
«Газпрома», а также Шарья на востоке области, все больше 
берущая на себя роль второго центра региона, в том числе 
и из-за эксцентриситета его столицы. И хотя ее «бурный рост» 
в 1990-х гг. связан с присоединением поселка Ветлужский, 
в последние годы благодаря миграционному приросту темпы 
уменьшения населения замедлились. Соотношение абсолют-
ных и относительных (на 1000 человек населения) размеров 
естественной убыли и миграционного притока/убыли насе-
ления в разных городах области приводится на рис. 5 и 6, из 
которых видно, что лишь Кострома и Шарья остались привле-
кательными для мигрантов и меньше теряли население из-за 
естественной убыли благодаря более молодому населению.
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Рис. 5. Соотношение абсолютных 
балансов рождений/смертей 
и прибытия/выезда населения 

городов Костромской 
области, человек, 2012 г. 

Рис. 6. Соотношение 
относительных балансов 

рождений/смертей и прибытия/
выезда на 1000 человек 

населения городов Костромской 
области, человек, 2012 г. 

Экономическое положение городов Костромской области на 
фоне других российских городов России менее благополучно. 
Во всех городах зарплата превышала прожиточный минимум 
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всего в 2–2,5 раза, за исключением Волгореченска, где заработки 
выше. Однако тратили люди свои деньги часто в Костроме, ко-
торая выделяется по объему розничной торговли, обществен-
ного питания и платных услуг на душу населения (ситуация 
резко улучшилась в последние годы), или в других крупных 
центрах. Кострома и Волгореченск отличаются и по темпам/
объемам ввода жилья, что служит хорошим индикатором об-
щей экономической активности. От них несильно отстают 
Шарья и Галич. Можно выделить некоторую группу городов-
«середняков» (Галич, Буй, Нерехта, Шарья), которые отчасти 
сохранили машиностроительные, химические производства 
или привлекли новые инвестиции. Остальные малые города 
пытаются выживать, опираясь на лесопереработку и местную 
пищевую индустрию. Жизнь во многих малых городах замер-
ла, почти ничего не строится, большая часть их территории – 
сельские дома, не обустроенные даже элементарными удоб-
ствами. Их население вынуждено подрабатывать и в других 
местах, в том числе в Москве и Подмосковье. Важным подспо-
рьем в малых городах служит и личное подсобное хозяйство. 
Приведем примеры некоторых из них.

Мантурово

Самое сильное впечатление в Мантурово производит созер-
цание на местной станции расписания проходящих поездов.

100Э Москва — Владивосток
044Э Москва — Хабаровск
100Э Москва — Владивосток
070Ч Москва — Чита
068Ы Москва — Абакан
074Е Санкт-Петербург — Тюмень
014А Санкт-Петербург — Новокузнецк
040А Санкт-Петербург — Астана
192А Санкт-Петербург — Челябинск
Вокруг довольно невзрачный вокзальный зал ожидания, не 

отличающийся повышенным комфортом. Сонная кассирша 
в окошке. Отдельно сидящие ожидающие, дремлющие на дере-
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вянных жестких скамьях. Вялая очередь местных пассажиров. 
А тут на табло такое невероятное пересечение мировых путей, 
охватывающих чуть ли не половину земного шара. Мол, прямо 
сейчас, что называется, не отходя от кассы, можно купить билет 
и пересечь на транссибирском экспрессе всю Сибирь и добрать-
ся аж до самого Владивостока и Тихого океана. Не верится. И все 
эти космические поезда останавливаются в Мантурово. Пусть 
на пару минут, но остановку делают. Значит, Мантурово – это 
не просто так, это что-нибудь да значит.
К сожалению, это значит не слишком много. Да, вокзал, да, 

разъездные пути, да, городок на Транссибе в его европейской, 
костромской, части. Все так, да не слишком более того. Еще есть 
река Унжа, приток Волги. Река красивейшая, но не в пределах 
Мантурово. Здесь же ни набережной нет, ни красивых речных 
видов. В основном какие-то балки и баньки спускаются прямо 
к реке. Вот и вся живописность. Унжа прекрасна где угодно, 
только не в Мантурово. Увы, но так.
Мантурово испокон века было поселком и только в 1958 г. 

получило долгожданный статус города, при этом отделившись 
своим районом от Кологрива и его района. Это была своего 
рода война за независимость. Впрочем, войны, конечно, не 
было, но мечта о самостоятельности у местных жителей и вла-
стей была. А до этого Мантурово было селом в чистом виде. 
Апокриф гласит, что железную дорогу в Сибирь должны были 
тянуть через этот самый Кологрив, в 60 километрах выше, т.е. 
севернее, по той же самой Унже. Но якобы мантуровские куп-
цы дали взятку проектировщикам, и Транссиб повели через 
Мантурово. Трудно сказать, так или не так было дело, но в ито-
ге Мантурово превратилось в некое значимое место на карте. 
Здесь и станция, здесь и мост через Унжу, здесь и всякого ро-
да промышленные и полупромышленные объекты. Но основа 
основ – промышленные гиганты. Те, что были, и те, что есть.
В основном те, что были.
Жемчужиной в короне индустриализации был завод-ги-

гант с поэтическим названием «Биохим». Запустили его в са-
мый разгар советского брежневского застоя, в 1975 г. Строила 
его, как тогда говорили, «вся страна», но главным образом ЗК 
(«заключенный контингент»), приговоренные к «химии», т.е. 
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к работе на вредных производствах. Целью производства офи-
циально значились «перевязочные материалы»: медицинские 
бинты, бандажи. Но но на самом деле здесь, на берегах Унжи, 
производили... топливный компонент для космических ракет. 
Надо же, отсюда и прямо в космос! Трудно представить, глядя 
сегодня окрест. Вот такие мантуровские дела.
Построили «Биохим»-бинтопроизводство немного за го-

родом, на отшибе. Но развернули на территории поисти-
не масштабной. При заводе соорудили целый жилой район, 
так называемый 9-й квартал, или «Юбилейный», видимо, 
в честь очередного юбилея Октября. В отличие от поселоч-
ной деревянно-индивидуальной застройки исторического 
Мантурово, 9-й микрорайон по своим временам был высоким 
достижением социалистического жилищного строительства 
и благоустройства. Даже центральная канализация имелась. 
Кстати, она здесь и по сию пору существует. Но только здесь 
и нигде более в Мантурово. В лучшие свои годы «Биохим» на-
нимал до 1800 работников. Для Мантурово это было просто 
рекордом всех рекордов. В те же лучшие свои годы «Биохим» 
от души травил местную природу и в первую очередь Унжу. 
Старожилы рассказывают, что река переливалась всеми цве-
тами радуги, каждый второй день меняя цвет своей воды, да 
и в воздух выбрасывалось ядовитого добра немало. Но это уже 
в прошлом. Природа самоочистилась. Спасибо ей за это.
Но так уж случилось, что ракетная индустрия перешла на 

жидкое топливо, потом произошли перемены начала 90-х гг., 
и «Биохим» начисто закрыли, под завязку, без права перепи-
ски с будущим. 9-й микрорайон естественным образом пере-
шел к прозябанию, внешние следы которого видны повсюду. 
Хотя, впрочем, построили тут одно симпатичное здание на 
насыпном холме, архитектурно осмысленное, и, по сравне-
нию со всем остальным, шикарное, по индивидуальному про-
екту, под зеленой крышей. И называется оно «Мантуровская 
Межрайонная инспекция Федеральной налоговой служ-
бы». Трудно сказать, много ли сегодня дает налогов город 
Мантурово и Мантуровский район с их депрессивной эконо-
микой, но налоговая инспекция имеется, чтобы помнили. Тут 
же и больница. Она не в лучшем состоянии, ой, не в лучшем. 
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По всем мало-мальски серьезным случаям ездят в Шарью или 
Кострому. Кто может. Но это другой разговор.
Есть в Мантурово и совсем не депрессивное экономическое 

чудо, а именно завод «СВЕЗА Мантурово», одно из лучших 
в России производств березовой фанеры, идущей на экспорт. 
До недавних пор он назывался фанерным комбинатом, а в на-
роде просто «Фанерником». В 1990-х и 2000-х завод лихорадило. 
Но не так давно вошел «Фанерник» в состав знаменитой кор-
порации «Северсталь» Мордашева из Череповца и стал имено-
ваться «Свезой». Красиво звучит, ничего не скажешь. Жизнь на 
«Свезе» проходит за массивным охраняемым забором. И толь-
ко по количеству и качеству машин и грузовых фур, припар-
кованных на стоянке, можно косвенно судить о внутренней 
жизни «Свезы». И еще. На внешней стене заводоуправления, 
выходящей на улицу, врубили сбербанковский банкомат для 
народа. Знать, не случайно. И, надо же, работает он исправно. 
Наличности в городе ходит немного, а здесь имеется по потреб-
ности.
Важен один из парадоксов местной экономики. По всем 

показателям Мантурово находится в глубокой экономиче-
ской депрессии, или рецессии, или в чем-то таком нехоро-
шем. Но вот торговля растет и множится прямо на глазах. 
Продовольственный гигант «Магнит» открыл в Мантурово 
аж две супермаркетовые точки неплохих размеров. Возник от-
нюдь не маленький магазин стройматериалов и всего домаш-
него с громким именем «Армада». Это, конечно, вам не москов-
ские «Леруа Мерлен» или «ОБИ», но по ассортименту очень 
и очень прилично. И народу в «Армаде» всегда много, бойко 
идет торговля. И так повсюду. Все торгуется, все покупается – 
от обычного и деликатесного продовольствия и ширпотреба 
до утонченной электроники и почти что столичного эксклюзи-
ва. И как так все это происходит? Непонятно. Все жалуются на 
безработицу и бескормицу, а торговля растет на глазах. Чудеса 
чудесные.
Можно ли погулять по Мантурово? Можно, но не нужно. Не 

в том смысле, что эта прогулка будет небезопасной. Нет, не об 
этом речь. А просто город при своих 16 с небольшим «тыщ» 
населения так распростерся по окружающим костромским по-
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лям, что без машины тут никуда не добраться. Есть автобусы, 
но, сами понимаете, они отнюдь не экскурсионные. Кварталы 
индивидуальной избяной застройки простираются на кило-
метры. В них врезаются, где отдельными вкраплениями, а где 
и такими лепыми анклавчиками, коттеджи нового среднего 
класса. Гипотеза: не он ли, этот новый средний класс, и ходит 
по магазинам и точкам улучшенного общепита?
А если войти в коттедж, напроситься в гости? Тут уж все ска-

зочное и великолепное. Полы мраморные, стеклопакеты на 
окнах в рамах из лиственницы, двери из дуба. Санблок бле-
щет итальянским фаянсом. Кухни под 30 метров. Правда, ма-
гистрального газа нет и не предвидится (т.е. предвидится, но 
не сбудется по нашим временам, надо думать). Но это детали. 
Хорошие коттеджи в Мантурово.
Лет пять тому назад жило Мантурово ожиданием экономиче-

ского чуда. В результате сложных манипуляций и подковерной 
борьбы добился город святого права строить самый большой 
в Европе по своей инвестиционной мощи ЦБК (целлюлозно-
бумажный комбинат). По соседству с руинами «Биохима» выде-
лили территорию под стройплощадку, поставили понижающую 
электроподстанцию, намеревались рыть канал к Унже. Жители 
аплодировали с переходом в овацию. Энтузиасты стройки из 
числа представителей народных масс потирали руки: заживем, 
зажируем. Не учитывали, правда, что ИТРовцев намеревались 
завозить из-за рубежа, а рабочих всего-то предполагалось не 
более 150 душ. Но это все неважно. Главное, общественное мне-
ние ликовало по поводу факта самой большой стройки Европы. 
Скорые на руку и подъем столичные экологи подсчитали, что 
очистные сооружения, если запускать их по-серьезному, съедят 
всю выручку комбината, воды в Унже для гидролизных ванн не 
хватит, как, впрочем, и леса. Придется лес возить за сто кило-
метров из дальних районов и соседних областей, т.е. золотым 
станет лес. Но все эти аргументы померкли перед восторгом 
предстоящих инвестиций. Этих самых инвесторов меняли как 
перчатки. Местная природная среда уже заказывала себе рек-
вием. Начинались отдельные словесные и публичные стычки 
властей и экологов по варианту Химкинского леса. То есть раз-
вивался обычный для таких случаев сценарий. Но тут среди яс-



Глава 4. Старые и новые города
98

ного неба ударил экономический кризис 2008–2009 гг., власти за-
тормозились. Инвесторы рассосались. Территорию ЦБК даже не 
успели обнести забором. Потом сменился губернатор. И новый 
глава области, коренной, местный, костромской, имел совсем 
другие взгляды на перспективы промышленного роста за счет 
погубления природы. Так вот и не случилось чуда технологии 
и процветания на костях русского леса. Перекрестимся при этом 
на всякий случай.
Живет ли Мантурово своей отдельной от всего остального 

пространства жизнью? И да, и нет. Внешняя жизнь проника-
ет во все поры, во все клетки провинциального организма. Да 
и провинция ли это, по большому счету? Не совсем. На каждом 
шагу находим признаки нового, но нового своего, нового по-
своему и со своим колоритом. Быть может, это и неплохо?

Макарьев

Рассказ о г. Макарьеве надо начинать с села Унжа, распо-
ложенного к северу от него. Это один из самых старых горо-
дов Костромской области, появившийся при князе Всеволоде 
в XII в. Сначала это был опорный пункт при защите от татар, 
потом – торговый центр. Летопись впервые упоминает о нем 
в 1219 г. и до начала ХХ в. село так и называлось – Старый город. 
К концу XIX в. в нем еще оставалось 1280 жителей. И до сегод-
няшнего дня сохранились три церкви, в том числе одна дей-
ствующая, и старые огромные бревенчатые дома на несколько 
семей. Здесь еще работает сельскохозяйственный кооператив, 
но население катастрофически сокращается, в селе множество 
брошенных и полуразрушенных домов.
Именно здесь в 20 км к югу от Старого города на высоком бе-

регу реки Унжи преподобный Макарий Желтоводский (позже 
и Унженский) поставил в 1439 г. свой скит. Со временем на его 
месте был построен монастырь, место паломничества и стимул 
экономического развития нового города, выросшего из примо-
настырской слободы. Значение Макарьево-Унженского мона-
стыря усиливалось и тем, что он пользовался особым покрови-
тельством царской династии Романовых.
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Рис. 7. Бывший городской 
дом в селе Унжа

Рис. 8. Церкви в селе Унжа

Расстояние от Костромы – 186 км. Тем не менее, город бы-
стро развивался. Вот что писала энциклопедия Ф.А. Брокгауза 
и И.А. Ефрона в конце XIX в.: «До 1439 г. на месте, где теперь 
город, была пустошь, покрытая лесом. Вскоре около нее обра-
зовались поселения, известные еще в XVI в. под именем мона-
стырской слободы и с. Коврова. В 1778 г. они преобразованы 
под именем Макарьева в провинциальный город Костромского 
наместничества, в котором было 318 душ. В 1797 г. его переиме-
новали в уездный город. Дворов 632, жителей к 1895 г. 6273 (дво-
рян 36, духовных сословий 54, почетных граждан и купцов 246, 
мещан 5572, военных сословий 42, крестьян 312). Церквей 2. По 
Унже от Макарьева ходят пароходы».
Макарьев возглавлял значительный по площади уезд. В той 

же энциклопедии написано: «Болот много в северной части. 
Она более лесиста, чем юго-восточная. Там лес во многих ме-
стах непроходим. Всей земли в уезде 1077,7 тыс. десятин, в том 
числе под лесом 695,7 тыс. дес., под покосами 63,7 тыс. дес., под 
пашней 176 тыс. дес., под выгоном 73,9 тыс. дес. Огородничество 
развито в заштатном г. Унже, с несколькими соседними се-
лениями; лук идет на продажу и за пределы губернии. Рыбы 
довольно много ловят в реках Немда и Унжа. Всех жителей 
к 1895 г. в уезде без городов было 142 тыс. человек, в том чис-
ле 1,5 тыс. раскольников, деревень 943, усадеб 24. Количество 
дворов в селениях невелико: от 1 до 10 дворов имеют 558 сел. 
Из кустарных промыслов распространены выделка деревян-
ных изделий, мочального товара, посуды, телег, саней, холстов, 
обуви, смолокурение, производства дегтярное, горшечное, куз-
нечное и красильное. Отхожие промыслы развиты преимуще-
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ственно в северной части, на сторону отправляются плотники, 
печники, стекольщики, маляры, портные, шерстобиты и др. 
Фабрики и заводы: 8 кожевенных, 1 мыловаренный, 1 свечной, 
11 кирпичных, 1 винокуренный, 1 бумажный, 1 угольный, 2 со-
лодовенных, 2 спичечных, 2 клейных. 283 торговых лавки, 2 по-
стоялых двора, 7 винных лавок. Базарных пунктов 12; ярмарки 
в 22 местах».
Как видно из описания, жизнь здесь била ключом. Унженские 

леса были известны своим корабельным лесом, и в городе 
функционировал один из основных лесных рынков на Волге. 
Специфика Макарьева в том, что городской план повторяет ве-
ерный план Костромы – улицы расходятся от круглой площади. 
Такая регулярная застройка возникла после очередного круп-
ного пожара 1802 г. Но, в отличие от Костромы, у Макарьева, 
который стоит на высокой террасе, нет набережной, и к берегу 
реки город почти не выходит. На площади прежде располага-
лись торговые ряды, в XIX в. Макарьев славился своими ярмар-
ками, которые проводились несколько раз в год. Теперь там 
парк, а весьма скромная воскресная ярмарка на лотках сдвину-
лась ближе к зданиям.

  
Рис. 9. Центральная торговая 

площадь г.  Макарьева 
с купеческими особняками

Рис. 10. Макарьево-
Унженский монастырь

В городе много других примечательных старых зданий, на-
пример здание присутственных мест, построенное в 1806 г. по 
проекту архитектора А.Д. Захарова. Во второй половине XIX в. 
были выстроены здания городской управы, дворянского собра-
ния, ремесленного училища, жилые дома с лавками на ниж-
нем этаже. Достопримечательностью города являются и почти 
восстановленный Тихвинский собор в центре города (собор 
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Александра Невского). А также краеведческий музей с удиви-
тельными экскурсоводами, любящими свой город и умеющи-
ми о нем рассказать, и уникальными экспонатами (например, 
макет плотов, сплавляемых по Унже, ныне убранный в запас-
ники из-за отсутствия места).
В советское время монастырь был закрыт. Прекращение по-

тока паломников затормозило хозяйственную жизнь города. 
В 1995 г. в монастырь вернулась его главная святыня, мощи пре-
подобного Макария Унженского и Желтоводского, а в 2001 г. 
рухнула монастырская колокольня. Сейчас это сравнительно 
небольшой женский монастырь с десятком сестер и столькими 
же воспитанницами девочками-сиротами.
Появились новые импульсы роста. Правда, в постсоветское 

время они резко изменились. Рядом с городом работал льно-
завод. С прекращением выращивания льна в 1990-х гг. он был 
закрыт, но помещение приспособили под более актуальную 
в современных условиях переработку грибов и ягод, которы-
ми изобилуют окрестные леса и болота. Дары леса собира-
ет местное население. Варенья и соленья под брендом «Царь 
Берендей» завоевали не только костромской, но и московский 
рынок. Последней новинкой стали молодые сосновые шишки 
в сиропе, а также варенье из одуванчиков. Есть и цех заморозки 
грибов и ягод, где закутанные женщины при –18 °С посменно 
перебирают и сортируют продукцию. В реализацию поступа-
ют еще и сушеные грибы и ягоды.

 
Рис. 11. Бывший льнозавод 

в Макарь евском районе – ныне 
предприятие по заготовке грибов 

и ягод «Царь Берендей» 

Рис. 12. Продукция предприятия 
«Царь Берендей»
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В советское время был построен машиностроительный за-
вод. В годы перестройки он не выжил. Возникший в его цехах 
спиртоводочный завод тоже просуществовал недолго. В райо-
не при лесистости более 80 % издавна ключевой была лесная 
промышленность. В советское время здесь было создано около 
30 лесопромышленных поселков, заготавливающих древесину. 
В 2000-х гг. сюда пришли инвестиции, и в помещениях бывшего 
машзавода был создан Макарьевский деревообрабатывающий 
завод, доставлявший разнообразные отделочные материалы на 
московский рынок, но и он испытывает трудности. Хотя множе-
ство мелких лесозаготовительных предприятий и пилорам (да-
же в агросекторе) продолжают работать. В Макарьевском райо-
не осталось формально 9 из 15 советских агропредприятий, но 
более половины посевов и поголовья скота сосредоточено всего 
в двух предприятиях. При столь сильном сжатии производства 
молокозавод города также закрылся. Производственная база 
города все более сужается.
Макарьев обладает удивительной аурой тихого провинци-

ального города, спокойная жизнь которого нарушается лишь 
в дни церковных праздников, когда в монастырь на службу 
съезжаются жители не только окрестных районов, но и боль-
ших городов и соседних регионов. В городе приятно гулять 
по широким тенистым улочкам, чаще не мощеным и больше 
похожим на деревенские, но с аккуратными красивыми дома-
ми с резными наличниками. От монастыря и с окраин города 
открывается великолепный вид на Унжу и заунженские дали. 
Здесь есть городские дачники, живущие подолгу. Частная го-
стиница в здании бывшего леспромхоза принимает гостей поч-
ти по-домашнему.
Но местное население уезжает из города, хотя в последние 

годы жизнь в нем внешне активизировалась, построены новые 
современные магазины с неизменным «Магнитом», появилось 
кафе. Если в позднесоветские годы город еще собирал окру-
жающее сельское население, то теперь его аттрактивность для 
селян свелась к минимуму. Работы нет, жизнь с дровяным ото-
плением (газа тоже нет), не отличающаяся от бытовых условий 
деревни, не устраивает молодежь.
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Рис. 13. Численность населения в г. Макарьеве с 1956 по 2015 г.

При таком тающем населении Макарьев даже хотели лишить 
городского статуса, переведя в сельское поселение, имеющее 
ряд преференций для жителей, в том числе и по оплате ЖКХ. 
Но горожане, гордые своим прошлым, отказались.

Шарья

Город расположен на реке Ветлуга, притоке Волги, и удален 
от Костромы на 328 км. Как и Мантурово, он примерно равно-
удален от Костромы и других региональных центров – Нижнего 
Новгорода и Кирова, что, с одной стороны, создает проблемы его 
глубинного положения, а с другой – заставляет брать на себя функ-
ции организации огромной территории востока Костромской 
области, поскольку при западном эксцентриситете Костромы 
Шарья – самый большой город на этой восточной окраине.
Шарья – город, по сравнению с древним Макарьевом, но-

вый и гораздо более перспективный. Это связано с двумя фак-
торами: он расположен на железной дороге, и в него пришли 
сравнительно крупные иностранные инвестиции. Население 
собственно города в 2015 г. составляло 23,9 тыс. человек, а го-
родского округа Шарья, который был создан в 2004 г. и вклю-
чил крупный поселок Ветлужский и другие населенные пун-
кты Шарьинского района, – 36,7 тыс. человек. Его население 
уменьшалось из-за превышения смертности над рождаемо-
стью, но в последние годы оставалось стабильным, поскольку 
Шарья – это единственный город, кроме Костромы, который 
имеет положительный миграционный баланс.
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Рис. 14. Численность населения города и городского 
округа Шарья с 1926 по 2015 г.

История города началась со строительства железной дороги 
Вятка – Вологда, в 1906 г.  участок дороги, которая подходила 
с востока от Котельнича, был завершен, состоялось официаль-
ное открытие движения поездов. Дорогу назвали Северной, 
а станция Шарья оказалась удалена от Москвы на 700 км (как 
Санкт-Петербург). Строительство дороги осуществляли част-
ные подрядчики, в этом не участвовала государственная каз-
на. А через год закончилось строительство паровозного депо 
Шарья и вокзала. В поселке стали строиться жилые дома на 
единственной улице, которая так и называлась – Вокзальная, 
появились школа и больница с поликлиникой.
Городской статус поселок Шарья получил в 1938 г., тогда 

в нем проживали 12 тыс. человек. Он всегда имел несколько 
привилегированное положение и в советское время был горо-
дом областного подчинения.
Главным локомотивом развития в послевоенные годы были 

лесозаготовка и деревообработка. Лесокомбинат «Шарьядрев» 
стал градообразующим и крупнейшим предприятием сво-
ей отрасли не только в городе, но и в Костромской области. 
В 1970-х гг. на нем были заняты около 5 тыс. человек. Появились 
предприятия пищевой, швейной промышленности, более тон-
кая переработка древесины, в том числе производство мебели. 
Город расширялся.
Шарья – важный транспортный узел. Через него проходит 

железная дорога из Москвы во Владивосток. Это узел пересе-
чения автомобильных дорог, идущих с запада от Ярославля 
и Костромы на Киров, и дорог, связывающих восточные районы 
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Костромской области с Нижним Новгородом. Пришлось даже 
построить объездную дорогу вокруг города. Шарья всегда тя-
готела к Нижегородской области и вошла в состав Костромской 
только в 1944 г., хотя прежде эта территория находилась в со-
ставе Костромской губернии. И сейчас Шарья входит в меж-
региональную ассоциацию городов Поветлужья, имея тесные 
связи с северными районами Нижегородской области.

Рис. 15. Новые и старые районы Шарьи, 
источник: http://venividi.ru/node/10202

Шарья – типичный промышленный город. «Шарьядрев» 
в начале 2000-х гг. стал филиалом российско-швейцарского 
холдинга «Кроностар», который построил на окраине горо-
да новый, «с иголочки», современный завод по производству 
древесно-стружечных плит. Тем не менее, есть и самостоятель-
ное предприятие ООО «Лесопромышленный комплекс», ко-
торый занимается лесоэксплуатацией, пытаясь создать новую 
сеть на месте разрушенных леспромхозов, строительными ра-
ботами, производством мебели. В качестве градообразующих 
можно считать локомотивное и вагонное депо, а также новое 
предприятие по производству минеральной воды.
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Рис. 16. Памятник первому 

паровозу в Шарье 
Рис. 17. Предприятие ООО «Кроностар» 

по производству древесно-
стружечных плит в Шарье

Город сильно изменился с приходом столь крупного ино-
странного инвестора. Если в 1990-х гг. он производил впе-
чатление заштатного городка, то уже с середины 2000-х гг. 
жизнь в нем закипела. В городе восстановили центральную 
многоэтажную гостиницу «Шарья», весь центр заняли тор-
говые павильоны.
Помимо местного населения в Шарью стекаются работ-

ники из других поселений городского округа Шарья и из 
соседних районов, в том числе на «Кроностар», где зарпла-
ты в среднем выше, чем на других предприятиях. Правда, 
в нескольких шагах от центра начинается обычная спо-
койная провинциальная жизнь с деревянными домами, 
намощенными улицами, курами, разгуливающими вдоль 
заборов.
И все же, несмотря на то, что формально Шарья – малый го-

род, ее особое географическое положение способствовало тому, 
что в нем разместилось несколько филиалов вузов, в том числе 
филиалы Костромского госуниверситета им. Н.А. Некрасова, 
Гуманитарного университета, Международного юридического 
института при Министерстве юстиции РФ и Московского ин-
ститута экономики, менеджмента и права.
Здесь находятся предприятия, обслуживающие не только 

Шарьинский район, но и соседние муниципальные районы. 
В общем, Шарья все увереннее исполняет роль субрегиональ-
ного центра на востоке Костромской области.
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Галич

Город Галич – важный исторический и культурный центр 
Костромской области, некогда имевший значение второго 
города региона, сейчас является одним из промышленных 
центров и имеет статус монопрофильного поселения. Он рас-
положен на берегу самого крупного в Костромской области 
Галичского озера, в его планировке четко читаются различ-
ные этапы развития. Он является одним из немногих городов 
России, где сохранилось несколько комплексов средневековых 
оборонительных сооружений, а также нарядный архитектур-
ный ансамбль уездного купеческого города. Галич удобно рас-
положен на пересечении железнодорожных путей (через город 
проходит северный ход Транссибирской магистрали и ветка на 
Кострому) и автомобильных дорог: через город проходит ав-
томобильная дорога на север области, а также дороги на запад 
в Буй и на восток в направлении Антропово и Неи. Казалось 
бы, богатое историческое и культурное наследие, сложивший-
ся в дореволюционные и советские годы промышленный ком-
плекс и хорошие транспортные пути могли бы способствовать 
процветанию города, но он ежегодно теряет население, его 
социально-экономическое положение трудно назвать стабиль-
ным.
Датой основания Галича принято считать 1159 г., хотя первое 

упоминание о городе в летописях встречается не ранее 1238 г. 
Название города Галич (в прошлом – Галич Мерьский, от на-
звания финно-угорского племени меря) говорит о том, что он 
был основан в годы активной славянской колонизации северо-
восточных земель, когда новые поселенцы давали населенным 
пунктам и даже рекам названия, «перенесенные» из южных 
земель. Так, город Переславль в Ярославской области полу-
чил название Переславля-Залесского, чтобы отличать его от 
Переяславля (ныне Переяславля-Хмельницкого), расположен-
ного вблизи Киева. Аналогично и Галич Мерьский был назван 
так, чтобы отличаться от Галича Волынского. Историки связы-
вают первые укрепления на территории Галича со временем 
княжения Юрия Долгорукого, который основал цепочку кре-
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постей для охраны Ростово-Суздальского княжества от чере-
мисов и татар. Первые оборонительные сооружения (Нижнее 
Городище) были выстроены недалеко от берега Галичского 
озера. Сейчас эту территорию занимают жилые дома и огоро-
ды горожан, а память о древней крепости сохранилась в назва-
нии улицы Городище.
В 1246 г. Галич стал столицей самостоятельного удельного 

княжества. Его территория охватывала большую часть совре-
менной Костромской области, простираясь от реки Костромы 
до верхнего течения Унжи и Ветлуги. В начале XV в. Галич стал 
центром оппозиции Москве. Сыновья галичского князя Юрия 
Дмитриевича – Дмитрий Шемяка и Василий Косой – больше 
20 лет вели войну против московского князя Василия Темного. 
В то время была выстроена новая крепость уже не у подно-
жия холма Балчуг, как Нижнее Городище, а на его вершине. 
Крепость была окружена высокими валами, а естественные 
овраги служили дополнительной обороной. С этого времени 
Балчуг стал именоваться Шемякиной горой. У подножия хол-
ма расположился посад и торговая площадь, рядом с которой 
в конце XV в. был основан Никольский Староторжский мона-
стырь, сохранившийся до настоящего времени, но в полностью 
перестроенном виде. Галич потерпел поражение в междоусоб-
ной войне и в 1450 г. был окончательно присоединен к Москве 
как центр обширного уезда, для управления которым в Москве 
был создан особый приказ – Галичская четь.
Верхнее городище не помогло уберечь город от разрушитель-

ных набегов татар, поэтому в конце XV в. строится третья по 
счету крепость, но уже не на высоких склонах озерной котлови-
ны, а на плоском участке. Крепость была окружена мощными 
валами, на которых были выстроены деревянные укрепления 
с 12 башнями. Естественной защитой крепости служила излу-
чина реки Кешмы, были вырыты дополнительные рвы, кото-
рые сейчас стали городскими прудами. После присоединения 
Казанского ханства к Москве Галич потерял свое оборонное 
значение и стал развиваться как торговый центр на торговом 
пути, связывающем Москву с портами Белого моря.
Расположение на берегу большого озера способствовало раз-

витию местных промыслов. Галичане занимались рыболов-
ством, поставляли рыбу в Кострому и Москву. Ершей жители 
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рыбной слободы в Галиче умели высушивать в печах до хруста, 
такую сушеную рыбу называли «вандыш». В голодные годы он 
помогал выжить многим галичским семьям. Другой промысел, 
связанный с озером, – это производство огурцов. Озерный са-
пропель (илистые донные отложения) служил отличным удо-
брением, поэтому утепленные высокие грядки («лунки») дава-
ли богатый урожай. В городе развивались и другие промыслы. 
С севера торговые караваны привозили оленьи шкуры, поэто-
му здесь развивалась выделка кож и обувное производство. Из 
местной глины производили кирпич, болотная руда позволяла 
устроить здесь небольшое металлургическое производство.
В 1778 г. в ходе екатерининских реформ Галич получил ста-

тус уездного города Костромской губернии. В условиях слож-
ного рельефа на склонах озерной котловины было трудно раз-
работать регулярный план застройки города, который мог бы 
учесть и историческую специфику с несколькими центрами. До 
сих пор планировка Галича интересна архитекторам как изящ-
 ный компромисс между строгостью регулярной планировки 
и мягкими линиями природного ландшафта. В середине XIX в. 
в Галиче появляются первые промышленные предприятия – 
несколько меховых заводов и перчаточная фабрика купцов 
Вакориных. Позже строятся несколько кирпичных и виноку-
ренный завод. В городе появляется ансамбль каменных торго-
вых рядов, наподобие костромских, но в более простых формах; 
строятся богатые особняки вдоль основной планировочной оси 
города. В начале XX в. через город прошла железная дорога. 
Старинный деревянный городской вокзал, построенный одно-
временно с железной дорогой в стиле эклектики, был снесен 
в 2009 г., когда Галич готовился отмечать свое 850-летие.
Советский период развития Галича характеризуется, с одной 

стороны, наращиванием промышленного производства, с дру-
гой – утратой большинства исторических и архитектурных па-
мятников. В городе были разрушены все колокольни, из высот-
ных доминант в городе осталась лишь пожарная каланча начала 
XX в. Почти все храмы были обезглавлены и приспособлены под 
хозяйственные нужды: в храме Василия Великого была устрое-
на рыбокоптильня, Троицкий собор стал районной котельной 
и гаражом, в кафедральном Воскресенском соборе был устроен 
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хлебозавод и т.д. Многие храмы и монастыри были разруше-
ны до основания. Промышленный комплекс включал в себя 
все необходимые для районного центра предприятия: заводы 
пищевой промышленности, льнозавод, мебельную и швейные 
фабрики, продолжали действовать несколько дореволюцион-
ных предприятий: кожевенный, кирпичный, пивоваренный 
и ликероводочный заводы. После Великой Отечественной 
войны в городе начинает развиваться металлообработка и ма-
шиностроение. В 1940-х гг. на базе бочкотарного предприятия 
были открыты ремонтные мастерские Министерства сельского 
хозяйства, позже здесь был налажен выпуск навесной сельско-
хозяйственной техники. В 1961 г. было открыто производство 
экскаваторов, а в 1980-х гг. завод был переименован в автокра-
новый. К настоящему времени ОАО «Галичский автокрановый 
завод» является градообразующим, он выпускает подъемные 
краны «Галичанин» на автомобильном ходу. Автокрановый за-
вод был построен на окраине города, вокруг него вырос микро-
район с многоэтажной застройкой (именуемый местными жи-
телями «Калинка», названный так по улице Калинина).
Сейчас на автокрановом заводе работают свыше 1500 чело-

век – около 1/5 от экономически активного населения города. 
В структуре произведенной продукции автокраны составля-
ют 83 %. Безусловно, Галич является монопрофильным горо-
дом. Согласно перечню монопрофильных поселений, утверж-
денному в 2014 г. Министерством экономического развития 
и актуализированному в августе 2015 г., он отнесен ко второй 
категории монопрофильных городов, т.е. к городам, «в кото-
рых имеются риски ухудшения социально-экономического 
положения». Комплексный инвестиционный план, который 
должен быть направлен на диверсификацию городской эко-
номики, предусматривает дальнейшее расширение автокрано-
вого производства, а также создание двух новых предприятий: 
деревообработки и завода по обогащению кварцевых песков. 
Кроме того, КИП предполагает дальнейшую газификацию 
города и строительство нескольких котельных, обустройство 
нового полигона по захоронению ТБО. Насколько такие меры 
действительно смогут снизить риски, связанные с нестабиль-
ностью машиностроительного производства, непонятно.
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Деятельность автокранового завода сделала невозможной 
реализацию инвестиционных проектов, направленных на ис-
пользование природных ресурсов. В середине 2000-х гг. рас-
сматривалась возможность использования озерного сапропеля 
для производства удобрений, такие проекты предлагали не-
сколько зарубежных компаний. Но после детального анализа 
донных отложений от этой идеи отказались, поскольку в соста-
ве ила были обнаружены частицы тяжелых металлов. Видимо, 
городские очистные сооружения недостаточно хорошо очи-
щают промышленные стоки, а также в озеро осаждается пыль, 
содержащая металл. Российское предприятие «Плодородие», 
которое осуществляло выпуск удобрений на основе сапропеля 
и торфа, уже прекратило свое существование.
Хотя Галич и расположен вдоль береговой линии озера, к во-

де он почти не выходит. Основная застройка вытянута вдоль 
нескольких улиц (Ленина и Свободы, сходящихся от железной 
дороги к центру, и Луначарского, идущей от центра до микро-
района при автокрановом заводе). Подойти к озеру можно лишь 
в нескольких точках: в районе старого городского пляжа неда-
леко от центра, на «перевозе» (остатках пристани, где раньше 
действительно была переправа на другой берег) в Рыбной сло-
боде, а также около спасательной станции. Около каждого под-
хода к озеру выстроились ряды металлических «гаражей» для 
лодочных моторов. Купаться в озере жители не рекомендуют: 
дно илистое, мелкое, вода мутная. Но рыбу в озере галичане 
все равно ловят, в городе есть несколько специализированных 
точек по продаже свежей и копченой рыбы.
Прекрасный вид на озеро открывается с Балчуга. С холма 

можно увидеть вновь выстроенную шатровую колокольную 
и храм Василия Великого в Рыбной слободе, вытянувшейся 
вдоль берега, и огромный Троицкий собор Староторжского 
монастыря, расположенный у подножия холма, и уютные до-
мики в историческом центре Галича. Совсем другая панора-
ма открывается с валов третьей, наиболее поздней крепости. 
Прогуливаясь по восточному полукольцу, можно видеть взби-
рающуюся на склон озерной долины и огибающую овраги на-
горную часть города с краснокирпичным зданием дореволю-
ционного винокуренного завода. Если посмотреть на юг, то 
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в дымке виден Паисиев монастырь. В Галиче много и других 
видовых точек, которые позволяют увидеть постройки разного 
времени.
Хочется верить, что постепенно Галич вернет себе былое зна-

чение второго города области, поскольку никакой другой го-
род так не растворен в ландшафте и не овеян историей. Он мо-
жет стать не просто монопрофильным городом, а прекрасным 
центром для своего окружения, привлекать туристов и тех, кто 
готов переезжать из крупных городов в провинцию. Но глав-
ное, чтобы в город поверили его жители, научились ценить его 
архитектурное наследие и заботливо относились к городскому 
пространству.

Солигалич

Возникновение и развитие Солигалича связано с природны-
ми ресурсами, расположенными в черте города и его ближай-
ших окрестностях. Уже в 1332 г. упоминаются соляные варни-
цы на берегу реки Костромы в устье Шашкова ручья. Соляному 
промыслу город обязан своим названием: изначально поселе-
ние именовалось Соль Галицкая (чтобы отличать его от других 
центров солеварения, расположенных как в пределах современ-
ной Костромской области в районе г. Нерехты, так и от Соли 
Тотемской, расположенной в 100 км к северу на территории 
современной Вологодской области). К XIV в. относится не толь-
ко первое летописное упоминание о добыче соли, но и первые 
сведения о Воскресенском монастыре, основанном галичским 
князем Федором Симеоновичем. Монастырь и посад с соляны-
ми варницами легли в основу формирования города, который 
в XV в. (по другой версии – в XVI в.) имел не только промыс-
ловое, но и оборонное значение, в нем появилась первая кре-
пость. Примечательно, что крепость располагалась на проти-
воположном по отношению к монастырю и варницам берегу 
реки Костромы, такая ситуация нехарактерна для большинства 
древнерусских городов, располагавшихся компактно на стрел-
ках при слиянии рек. Крепостные валы сохранились до наших 
дней, но угадать расположение шести башен сейчас почти не-
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возможно, а Успенский храм, расположенный на территории 
крепости, находится в руинированном состоянии. О глубоком 
рве напоминает лишь небольшая заболоченная низина в пойме 
реки. Сейчас с валов хорошо просматривается панорама древ-
него Солигалича с исторической застройкой ул. Набережной, 
Воскресенским монастырем и торговой площадью.
В XVI в. город уверенно развивался, так как к соляному про-

мыслу добавилась добыча «белого камня» (известняка), который 
не только служил хорошим строительным материалом сам по 
себе, но и обжигался на известь, которую использовали при при-
готовлении строительного раствора по всему Русскому Северу. 
С развитием международной торговли (которая до основания 
Санкт-Петербурга осуществлялась по Белому морю, через пор-
ты Холмогор и Архангельска) Солигалич приобрел транзитное 
положение на одном из важных торговых путей. Торговые ка-
раваны шли от Волги по реке Костроме, которая берет начало 
чуть севернее Солигалича, оттуда суда перемещались в бассейн 
Белого моря по рекам Сухона и Северная Двина. Добыча соли 
и извести, а также развитая торговля способствовали развитию 
города, пик которого, как и для большинства городов Двинского 
торгового пути, пришелся на конец XVII – начало XVIII в. В XVII в. 
началось каменное строительство: был заложен поражающий 
своими размерами (для небольшого городка) Рождественский со-
бор, в камне были выстроены храмы Воскресенского монастыря 
и храмовый комплекс на Наволоке (на берегу реки за Торговой, 
ныне Красной площадью). Большинство храмов сохранилось до 
наших дней, но все они требуют реставрации.

  
Рис. 18. Рождественский собор Рис. 19. Собор Воскресенского 

монастыря
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Постепенно город утрачивал основные ресурсы для разви-
тия. Торговый путь переместился в бассейн Балтийского моря, 
а более дешевую самосадочную соль стали добывать на юге 
России. Основу экономики во второй половине XVIII в. состав-
ляли добыча извести и лесозаготовка, в небольших количествах 
добывали болотную руду и ковали железо. В середине XIX в. 
макарьевский купец В.А. Кокарев выкупил земли, где ранее на-
ходились соляные варницы, с надеждой возродить промысел. 
Во время бурения новых скважин был обнаружен источник 
минеральной воды. В 1858 г. Солигалич посетил химик и ком-
позитор А.П. Бородин, который описал целебные свойства во-
ды. Он рекомендовал устроить здесь водо- и грязелечебницу, 
которая сохранилась до настоящего времени и теперь является 
санаторием им. А.П. Бородина. К концу XIX в., согласно све-
дениям из словаря Брокгауза и Ефрона, Солигалич был «…
глухой город, не имеющий никакого торгово-промышленного 
значения».
Индустриализация советского времени обошла Солигалич 

стороной. Из крупных промышленных предприятий здесь по-
явился лишь известковый комбинат (по сути – это просто рас-
ширенная по сравнению с прошлым добыча известняка). Если 
раньше известь транспортировалась в основном по реке, то 
в советский период основные перевозки приняла Монзенская 
железная дорога, проходящая по границе Костромской 
и Вологодской областей. До настоящего времени она остается 
крупнейшей ведомственной железной дорогой широкой ко-
леи. Солигаличский известковый комбинат входит в состав ее 
собственников. Как районный центр город приобрел «обяза-
тельный набор» предприятий по переработке местного сырья 
(маслосырзавод, льнозавод, деревообрабатывающие фабрики) 
и базовые градообслуживающие производства.
Из предприятий до настоящего времени сохранились из-

вестковый комбинат (по сути, градообразующее предприятие, 
хотя он дает работу лишь 300 жителям города и района), пред-
приятия деревообработки, хлебозавод, маслосырзавод, цех по 
производству газированных напитков, производство валенок 
и небольшая швейная фабрика. В структуре промышленной 
продукции в ценовом выражении 75 % приходится на извест-
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ковый комбинат, по 12 % приходится на продукцию дерево-
обработки и пищевой промышленности, остальное – на вален-
ки и швейные изделия. Работу местным жителям дают также 
санаторий имени А.П. Бородина, школа-интернат для сирот 
и другие учреждения сферы услуг. В Солигаличском районе 
работают 6 сельскохозяйственных предприятий и несколько 
фермеров. Все специализируются на молочном хозяйстве.
Солигалич имеет неповторимый и очень цельный образ. 

Застройка города в основном деревянная. Исключение состав-
ляют лишь храмы, несколько общественных зданий дореволю-
ционного времени в центре (в них разместились районная ад-
министрация и краеведческий музей имени Г.И. Невельского) 
и несоразмерный городской застройке дворец культуры, по-
строенный в стиле советского модернизма. Город интересен не 
только сохранившейся атмосферой северной провинции с де-
ревянными тротуарами и малоэтажной застройкой, но и ярки-
ми архитектурными памятниками, не получившими широкой 
известности за пределами Костромской области. Помимо хра-
мов к ним можно отнести ансамбль торговых рядов, построен-
ных в середине XIX в. наподобие костромских, но не из камня, 
а из дерева, а также многочисленные городские усадьбы и до-
мики, построенные на рубеже XIX–XX-вв. и украшенные неве-
роятной деревянной резьбой.

  
Рис. 20. Купеческие особняки в Солигаличе

К местным достопримечательностям можно отнести и пре-
обладание желтого цвета в городском ландшафте. Кто-то мо-
жет говорить о городской легенде о том, как купцы украли 
вагон желтой краски и, чтобы пропажа не была обнаружена, 
принялись красить все дома в городе. Но во времена купече-
ства железная дорога к городу не подходила (да и сейчас вет-
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ка дотянута только до известкового комбината), и в целом эта 
история выглядит неправдоподобной. Тем не менее, количе-
ство домов желтого цвета бросается в глаза, они создают теплое 
радостное настроение. Еще одной яркой деталью Солигалича 
является обилие вывесок и рекламы, нарисованных от руки. 
Даже доска почета в центре города – это портреты известных 
людей, связанных с солигаличской землей: химика и ком-
позитора А.П. Бородина, адмирала Г.И. Невельского, купца 
В.А. Кокарева и других.

  
Рис. 21. Городская доска почета Рис. 22. Вывеска фирменного 

магазина сапогокатального цеха

В городе сохраняется очень уютная, почти домашняя обста-
новка. В деревянных торговых рядах можно купить продукцию 
местного маслосыродельного завода. Куски сыра «с циферка-
ми» продавщицы в передниках заворачивают в бумагу, сли-
вочное масло заворачивается в вощеный пергамент. Местная 
газета «Солигаличские известия» рассказывает о небольших, 
но важных для жителей города событиях: о расширении ас-
сортимента хлебозавода, о возобновлении работы фабрики по 
производству валенок (на здании которой сохранилась таблич-
ка «Сапогокатальный цех», написанная, конечно же, от руки), 
о других местных радостях и огорчениях.
К сожалению, город продолжает терять население и по-

прежнему остается всего лишь небольшим районным цен-
тром, не имеющим широких перспектив ни для промыш-
ленного развития, ни для рекреационной сферы. Такая 
динамика кажется вполне оправданной, ведь чуть больше 
века назад Солигаличский уезд был описан земским врачом 
Д.Н. Жбанковым как «бабья сторона» из-за того, что боль-
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шинство взрослых мужчин отправлялись в отход в города 
Верхневолжья или в Санкт-Петербург. Многие из них все равно 
возвращались в родные села и в Солигалич, но «вирус» город-
ского образа жизни глубоко проник в жизнь крестьян, и начал-
ся стремительный миграционный отток, с середины XX в. до-
полненный естественной убылью из-за изменения возрастной 
структуры населения.

Рис. 23. Динамика населения г. Солигалича, 1956–2015 гг., человек

Уникальное архитектурное наследие находится в плачевном 
состоянии: старинные деревянные ряды признаны аварийны-
ми, ансамбль Воскресенского монастыря – тоже. В 2014 г. на-
чались реставрационные работы, в ходе которых были сняты 
«скелеты» куполов, а колокольня укреплена мощными метал-
лическими стяжками. Ветшают и купеческие особняки.
Развитие Солигалича сдерживает его периферийное поло-

жение. Удаленный на 216 км от регионального центра, рас-
положенный у северной границы Костромской области, го-
род, казалось бы, обречен на тихое угасание. Но до границы 
с Вологодской областью от Солигалича всего 30 км, и со сторо-
ны Тотьмы к границе области подведена неплохая дорога. Если 
бы оставшиеся со стороны Солигаличского района километры 
были бы заасфальтированы, возможно, Солигалич снова стал 
бы одним из важных пунктов на транзитном пути, но уже не 
столько торговом, сколько туристическом. Власти Вологодской 
области активно работают над развитием местных брендов. 
Великий Устюг как родина Деда Мороза и Тотьма как город 
первопроходцев привлекают туристов, их поток ежегодно рас-
тет. Солигалич мог бы дополнить этот маршрут, ведь с Тотьмой 
и Великим Устюгом его объединяет наследие соляного промыс-
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ла и особый архитектурный облик, особенно заметный в хра-
мовом строительстве. В пятиглавии Рождественского собора 
угадывается «Строгановское» барокко, а храм в селе Зашугомье 
Солигаличского района украшают каменные «картуши» – 
очень узнаваемая черта тотемской архитектурной школы. 
Развитие «северного туристического вектора» способствовало 
бы и развитию других городов на этой магистрали: Чухломы 
и Галича.
Солигалич останется прекрасным малым городом с ярко-

желтыми домами и великолепными архитектурными памятни-
ками. Хочется надеяться, что темпы убыли населения в городе 
и районе замедлятся и существующий хозяйственный уклад, 
основанный на тесном взаимодействии жителей с природой 
и между собой, сохранится.

Нерехта

Расположенная на правом берегу Волги, Нерехта больше тя-
готеет к Ярославлю и городам Ивановской области. Нерехта – 
самый южный город Костромской области, до границы с со-
седней Ярославской областью от города всего 10 км. Близкое 
расположение к двум крупным городам (40 км до Костромы 
и 65 км – до Ярославля), с одной стороны, способствовало ин-
дустриализации города и размещению здесь большого коли-
чества предприятий, продукция которых отправлялась в ре-
гиональные центры, с другой – привела к большому оттоку 
жителей в постсоветский период, когда градообразующая база 
переживала тяжелый кризис. За постсоветский период город 
потерял свыше 1/4 своих жителей, по темпам относительной 
убыли населения опередив все малые города Костромской об-
ласти. При этом богатое историческое наследие и неплохая го-
родская среда делают его привлекательным не только для ту-
ристов, но и для жителей соседних крупных городов, которые 
переезжают в Нерехту после выхода на пенсию.
Первые упоминания о Нерехте относятся к началу XIII в., 

когда за Нерехту и соседние поселения (ныне на террито-
рии Ярославской области) Малые и Великие Соли вели спор 
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сыновья Всеволода Большое Гнездо. Каждый хотел обладать 
многочисленными соляными варницами, которые прино-
сили стабильный доход. В отличие от большинства древних 
городов, в Нерехте не было городских укреплений, она пред-
ставляла собой торгово-ремесленный посад на реке Солонице. 
Солеварение было экономической основой поселения на про-
тяжении пяти веков. Варницы были в собственности членов 
княжеских фамилий, также ими владели крупные монастыри 
(Угрешский под Москвой, Горицкий в Переславле, Троице-
Сергиев и другие). В XVII в. Нерехта сильно пострадала от 
польско-литовских интервентов, соляные варницы были раз-
рушены, поселение разорено. Добыча соли прекратилась, но 
спустя несколько лет Нерехту было решено восстановить как 
удобный пункт на сухопутном пути из Ярославля в Кострому 
и из Костромы в Суздаль. В 1634 г. появляется первая каменная 
церковь в Богородице-Сретенском монастыре, расположенном 
вблизи от центра современного города.

   
Рис. 24. Богоявленская 

церковь
Рис. 25. Воскресенская церковь

В XVIII в. Нерехта оказалась на окраине крупного фабрич-
ного региона. Как и во многих крупных селах верхневолжского 
правобережья, здесь развивалось надомное ткачество и появля-
лись первые полотняные мануфактуры. Основным сырьем в то 
время служил лен, льняные полотна и канаты отправлялись 
в Петербург для оснащения российского флота. Постепенно 
был налажен выпуск более тонких тканей, которые отправля-
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лись в различные города России. До настоящего времени сохра-
нилось одно из самых старых фабричных зданий на территории 
Костромской области – мануфактура Пастухова, построенная 
в 1761 г. Статус уездного города Нерехта получает в 1778 г., 
в 1781 г. утверждается план застройки. В это время в городе 
строятся новые храмы, в числе которых – Варваринский, по-
строенный костромским архитектором Воротиловым. Помимо 
церквей в конце XVIII в. в городе появляются и жилые дома. 
Дом Хворинова (именуемый жителями города «дом-носок» из-
за скругленного угла, выходящего к перекрестку) – самобыт-
ный памятник провинциального классицизма.
Застройка центральной части Нерехты относится к первой 

половине XIX в. Тогда были выстроены присутственные места, 
ансамбль торговых рядов, новая колокольня Казанского собо-
ра и жилые дома, обрамляющие площадь. Почти в неизменном 
состоянии площадь сохранилась до настоящего времени. На 
рубеже XIX–XX вв. в городе появились общественные здания 
в стиле модерн: фабричная больница и аптека. До сих пор про-
никновение архитектурных стилей в город можно легко про-
читать по резным наличникам, которые ярко отражают все из-
менения «строительной моды».

  
Рис. 26. Стиль модерн в архитектуре Нерехты

Советские микрорайоны были построены на городских окра-
инах, а центральная часть города сохранилась почти в перво-
зданном виде. Поэтому власти Нерехты позиционируют свой 
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город как музей под открытым небом. Город действительно 
отличается очень гармоничной застройкой, здесь собраны 
прекрасные памятники различных эпох с очаровательным 
провинциальным колоритом. Многие исторические здания ис-
пользуются сейчас как филиалы краеведческого музея.
Связывать перспективы Нерехты исключительно с туризмом 

было бы неверно, поскольку город еще с конца XIX в. является 
важным промышленным центром. К полотняным мануфак-
турам в середине XIX в. добавился крупный льнокомбинат, 
расширенный в советские годы. Здесь существовала каблуч-
ная фабрика (с микрорайоном «Каблучник», ДК «Каблучник» 
и другими городскими топонимами, дающими богатую почву 
для городского фольклора). В советские годы здесь появился 
набор предприятий пищевой промышленности, льнозавод, 
экспериментальная текстильная фабрика, а в послевоенные 
годы начинает развиваться машиностроение. Нерехтский ма-
шиностроительный завод выпускал продукцию оборонного 
назначения, цех товаров народного потребления – велосипеды. 
В конце советского периода он был градообразующим пред-
приятием, на котором трудились около 5000 работников.
После 1991 г. механический завод, как и большинство пред-

приятий сходного профиля по всей стране, находится в кри-
зисном состоянии. Несколько лет назад предприятие вошло 
в состав ОАО НПО «Базальт» (специализируется на производ-
стве боеприпасов), начался медленный процесс техническо-
го перевооружения и обновления производства. Возобновить 
производство даже при наличии государственного заказа на 
его продукцию будет крайне трудно. Основная проблема кро-
ется не в устаревшем оборудовании, а в кадрах. За долгие кри-
зисные годы большинство сотрудников или вышли на пенсию, 
или нашли работу за пределами Нерехты.
Нерехта и Нерехтский район ярко выделяются на фоне 

Костромской области по количеству маятниковых мигрантов 
и отходников. Этому способствовало как удобное положение 
у границы с Ярославской областью, и наличие железнодорож-
ного сообщения с Ярославлем (на электричке ездить «зайцем» 
гораздо проще, чем на междугородном автобусе), и резкий спад 
городской экономики. В Ярославле жители Нерехты и окрест-
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ностей находят работу не только в секторе услуг (кассиры в су-
пермаркетах, охранники, кондукторы на общественном транс-
порте), но и на предприятиях. Бывшие работники Нерехтского 
механического завода находили работу в локомотиворемонт-
ном депо и на других объектах РЖД. Сотрудницы льнокомби-
ната и швеи стали ездить на работу в Ивановскую область, где 
текстильное производство по-прежнему работает. Отходников, 
особенно молодых, привлекают не только соседние регионы, но 
и территория Московской столичной агломерации. Согласно 
микроданным Всероссийской переписи населения, каждый 
третий житель Нерехтского района в трудоспособном возрас-
те работает за пределами Костромской области. При этом есть 
и такие, которые работают в пределах своего региона, но за 
пределами района – в Костроме, в Волгореченске.
Сложившаяся практика отходничества настолько укоре-

нилась в жизни нерехтчан, что многие уже не видят иного 
ритма работы. Отходничество стало рутиной, нередко отход-
ники лучше знают рынки труда Ярославля и других городов, 
чем местный, нерехтский. Тем не менее, жители города отме-
чают, что радиус отхода постепенно сокращается, особенно 
для тех, кто ездит на заработки уже давно. В начале 2000-х гг., 
когда массовое отходничество только набирало силу, многие 
искали работу в Москве и городах Московской области, езди-
ли в основном мужчины и устраивались в частные охранные 
предприятия. Постепенно стали появляться рабочие места и в 
Ярославле, появилась возможность найти работу, более-менее 
соответствующую специальности.
Работа появляется и в самой Нерехте. В городе действуют 

около 20 промышленных предприятий различной специализа-
ции: производство продуктов питания, швейных изделий, ме-
бели, тормозных колодок, прицепов, керамических материалов 
и другие. В структуре отгруженной продукции около 2/3 в сто-
имостном выражении дает пищевая промышленность (хлебо-
комбинат и три предприятия по переработке мяса), 15 % при-
ходится на производство неметаллических продуктов, 10 % – на 
продукцию машиностроения. Остальные отрасли дают незна-
чительный вклад в общий объем производства, но важны для 
городского рынка труда. Расширяется сфера торговли, помимо 
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продовольственных магазинов появляются специализирован-
ные. Растет количество индивидуальных предпринимателей, 
зачастую свой бизнес решаются начать как раз бывшие отход-
ники, которые смогли заработать стартовый капитал в Москве 
или в Ярославле.
Нерехта будит очень противоречивые чувства. Этот город 

точно не назовешь тихим и периферийным, поскольку здесь 
явственно ощущается влияние двух крупных городов. В горо-
де неспокойно в темное время суток, интерьер многих кафе 
намекает на то, что здесь часто случаются ночные посиделки. 
С другой стороны, малоэтажная застройка, уютный центр го-
рода с торговыми рядами, тихая набережная реки Солоницы 
позволяют ощутить колорит провинциального городка. Здесь 
поддерживаются различные народные традиции, помимо раз-
личных рукоделий (мастерских по изготовлению глиняной 
игрушки, льняных и обрядовых кукол, вязаных сувениров) 
в городе с 1984 г. существует ансамбль пастушьих рожков, из-
вестный за пределами Костромской области.
Молодой мэр города старается сделать Нерехту городом, 

привлекательным для жизни. Большие надежды он, как и боль-
шинство городских чиновников, возлагает на возрождение 
механического завода. Для молодых специалистов действуют 
специальные программы, СМИ ведут работу по повышению 
привлекательности рабочих профессий. Тем не менее, пока 
что город все еще продолжает терять население.

Рис. 27. Динамика численности населения 
г. Нерехты с 1856 до 2015 г., человек
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До сих пор неясно, какой путь выберет для себя Нерехта: 
вновь вернется к «полузакрытому» существованию в связи 
с возобновлением оборонного производства, сделает ставку на 
развитие туризма или выберет иной путь, связанный с выгода-
ми ее географического положения. В Нерехте есть обширные 
промышленные площадки, которые могли бы быть использо-
ваны инвесторами как для создания новых производств, так 
и для новых объектов сферы услуг.

Буй

Город Буй – западный форпост Костромской области. Из ма-
лых исторических городов этого региона он наиболее сильно 
изменился в XX в., из небольшого уездного городка став важ-
ным транспортным узлом и промышленным центром. Такое 
динамичное развитие не могло не сказаться на его архитектур-
ном облике, поэтому в городе можно встретить как небольшие 
кварталы исторической застройки, так и типичные советские 
микрорайоны с многоквартирными домами. В 1990 г. Буй был 
вторым по численности населения городом Костромской об-
ласти, но так и не смог стать истинным «вторым городом» ре-
гиона из-за своего положения на западной окраине и из-за ста-
бильной убыли населения.
Первая крепость на территории современного Буя была 

основана в 1536 г. у слияния рек Векса и Кострома. Постепенно 
городской посад разрастался как на междуречье, так и на про-
тивоположном правом берегу реки Костромы. Помимо лесоза-
готовок местные жители занимались обслуживанием проходя-
щих по Волжско-Двинскому пути торговых караванов.
В 1778 г. Буй получил статус города и стал центром обшир-

ного уезда. Был утвержден регулярный план застройки, по-
строены присутственные места и торговые лавки, принято ре-
шение о строительстве Благовещенского собора. Амбициозный 
план, предусматривающий 9 радиальных лучей и два по-
лукольца, соединяющие радиусы, так и не был осуществлен. 
Административным центром по-прежнему оставалась тер-
ритория кремля, за которой находилась просторная торговая 
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площадь, к ней сходились три луча – основные планировочные 
оси города. Постепенно Буй развивался, к середине XIX в. здесь 
проживали около 2000 человек, появились первые промышлен-
ные предприятия: лесопильные заводы и винокуренный завод 
Н.Ф. Кудрявцева. Жители Буйского уезда занимались льновод-
ством, плотничеством и лесозаготовками, но основными про-
мыслами, как в других уездах на западе Костромской губер-
нии, были отхожие. В словаре Брокгауза и Ефрона говорится 
о местной специализации отходников: среди них было много 
кирпичников, уходивших на предприятия соседних губерний, 
и шапочников, работавших в Москве и Санкт-Петербурге. Буй 
был местом ссылки декабристов.
Большие перемены в жизнь тихого уездного городка принес-

ла железная дорога. В 1905 г. через Буй прошла ветка желез-
ной дороги, проходящая от Санкт-Петербурга через Вологду 
в Вятку, а еще через 10 лет станция была соединена Северной 
железной дорогой, связывающей Москву и Архангельск. Буй 
стал важным железнодорожным узлом. Железная дорога по-
зволила круглогодично транспортировать лес, в Буе и окрест-
ностях появилось 9 крупных лесопильных заводов. Вокруг 
здания железнодорожной станции (построенной из кирпича 
в формах эклектики) с примыкающей к ней часовней вырос 
пристанционный поселок. Дома для рабочих паровозного де-
по и служащих на станции были деревянными, как и здание 
клуба железнодорожников. Они были выстроены с использо-
ванием деталей архитектурного стиля модерн. Большинство 
из них не сохранились, как и прекрасный деревянный желез-
нодорожный вокзал в соседнем городе Галич. С постройкой 
железной дороги планировочная структура города сильно 
усложнилась: к историческому центру у слияния рек добавил-
ся микрорайон железнодорожников. Лучевая планировка цен-
тра постепенно терялась в регулярной сетке кварталов нового 
города. Постепенно железнодорожный район города был за-
строен многоквартирными домами, эта часть города, если не 
считать ансамбля железнодорожного вокзала, сейчас безлика 
и однообразна.
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В XX в. развивались различные отрасли промышленного 
производства. К лесопильным заводам добавились и другие 
предприятия по переработке местного сырья. Здесь появились 
заводы по выпуску хвойного экстракта, древесного спирта, ук-
сусной кислоты. Впоследствии на их базе возник Буйский хи-
мический завод. В советские годы Буй стал районным центром, 
здесь были выстроены льнозавод, хлебозавод, мясокомбинат, 
швейная и мебельная фабрики. Ведущими градообразующи-
ми отраслями оставались химическая промышленность и об-
служивание железной дороги.

 

Рис. 28. Железнодорожный 
вокзал в г. Буе

Рис. 29. Деревянные дома времени 
постройки Северной железной дороги

В современном Буе основу экономики составляют химические 
заводы (всего их 4, на них приходится около 75 % произведен-
ной продукции в стоимостном выражении). Есть предприятия 
пищевой промышленности и деревообработки. Важную роль 
в экономике города и занятости населения играет строительная 
отрасль. Ее значение настолько велико, что Буйский сельскохо-
зяйственный техникум несколько лет назад был переименован 
в «Буйский техникум градостроительства и предприниматель-
ства Костромской области». Почему один из, казалось бы, рядо-
вых районных центров получил такую специализацию?
В конце 1970-х гг. было принято решение о строитель-

стве Костромской АЭС на территории Буйского района 
Костромской области. Для этого была выбрана площадка к югу 
от города. Строительные работы начались, была выстроена 
первая очередь будущего атомграда Чистые Боры, к площад-
ке электростанции была подведена инфраструктура, выстрое-
ны многочисленные вспомогательные объекты (строительные 
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базы, пускорезервная котельная и др.). Жители Буя ожидали 
новых экономических перспектив, связанных с таким крупным 
строительством. В сельскохозяйственном техникуме появи-
лись новые строительные специальности, молодежь из горо-
да и района осваивала новые профессии (как строительные 
в учреждениях профессионального профиля, так и инженер-
ные в вузах). Взрыв на Чернобыльской АЭС вызвал недоверие 
к атомной энергетике, ощущался недостаток средств на строи-
тельство и в 1996 г. был проведен референдум, когда 87 % жи-
телей Костромской области высказались против строительства 
АЭС. Она так и не была построена.
В наследство от мегапроекта Буйский район получил не-

большой и хорошо благоустроенный поселок Чистые Боры 
с компактной планировкой и комфортной средой, а город Буй – 
новый набор специальностей в техникуме и молодых специали-
стов с высшим образованием, которые уезжали из Буя на учебу 
в столичные вузы в надежде по возвращении получить работу 
на АЭС. Те, кто все же вернулся в Буй и его окрестности, ста-
ли предпринимателями (в том числе и в строительном бизнесе) 
или ушли во власть. На руинах АЭС появились цеха нескольких 
предприятий, зарегистрированных в Буе, недострой в 2000-х гг. 
способствовал развитию промышленного комплекса города.
Есть и негативные стороны несостоявшегося строительства. 

На фоне благоустроенного и очень приятного на вид посел-
ка Чистые Боры (он застроен 9-этажными квадратными в пла-
не домами, во дворах растут сосны, поселок окружен бором, 
в нем действуют хорошие школы, есть детский сад с бассей-
ном и другая социальная инфраструктура) город Буй выгля-
дит непривлекательным для жизни. Исторический центр (не 
считая центральной площади и территории бывшей крепо-
сти) обветшал, индивидуальные дома лишены всяких удобств, 
Железнодорожный район выглядит однообразно-серым, дере-
вянные бараки, построенные в середине XX в., трудно назвать 
комфортным жильем. Поэтому те, кто готов продолжать рабо-
тать в Буе, предпочитают переехать в Чистые Боры. В поселке 
проживает глава администрации Буйского городского округа 
и другие представители городской элиты. Главной проблемой 
является дорога, соединяющая Буй и Чистые Боры. Если бы 
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она была в лучшем состоянии, обмен жителями между городом 
и поселком был бы еще более активным.
Как и большинство малых городов Костромской области, 

Буй теряет население. За постсоветский период он потерял 
около 7 тыс. жителей (21 % от численности населения 1990 г.). 
Темпы убыли населения замедляются, но удастся ли преодо-
леть негативный тренд – неясно.

Рис. 30. 9-этажная застройка поселка Чистые Боры

Рис. 31. Динамика численности населения в г. Буе, 1850–2015 гг., человек

Постепенно город благоустраивается, исторические здания 
реставрируются, появляются элементы городского ландшафт-
ного дизайна. Заметно преобразилась центральная площадь: 
памятник В.И. Ленину был перемещен на окраины города, 
площадь замостили плиткой, установили лавочки и разбили 
клумбы. Благовещенский собор – архитектурная доминанта 
центральной части города – отреставрирован и передан церк-
ви. В советский период в нем, как и в других соборах в городах 
Костромской области, размещался хлебозавод. На месте крепо-
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сти выстроен бутафорский частокол, который напоминает об 
оборонительном значении города.
За пределами исторического центра город по-прежнему 

остается неблагоустроенным. Пыльные в сухую погоду и рас-
кисшие в слякоть улицы требуют ремонта. Далеко не все дома 
оборудованы водопроводом, не всегда решен вопрос водоотве-
дения. Не хватает уличного освещения тротуаров. Все эти про-
блемы присущи не только Бую, но и большинству малых горо-
дов Ближнего Севера. В Буе они кажутся особенно заметными 
из-за того, что в его исторический облик сильно вмешалась со-
ветская градостроительная инициатива. В итоге город, с одной 
стороны, потерял свое лицо (чего не произошло с тихими го-
родками на периферии области – с Кологривом, Солигаличем, 
Макарьевом), с другой – так и не приобрел черт советского го-
рода с набором инфраструктурных обязательных благ.

 

Рис. 32. Благовещенский собор 
и ДК «Луч» в центре города

Рис. 33. Благоустроенный 
центр города

Поселок Красное-на-Волге

Когда возникло село Красное, точно не известно, а первое 
упоминание о нем относится к 1569 г., когда Иван Грозный взял 
село и окрестные территории в опричнину, а прежним его вла-
дельцам Воронцовым пожаловал другое имение. Уже в 1592 г. 
при попечении бояр Годуновых в селе был построен каменный 
шатровый храм Богоявления, сохранившийся до наших дней. 
Красное долгое время оставалось дворцовым селом, и лишь по-
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сле екатерининских реформ перешло в дворянское владение 
к большому неудовольствию самих крестьян. Среди наиболее 
известных владельцев села – литератор и поэт П.А. Вяземский, 
друг А.С. Пушкина. Усадьба поэта не сохранилась (она сильно 
пострадала во время одного из многочисленных пожаров в XIX в.), 
но память о нем здесь жива, раз в несколько лет в Красном про-
ходят литературные праздники.

Рис. 34. Богоявленский храм в Красном-на-Волге

Поскольку Красное, как и Кострома, лежало на водном пу-
ти из Москвы к северным морским портам (от Волги по рекам 
Кострома, Сухона и Северная Двина к Белому морю), здесь еще 
с XVI в. стали развиваться различные промыслы. Кострома бы-
ла важным ремесленным центром, костромские зодчие возво-
дили храмы и колокольни по всему Северо-Востоку московской 
Руси, костромская артель Гурия Никитина занималась роспи-
сью храмов, а красноселы освоили производство серебряных 
риз для икон.
Постепенно ювелирный промысел развивался, и в селе нача-

ли производить не только оклады, но и небольшие медные и се-
ребряные нательные крестики, металлические иконки. К XIX в. 
промысел расширился еще больше, жители села стали изготав-
ливать не только предметы церковного обихода, но и украше-
ния (в основном, медные и серебряные, украшенные эмалью 
или гравировкой), металлическую посуду. Почти все жители 
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села были в той или иной мере связаны с промыслом. Качество 
и художественная ценность ювелирных изделий были невели-
ки, поэтому при участии местного земства в 1897 г. здесь откры-
вается Школа технического рисования, которая в 1904 г. стала 
Художественно-ремесленной мастерской золото-серебряного 
дела – филиалом Строгановского училища. Художники и пре-
подаватели обучали крестьянских детей основам рисунка 
и композиции, разрабатывали эскизы новых ювелирных изде-
лий. Они способствовали развитию ювелирной техники скани 
(техника ажурного плетения из тонкой серебряной или по-
серебренной проволоки) и усовершенствовали изготовление 
эмалей. Сейчас скань и эмаль являются визитной карточкой 
красносельских ювелиров.

Рис. 35. Красносельская скань
Источник фото: http://www.koslook.ru/media/k2/items/cache/84dcf8a8cba0
259cf11299c1eef358f9_L.jpg

Еще в XIX в. путешественники отмечали, что село имеет не-
похожий на другие села облик, больше напоминающий ма-
лый город. Село застроено просторными домами на каменном 
цоколе, со светелками и голландскими печами. На торговой 
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площади размещались около ста лавок, несколько питейных 
заведений, три постоялых двора. Красноселы не были похо-
жи на крестьян, носили одежду на городской манер, следили 
за модой. В 1904 г. в селе провели телефон, а 1912 г. в Красном 
появился кинотеатр.
После революции ювелирные промыслы сохранялись. 

Мастеров объединяли в артели, вместо церковной утвари они 
начали выпускать наградные кубки и сувенирную посуду, раз-
вивалось производство ювелирных украшений. В 1957 г. село 
получило статус рабочего поселка.

«Новый век» развития Красного местные жители отсчи-
тывают от 1986 г., когда были принят закон об индивидуаль-
ной трудовой деятельности. Начиная с этого периода, наряду 
с красносельским ювелирным заводом начинают работать мно-
гочисленные мастерские и мини-заводы, специализирующие-
ся на производстве ювелирных изделий. К настоящему време-
ни в Красносельском районе действуют 5 крупных и средних 
предприятий (в числе которых – «Красносельский ювелир-
пром», наследник советского предприятия, ныне вошедший 
в ювелирный холдинг «Алмаз», и крупнейший по количеству 
занятых в Европе завод «Диамант», на котором трудоустроены 
около 1500 человек, и другие), 4 средних и 42 малых предпри-
ятия. Помимо предприятий выпуском ювелирных изделий за-
няты 230 индивидуальных предпринимателей. Всего в районе 
в ювелирном деле задействованы около 5,5 тыс. человек (при 
общей численности трудоспособного населения около 11 тыс. 
человек).
Ежегодно здесь производится ювелирных изделий на 16 млрд 

рублей, 25 % от общероссийского производства золотых юве-
лирных изделий и 35 % – серебряных. Современная специали-
зация ювелирного производства гораздо шире, чем была в про-
шлом. Помимо серебряной скани и изделий с эмалью здесь 
производят много золотых украшений и украшений с вставка-
ми из драгоценных камней. Есть несколько предприятий, спе-
циализирующихся на производстве церковной утвари, натель-
ных крестиков и икон. В структуре отгруженной продукции на 
ювелирную отрасль приходится 99 %, хотя в Красносельском 
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районе действуют и другие предприятия (льнозавод, предпри-
ятия пищевой отрасли).
Ювелирное производство размещается не только в район-

ном центре – поселке Красном, но и в окрестных сельских на-
селенных пунктах. А ареал древнего ювелирного промысла 
простирается и на правый берег Волги. Существует несколько 
ювелирных предприятий в соседнем Волгореченском районе 
Костромской области и в Приволжском районе Ивановской об-
ласти.
Поселок ярко выделяется на фоне других районных цен-

тров Костромской области. По численности населения он пре-
восходит некоторые города (Кологрив, Чухлому, Солигалич, 
Макарьев) и имеет более городской облик. В отличие от боль-
шинства районных центров Костромской области Красное-
на-Волге отличается стабильностью численности населения. 
По сравнению с концом советского периода численность на-
селения в Красном сократилась на 8,5 %, но в последние 10 лет 
количество жителей стабильно держится на уровне 7700–7900 
человек.

Рис. 36. Динамика численности в поселке 
(в 1897 г. – в селе) Красное-на-Волге, 1897–2015 гг., человек

Уже на подъезде к Красному-на-Волге вдоль автомобильной 
дороги установлены многочисленные рекламные щиты, пред-
лагающие приобрести ювелирную продукцию различных про-
изводителей. Некоторые указатели предлагают свернуть с до-
роги, не доезжая до Красного, поскольку ювелирные изделия 
можно приобрести и в соседних селах. В самом Красном в глаза 
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бросается огромное количество рекламы и указателей на раз-
личные торговые точки и производства. Исторический центр 
села сформировался вокруг Богоявленского храма. Сейчас во-
круг церкви разбит парк, а по соседству расположились сквер 
с памятником Ленину, небольшой мемориальный парк с мо-
нументом в память погибших в годы войны 1941–1945 гг., здесь 
находятся основные учреждения власти и социального обслу-
живания населения и редкий для небольших поселений объ-
ект – государственная Пробирная палата, которая осуществляет 
контроль качества ювелирных изделий. Здесь же разместились 
основные учреждения общественного питания и торговли, ко-
торыми пользуются жители поселка.

Рис. 37. Здание Государственной пробирной палаты в Красном-на-Волге

Своеобразный субцентр поселка сформировался в райо-
не Красносельского ювелирного завода, поскольку здесь рас-
положены основные объекты, привлекающие туристов и тех, 
кто приезжает в Красное для покупки ювелирных изделий. 
Помимо фирменного магазина при заводе здесь находится не-
давно открывшийся торговый центр «Красноград», специали-
зирующийся на продаже украшений, а также небольшие от-
дельные торговые точки по продаже ювелирной продукции. 
В здании первого художественного училища (построенного 
в начале XX в. по проекту А.Н. Бенуа) находится музей ювелир-
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ного искусства, где собрана богатая коллекция красносельской 
скани. Рядом с ним открылся новый интерактивный музей, где 
посетители могут ознакомиться с процессом изготовления юве-
лирных изделий в традиционной технике. Здесь же существует 
заводской музей при предприятии «Красносельский ювелир-
пром».

 
Рис. 38. ТЦ «Красноград», центр 
торговли ювелирными изделиями

Рис. 39. Главное здание 
производственного 

комплекса «Диамант»

Главным образовательным учреждением в поселке является 
Красносельское училище художественной обработки метал-
лов. С 2012 г. оно вновь вошло в состав Московской государ-
ственной художественно-промышленной академии имени 
С.Г. Строганова.

  
Рис. 40. Деревянная резьба на окнах в Красном-на-Волге
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Застройка Красного-на-Волге очень разнообразна. Здесь 
сохранились исторические кварталы, где можно любовать-
ся деревянными наличниками с затейливой резьбой и до-
бротными купеческими домами, деревянными, на высоком 
кирпичном цоколе. Здесь встречаются и каменные особняки 
в стиле эклектики и неоклассицизма, построенные на рубеже 
XIX–XX вв. Поселок очень опрятный и оставляет ощущение 
одновременно исторического и бойкого современного центра. 
Его не обошли «традиционные» для большинства районных 
центров области проблемы, связанные с обустройством троту-
аров, оборудованием ливневой канализации и освещением, но 
в последние годы становится видна работа по благоустройству 
пространства поселка, который приобретает все более город-
ской вид.



Глава Глава 5.. 

Костромская деревня

Сельская местность Костромской области

Для всех регионов Ближнего Севера характерна очень силь-
ная депопуляция деревень. В Костромской области осталась 
треть от численности сельского населения 1959 г. И даже за по-
следние 25 лет потери сельского населения составили 30 %.
И прежде население максимально концентрировалось вдоль 

Волги и вблизи Костромы на юго-западе Костромской губернии. 
В 1897 г. плотность сельского населения в Костромском уезде 
составляла 33 человека на кв. км, в соседнем Нерехтском к югу 
от Костромы – 42, в Буйском и Галичском к северо-востоку – 25, 
в остальных уездах колебалась от 13 до 15 чел./кв. км (рис. 1). 
Сейчас плотность сельского населения в пригородном райо-
не – 22 человека на кв. км, в соседних районах – уже 6–10, а на 
периферии области – 2–3 человека.

  
Рис. 1. Плотность сельского 
населения в Костромской 

губернии в 1897 г.

Рис. 2. Средний размер 
крестьянского двора в Костромской 

губернии в 1897 г. 

Примечание. Карты на рис. 1, 2 и 7 выполнены А. Барыкиной.
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Сильно изменился и состав населения. На западе области, где 
плотность сельского населения была особенно велика, преобла-
дали семьи по 8–12 человек, на востоке – меньше, но 5–6 человек 
в семье было нормой (рис. 2). Для современной Костромской об-
ласти характерны преимущественно небольшие деревни, быстро 
теряющие население. Во многих малых деревнях преобладают 
люди старшего поколения, чаще одинокие женщины, молодежь 
после окончания школы уезжает из деревни. Миграционный от-
ток в Костромской области самый высокий в Центральном фе-
деральном округе, хотя на дальнем севере Европейской России 
в Архангельской области, республиках Карелии и Коми он был 
в 2–3 раза больше. В целом за счет отъезда населения в другие ре-
гионы России область ежегодно теряет более 2 тыс. человек. Еще 
2,2 тыс. составляет отрицательный баланс рождений и смертей. 
Правда, от 1 до 1,5 тыс. человек из других стран частично ком-
пенсируют эту убыль коренного населения.
Если рассматривать положение всех муниципальных райо-

нов в порядке соседства с Костромой, то можно выделить при-
город – Костромской район. Затем соседей Костромского рай-
она, т.е. соседей столицы региона второго порядка, их можно 
назвать полупригородом. Соседи 3-го и 4-го порядка – полупе-
риферия, 5–6-го порядка – периферия. И, наконец, из-за того, 
что областная столица расположена на крайнем юго-западе, 
здесь есть и соседи 7–9-го порядка, которых можно назвать даль-
ней периферией. Только в пригородном Костромском районе 
с 1959 г. почти не изменилась численность сельского населе-
ния, в то время как во всех остальных районах его осталось ме-
нее трети (рис. 3). В некоторых районах на периферии области 
с начала ХХ в. численность сельского населения уменьшилась 
почти на порядок, а с 1959 г. – в 4–5 раз. Произошло сильное со-
кращение посевной площади и поголовья скота (рис. 4).
Тем не менее, в отдельных очагах сельское хозяйство разви-

вается. «Шуваловские колбасы», созданные на базе свиновод-
ческого комплекса в пригороде Костромы, равно как и знаме-
нитая продуктивная караваевская костромская порода коров, 
стали брендом Костромской области. Известна и Сырная бир-
жа в Костроме, где продается продукция восьми маслосырзаво-
дов области. 
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Рис. 3. Численность сельского 

населения Костромской области по 
зонам удаленности от Костромы 
с 1950 по 2010 г., тыс. человек

Рис. 4. Посевная площадь в зонах 
разной удаленности от Костромы 

с 1950 по 2010 г., тыс. га

И не только разнообразные сыры, линейка которых в по-
следние годы значительно расширилась, но и знаменитое 
Боговаровское масло, производимое на крайнем северо-востоке 
области. Однако пищевая промышленность нуждается в ста-
бильной сельскохозяйственной базе, которая при сильном 
упадке агропроизводства за пределами пригородного района 
оказалась ненадежной.

 

Рис. 5. Продукция сырной биржи 
в Костроме на Мучном ряду

Рис. 6. Заводы – поставщики 
сыров в Костромской области

Леса во многих районах занимают большую часть террито-
рии, хотя тоже распределены неравномерно, наибольшая ле-
систость на севере и востоке области. Доля сельскохозяйствен-
ных угодий сравнительно невелика (16 %), посевной площади 
осталось совсем немного, но на крупных и средних сельскохо-
зяйственных предприятиях области было занято до 20 % рабо-
тающих в сельской местности.
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Рис. 7. Лесистость территории Костромской области в %

Сельскохозяйственные земли убывали в течение всего ХХ в., 
но, как и в других регионах Ближнего Севера, наибольшие по-
тери произошли в 1990–2000 гг. Было выведено из оборота бо-
лее 460 тыс. га, или две трети пашни 1990 г. Большая ее часть 
постепенно зарастает лесом.
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Рис. 8. Изменение площади сельскохозяйственных угодий, пашни 
и посевной площади сельскохозяйственных землепользователей 

в Костромской области с 1897 по 2013 г., тыс. га

Посевная площадь начала убывать уже во второй поло-
вине ХХ в. (рис. 8). Но с принятием программы развития 
Нечерноземья, несмотря на столь сильную убыль сельского на-
селения, ее пытались расширять даже на периферии (рис. 4). 
С уменьшением дотаций сельскому хозяйству в 1990-х гг. про-
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изошло резкое сокращение посевов, как и поголовья скота, хотя 
последнее начало уменьшаться еще при социализме.
Даже надои молока от одной коровы районированной ко-

стромской породы в советское время вблизи Костромы были 
намного выше (до 4 тонн в год), чем на периферии области 
(1,5–2 тонны). После кризиса 1990-х гг. надои в пригородах 
в 2000-х гг. выросли, а на периферии в среднем остались поч-
ти такими же, так что градиент между ними только усилился. 
Это лишний раз подчеркивает тот факт, что сам пригородно-
периферийный характер организации сельской местности 
Нечерноземья и Ближнего Севера, как его части, оказался важ-
нее политических, институциональных и общеэкономических 
изменений в стране2.
Пригородный Костромской район концентрирует и населе-

ние, и агропроизводство. На 3,4 % территории живет четверть 
сельского населения и производится такая же часть сельско-
хозяйственной продукции области. В пригороде активно ис-
пользуется накопленный в советское время производственный 
потенциал. Сюда приходит бизнес, идет укрупнение агро-
предприятий. Здесь расположен поселок Караваево с сельско-
хозяйственной академией и племзаводом «Караваево», где 
была выведена продуктивная костромская порода коров, даю-
щая в пригородах по 6-7 тонн молока в год. И хотя посевная 
площадь и поголовье крупного рогатого скота сократились 
и здесь, некоторые крупные предприятия сумели сохранить 
и модернизировать производство. Но пригородная зона име-
ет и свои особенности. Помимо изъятия земель под застройку, 
в последние годы стали выгодны вложения в землю, цена кото-
рой в пригородах быстро растет, поэтому сельскохозяйствен-
ные земли активно скупают банки и даже частники. Имеют 
место искусственные банкротства даже успешных производи-
телей. Крупнейшие предприятия, прочно занимающие нишу 
на рынке, создают свои землеемкие филиалы в соседних полу-
пригородных районах.

2 Нефедова Т.Г. Десять актуальных вопросов о сельской России. Ответы 
географа. М.: URSS-ЛЕНАНД, 2013–2014.



Глава 5. Костромская деревня
142

  
Рис. 9. Костромская порода 

коров в Караваево
Рис. 10. Дачи под Костромой

В периферийных и полупериферийных районах сель-
ское население росло до 1917 г. и с тех пор только убывало. 
Сохранилось менее четверти населения 1959 г., из них только 
20 % живут в населенных пунктах более 100 человек, остальные 
рассредоточены по малым деревням. Для них характерен дли-
тельный отъезд наиболее молодой и активной части населения, 
затяжная безработица, связанная с упадком агропредприятий, 
и постепенная деградация социальной среды.
Но есть на периферии и уникальные миры. В наиболее 

удаленные медвежьи углы и депопуляция, и экономический 
кризис доходили с опозданием. Таковы, например, Вохомский 
и Октябрьский районы на крайнем северо-востоке области. 
Они прежде обладали большей плотностью сельского населе-
ния и более успешным сельским хозяйством, чем другие пери-
ферийные районы, благодаря положению в так называемом 
«северном ополье» с более благодатными природными предпо-
сылками для сельского хозяйства (см. о них отдельный сюжет). 
Но и в типичных периферийных районах, как будет показано 
дальше, есть отдельные очаги развития.
В целом к периферии можно отнести более 70 % территории 

Костромской области. На этой территории находится более 
2 тыс. сельских населенных пунктов. Из них 600 деревень уже 
не имеют местного населения (хотя и продолжают числиться 
населенными пунктами) и в 850 деревнях живет менее 10 че-
ловек, т.е. они тоже вскоре лишатся постоянного населения. 
Развитие сельских территорий на Ближнем Севере, типичным 
представителем которого является Костромская область, стано-
вится все более очаговым.
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Мантуровский район на реке Унже – пример российской 
глубинки, равноудаленной от больших городов (250–300 км 
от Костромы, Кирова, Нижнего Новгорода, 550 км от Москвы). 
В районе освоена лишь узкая полоса земли вдоль высокого 
и лучше дренированного левого берега реки Унжи, где издав-
на шел Вятский тракт, на который и были «нанизаны» дерев-
ни. Вдоль них в советское время почти непрерывной полосой 
тянулись распаханные поля. Немного в стороне, но недалеко 
от деревень прошла новая трасса Кострома – Киров. Но на 
федеральную она не очень похожа: весной асфальт местами 
в дырах изрядного размера и глубины, и в первой полови-
не лета до очередного латания дыр по ней трудно проехать. 
Плотность сельского населения в районе 1,6 человек на кв. км. 
В сельском хозяйстве занята треть всех официально работаю-
щих в Мантуровском районе, в промышленности – около 20 %. 
Основную, хотя и небольшую, прибыль району дает все-таки 
промышленное производство – лесозаготовки и лесоперера-
ботка. Остальные работники заняты в бюджетной сфере.
На развитие экономики Мантуровского района повлияло 

несколько факторов. Во-первых, открытие вблизи деревни 
Мантурово в 1870 г. ежегодных ярмарок, в том числе и лесной, 
поскольку по Унже шел сплав леса. Во-вторых, организация 
в 1872 г. местным купцом Ф.Е. Крепишем парового судоход-
ства по реке Унже. И, наконец, тот факт, что в 1906 г. через 
Мантурово прошла железная дорога Вологда – Вятка, с кото-
рой связано строительство с 1906 по 1914 г. на реках Унже и Нее 
11 лесопильных заводов. Река Унжа по объему сплавляемого 
в плотах и молевым сплавом леса занимала первое место среди 
притоков Волги.
В 1915 г. на базе лесопильного завода был создан Мантуровский 

фанерный завод, который действует до сих пор. Его размеще-
ние на пересечении реки и железной дороги стимулировало 
местные лесозаготовки. В эти глухие места пришел московский 
капитал. На станции Брантовка был создан лесопильный за-
вод. Именно лесная промышленность была главным стимулом 
развития Мантуровского района.
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Мантуровский район был выделен в октябре 1928 г. До этого 
его территория располагалась в пределах трех разных волостей 
Кологривского уезда. Мантуровская волость вокруг собственно 
станции Мантурово была промышленно-торговой, на ее тер-
ритории функционировали 4 лесопильных завода, мукомоль-
ная мельница и более 30 торговых заведений. Наиболее вы-
раженное сельскохозяйственное значение имела Ухтубужская 
волость (северо-восток современного Мантуровского района), 
куда крестьяне в период НЭПа переехали на вновь отведенные 
земли, образовав хутора. В междуречье Унжи и Межи (ныне 
деревня Медведица), а также в деревне Подвигалиха собира-
ли более высокие урожаи овса и ржи, осваивали новые техно-
логии, население жило богаче. В Халбушской волости южнее 
Мантурово, где располагается ныне база Угорского проекта, 
деревни вдоль Унжи при более низкой продуктивности земель 
были гораздо беднее. Среди крестьян преобладало отходни-
чество. Крестьяне уезжали в Кострому, в Нижний Новгород, 
в Петербург, на Урал, в Сибирь. Сельское хозяйство здесь не 
было основным и служило лишь для покрытия потребностей 
населения, да и то не полностью.
Переход в колхозы происходил здесь с большим трудом, ком-

муны не приживались, особенно на севере района, где крестья-
не на хуторах хорошо жили во время НЭПа. Несколько укруп-
нений свело 157 коммун сначала к 93, потом к 24 и, наконец, 
к 10 колхозам. Появились и два колхоза-миллионера, главным 
образом благодаря выращиванию льна.
Тяжелые условия работы и быта стимулировали отток 

молодежи, который особенно стал заметен после Великой 
Отечественной войны. Поскольку паспортов у колхозников 
не было, многие сначала устраивались в леспромхозы или на 
торфодобычу, а после получения паспортов уезжали в города. 
Именно с этого периода начинается постепенное сокращение 
сельскохозяйственного землепользования. В 1970-е гг. в рамках 
программы развития Нечерноземья строились дороги с твер-
дым покрытием, расширился жилой фонд, но население все 
равно уезжало. В стране шла активная урбанизация, города 
были привлекательнее не только заработками и благоустрой-
ством, но и возможностями индивидуального роста, обучения, 
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открытой социальной средой. Процесс сокращения населения 
усилился, когда власти взяли курс на концентрацию населения 
в центральных поселках и на разделение деревень на «перспек-
тивные» и «неперспективные». Из последних население часто 
ехало не в центральные усадьбы, а сразу в города.
Позднесоветское время характеризуется успехами лесной 

промышленности, несмотря на то, что район пережил ката-
строфические пожары 1972 г. Тем не менее, успешно рабо-
тал Мантуровский фанерный комбинат, лесозаготовительное 
предприятие «Мантуроволес» по объему производства и числу 
занятых превышало Фанерный комбинат. В 1964 г. началось 
строительство завода «Биохим» – гидролизного производства на 
отходах древесной промышленности. При многочисленных на-
рушениях в процессе строительства завод все-таки приняли с не-
доделками, а в 1993 г. было принято решение о его закрытии как 
из-за устаревшей технологии и кризиса ВПК, так и по экологи-
ческим причинам. Сам завод, занимающий огромную площадь, 
представляет собой разрушенный памятник промышленной ар-
хитектуры и источник загрязнения (см. гл. 6) из-за залежей ядо-
витых отходов производства, запах от которых в жаркую сухую 
погоду разносится на значительные расстояния.
В 1990-е гг. успех региональных лесозаготовительных ком-

плексов зависел, главным образом, от двух факторов: 1) степени 
развития переработки древесины, прежде всего целлюлозно-
бумажной промышленности региона и 2) наличия в регионе 
экономически доступной транспортной инфраструктуры для 
экспорта круглого леса. Мантуровский район удален от го-
сударственной границы, поэтому экспорт леса здесь гораздо 
меньше развит, чем в западных и дальневосточных регионах 
России. Советские леспромхозы закрылись, их производствен-
ная сеть постепенно пришла в упадок. Основным потреби-
телем оставался фанерный завод, который лихорадило, на 
нем сменялись кризисные менеджеры. Лесозаготовки сжались 
к транспортным магистралям, значительно сократилось число 
рабочих мест в лесном комплексе.
Крупное советское предприятие «Мантуроволес» распалось 

в 1990-х гг. на несколько мелких, поставляющих древесину на 
фанерный завод г. Мантурово. 
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Рис. 11. Леса Костромской области Рис. 12. Лесозаготовители пришли

Но ее не хватает, и завод собирает древесину с более север-
ных районов области. В соседнем Шарьинском районе зарубеж-
ный концерн «Кроно Свисс Групп» построил в 2002 г. новый 
завод, производящий древесно-стружечные плиты, туда тоже 
идут машины с лесом, вырубаемым в Мантуровском районе. 
Лесопромышленные поселки были самыми крупными в райо-
не. Некоторые из них, например Карьково и Лесобаза вблизи 
г. Мантурово, таковыми и остаются. А удаленные лесопромыш-
ленные поселки испытали сильный кризис, оказавшись даже 
в худшем положении, чем сельскохозяйственные населенные 
пункты недалеко от трассы Кострома – Киров, где население 
к тому же может продавать грибы-ягоды.
Например, поселок Октябрьский Мантуровского района на 

железной дороге возник в 1906 г. вокруг завода пиломатериалов, 
принадлежащего московскому фабриканту И.Г. Бранту (стан-
ция так и называется – Брантовка). Потом завод национализи-
ровали и закрыли, а в 1930-х гг. аналогично многим лесопро-
мышленным поселкам Севера России здесь в рамках ГУЛАГа 
было создано спецпоселение. На его базе в 1950–1960-х гг. 
был образован леспромхоз. В 1959 г. здесь жило 4,5 тыс. чело-
век, в 1979 г. – 3 тыс. Сейчас в поселке осталось около тысячи 
жителей. Почти в каждом втором доме (более 200 домов за-
брошено) зияют пустые глазницы окон, торчит пакля, видны 
внутренности домов. Дороги в ужасном состоянии, кое-где 
брошены доски-мостки, иначе не пройти. Выкопанные когда-
то небольшие прудики заросли и превратились в зловонные 
лужи. Участки полузаброшены, сразу видно, что народ здесь 
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некрестьянский, да и помощи в своем хозяйстве ждать не от 
кого (прежде лес промхоз помогал и техникой, и кормами для 
скота). В 2000-х гг. здесь работали два лесоперерабатывающих 
предприятия, занимающиеся и заготовками леса. Есть работа 
на железной дороге. Для железнодорожников даже был постро-
ен многоэтажный дом у станции, который тоже зияет пустыми 
глазницами окон, усиливая впечатление разрухи. Люди бегут 
отсюда. На деревянной лавочке у дома на главной улице кто-то 
вырезал ножом: «Рожденный брать давать не может», и кто-то 
другой добавил рядом: «Но отдавать приходится».

  
Рис. 13. Лес после вырубок Рис. 14. Типичная картина на дорогах 

Костромской области – лес везут

Несмотря на высокую лесистость (70 % территории) и важ-
ную роль в местной экономике лесопромышленный комплекс 
Костромской области не обладает серьезными конкурент-
ными преимуществами из-за удаленности и истощения ле-
сосырьевых ресурсов. Тем не менее, идея возведения в обла-
сти целлюлозно-бумажного комбината (ЦБК) возникла еще 
в 1980-х гг. По заказу областных структур Ленинградский ин-
ститут по проектированию предприятий целлюлозно-бумаж-
ной промышленности обосновал строительство сравнитель-
но небольшого комбината (порядка 200 тыс. тонн целлюлозы 
и бумаги в год) в г. Нея. Однако инвестора не было, хотя пред-
ложение получило одобрение в Правительстве РФ. В 2005 г. 
инвестор был найден и подписано соглашение о намерениях 
между руководством области и немецким банком. Однако, 
просчитав ситуацию, банк отказался от вложений в огромный 
дорогостоящий проект с отсутствием явных преференций ин-
весторам со стороны государства. Ситуация резко изменилась 
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в 2006–2007 гг. в связи с осознанием Правительством РФ того 
факта, что вывозить дешево круглый лес с тем, чтобы потом 
покупать дорогую бумагу, слишком накладно. Оно повысило 
пошлины на экспорт леса и ввело преференции для предпри-
ятий его глубокой переработки в России. Это способствовало 
приходу в область иностранных инвесторов и прежде всего 
финской компании Ruukki Group. Завод поначалу, как и пре-
жде, предполагалось строить в г. Нея. Однако для завода дре-
весно-стружечных плит «Кроностар» в Шарье в 2000-х гг. была 
восстановлена электроподстанция «Звезда». Она располагает-
ся рядом с Мантурово в 70 км от Шарьи и обладает большим 
запасом стабильного энергоснабжения значительной террито-
рии, что повысило инвестиционную привлекательность имен-
но Мантуровского района. Оценив ситуацию, финская ком-
пания предложила перенести ЦБК в Мантурово. Соглашение 
о строительстве целлюлозно-бумажного гиганта (800 тыс. тонн 
целлюлозы в год) в самой области преподносилось как спаси-
тельное для ее экономики. Но вскоре выяснилось, что те зада-
чи спасения области, ради которых искался инвестор, оно не 
выполняло, поскольку предусматривало налоговые льготы до 
2017 г. и преференции арендной платы за лес. А это означало, 
что бюджет области по-прежнему лишался основных посту-
плений. Кроме того, финские технологии, рассчитанные на 
хвойное сырье, совершенно не были им обеспечены в области. 
Строительство комбината привело бы к полному уничтоже-
нию хвойных лесов. Да и основную задачу обеспечения бума-
гой РФ этот проект не решал, так как вся целлюлоза должна 
была вывозиться, а дорогая бумага по-прежнему закупаться 
за рубежом. Сказалась и активная борьба, развернутая обще-
ственностью против строительства этого загрязняющего гиган-
та в одном из редких сохранившихся уголков чистой природы 
на Европейской части России. Финскому инвестору было отка-
зано, однако в 2008 г. ему нашлась замена в лице российского 
инвестора, который стоял за фирмой АСПЭК. Непрозрачность 
инвестора (очевидно, что компания, работающая в нефте-
трейдерстве и на строительном рынке, вряд ли способна само-
стоятельно осуществить столь грандиозный проект) и все те 
же гигантские масштабы предприятия (800 тыс. тонн целлю-
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лозы в год) еще больше насторожили общественность. Хотя 
в отличие от прежнего инвестора, новый обещал производить 
на месте 500 тыс. тонн мелованной бумаги и использовать бо-
лее щадящие природную среду технологии сульфатной варки 
целлюлозы. Кроме того, было заявлено, что основу сырья бу-
дет составлять не хвойная, а лиственная древесина, не пред-
усматривалось налоговых льгот и предполагался лесопильный 
завод. Тем не менее, область намеревалась предоставить ему 
статус приоритетного инвестора, что позволило бы ему полу-
чать лес без аукционов. Скорость подписания договора с ру-
ководством области о начале работы, выбор площадки в 100 
га рядом с закрытым, в том числе и по экологическим сообра-
жениям, «Биохимзаводом» в г. Мантурово, полное отсутствие 
экологической экспертизы нового проекта, развернутого обо-
снования его ресурсной обеспеченности (не только лесом, но 
и водой сильно обмелевшей реки Унжа) и анализа возможных 
последствий для природы и населения настораживало. Поток 
писем и протестов представителей общественных организа-
ций, ученых, СМИ увеличивался. Неясно, чем обернулся бы 
этот проект, если бы не разра зившийся финансовый кризис 
2008 г. Вкладывать деньги в столь дорогостоящий, долго оку-
паемый и рискованный проект при падающих доходах от 
нефти, большой сложности получения кредитов и т.п. вряд ли 
кто возьмется. Инвестор отказался от проекта. Расчеты, прове-
денные в рамках Угорского проекта, показали, что опасность 
строительства столь крупного ЦБК на Унже была бы даже в за-
грязнении воды и воздуха (современные технологии, при их 
соблюдении, позволяют надеяться на сравнительно низкие 
риски загрязнений, хотя всегда есть опасность залповых сбро-
сов). Главным ограничителем стали бы уменьшающийся сток 
Унжи (было подсчитано, что даже при оборотном водоснабже-
нии воды в реке хватит на 12 лет) и низкие запасы древесины 
(их хватило бы на 26 лет)3. Все это делает проект экономически 
неэффективным.
3 Анализу последствий строительства целлюлозно-бумажного комби-
ната была специально посвящена магистерская работа М.С. Гунько, 
успешно защищенная на Географическом факультете Московского 
государственного университета им. М.В. Ломоносова.
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В сельском хозяйстве кризис начала 90-х выразился в первую 
очередь в прекращении государственных дотаций и целевых 
поставок техники. В Мантуровском районе все еще работают 
несколько сельскохозяйственных предприятий, на которых за-
нято от 13 до 70 человек (в советское время это были колхозы 
с 100–300 занятыми). В последние годы сводили концы с конца-
ми только четыре предприятия, в том числе два из них – под-
разделения холдинга «Костромамолпром». Остальные имеют 
огромные долги и почти свернули деятельность. Но их никто 
не банкротит. Они просто никому не нужны.
Типичную историю удаленного периферийного поселения 

как раз и демонстрирует поселение, в котором расположена ба-
за Угорского проекта.

История сельского поселения на периферии

Угорское поселение расположено на юге Мантуровского 
района, т.е. к проблемам внешней и внутренней периферии 
добавляются проблемы локальной периферии. Место всегда 
было лесное. Крестьянам, прежде всего, приходилось под паш-
ни и луга расчищать лес. Земледелие долго оставалось экстен-
сивным и подвижным – подсечно-огневым. Деревни располага-
лись около заливных лугов, поэтому они, как правило, тянутся 
по рекам.
Поскольку своего хлеба до весны не хватало, покупали де-

шевый хлеб с Волги. Необходимы были деньги, а значит, про-
мыслы. Главные заработки давал в этих районах лес. В Малых 
Угорах была лесная ярмарка. Сюда плотами по Унже сплавля-
ли древесину, здесь шла активная торговля, далее лес сплавля-
ли в Нижний Новгород.
Почти половина сельского населения в трудоспособном воз-

расте, в основном мужчины, занималась неземледельческим 
промыслом. Столько же шло и доходов. Помимо леса был ва-
ляльно-катальный и шерстобитный промыслы. Был привы-
чен «отход» населения в другие районы на «жгоны» (катать 
валенки). По переписи 1897 г. на этой территории проживали 
1,9 тыс. человек, к 1917 г. – около 2,5 тыс.
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Изобилие крестьянских рабочих рук в то время позволяло 
петербуржским, московским и иностранным лесопромыш-
ленникам быстро возводить лесопилки и заготавливать боль-
шие объемы леса. Правда, сравнительная удаленность Угор от 
Мантурово несколько тормозила включение местного населе-
ния в лесные промыслы. Многие продолжали жить своим на-
туральным хозяйством, лишь дополняя его привычными про-
мыслами.
Первое укрупнение колхозов произошло в 1936 г. В начале 

1950-х гг., как и во всей стране, прошло еще одно укрупнение 
колхозов. В Угорском сельсовете их осталось два, с центральны-
ми усадьбами в Угорах и в Хлябишино, а с конца 1950-х гг. – 
один. При этом пахотные земли все расширялись, продолжая 
традиции экстенсивного природопользования. Советская 
власть, больше всего боявшаяся голода в городах, оттягивала 
крах зернового хозяйства этих северных районов, не считаясь 
с затратами.
Недолгим послевоенным «расцветом» местное сельское 

хозяйство обязано Н.Ф. Сперанскому, который возглавлял 
в Угорах колхоз им. Ленина с 1959 по 1979 г. Благодаря ему кри-
зис, начавшийся в других хозяйствах гораздо раньше, здесь за-
держался. Но избежать его не удалось даже талантливому ру-
ководителю.
В замечательных очерках Юрия Шакутина «Письма из Угор» 

(1985) подробно описано село Угоры в конце 1970-х гг. И хотя 
автор долго жил в Угорах и любил это место, в этих очерках 
уже тогда проглядывала беспекспективность местного сельско-
го хозяйства.

«Земля наша рукотворная. Чуть попустил – и нет ее: лес 
да кустарник, как на дрожжах прут… Без дренажа – поле не 
поле».

«Из полутора тысяч гектаров угорской пашни пока приве-
дены в относительный порядок чуть более 200. Лишены они 
элементарной возможности вовремя заехать в поле и отсеяться 
в оптимальные сроки»…

«В 1972 г. получили 7 ц/га. До и после – тоже крохи. Продукция 
растениеводства, в том числе зерна, вся убыточна, хотя произ-
водство зерна механизировано на все сто процентов»…



Глава 5. Костромская деревня
152

«Сколько прожил в Угорах – все слышал: торф, торф, торф… 
По двадцать с гаком тонн на гектар вывозят. С навозом это 
тридцать с лишним тысяч тонн. По объему больше, чем весь 
снятый урожай».

«Сеют они льна много, не по своим силам. Вернее, их застав-
ляют сеять. Даже со своими низкими урожаями не справляются. 
Льнозаводы, рассчитанные на переработку тресты, не могут при-
нимать соломку… Остается лен на поле, жгут его по весне»…
Сперанскому удавалось выбивать деньги и развивать соци-

альную сферу. Был создан фельдшерско-акушерский пункт, 
работали восьмилетняя и начальная школы, кинопередвижки, 
библиотека, почта. В 1970-е гг. в колхозе началось строитель-
ство первого в районе Дома культуры. Более того, авторитет 
руководителя позволил ему нарушать сельскохозяйственную 
моноспециализацию. Он поставил пилораму и завел промыс-
лы. Был открыт цех, изготавливающий деревянные ящики 
под овощи и фрукты, которые отправляли в южные регионы. 
Женщины шили зимой рабочие рукавицы, в то время дефи-
цитный товар.
После смерти Н.Ф. Сперанского колхоз продержался по 

инерции несколько лет. Но долги нарастали. В 1990-х гг. сме-
нилось несколько руководителей. Во второй половине 1990-х гг. 
оставалось еще до 700 голов КРС. Скот резали, как только нуж-
ны были деньги. Племенное поголовье было разбазарено. 
Удобрения не вносили. Техника постепенно приходила в не-
годность. Выручали лошади – ведь для этой «техники» солярки 
не надо, достаточно сена за рекой накосить. Но и сено косить 
перестали, лошадей уже нет, а конюшня разрушена. Лен се-
ять перестали, поскольку он слишком затратен, требует много 
ручной работы и в колхозе выходил очень низкого качества. Но 
и молоко получалось убыточным. Выручал по-прежнему лес, 
который давал до 30 % дохода колхоза. Тем не менее, в колхозе, 
который взял новое имя «Свобода», в середине 1990-х гг. еще 
оставалось 120 человек. Затем большая часть по возрасту ушла 
на пенсию, а смены уже не было.
В Угорском поселении к моменту его объединения с сосед-

ним Леонтьевским оставалось 12 % его максимального числа 
в 1926 г. (рис. 15). При этом 62 % было сконцентрировано в цен-
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тре Угорского поселения – деревне Угоры. Еще две деревни 
имели около 30 жителей, остальные – по 10 и менее человек. 
Тем не менее, в поселении числилось около 300 человек, и это 
не так мало. Пока работает школа (возможно, последний год), 
почта, магазин, библиотека, клуб, где проводятся дискотеки. 
Но на их содержание уже нет денег. Половину всего населения 
составляют люди пенсионного возраста. В Угорах пенсионеров 
и инвалидов меньше, в малых деревнях – большинство.
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Рис. 15. Население на территории современного Угорского 
сельского поселения, с 1897 по 2014 г., человек

   
Рис. 16. Улица села Угоры. Угорская 

средняя школа расположена 
в бывшем купеческом особняке

Рис. 17. Церковь в Угорах 
ремонтируется

Несмотря на уменьшение населения, местность все еще кажет-
ся освоенной в результате распашки вокруг деревень. Горожанам 
эта местность до сих пор представляется почти сплошной тем-
ной тайгой с дикими зверями. Зимой звери действительно могут 
подходить к деревням. По льду с другого берега Унжи, где на 
60–100 км до Ветлуги (следующего притока Волги) простирается 
сплошная тайга, в деревни приходят волки и таскают собак. Но 
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на правом высоком песчаном берегу вдоль Унжи леса были поч-
ти полностью сведены за исключением небольших лишайни-
ковых сосновых боров. Поэтому летом открытые пространства 
с высокой давно некошеной травой, в которой теряются остров-
ки нового лесного подроста и яркое солнце (дожди обходят эти 
места, выливаясь над лесом за Унжей), создают ощущение юга 
и напоминают лесостепные ландшафты.

 
Рис. 18. Открытые пространства Ближнего Севера 

вдоль рек с тайгой на горизонте

К середине 2000-х гг. посевная площадь сократилась в не-
сколько раз по сравнению с 1990 г. В 2011 г. засевалось овсом 
всего 2 поля на корм оставшемуся скоту, общей площадью 
170 га из 1367 га числящейся за СПК пашни. Большая часть лу-
гов и полей никем не востребованы и зарастают лесом. Вопреки 
опасениям, никто не стремится их «захватить». Осталось не-
сколько десятков голов скота, но и его некому пасти, пастухи 
были часто пьяны. В последние годы пастухом работает цы-
ган, и вся его семья переехала в Угоры. До введения в 2007 г. 
нового Лесного кодекса часть убытков от сельского хозяйства 
компенсировала продажа леса, хотя получал бесплатно СПК 
преимущественно низкокачественные леса. Теперь по новому 
Лесному кодексу он вынужден платить за аренду леса на об-
щих основаниях. Долги предприятия растут.
Более чем половина прописанного в Угорском поселении 

трудоспособного населения не работает в поселении: до чет-
верти трудоспособных постоянно работали или учились в го-
родах (Мантурово, Костроме, Москве), около трети были ре-
ально безработными, хотя на учете в службе занятости района 
стояло всего 5 % трудоспособного населения. 
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Рис. 19. Остатки колхозного 
скота костромской породы

Рис. 20. Сенокосы на Унже

Часть безработных время от времени подрабатывала на от-
ходе, чаще в Москве и Московской области или у дачников. 
Важным подспорьем служит сбор и продажа перекупщикам 
и дачникам ягод.

  

Рис. 21. Продажа черники 
перекупщикам

Рис. 22. Зарастающие поля

Опросы населения и данные местной администрации пока-
зали, что переход населения к товарному частному сельскому 
хозяйству даже при кризисе колхозов в таких районах пробле-
матичен. Большинство населения уменьшило производство 
продукции в своем хозяйстве. Три фермерских хозяйства на 
весь Мантуровский район организованы приезжими.
Ориентация сельского населения на города ярко выражена. 

На вопрос: «Хотели бы вы, чтобы ваши дети жили в городе» – 
отрицательно ответили лишь 15 % опрошенных. Причем для 
них самих, особенно для пенсионеров, городская жизнь не 
кажется привлекательной, около 80 % не хотели бы переехать 
в город, но для своих детей они желают иной жизни.
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Импульсы сохранения таких периферийных деревень ис-
ходят из мегаполисов и во многом связаны с их дачным пере-
освоением. Феномен дальней дачи в относительно доступных 
живописных местах Ближнего Севера получает все большее 
распространение4. От 30 % до 90 % собственников земельных 
участков в деревнях в Угорском поселении уже составляют не 
местные жители, а москвичи (85 %) и жители других городов. 
В то же время к большинству местных жителей по нескольку 
раз в год приезжают их городские дети, привозят на лето вну-
ков. По существу они тоже дачники.
Территория эта издавна имела рекреационное значение. На 

берегах рек возникали помещичьи усадьбы. Сюда приезжали от-
дохнуть от суеты городской жизни столичные, московские и ко-
стромские дворяне. В бывшем Угорском, ныне Леонтьевском по-
селении представляет интерес усадьба «Отрада» в селе Давыдово. 
К сожалению, от нее остался только ландшафтный парк на высо-
ком берегу Унжи. Усадьба принадлежала костромским помещи-
кам Апухтиным. В 1822 г. на дочери Дмитрия Апухтина Наталье 
женился герой Отечественной войны 1812 года и декабрист 
М.А. Фонвизин. В Угорах сохранилась и сейчас реставрируется 
церковь, где они венчались. После восстания декабристов он был 
сослан в Читу. Наталья Дмитриевна отправилась туда вслед за 
мужем. После смерти М.А. Фонвизина Наталья Дмитриевна вы-
шла замуж за другого декабриста – И.И. Пущина. Круг общения 
и знакомств Натальи Дмитриевны был очень широк, в него входил 
и А.С. Пушкин. Существуют свидетельства тому, что она послужи-
ла прототипом пушкинской Татьяны из «Евгения Онегина». Так 
что можно представить, в каких ландшафтах и в какой среде могла 
разыгрываться одна из самых известных личных драм России.

На краю Ойкумены. Вохомский район

Вохомский район – северо-восток Костромской области. 
Центр – поселок Вохма; он также служит межрайонным цен-
тром для трех районов – Павинского, Октябрьского и собствен-

4 См.: Потенциал Ближнего Севера // под ред. Н.Е. Покровского, 
Т.Г. Нефедовой. М.: Логос, 2014.
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но Вохомского. Он находится на стыке трех крупных областей – 
Костромской, Вологодской и Кировской, это общая периферия, 
настоящий «медвежий угол».
В прошлом через Вохму проходил старый торговый Волжско-

Двинский путь (через реки Волжского бассейна – Ветлугу 
и Вохму, в северодвинские Юг и Сухону). Вохма (в прошлом – 
село Вознесенье) стала одним из торговых центров Поветлужья, 
обеспечивавшим северный торговый путь и связывавшим Волгу 
с вятскими городами (Вяткой, Котельничем, Слободским). 
Торговой специализации способствовало и то, что в Вохомском 
районе и на близлежащих территориях селились черносошные 
крестьяне (они несли повинность не помещику, а государству, 
поэтому могли заниматься не только земледелием, но и раз-
личными промыслами). Здесь же находились заготовитель-
ные конторы лесопромышленников из Архангельска, Устюга 
и Костромы.
До начала советского периода Вохма жила собственной па-

триархальной жизнью, но советские годы принесли свои пере-
мены. Коллективизация в советский период в Вохомском краю 
проходила болезненно, так как данная территория всегда выби-
рала собственные пути развития, не знала крепостного права и, 
в силу изолированности от основных экономических магистра-
лей, отличалась особой консервативностью. В 1970–1980-х гг. 
в рамках Программы развития Нечерноземья проводилась 
мелиорация, строились дома, появились дороги с твердым 
покрытием, но радикальных преобразований не произошло. 
Наиболее значимыми объектами, появившимися в тот период, 
стали дорожно- и мостоэксплуатационные предприятия, обе-
спечивавшие развитие транспортной сети всего костромского 
северо-востока. ДРСУ и мостотряд до настоящего времени от-
носятся к ключевым экономическим единицам и обеспечивают 
занятость значительной части жителей Вохомского района.
Особенность здешнего ландшафта – близкое залегание кар-

бонатных пород. Следствие этого – более высокое плодородие 
земель и низкая степень заболоченности. Карбонатные поро-
ды лучше пропускают воду, что обеспечивает хороший дре-
наж и уменьшает заболачивание территории. Подстилающие 
карбонаты поставляют в почву элементы, снижающие кислот-
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ность, тем самым повышая плодородие. Поэтому Вохма бы-
ла освоена гораздо интенсивнее, чем другие районы северо-
востока Костромской области. Здесь сформировалась густая 
сеть небольших населенных пунктов.
За 20 лет особенная для Вохомского района мелкоселенная 

организация сети сельских населенных пунктов заметно изме-
нилась. Проявились процессы «сжатия» освоенного простран-
ства. На фоне общего сокращения численности сельского на-
селения (с 1990 по 2009 г. население района сократилось более 
чем на треть и составило 12,2 тыс. чел.). Идет стандартный для 
Нечерноземья процесс миграционной убыли наиболее актив-
ного молодого населения. Деформируется половозрастная 
структура населения.
За 20 лет число сельских населенных пунктов сократилось 

с 250 до 131, при этом из числа современных пунктов почти 1/3 
не имеет постоянного населения, а еще в 1/3 – менее чем по 10 
жителей. Население теряют преимущественно те населенные 
пункты, которые расположены в ближней зоне вокруг райцен-
тра (из-за миграции в Вохму), а также территории дальнего 
пояса (наиболее удаленная периферия, лишенная транспорт-
ного сообщения и утратившая производственные мощности).
За 20 лет почти на 2/3 сократилась посевная площадь – глав-

ным образом в результате отказа от отдельных компонентов по-
левого кормопроизводства. Посевы зерновых сокращались мень-
ше, и по темпам сокращения производства зерна район далеко 
не самый провальный в области. Он остается значительным про-
изводителем зерна, что кажется неожиданным для столь удален-
ной от областного центра и столь северной, подтаежной терри-
тории. Здесь продолжает функционировать одно из немногих 
на территории Костромской и соседних областей хлебоприем-
ное предприятие – ООО «Мукомол». Оно обеспечивает ржаной 
мукой Вохомский и соседние районы. Поголовье скота сократи-
лось в 4 раза, коров стало втрое меньше. Доля коров в стаде уве-
личилась с 44 до 53 %, т.е. усилилась молочная специализация. 
В последнее время, однако, доля коров снижается, так как в силу 
изолированности района он постепенно переходит на самообес-
печение мясом. Показатели продуктивности молочного хозяй-
ства на данной территории «традиционно» невысоки: надои на 
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1 корову чуть ниже, чем в среднем по области, и почти вдвое 
ниже, чем в пригородных районах, и ощутимого прироста дан-
ного показателя не наблюдается. Это тревожный индикатор. Все 
более важной отраслью, отодвигающей сельское хозяйство на 
вторые позиции, становится лесной комплекс.

 
Рис. 23. Стадо костромских коров и пастух

Современная экономика Вохомского района базируется на 
нескольких составляющих: наибольший вклад вносят сель-
ское и лесное хозяйство (включая переработку), заметную 
роль играют предприятия дорожной инфраструктуры (мосто-
эксплуатационное и дорожно-эксплуатационные предприя-
тия), торговля и транспорт.
В структуре занятости населения лидирует сектор бюджет-

ных услуг (до 45 % занятых), с заметным отрывом следуют сель-
ское и лесное хозяйство. За первое десятилетие ХХ в. структура 
занятости района претерпела видимые изменения: вдвое со-
кратилась доля занятых в сельском хозяйстве и промышленно-
сти, при этом в 1,5 раза увеличилась доля занятых в бюджетном 
секторе. Причина – не только затянувшийся кризис аграрного 
и промышленного производства, но и расширение зоны об-
служивания Вохомских учреждений социальной инфраструк-
туры. Постепенно функции районного центра дополняются 
функциями обслуживания всей территории северо-востока 
области. Различные службы и комитеты, такие как земельный, 
почтовое отделение и др., размещаются в Вохме и обслужива-
ют население из нескольких районов.
Отмечается стабильное сокращение общей численности за-

нятых в экономике. С 1995 г. число жителей района, занятых 
на предприятиях и в организациях, сократилось практически 
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вдвое. Это следствие сокращения населения, изменения по-
ловозрастной структуры в пользу более старших возрастных 
категорий, роста самозанятости и развития современного от-
ходничества. По оценкам местных властей, из 6000 человек 
трудоспособного населения в экономике района заняты около 
4500, еще 1500 (т.е. четверть) ездят на заработки (вахтовые ра-
ботники в Москве, в нефтегазовых районах Севера Европейской 
части России и Западной Сибири).
Ситуация в основной отрасли экономики – лесном хозяй-

стве – сложная и, в целом, неблагополучная. К проблемам, 
существовавшим и ранее (дефицит кадров, отсутствие дорог, 
износ техники, нерациональная организация рубок), добави-
лись проблемы, связанные с трудностью адаптации лесозаго-
товителей к условиям нового Лесного кодекса и региональной 
ставке арендной платы. Особенно сильно реформа лесного 
законодательства ударила по небольшим лесозаготовителям 
и переработчикам, которые в рассматриваемом районе явля-
лись основными лесопользователями. Еще одним ударом по 
отрасли стало обрушение железнодорожного моста на ветке 
Малое Раменье – Полдневица – Супротивный, соединявшей 
Вохомский район с железнодорожной магистралью Северной 
железной дороги (Кировское направление). В отсутствие до-
рог с твердым покрытием и крайне «неудобной» для Вохмы 
конфигурации автомобильных дорог вывоз леса и продукции 
лесообрабатывающих предприятий становится все более за-
труднительным. Эксплуатация расчетной лесосеки сократи-
лась с 30 % до 9 %. Ныне вырубается лишь десятая часть того, 
что позволяет восстановительный потенциал вохомских лесов. 
Деревообработка в Вохомском районе развита незначительно, 
осуществляется лишь первичная обработка древесины, наи-
более глубокой переработкой (до сухих погонажных изделий) 
занимается лишь одно, наиболее крупное, предприятие в дан-
ной отрасли с 80 работниками.
Отдельного внимания заслуживает Вохомский маслосырза-

вод. Это одно из ключевых предприятий, формирующих про-
мышленную специализацию района. С 2003 г. завод входит в ре-
гиональное объединение ООО «Костромамолпром» (по всей 
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видимости, сформировавшееся на базе некогда существовав-
шего государственно-кооперативного объединения молочной 
промышленности). В эту же структуру вошли Боговаровский 
маслозавод (в соседнем Октябрьском районе) и Мантуровский 
маслосырзавод. Поскольку эти предприятия, по костромским 
меркам, находятся сравнительно недалеко друг от друга, 
они смогли объединенными усилиями занять сырьевые зоны 
молочных заводов в Шарье, Павино и Пыщуге, обанкротив их. 
А после этого новые сырьевые зоны руководством холдинга 
были почти декларативно разделены между тремя предприя-
тиями. Кроме того, была налажена межхозяйственная цепочка 
обмена продукцией.
Сейчас вохомские сыры и Боговаровское масло пользуются 

большим спросом у покупателей на Костромской сырной бир-
же и в торговых сетях по всей области.
Вохомский район, при всех мрачных тонах красок, выбран-

ных для его современного портрета, – удивительно «светлая» 
территория. Это отмечают многие: местные жители, гости из 
других районов, просто нечаянно заехавшие путешественни-
ки. Это территория, где людям хочется жить, и выглядит она 
как-то добротно, основательно. В Вохме продолжают строиться 
новые дома – отстраиваются те, кто переехал из более отдален-
ных деревень. Строятся неспешно, но дома бревенчатые, с про-
сторным крыльцом, террасой, рассчитанные на то, чтобы здесь 
жить, а не доживать. И подобное ощущение складывается поч-
ти повсеместно. В беседах с представителями местной власти, 
бизнеса и просто с жителями района сквозной темой является 
то, что здесь хочется жить, жить с удовольствием и интересно. 
Многие действительно готовы здесь остаться, и даже детям ре-
комендуют (хотя учиться их все равно отправляют в Кострому 
или хотя бы в Шарью). Чем же живет район, если положение 
основных отраслей экономики, не считая бюджетной сферы, 
столь плачевно?
По всей видимости, жизнь района базируется на симбио-

тическом существовании формальной и неформальной заня-
тости в рамках единого природно-хозяйственного комплекса 
и тесных социальных связях.
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Рис. 24. Районный центр – поселок Вохма

Вохмичи живут лесом: в зависимости от сезона многие от-
правляются за ягодами и грибами (в грибах здесь толк знают, 
берут только белые, подосиновики, грузди и рыжики), многие 
ходят на охоту. Часть даров леса сдают перекупщикам (помимо 
ягод и грибов сдают даже беличьи шкурки, для Центральной 
России это удивительно). Но вообще отношение к лесу у жи-
телей северо-востока абсолютно нетоварное. Всем нравится 
заниматься заготовками, но организовать местный цех по пе-
реработке грибов или ягод никому бы не хотелось. При этом 
продавать собственную продукцию жители не стесняются: 
к примеру, 5-литровый бочонок моченых груздей «для своих» 
стоит 2500 рублей. Многие жители с отрадой вспоминают, что 
до революции вместо податей крестьяне посылали к царскому 
столу рябчиков и рыжики (возможно, это просто местный миф, 
которому верны несколько поколений).
Наиболее товарной деятельностью является пчеловодство: 

благодаря повсеместному распространению медовых ярмарок 
вопрос сбыта решается довольно просто, спрос на мед из эколо-
гически чистых уголков не падает. «Формальная» занятость по-
могает обеспечивать себя теми продуктами, которые нельзя по-
лучить в ЛПХ или за счет леса, позволяет приобретать предметы 
длительного пользования, но она рассматривается лишь как под-
спорье, а «основная жизнь» – это крестьянское и лесное хозяйство, 
которое жителями района не воспринимается как бремя.
Территория не стремится быть важным звеном в экономи-

ческой системе Костромской области, скорее она просто ищет 
свою нишу, в которой можно было бы обеспечить гармоничное 
существование.
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Рис. 25. Деревянные тротуары в Вохме

Новый бизнес и лохматые коровы

Процесс сжатия освоенного пространства протекает на 
Ближнем Севере почти повсеместно, но в редких случаях на-
блюдается обратное: возникают крупные сельскохозяйствен-
ные предприятия экстенсивного типа, которые вовлекают 
в сельскохозяйственный оборот большое количество земли, 
останавливая «экспансию» леса. Одно из них – ООО «Галловей 
Кострома», расположенное в Галичском районе. Галичский 
район можно отнести к полупригородным – он расположен 
сравнительно недалеко от Костромы, на его территории дей-
ствуют несколько крупных сельскохозяйственных предприя-
тий, есть несколько промышленных объектов. Тем не менее, 
многие сельскохозяйственные предприятия так и не смогли 
встроиться в рыночные отношения и были обанкрочены.
Пустующие земли нескольких обанкроченных предприятий 

заинтересовали инвестора (в данном случае – российско-ав-
стрийскую девелоперскую компанию АРС). Как он заинтере-
совался Галичским районом и почему решил вложить средства 
в развитие сельского хозяйства – вопрос тонкий. Чаще всего ана-
логичные проекты возникали, когда бизнесмены из столичных 
городов приезжали на Ближний Север на охоту. Постепенно 
они выкупали сельскохозяйственные земли под охотничьи уго-
дья и сталкивались с необходимостью обработки земель, чтобы 
избежать штрафов. Наличие государственных программ под-
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держки мясного скотоводства способствовало тому, что инве-
сторы стали вкладывать средства в совсем незнакомое им пре-
жде сельское хозяйство.
Ближний Север – территория традиционного молочного 

скотоводства, производство мяса скота здесь всегда было не-
рентабельным из-за дороговизны концентрированных кормов. 
Поэтому первоначально проект разведения мясных пород ско-
та вызывал у местного населения и власти только недоумение. 
Учитывая природные условия Костромской области, инвестор 
сделал ставку на круглогодичное пастбищное содержание ско-
та, для чего требовалось изменение породного состава стада.
Первая площадка нового сельскохозяйственного предпри-

ятия разместилась на базе обанкротившегося предприятия 
на территории Ореховского сельского поселения. В марте 
2009 г. были куплены 997 коров костромской и ярославской по-
род (закупали в хозяйствах практически со всей территории 
Костромской области) и 30 быков абердин-ангусской породы. 
Немного позже появились и 36 галловейских быков. При скре-
щивании коров местных пород с элитными быками получается 
потомство «переходного» типа, при дальнейшей селекционной 
работе в 4-м поколении можно ожидать практически чистопо-
родных представителей, которые могут использоваться для 
производства мраморного мяса, ради которого и начинался 
инвестиционный проект. Отличительное свойство мраморной 
говядины – сочетание мышечной ткани и жировых прослоек, 
визуально напоминающее испещренный прожилками камень. 
Считается, что это мясо обладает лучшими вкусовыми каче-
ствами и лучше усваивается.
Основные «мраморные» породы скота, которые можно 

встретить в России, – это галловейская, абердин-ангусская и ге-
рефордская. Хозяйств, которые занимаются разведением ко-
ров данного типа, не так мало. Самый крупный и известный 
проект последних лет – это Брянская площадка крупного аг-
рохолдинга «Мираторг». Там разводят ангусских быков, мясо 
поступает в московские рестораны и торговые сети. Еще рань-
ше аналогичные проекты были реализованы в Ленинградской 
и Московской областях и на Юге России. В Нечерноземье пер-
вые галловеи и абердин-ангусы появились в Сонковском райо-
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не Тверской области, затем к проекту подключился Галичский 
район, в 2010 г. к ним добавился Угличский район Ярославской 
области, а в Кашинском районе (Тверская область) начали раз-
водить герефордов.

   
Рис. 26. Галловей (слева) 

и корова костромской породы
Рис. 27. Галловейские быки

Галловейская порода была выбрана не случайно: ее выводили 
в Шотландии и делали акцент не только на сохранение особых 
свойств мяса, но и на развитие шерстяного покрова – галловей-
ские быки и коровы заметно более «шерстистые», и это качество 
они передают потомству даже при скрещивании с другими по-
родами. Галловеев легко узнать по длинной и нередко волни-
стой шерсти, а также по невысокому росту – они заметно ниже 
привычных в Нечерноземье коров молочных и мясомолочных 
пород. Они могут находить корм даже в самых суровых услови-
ях: они готовы есть солому, опавшие листья деревьев, кору. На 
новом сельхозпредприятии скот круглый год содержится на 
пастбище, зимой – в паддоках (огороженных площадках близи 
здания фермы), куда подвозятся корма (сено, дробленый яч-
мень и соль) и подается вода.
У многих жителей Галичского района было много опасений 

за судьбу местных коров, вынужденных провести целую зиму 
не на фермах, а под открытым небом. Но коровы (что уже бы-
ло доказано биологом Л.М. Баскиным) хорошо адаптируются 
к разным условиям содержания, быстро обрастают шерстью 
и могут переносить холода. Главное условие – это незамерзаю-
щая вода. Коровы, в отличие от других копытных, не могут по-
лучить воду из снега.
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Одним из основных преимуществ подобной организации хо-
зяйства считается его малозатратность: нет необходимости тра-
тить средства на обслуживание ферм (ферма нужна только для 
отелившихся в зимний период коров, и то ненадолго), в летний 
период почти не требуются корма. Благодаря электропастухам 
(пастбища огорожены проволокой под напряжением) участие 
человека в содержании коров сведено к минимуму. Основная 
работа связана с объездом полей и ветеринарным контролем 
стада.

 
Рис. 28. Корова костромской 

породы зимой
Рис. 29. Галловейский бычок зимой

Источник фото: http://gal-mr.ru

Всего в хозяйстве работает около 60 человек. Среди них – 20 
пастухов (даже за «электропастухами» надо присматривать 
время от времени, тем более что пока что не все пастбища обо-
рудованы техническими нововведениями), есть и механизато-
ры – на территории хозяйства заготавливаются зеленые корма. 
В основном это жители Орехово, также работают жители Углево, 
где находится другая часть стада, постепенно появились и дру-
гие площадки. В заготовку кормов вовлечены не только мно-
гие хозяйства Галичского района, но и предприятия соседних 
Антроповского и Судиславского районов. Руководство компа-
нии и некоторые специалисты проживают в Галиче.
Несколько лет хозяйство осваивалось на новом месте и отра-

батывало технологии содержания скота на открытом воздухе. 
В 2013 г. в Галиче появился специализированный торговый па-
вильон, где реализуется продукция хозяйства и мясо от других 
поставщиков. Самая ценная «мраморная» часть поступает на 
рынки Москвы и Санкт-Петербурга, остальные части реали-
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зуются на местном рынке, поступают на Шуваловский мясо-
комбинат под Костромой и на другие мясоперерабатывающие 
предприятия. Постепенно хозяйство развивается: в районе от-
мечается постепенное увеличение поголовья скота (хотя почти 
во всех районах Ближнего Севера идет постоянное сокраще-
ние), растет производство мяса. Уже сейчас только маточное 
поголовье в хозяйстве – около 900 голов, вместе с быками и те-
лятами – около 2000 голов. В планах инвестора постепенно 
увеличить поголовье до 3000 голов, а в более отдаленной пер-
спективе – до 10 тыс., если удастся открыть новую площадку 
в Кадыйском районе.
О том, какой эффект оказал такой проект на развитие сель-

ской местности, судить непросто. Безусловно, появление лю-
бого нового работодателя – это благо для сельских жителей. 
Вовлечение сельскохозяйственных земель в оборот – это также 
крайне важно для сохранения культурного ландшафта сель-
ской местности. Но такое хозяйство не дает большого количе-
ства рабочих мест и не заинтересовано в социальном развитии 
села, как и большинство современных сельскохозяйственных 
предприятий. Поэтому, глядя на подобные проекты, можно 
говорить о развитии и возрождении аграрного комплекса, но 
тревога за судьбу сельских жителей и сельскую местность в це-
лом все равно остается.

Расцвет и упадок льняной славы Костромы

Сто лет тому назад Россия была одним из главных мировых 
экспортеров льна. При этом значительная часть переработки 
льна и его посевов была сосредоточена в Костромской области. 
Этот расцвет производства льна в начале ХХ в. был возможен 
благодаря огромной трудоинтенсивности крестьянского сель-
ского хозяйства при избыточном сельском населении и деше-
визне ручного труда. Это была совершенно другая Россия. По 
переписи населения 1897 г. 87 % населения жило в деревне. Три 
четверти трудоспособного населения страны было занято це-
ликом или частично в сельском хозяйстве. При этом основу со-
ставляли мелкие семейные крестьянские хозяйства. Например, 
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в Ярославской области большие территории, гораздо плотнее 
заселенные, чем сейчас, специализировались на ручном выра-
щивании льна, его посевы в крестьянских хозяйствах во многих 
районах, кроме пригородов, занимали до 30 % пашни. Именно 
уход льна из Нечерноземья вызывает у многих сильную но-
стальгию по крестьянской России.
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Рис. 30. Валовой сбор льноволокна на территории 
современной России, тыс. тонн, 1913–2013 гг.

Площади подо льном сократились с 2200 тыс. га в 1897 г. до 
39 тыс. га в 2013 г. Что же произошло?
В XIII–ХIV вв. льном торговали в основном Новгородская 

и Псковская земли. К ХVI в. меновой оборот расширяется на 
северо-восток. Внутренняя переработка льна в крестьянских 
хозяйствах давала тогда лишь грубые ткани. Тонкие полот-
на ввозились из-за границы. В ХVII в. в Европе наблюдался 
подъем полотняной промышленности, пенька и полотно се-
верной полосы России шли на экспорт через Архангельск, 
что способствовало расширению посевов льна в северном 
Нечерноземье. Россия помогала оснащать голландский и ан-
глийский флот, поскольку своего еще не было. Петр I поставил 
своей целью расширить собственную переработку льна, на-
саждая казенные фабрики, прежде всего в старопромышлен-
ном районе в границах нынешних Московской, Ярославской, 
Владимирской, Ивановской и Костромской областей. Именно 
там расширялись посевы льна. Лен был очень выгоден кре-
стьянам. Доходность его была высока, а колоссальные трудо-
затраты при избыточности сельского населения и необходи-



Расцвет и упадок льняной славы Костромы
169

мости занять всех членов больших многодетных семей их не 
заботили.
Во второй половине ХIХ в. посевы льна во многих странах 

Европы начали сокращаться. Главные причины – конкурен-
ция хлопка, более удобного для машинной переработки. 
Значительную конкуренцию составлял и дешевый российский 
лен. К концу ХIХ в. Россия сосредотачивала 81 % мировых по-
севов льна и 70 % его сборов, но при весьма низкой урожай-
ности в 2,5–3,0 ц/га. Почти 2/3 льна вывозилось за границу. 
Россия заняла ту нишу, которая освободилась из-за ухода льна 
из Европы. Однако хлопок уже в начале ХХ в. начал на между-
народном рынке вытеснять лен – себестоимость хлопчатобу-
мажных тканей была ниже, отходов меньше, технология про-
ще. Цены на лен стали падать, производство и в России пошло 
на убыль.
После коллективизации создание крупных льносеющих хо-

зяйств позволило перейти к машинной обработке, но при этом 
качество волокна ухудшилось. Выращивание льна даже при 
машинной уборке оставалось очень трудоемким. А сельское 
население в большинстве льносеющих районов Нечерноземья, 
особенно в глубинке, сокращалось. При этом 80 % трудозатрат 
приходилось на период уборки, который совпадал по времени 
с уборкой картофеля. Лен оказался просто не по силам боль-
шинству коллективных хозяйств, особенно в Нечерноземье. 
Недаром урожайность льна в РСФСР была катастрофически 
низка, в 1986–1990 гг. даже ниже дореволюционного уровня 
(2,5 ц/га). Сказалась и сложность технологии доведения льна 
до кондиции. Для приготовления качественной тресты ее сле-
дует выдерживать на поле в августе до 20 дней при температу-
ре 18 °C градусов и влажности 50–60 %. При нарушении этих 
норм качество ухудшается, и волокно годится только на гру-
бые ткани. В Белоруссии и на Украине, где проблемы с трудо-
выми ресурсами на селе были в советское время не так остры 
и климат мягче, лен удавался лучше.
Но все это не означает, что лен в России выращивать совсем 

невыгодно. Лен еще сохранялся в двух случаях. При интенсив-
ных технологиях на больших площадях (при этом снижается 
себестоимость, возрастает урожайность, возможно применение 
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специальных машин) и в небольших частных хозяйствах при 
полуручной уборке. Поэтому, как только районные и партий-
ные органы в постсоветское время перестали заставлять пред-
приятия сеять лен, его производство стало концентрироваться 
в специализированных районах, в том числе и на востоке стра-
ны: в Алтайском крае, Новосибирской области. В Нечерноземье 
лен сохранился лишь в отдельных очагах.
В Костромской области местные жители еще помнят голу-

беющие поля льна. В каждом доме стояли деревянные бочки 
с льняным семенем. На чердаках старых домов можно найти 
деревянные льномялки, которые еще были в ходу в первой по-
ловине ХХ в. Посевы льна сокращались все послевоенные годы, 
но советские колхозы до 1990 г. еще сеяли немного льна, вер-
нее, областные и районные партийные организации, контро-
лирующие сельское хозяйство, заставляли их сеять, хотя лен 
часто из года в год уходил под снег неубранным.
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Рис. 31. Валовой сбор льноволокна в некоторых областях 
России, в среднем за 1986–1990 и 2011–2013 гг., тыс. тонн

Но проблемы льна не ограничиваются сельским хозяйством. 
По всему Нечерноземью работали льнозаводы для первичной 
переработки тресты. Уже в 1980-х гг. они недополучали мест-
ного сырья и использовали привозную тресту из Белоруссии 
и Украины. Но ведь треста и соломка как пух. При социализме 
никто затрат не считал. А как начали считать, выяснилось, что 
их перевозка на расстояние более 60 км невыгодна. Потеряв 
часть сырья, многие льнозаводы встали, ведь при недогрузке 
мощностей не оправдываются затраты на энергию. Оставшиеся 
были убыточны. Их руководители винили в этом и льноком-
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бинаты за низкие закупочные цены. А последние были недо-
вольны качеством продукции местных льнозаводов. И прежде 
льняные мануфактуры, например в Костромской области, за-
гружались местным льном всего на 30 %. Его приходилось про-
чесывать, что повышает себестоимость продукции. Доля бе-
лорусского и украинского волокна составляла на льнозаводах 
более половины, оно лучшего качества и к тому же дешевле. 
Но главная проблема конечного звена переработки льна – это 
сбыт. Потолок платежеспособного спроса населения тормозит 
подъем цен по всей цепочке. Ведь если установить такие це-
ны, которые устраивали бы и сельхозпроизводителей, и льно-
заводы, и льнокомбинаты, то цена 1 метра ткани возросла бы 
в 10 раз, и ее уже никто бы не купил. А расширить экспорт не 
удается, импортеров не устраивает наша окраска, чаще берут 
белое полотно.

  
Рис. 32. Собранный лен Рис. 33. Лен чесанный и трепанный 

разного качества

Верхнее звено всей этой льняной цепочки – льнокомбинаты, 
расположенные в городах старопромышленного центра, – это 
самое ценное, что в ней есть. Эти уникальные производства 
с вековым опытом, отработанными технологиями, персоналом 
высокой квалификации потерять обидно. Но если они и рабо-
тают, то на привозном сырье. Что же касается выращивания 
льна на Ближнем Севере и его первичной переработки, то ни-
какие вложения в льняную отрасль, тем более непосредствен-
но в сельское хозяйство, не помогут восстановить прошлые 
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объемы производства льна при современной демографиче-
ской, хозяйственной и финансово-экономической ситуации 
в России.
Кострома продолжает себя позиционировать как льняная 

столица России. Хотя относительно стабильно функциониру-
ет лишь Большая костромская льняная мануфактура (БКЛМ). 
Костромской льняной комбинат им. И.Д. Зворыкина (1935), 
занимающий огромную площадь на берегу реки Костромы 
при ее впадении в Волгу, находится в кризисном положе-
нии.

 
Рис. 34. Здание Большой 

костромской льняной мануфактуры
Рис. 35. В цеху Большой 
костромской льняной 

мануфактуры

БКЛМ гораздо старше. Мануфактура была создана 
в 1866 г. братьями Третьяковыми (теми самыми владельца-
ми Третьяковской галереи) вместе с костромскими купцами 
и уже в ХIХ в. стала крупнейшим в Европе льноперерабаты-
вающим предприятием. Пережив в 1990-х гг. три банкрот-
ства, она остается крупнейшим предприятием своей отрасли 
в России, хотя производство сильно сжалось. Максимальное 
число работников в 1930-х гг. достигало 12 тыс., сейчас занято 
150 человек. Прядильные цеха недогружены – нет сырья. Доля 
костромского льна – всего 2 %, и качество его неудовлетвори-
тельно. В Костромской области сохранился лишь один льно-
завод – в Красносельском районе под Костромой. Остальное 
сырье везут из Новосибирска, с Алтая, из Белоруссии (но 
там есть свой Оршанский льнокомбинат). В восточных райо-
нах, куда переместилось выращивание льна, его перекупает 
Китай. Огромные помещения требуют много энергии, а она 
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очень дорога, несмотря на то, что Костромская ГРЭС под бо-
ком в Волгореченске. Нужна реконструкция, но на нее нет 
денег, притом, что потребление льна падает, его вытесняют 
хлопок и синтетика. Сейчас большая часть продукции (по-
стельное белье, шторы и полотенца) идут в ИКЕА. Делают не-
много тканей и для одежды. Пока работает лишь стратегия 
выживания, а не развития.



Глава 6. 

Преобразование ландшафтов. 
Эколого-культурные феномены

Сто лет перемен. Путешествие долиной Унжи

Люди населяли регионы Ближнего Севера на протяже-
нии тысячелетий. В первую половину голоцена, 10–5 тыс. лет 
тому назад, это были группы неолитических охотников, коче-
вавшие в лесах в основном по долинам рек. Летом они продви-
гались к северу, зимой возвращались на юг. Постепенно они 
становились оседлыми, устраивая свои жилища по берегам тех 
же рек и озер, где охотились уже не только на крупных траво-
ядных, как прежде, но также и на птицу. Занимались они и ры-
боловством. Население было немногочисленным. Воздействие 
на ландшафты – небольшим.
Примерно 4–3 тыс. лет назад на Ближнем Севере появля-

ются и укореняются финно-угорские племена. С ними сюда 
пришло подсечно-огневое переложное земледелие. Вокруг 
поселений небольшие участки земли огнем очищались от ле-
са и распахивались. После нескольких лет использования эти 
пашни забрасывались. Очищались новые участки и снова за-
брасывались. Тем не менее, урожайность возделываемых куль-
тур была достаточно высокой. Охота продолжалась, ее роль как 
поставщика пищи сохранялась. При этом объекты охоты стали 
разнообразнее. Рыболовство тоже сохранялось. Таким образом, 
еще до славянской колонизации, начавшейся в IV–V вв., леса 
и водоемы Ближнего Севера стали испытывать немного возрос-
шую антропогенную нагрузку, которая, впрочем, отнюдь не 
была критической.
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Земледелие и животноводство интенсифицировались 5–4 сто-
летия назад. В это время население регионов постепенно уве-
личивалось. Так, в XVIII в. в Архангельской области проживало 
около 100 тыс. человек, в XIX в. – уже около 280 тыс., а концу 
столетия – более 300 тыс. Возрастала площадь пашни, увели-
чивались рубки лесов, не достигая, впрочем, промышленных 
объемов. Природные ресурсы в целом эксплуатировались в ра-
стущем объеме.
Начиная с X–XI вв., формируется сеть городов Ближнего 

Севера, сначала в его южной части (например, Ярославль – 
1010 г.), позже в центральной (например, Кострома – 1152 г., 
Вологда – 1147 г.). Города служили центрами притяжения но-
вых жителей, потребителями продукции сельского хозяйства, 
но также источниками переселенцев, осваивавших все более 
удаленные территории, и источниками прямых и косвенных 
воздействий, усиливавших антропогенные нагрузки на ланд-
шафты. Более подробное описание городов дано в гл. 4.
И все же вплоть до конца XIX и начала XX вв. природа 

Ближнего Севера оставалась в целом мало нарушенной, спо-
собной удовлетворять потребности людей и не оказывать су-
щественного экологически неблагоприятного воздействия на 
их жизнь. Таким было сложившееся за многие столетия тради-
ционное «северное» природопользование.
Здесь необходимо заметить, что вся территория Ближнего 

Севера лежит в зоне тайги. А тайга современному горожанину 
представляется ландшафтом отнюдь не дружественным. Но, 
во-первых, это восточно-европейская тайга, не самая суровая 
даже зимой. Во-вторых, жители этой территории хорошо адап-
тировали к условиям тайги и свои дома, и свое хозяйство, и свой 
быт. Традиционная культура природопользования в этих кра-
ях экологически хорошо выстроена, она оставляет ландшафту 
достаточно возможностей для воспроизводства его ресурсов, 
для его устойчивого функционирования.
Эту культуру в XX в. наше общество трансформировало, 

главным образом утрачивая и разрушая. При этом ни плано-
вое социалистическое хозяйство, ни неуправляемая рыночная 
экономика не смогли предотвратить экологическую деграда-
цию важнейших аспектов благополучия людей. Хищническая 
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вырубка лесов, развитие вредных производств, пренебрежение 
опытом поколений, рекомендациями ученых – все эти факторы 
ответственны за нынешнюю деградацию природы Ближнего 
Севера и условий жизни людей. Все эти факторы представля-
ют собой экологически чрезвычайно значимые компоненты 
общей культуры общества.
Это экологические феномены культуры. Их много, они весь-

ма различны и в разной степени способны трансформировать 
природу. Очевидно, что любые действия человека так или ина-
че связаны с экологическими процессами. И в этом отношении 
представляют собой явления и культуры, и экологии, понимае-
мой не в узко биологическом аспекте, а в широком контексте 
взаимоотношений человека с окружающей природной средой. 
Однако во множестве этих взаимоотношений существуют их 
устоявшиеся сочетания. Это некоторые повторяющиеся схемы 
деятельности или поведения, значительно изменяющие ход 
природных процессов и в то же время во многом природой об-
условленные. Такие схемы характерны для лесного и сельского 
хозяйства, для водопользования, для обращения с отходами. 
Эти схемы можно назвать эколого-культурными феноменами.
Последующие разделы главы посвящены проявлениям и ре-

зультатам действия некоторых эколого-культурных феноме-
нов в Костромской области в XX и XIX вв.
Предлагаемое путешествие (виртуальное, но его можно пре-

вратить в реальное) – это описание проявлений и последствий 
действия четырех характерных эколого-культурных феноме-
нов. Основная объединяющая тема путешествия – эколого-
социальные уроки освоения ресурсов Ближнего Севера, веро-
ятные сценарии развития сельской местности, возможности 
управления. Удобным маршрутом путешествия может послу-
жить долина реки Унжи.
Ландшафты бассейна и долины Унжи – это южно-таежные 

леса, местами заболоченные, это пойменные луга и песчаные 
отмели, озера-старицы, лиственные рощи, сосновые боры на 
террасах реки и в междуречье с Ветлугой, небольшие тихие 
лесные речки, это сельские поля и деревни, множество которых 
заброшено.
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Коренные леса сильно нарушены рубками, и во многих местах 
их замещает мелколесье. Значительные массивы полей превра-
тились в многолетние залежи, заросшие молодыми березками, 
осинами, ивами, реже сосенками. Правобережье Унжи – высо-
кий коренной берег, чаще всего круто спускающийся к реке. Его 
высота достигает 60–80 м. Левый берег низкий, лесной, практи-
чески без прибрежных поселений и полей (если не считать не-
скольких мест между Кологривом и Мантурово).
Крупных опасных действующих индустриальных предприя-

тий сейчас в долине Унжи и в окрестностях нет, коммунальные 
стоки не очень велики по объему и отчасти очищаются. Поля 
уже не удобряются, как прежде, животноводческие комплексы 
в большинстве своем превратились в развалины, поток автома-
шин по федеральному шоссе, проходящему от Макарьева до 
Мантурово по правобережью реки, хотя и растет, но еще срав-
нительно невелик. Поэтому экологическая ситуация в аспекте 
загрязнения пока не внушает серьезных опасений.
Культурный ландшафт долины Унжи меняется. Деревенские 

избы разрушаются, колхозные коровники и другие хозяйствен-
ные постройки представляют собой по преимуществу разва-
лины, заросшие бурьяном. Но местами облик и дух сельского 
ландшафта пока еще целы.
Нельзя миновать развалины двух страшных объектов доли-

ны Унжи. Это особенные антиэкологические памятники совет-
ского времени. В Мантурово – давно бездействующий полураз-
рушенный гигантский биохимический комбинат. Родственен 
ему гулаговский гигант «Унжлаг», снабжавший лесом и дрова-
ми российские города.

Феномен антиэкологической индустриализации

Развалившийся монстр («Биохим») и новые плохо продуман-
ные планы (ЦБК) – см. рис. 1 и рис. 2.
Пример первый
В Костромской области на окраине города Мантурово у бе-

рега Унжи расположена территория огромного заброшенного 
биохимического завода, кратко называемого «Биохим». В кон-
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це 1970-х и в 1980 гг. он был одним из крупнейших в СССР. 
Сейчас это полуразрушенные корпуса и высокие трубы, груды 
различных отходов (в их числе вредный лигнин), металлолом, 
молодые березки, заросли кустарников и сорных трав, раз-
битые дороги. Пейзаж напоминает кадры фильма «Сталкер» 
Андрея Тарковского.
Завод начал строиться в 1960-е гг., был запущен в 1975 г., прак-

тически остановился в 1988 г., формально был закрыт в 1993 г. На 
территории завода у берега Унжи расположены большие дей-
ствующие очистные сооружения, прежде принимавшие стоки 
и завода, и города. Теперь сюда поступают только городские. 
Это обычная практика проектировщиков еще с советских вре-
мен – подключать городскую канализацию к крупным завод-
ским очистным сооружениям. В 2006 и 2009 гг. в прежних цехах 
завода возникли два небольших предприятия – «Ингакамф» 
и «Медкомпресс+». Оба производят медицинские перевязоч-
ные материалы и частично используют отходы «Биохима».

Рис. 1. Развалины комбината «Биохим»

Планирование и осуществление гигантских строек – плотин, 
новых городов, заводов – было характерным явлением эпохи 
1950–1960–1970-х гг. «Биохим» принадлежит к их числу. Однако 
многие из этих строек оказывались плохо спланированными, 
а построенные в спешке объекты вводились в строй с серьезны-
ми недоделками. Так обстояло дело и с «Биохимом».
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Официально его основной продукцией были кормовые 
дрожжи – добавки к корму скота, птицы и даже рыбы, стиму-
лирующие быстрый рост их мышечной массы, а также фур-
фурол, используемый в химической промышленности.  При 
этом все знали, что на заводе производились также компо-
ненты ракетного топлива, вероятно, более важные, чем граж-
данская продукция. Так или иначе, деятельность «Биохима» 
и его продукция были отчаянно вредными в экологическом 
отношении. Это выяснилось после того, как потребители мя-
са животных, получавших кормовые дрожжи, стали серьезно 
болеть. Выяснилось также, что в твердых отходах производства 
содержатся токсичные вещества, что река Унжа получала за-
грязненные стоки, что воздушные выбросы завода тоже вред-
ны. Технология производства, спланированная еще в 1960-е гг., 
не отвечала требованиям экологической безопасности. К тому 
же поспешное строительство завода обернулось частыми нару-
шениями его работы. Завод стал убыточным.
Пример второй
История «Биохима» – это характерный пример действия фе-

номена антиэкологической индустриализации. Он сформи-
ровался как продукт директивной экономики, экологической 
неграмотности, гигантомании. К сожалению, это пример да-
леко не единственный. И не научивший руководителей того 
же Матуровского района и Костромской области осмотритель-
ности и дальновидности в планировании некоторых проектов 
развития. Феномен этот обладает определенной устойчиво-
стью и продолжает действовать. Мы наблюдаем его влияние 
и сейчас – на примере попыток создать крупнейший в Европе 
целлюлозно-бумажный комбинат (ЦБК) в том же Мантуровском 
районе.
Идея строительства ЦБК в разных вариантах обсуждается 

с начала 1980-х гг. В это время был создан проект комбината, но 
его строительство до сих пор не началось из-за проблем с инве-
стициями и сомнений в эффективности (см. гл. 5). Командная 
экономика уже не существовала, и регуляторами планирова-
ния стали более рациональные факторы. Однако среди них 
экономическим и социальным отдавалось предпочтение перед 
экологическими.
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Рис. 2. ЦБК в Кондопоге

Речь идет не только о непосредственных воздействиях на со-
стояние окружающей среды и здоровье людей – о загрязнении 
поверхностных и подземных вод, почвы, воздуха, о заболевае-
мости работников предприятия и местных жителей.
Важно оценивать долговременные ожидаемые последствия 

эксплуатации природных ресурсов в необходимых комбина-
ту объемах. Дальнейшая вырубка уже немногих оставшихся 
участков хвойных лесов и почти тотальное уничтожение ли-
ственных, включая мелколесье, приведет к изменению состава 
лесных сообществ, хода восстановительных сукцессий, ареалов 
обитания и численности животных. Произойдет сокращение 
объемов стока, озера и старицы перестанут должным образом 
наполняться во время половодья, следом изменятся сообщества 
гидробионтов, возможности рыбалки, водного туризма и так 
далее. Оценкой таких последствий планировщики строитель-
ства ЦБК пренебрегают.

Феномен варварского лесопользования

Лес и Унжлаг
Огромные площади российских лесов – это колоссальный 

национальный ресурс, имеющий глобальное, биосферное зна-
чение. Увы, Россия на протяжении последних ста и более лет 
известна как страна, недостаточно бережно распоряжающаяся 
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этим богатством. Отсталые технологии заготовки леса, обуслов-
ливающие большие потери древесины, высокая доля отходов, 
разрушение напочвенного покрова, причиняющее значитель-
ный вред функционированию экосистем, малые мощности 
предприятий по глубокой переработке первичного древесного 
сырья – все это черты варварского лесопользования. Весьма не-
приятен цивилизованному бизнесу также распространенный 
у нас термин «лесоповал», ассоциируемый с позорной практи-
кой каторжного труда. Распространяется «слава» российских 
браконьеров последних десятилетий, поджигающих леса для 
перевода их в категорию, допускающую рубки.
Пример первый: гулаговский Унжлаг
Унженский исправительно-трудовой лагерь был организован 

5 февраля 1938 г. Название дано по реке Унжа, протекающей 
в Костромской области. Действовал вплоть до начала 1960-х гг. 
Лагерь был основан в системе ГУЛАГа и большую часть времени 
своего существования подчинялся Главному управлению лагерей 
лесной промышленности (ГУЛЛП). Его назначением было снаб-
жение Москвы, Нижнего Новгорода и других городов дровами. 
Для вывоза дров была построена железная дорога Сухобезводное – 
Северный – деревня Выгорка. К основной дороге сходились узко-
колейки для подвоза леса. Участок Сухобезводное – Северный 
функционирует до сих пор (2008) и на нем есть даже пассажир-
ское движение. Во время войны и в первые послевоенные годы 
в Унжлаге работали почти 3 тыс. немцев-спецпереселенцев. 
Условия работы и жизни у них были практически такие же, как 
у заключенных, но заключенными они не числились. Общее 
число заключенных в год формирования лагеря составляло бо-
лее 15 тыс. человек, максимума достигло в 1950 г. – более 30 тыс., 
к 1960 г. снизилось почти до 13 тыс. В составе Унжлага было до 
30 лагпунктов, в том числе три больницы, два деревообделоч-
ных завода и две швейные фабрики. Комендантский или прием-
ный лагпункт располагался в нескольких километрах от поселка 
Сухобезводное. В Унжлаге было и женское лаготделение, в начале 
1943 г. в нем содержалось 4980 заключенных женщин, или 20,8 % 
от общего числа заключенных, в мае 1952 г. – 1428 – 4,9 %, т.е. доля 
женщин среди заключенных Унжлага упала в послевоенные годы 
более чем в 4 раза.
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Лагпункты Унжлага разбросаны между Ветлугой и Унжей 
в их среднем и нижнем течении. Их связывали грунтовые до-
роги и узкоколейки (часто деревянные «лежневки»), ныне со-
хранившиеся лишь местами. Вырубки заросли вторичными 
лесными сообществами. От лагерных бараков кое-где остались 
развалины, обнаружить их трудно. Могилы погибших заклю-
ченных безымянны и большею частью потеряны.

Рис. 3. Зарастающие остатки построек Унжлага

Попасть в эти места нелегко. Можно из Макарьева перепра-
виться паромом на левый берег Унжи и машиной по скверной 
дороге через Нестерово и Тимошино добраться до заброшен-
ных деревень Кукуй-2 и Кукуй-1. Территория Унжлага начи-
налась рядом с ними. Можно от деревни Унжа паромом пе-
реправиться на левый берег к остаткам деревни Никольское, 
стоящей в сосновом бору. В ней есть несколько обитаемых 
домов, некоторые даже с дачниками. От деревни в лес уходит 
грунтовая дорога, как кажется, ведущая к поселку Выгорки 
и далее к развалинам лагпунктов. Возможно, маршруты через 
Никольское – Выгорки и через Тимошино – Кукуй удастся со-
единить и замкнуть.
Знакомство с территорией Унжлага и ее исследование – это не 

просто исторический урок ее посетителям, особенно молодым. 
Это урок моральный как в социальном, так и в экологическом 
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аспектах. Ведь тотальный лесоповал с использованием каторж-
ного труда – одно из характерных проявлений грабительского 
отношения государства к нашей природе. Экологические по-
следствия лесоповала остаются надолго, шрамы эти исчезнут 
нескоро. Экологически интересна также сукцессия лесных со-
обществ, порожденная огромным пожаром 1972 г. Многие со-
сновые леса поэтому в этих местах молоды.

Рис. 4. Здесь в деревне Никольское начинается одна из дорог в Унжлаг

Феномен лесопользования и реки
Один из первых русских экологистов – это герой пьесы 

А.П. Чехова «Леший». Этот странный человек рисовал какие-
то карты. На них можно было видеть, как исчезают леса – их 
вырубают. И как гибнут реки, потому что вода в местах, где 
леса вырублены, перестает накапливаться в почве и в более 
глубоких грунтах. В результате летом скатившаяся в реки во 
время половодья вода «исчезает» из их баланса, реки нечем по-
полнять и они катастрофически мелеют.
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Рис. 5. Молодой бор в междуречье Унжи и Ветлуги

Водорегулирующая роль леса – это классическая тема ги-
дрологии на протяжении многих десятилетий. По сути дела, 
результаты исследований по этой теме совпадают с рассужде-
ниями «Лешего». Но многие наши лесопользователи остаются 
глухи к выводам гидрологов.
Судьба Унжи. От полноводной реки до почти полного обмеле-

ния
В начале прошлого века Унжа была судоходной рекой. 

Пароходы поднимались по ней до Мантурова.

Рис. 6. Половодье на Унже



Феномен варварского лесопользования
185

Рис. 7. Пароход на Унже

Но вскоре по реке пошел молевый сплав. Особенно обиль-
ным он стал в середине столетия, когда сплошные рубки леса 
в бассейне реки стали гораздо более интенсивными. В резуль-
тате во многих местах русло реки оказалось завалено утонув-
шими бревнами. Эти завалы сохраняются и сейчас, в межень 
препятствуя прохождению уже не пароходов, а даже неболь-
ших катеров. Прежде лес сплавляли специальными плотами – 
«соймами». Макет такого плота сохранился в краеведческом 
музее города Макарьева. Он был многослойным, и все его слои 
состояли из кругляка, предназначенного для продажи, в том 
числе на Нижегородской ярмарке. Плот имел домик для жилья 
и вышку для рулевого.

Рис. 8. Макет плота «соймы»
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Сплошные рубки леса в бассейне Унжи привели к почти 
полному исчезновению подземного стока в реку со стороны 
правобережья и ее чрезвычайному обмелению, хотя лесное ле-
вобережье обеспечивает некоторый приток воды из малых ре-
чек и из грунтовых вод.

Рис. 9. Унжа в межень

Во многих местах в межень можно перейти Унжу вброд. 
Берега реки в это время изобилуют отмелями.
Феномен трансформации сельского ландшафта
На протяжении последних десятилетий сельский ландшафт 

Ближнего Севера «дичает», последовательно утрачивая при-
знаки и свойства культурного. Этот феномен обусловлен упад-
ком сельского хозяйства, депопуляцией деревень, повторяю-
щимися кризисами и структурной перестройкой российской 
экономики. Проявления феномена отчетливы – зарастающие 
поля, разрушенные колхозные коровники, заброшенные дере-
венские дома. Существует и «встречный» процесс – освоение 
сельского культурного ландшафта горожанами – дачниками. 
Но если одичание полей и лугов направлено в одну сторону, 
то трансформация деревень и малых поселений происходит 
в двух направлениях.
Некоторые заброшенные крестьянские дома оживают благо-

даря купившим их горожанам. При этом они иногда перестра-
иваются вульгарным образом и не сохраняют, а разрушают 
прежде целостный архитектурный облик поселения. 
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Рис. 10. Классический фасад крестьянского дома

Еще более заметным диссонансом оказывается новое дач-
ное строительство в аутентичной деревне или возникновение 
целых коттеджных поселков. Формально это процессы не раз-
рушения, а преобразования культурного ландшафта. Однако 
они суть явления одичания культуры.

Рис. 11. Этот дом обезображен новым хозяином

На зарастающих пашнях и лугах в зависимости от возраста 
их выведения из хозяйственного оборота развивается та или 
иная фаза сукцессии, общее направление которой – форми-
рование лесного южно-таежного ландшафта. На песчанистых 
почвах появляются преимущественно молодые сосенки, на су-
глинистых – березки, ивы, осинки.
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Рис. 12. Зарастающие поля

Тут будет уместно заметить, что изменения растительного 
покрова происходят, так сказать, на глазах людей. Но меняются 
ведь также и почвы, только гораздо медленнее. И они не сра-
зу станут таежными, так что культурный сельский ландшафт 
окончательно одичает не очень скоро. И пока новый облик по-
левого ландшафта будет мил глазу дачника и скорее всего не-
приятен крестьянину.

Рис. 13. Новый облик полевого ландшафта
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Заключение. Quo vadis?

О будущем сельских ландшафтов в регионах Ближнего 
Севера, в частности в Костромской области, существуют раз-
ные представления. Их выдвигают разные группы исследова-
телей. Отчасти они представляют собой проекцию действия 
некоторых из описанных выше эколого-культурных феноме-
нов во времени.
Социологи выяснили, что живущие вместе две общности – 

коренные местные жители, число которых неуклонно сокра-
щается, и растущая группа горожан, купивших покидаемые 
дома, – объединены сравнительно слабыми хозяйственными 
связями, но глубоко разделены жизненными интересами. Для 
первой общности приоритеты – это как минимум сохране-
ние, а по возможности и некоторое улучшение условий жизни 
(«прожить бы остаток лет спокойно» и «лишь бы не стало ху-
же»). Для этого нужно немного – регулярно присылать авто-
лавку, расчищать зимой дорогу от снега и т.п. Для значитель-
ной (если не преобладающей) части второй общности можно 
выделить другую доминанту – сохранение местности в «спя-
щем» состоянии. «Лишь бы дорогу сюда не улучшали» (тогда 
приедет множество отдыхающих) и «только бы ничего здесь не 
строили и поля не распахивали», – говорят горожане.
Различны у этих двух групп людей и мечты о будущем. 

Первые хотели бы видеть лен, голубеющий на полях, моло-
дежь на тракторах и комбайнах, детей в школе. Вторым милее 
«дичающий» ландшафт, но желанны бабушки, остающиеся 
в деревне на зиму и тем самым охраняющие дома горожан от 
разграбления.
Экологам и ландшафтоведам представляется неизбежной 

постепенная смена сельскохозяйственных земель таежными. 
Правда, при этом можно ожидать сокращения биологическо-
го разнообразия. Скажется ли это на изменении параметров 
устойчивости ландшафтов – вопрос, требующий комплексного 
исследования не только биологов, но также социологов и гео-
графов. Будет ли при этом сокращаться эколого-культурный 
туристский потенциал территории? В некоторых аспектах – 
да, будет. Но возможности его реализации в пределах одной из 
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осей региона – долины Унжи – в целом сохранятся при усло-
виях формирования необходимой инфраструктуры в узловых 
точках – Кологриве, Мантурове и Макарьеве.
Районные и муниципальные власти с согласия областных 

ищут быстрые пути экономического развития – создания но-
вых рабочих мест, привлечения молодежи, улучшения инфра-
структуры. Они готовы принять проекты, потенциально спо-
собные, по их мнению, обеспечить такое развитие. При этом 
всесторонний анализ предлагаемых спасительных проектов 
проводится далеко не всегда. Один из примеров – проект стро-
ительства в Мантуровском районе крупнейшего целлюлозно-
бумажного комбината, который не только серьезно ухудшит 
экологическую обстановку, но и через 20–30 лет окажется в си-
туации исчерпания ресурсов, в первую очередь, водных.
Местные власти, во исполнение установок федеральных вла-

стей, разрабатывают схемы территориального развития райо-
нов и сельских поселений. Но этот инструмент управления 
чаще всего остается лишь планом, далеким от воплощения. 
На практике администраторы разных уровней заняты реали-
зацией других целей. Например, арендой обширных террито-
рий для организации охотничьих хозяйств, сулящих владель-
цам определенные доходы. При участии властей происходит 
и другой процесс, обладающий значительным управляющим 
потенциалом. Это приобретение немногими лицами многих 
земельных паев, от которых за небольшие деньги избавляют-
ся бывшие крестьяне, не видящие перспектив восстановления 
сельского хозяйства. В то же время власти должным образом не 
помогают новым владельцам сельских домов – горожанам – по-
лучить возможность наравне с местными жителями участво-
вать в обсуждении и решении проблем развития территории.
Таковы некоторые возможные сценарии развития. Какой 

или какие из них осуществятся, зависит от тех преобразую-
щих ландшафт эколого-культурных феноменов, которые бу-
дут поддержаны нашим обществом. Конечно, трансформация 
ландшафтов Ближнего Севера будет обусловливаться также 
глобальными изменениями климата, но это будет фоновая 
трансформация, тенденции которой пока до некоторой степе-
ни совпадают с основным направлением действия охарактери-
зованных выше эколого-культурных механизмов.



Глава Глава 7.. 

Люди Ближнего Севера

Деревенская «деревянная культура» Ближнего Севера

Сельские дома Ближнего Севера – это, по сути, двухэтажный 
дом со скотным, ныне пустующим двором внизу и сеновалом 
наверху под одной крышей с жилой отапливаемой частью. 
Жилая и хозяйственная части в здешних краях составлены из 
двух срубов, соединенных так называемым «мостом», на кото-
рый ведет лестница от входа. Это облегчало их регулярный ре-
монт (перебор). Вся постройка занимает 100–150 м² и при уходе 
стоит долго. Сохранились многие дома с начала ХХ в., хотя их 
перебирали с целью замены сгнивших бревен и избавления 
от насекомых в 1950–1960-х гг. В середине века такие дома еще 
продолжали строить. Перебирали срубы, тщательно пронуме-
ровывая бревна, обычно несколько семей родственников, при-
глашая на подмогу за угощение мужиков из своей или сосед-
ней деревни.
В Костроме есть музей деревянного зодчества, где представ-

лены разные типы домов как бедных, так и богатых крестьян. 
Обычно там сохраняется обстановка конца XIX в. с русской пе-
чью и аккуратно расставленной утварью.
На самом деле такие дома можно увидеть в изобилии, стоит вы-

ехать из Костромы. Темные бревенчатые с белыми или голубыми 
наличниками избы стоят обычно вдоль одной главной улицы де-
ревни и очень похожи друг на друга. Такие деревни имеют столь 
сильную ауру, что дачники, покупающие эти дома (в некоторых 
деревнях их половина и более домовладельцев), обычно не ме-
няют их внешнего вида. Исключение составляют лишь крупные 
села – центры поселений, где разнообразнее архитектура домов 
и все чаще используются современные материалы.



Глава 7. Люди Ближнего Севера
192

   

Рис. 1. Дом бедного крестьянина 
из Нерехтского уезда Костромской 

области (Музей деревянного 
зодчества г. Костромы)

Рис. 2. Дом богатого крестьянина 
из Макарьевского уезда 

Костромской области (Музей 
деревянного зодчества г. Костромы)

Рис. 3. Типичная деревня из домов-«брусов» на востоке 
Костромской области (Макарьевский район)

Рис. 4. Белые ночи на Ближнем Севере в Мантуровском районе
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Северная сельская усадьба, окруженная зарастающими по-
лями, бывшими выгонами и т.п., создает ощущение просто-
ра. Здесь часто отсутствуют заборы и открываются виды до 
горизонта. Большинство деревень располагаются вдоль рек, 
текущих в Костромской области с севера на юг и впадающих 
в Волгу. Обычно деревни стоят на высокой террасе, в советское 
время они были окружены полями, ныне заброшенными, так 
что леса от них отодвинуты на 2–3 км. Правда, в последние го-
ды поля постепенно зарастают молодняком ив и берез. К реке 
спускаются бывшие выгоны, а на заливаемой весной широкой 
пойме располагались сенокосы.
Избы сложены из огромных сосновых бревен диаметром 30 см 

и более. Жилая часть избы, как правило, небольшая – 40–50 кв. м, 
высоко поднята над землей для тепла. Под ней – обширное хра-
нилище для овощей, заготовок на зиму и т.п. Собственно изба 
включает одну, но чаще две комнаты и кухню за русской печкой. 
Сейчас в избе обычно две печки, к русской добавляется голланд-
ская – легче спасаться от суровых зим. Дверные проемы всегда 
низкие. Считается, что население 100 лет тому назад было ниже 
ростом. Но главным было сохранение тепла. В домах побольше 
есть летняя неотапливаемая комната и у всех – обязательные кро-
шечные горницы на сеновале, где хозяева спали летом. У многих 
домов стоят бани, хотя, если дом забрасывается, они гниют и об-
рушаются в первую очередь.
Интерьер в большинстве обитаемых домов изменился, по-

явились советские полированные шкафы, кресла. Но у многих 
еще стоят кровати-матрасы, большие рубленые столы с лавка-
ми, самодельные резные крашеные буфеты и полочки. В боль-
шинстве домов сохраняются и полати, на которых прежде спа-
ли дети вповалку, а теперь за занавеской хранятся вещи. Внутри 
некоторых изб бревна красили масляной краской, причем все, 
как правило, одинаковой, что подсказывает, что эту краску во-
ровали из колхоза.
Хлев внизу мало где используется по назначению, скотины 

в деревнях не осталось, разве что куры. Редко – козы. Обычно 
это большие, высотой до 2 метров, пустые помещения с раз-
ным барахлом и все еще с запахом навоза. То же касается и об-
ширных сеновалов на втором этаже с бревенчатым полом 
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и дырами для кормления скота. Потолка на сеновале нет, вид-
на крыша, крытая дранкой и впоследствии перекрытая шифе-
ром. Уборная находится тут же на сеновале с дыркой прямо 
в хлев. Во многих домах до сих пор на сеновале так и хранится 
залежавшееся сено. И только горожане, купившие дома, на-
стилают на круглые бревна полы и получают огромные поме-
щения, площадью до 70 кв. м и высотой в 5–6 м. Прежде к се-
новалам на второй этаж вели широкие пандусы, по которым 
на лошадях завозили сено. Теперь пандусов нет, но широкие 
ворота остались, и из них открывается прекрасный вид на ре-
ку, леса, поля, деревню. Мост между сеновалом и избой имеет 
ширину до 3 м. 

   
Рис. 5. Лаконичный интерьер 

жилой части старого 
деревенского дома

Рис. 6. Сарай на втором этаже над 
хлевом с горницей и уборной

Многие устраивают в его торце большую кладовку. В каждой 
избе есть еще и чердак над жилой частью – обширное высокое 
помещение, через которое проходит широкая кирпичная тру-
ба от двух печей. В общем, северные деревянные избы так же 
просторны, как и природа вокруг. Но это сейчас так кажется, 
когда в них живет одна бабушка, реже 2 человека. А когда-то 
обитали до 10 человек, отапливалась лишь небольшая жилая 
часть, так что спали и на печи, и на лавках, и на полатях.
В каждом доме на чердаке и сеновале можно найти пред-

меты старого деревенского быта: лари и сундуки, прялки, 
инструменты, бочки разных размеров, лопаты, грабли, люль-
ки, кузовки, много кухонных, бытовых, рыболовных принад-
лежностей, лыжи, сани – почти все из дерева или из бересты, 
такая вот деревянная культура. Можно найти в разобранном 
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виде и станки: деревянный ткацкий станок, льномялку и т.п. 
Старшее поколение их обычно хранило, а молодежь все чаще 
сжигает.
При этом никаких ремесел у местных жителей не сохра-

нилось. Даже бабушки, хотя и могут собрать ткацкий станок, 
который они видели в детстве, не умеют ткать. При этом все 
дома устланы старыми длинными дорожками, вытканными 
их матерями на местных ткацких станках. Традиции ткачества 
утеряны практически полностью. Единственное, что сохрани-
лось – это изготовление из тряпочек круглых половичков, но 
ничего уникального они собой не представляют. Исчез и рас-
пространенный здесь прежде валяльный промысел (раньше 
мужики ходили на жгоны – производство валенок – даже в дру-
гие области).

 

Рис. 7. Предметы деревянного 
быта в современных деревенских 

домах Ближнего Севера

Рис. 8. Обычная картина 
сарая: деревянные сани, 

деревянные лыжи, сундуки, 
сохранившиеся корыта 

для скота, люлька
У федеральных властей нет заинтересованности в возрожде-

нии ремесел и традиций. Они хотят восстановить колхозное 
сельское хозяйство, да еще порой озабочены сохранением от-
дельных архитектурных памятников и заповедников. А бизнес 
озабочен своим хозяйством и плохо вписывается в традицион-
ную среду.
Однако в малых городах (Мантурове, Макарьеве и других) 

есть школы и кружки народного творчества, где обычно дети 
изготавливают аппликации, расписные доски, изделия из бе-
ресты. Есть небольшие магазинчики, в том числе в Костроме, 
торгующие рукотворной одеждой из льна, половичками, ку-
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клами и всякими «а-ля народными» безделушками. Да еще 
школы делают небольшие музеи, собирая деревянные арте-
факты.
Конечно, традиции не представляют собой что-то застыв-

шее, они меняются, а значит, и умирают. Их сохранность зави-
сит не только от местного населения, но и от внешних импуль-
сов – «кому это нужно?». При этом разные временные пласты 
традиций воспринимаются по-разному. Местное население 
чаще ностальгирует не по старому быту, а по недавним пла-
стам. Например, старшее поколение часто вспоминает колхоз-
ный коллективный тип жизни и работы, ухоженные голубею-
щие поля льна, стада скота, ощущение причастности к общему 
делу. Этот последний пласт зачастую для местного населения 
оказывается важнее предшествующих. Недаром глубинка так 
активно голосует за коммунистов, цепляясь за «осколки» ушед-
шей жизни. Ведь именно при них, столь щедро из нефтяных 
денег дотирующих убыточное здесь сельское хозяйство, мест-
ные бабушки были в расцвете сил, активно работали, об этой 
жизни они и ностальгируют. А горожан-дачников умиляет 
именно местная деревянная бытовая культура, особенно нача-
ла ХХ в. Они бережно хранят все артефакты, которые находят 
в домах, и даже устраивают мини-музеи.
Главным все-таки оказывается социально-экономическое са-

мочувствие места и здоровье социальной среды. Только тогда 
работают социальные эстафеты и возможно сохранение куль-
турного наследия.

Деревня и ее обитатели

Приведем пример типичной маленькой деревушки на пе-
риферии Костромской области. Она была удалена от центра 
поселения на 5 км, а после укрупнения поселений в 2011 г. 
оказалась в 20 км от нового центра, хотя в бывший центр по-
селения раз в неделю приезжает сотрудница сельской адми-
нистрации, пока еще в нем работает магазин и последний 
год – школа. Но детей в деревне нет, до магазина приходится 
добираться пешком, что не по силам местным бабушкам, а ав-
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толавка с расширенным набором продуктов не доходит 2 км. 
В деревню привозят только хлеб и некоторые сопутствующие 
продукты.
Круглый год проживает в ней 4 человека в двух домах, хо-

тя прописано 7 человек. Двух бабушек стали увозить на зиму 
дети в город, а один человек живет в городе, хотя и часто при-
езжает в деревню, как на дачу. Большая часть домов принад-
лежит дачникам из Москвы. Некоторые приезжают несколько 
раз в год на неделю. Но чаще деревня оживает в июле-авгу-
сте, когда почти исчезают комары и мошка, устанавливается 
теплая погда, прогревается вода в Унже, появляются грибы 
и ягоды.
Деревня расположена на высокой террасе реки Унжи. 

Широкая пойма затопляется разливающейся рекой. Сейчас это 
одна улица бревенчатых, преимущественно некрашеных до-
мов, удаленных от реки на 1–1,5 км. Когда-то это была отно-
сительно большая деревня. Максимальной численности (более 
200 человек) население достигало в ней в 1917 г. Хотя более на-
селенными были соседние деревни.
Сейчас она состоит из 5 домов местных домохозяйств, 10 до-

мов, купленных горожанами, а также 4 заброшенных и раз-
рушающихся домов. Есть и один новый бревенчатый дом на 
окраине деревни, построенный Высшей школой экономики 
(Москва) для практики студентов.
Дома когда-то стояли очень близко друг к другу. Всего в де-

ревне было более 40 домов. При этом плотность населения бы-
ла очень велика, ведь в каждой семье было по несколько детей, 
в доме часто жило несколько поколений. Заброшены и огоро-
ды, расположенные за домами. Лишь небольшие полосы земли 
местными жителями используются под картошку и овощи.
Сейчас между домами – большие пустые пространства, за-

росшие кустарником или высокой некошеной травой. Там 
тоже были дома, разрушенные или вывезенные в другие насе-
ленные пункты при переезде хозяев или продаже дома. Хозяева 
живых домов, местные и дачники, стараются их окашивать, 
хотя бы в целях предупреждения пожаров. Благодаря лугам 
деревня у домов вполне проходима, кроме дорог, по которым 
весной и в дождливую погоду не пройти, не проехать.
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Рис. 9. Вид на деревню с дороги в апреле. 
Впереди территория, где прежде стояла ферма, а ныне – пустырь

   
Рис. 10 Дороги после дождя Рис. 11. Деревня и ее жители

Еще более удручающее впечатление производят заброшен-
ные колхозные постройки. Некоторые, например две фермы, 
льномялка, исчезли бесследно. От других, например от быв-
шей конюшни, фермы и телятника, остались деревянные осто-
вы без крыши и с зарослями крапивы внутри. Новая бетонная 
ферма, построенная на бровке террасы на самом красивом ме-
сте, также пустует. Попытка использовать ее в 2000-х гг. ферме-
ром из деревни Полома не удалась из-за сопротивления колхоз-
ной администрации и слишком дорогого ремонта. В 2010-х гг. 
она все же была выкуплена под гостевой дом, но начавшийся 
ремонт застопорился.
История деревни тесно связана с историей ее жителей, хотя 

из прежних обитателей остались три пожилые женщины – бо-
дрые, умные, интересные, добрые.
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Рис. 12. Бывшая конюшня Рис. 13. Пустующая «новая» 

ферма на берегу Унжи

Рис. 14. Местные жительницы деревни

Все три женщины разные. Озорная и веселая тетя Тоня, певу-
нья, частушечница, знающая все, что происходит в деревне, ее 
неформальный лидер. С виду тихая, но на поверку отчаянная 
другая тетя Тоня с добрыми веселыми глазами. Мудрая молчу-
нья тетя Соня, постоянно желающая всех чем-то одарить – то 
картошкой, то пирогами, или помочь.
Все – глубоко верующие, отмечающие церковные праздни-

ки. Один или два раза в год они ездят в Макарьево-Унженский 
монастырь или на Поток – святое место в лесу, где по местно-
му поверью «села» на торфяном болоте Богородица и где бьет 
источник со святой водой. С этим источником долго боролись 
при советской власти, добывали торф, перепахивали, но он 
возрождался вновь и вновь. Теперь это место паломничества, 
там построена маленькая часовня и купальня, а все окрестные 
кусты увешаны тряпочками.
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Рис. 15. Бабушки на Потоке

В день прихода автолавки с хлебом, начиная с 5 часов вечера 
(хотя автолавка может приехать и в 6, и в 7 часов) все бабуш-
ки собираются на центральной площади деревни на лавочке. 
К ним часто присоединяются и жительницы ближайшей де-
ревни, начинающейся всего в 1,5 км. Прежде они ждали, когда 
пастух пригонит их коз. Теперь коз не осталось (некому косить 
для них траву, хотя она растет в изобилии на заброшенных по-
лях и огородах). Но бабушки все равно собираются обсудить 
новости, поговорить о дачниках. Судьбы бабушек тесно пере-
плетены с судьбой не только их деревни, но и соседних сел 
и деревень. Ниже приводятся несколько небольших рассказов, 
записанных с их слов.
Антонина Ивановна родом из соседней деревни. До войны 

там жило около 400 человек. Ее родовой дом с балконом до сих 
пор цел, но уже продан дачникам из Москвы. Сюда переехала 
в 1964 г., когда вышла замуж за бригадира здешнего колхоза, не 
очень рано – в 25 лет.
Когда Антонина Ивановна переехала, это еще была немалая 

деревня с населением около 100 человек, имевшая свою конюш-
ню и свои покосы и пастбища. Правда, в середине 1960-х гг. они 
слились в одну бригаду с ближайшей деревней, где проживало 
около 300 человек. Жизнь в деревне била ключом. Тетя Тоня 
пела в ансамбле, ездила с концертами в другие районы и го-
рода. Она всегда была заводилой, таковой и осталась. И сейчас 
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во время застолья поет народные песни красивым хорошо по-
ставленным голосом.
Хотя ее родная деревня всего в 3 км, тогда это был совсем 

другой мир – другой колхоз «Свобода», другое сообщество. 
Не только производственная, но и социальная жизнь замыка-
лась на колхоз. Поэтому поначалу в чужой деревне ей было 
непросто. Молодожены начали строить свой дом с помощью 
плотников-калымщиков и родственников. Сосны рубили за ре-
кой зимой или поздней осенью, они год лежали в лесу, сохли. 
Следующую зиму по льду их возили на лошадях по 2 бревна. 
Потом их ставили на мох.
Все работали в колхозе им. Ленина, центр которого был 

в 5 км. Вспоминает это время тетя Тоня с удовольствием, было 
ощущение общности, помогали друг другу. Хотя работа была 
тяжелой. Во время покоса все выходили с косами за реку. Лен 
тоже дергали вручную, по лужайкам расстилали на 3–4 неде-
ли, вязали снопы, выколачивали. Машины появились поздно. 
Картошки колхоз сажал много, и тоже, помимо своей, все вы-
ходили копать вручную колхозную картошку. Тетя Тоня рабо-
тала дояркой. Начала еще в родной деревне сразу после вось-
милетки, почти с 15 лет, потом почти всю жизнь – на здешней 
ферме. Долго доили вручную. Когда купили аппараты, она не 
помнит, сначала полуавтоматы, потом автоматы со шлангами. 
С автоматикой нагрузка увеличилась – на 5 доярок на ферме 
было 100 коров.
При этом свое хозяйство у нее всегда было большое: одна-две 

коровы, 2–3 свиньи, до десяти овец. Кормов не хватало. Сено ко-
сили на лугах тоже за рекой, ставили стога (надо было 6 стогов 
на одну корову) и зимой на санях оттуда возили на лошадях, 
которых выделял колхоз. Выпасали скот тут же на террасе не-
далеко от деревни, вся трава была подъедена, не то что сейчас. 
Молока ее коровы давали много, излишки сдавали на молоч-
ный завод. Огороды тоже были большие, больше, чем сейчас, 
раза в 2–3, и пахали их на колхозных конях.
На пенсию ушла в 1995 г. в 56 лет. Но свою корову держа-

ла дольше всех – до 2004 г., а до 2008 г. – коз. Тетя Тоня живет 
в деревне с сыном, долго работавшим в районном автодоре, а в 
последние годы живущим на пенсию матери. Второй сын жи-
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вет в Костроме, работает шофером и несколько раз в год при-
езжает в деревню, в том числе и на посадку и уборку картошки, 
которая вместе с заготовками хранится в подвале дома и парти-
ями поступает городским родственникам.
Антонина Алексеевна родом из той же соседней деревни. 

Родители ее работали в колхозе. В 1952 г., окончив 7 классов, 
она в 15 лет стала работать почтальоном. Почта в то время на-
ходилась в дальнем конце центрального села – пешком кило-
метров девять. Каждый день километров по 20 ходила. Время 
тогда было очень тяжелое. Все работали в колхозе. Мужики, 
что вернулись с войны, были полубольные. Бабы в колхозе на 
быках пахали, а в своем огороде – на себе, даже специальные 
лямки выдавали. Зерно, лен – все жали вручную серпами. Но, 
несмотря на трудности, хотелось ей в колхоз. Там был коллек-
тив, там была жизнь. Только с почты не отпускали. С трудом 
уговорила подругу заменить ее на почте.
Колхоз «Свобода» тогда был довольно крупным и объединял 

несколько деревень с общим населением около 600 человек. 
Денег не платили, на трудодни давали хлеб и сено для скота. 
А молодой девушке и одеться хотелось. Поэтому из разнорабо-
чих перешла в телятницы – там частично платили деньгами. 
Каждая работница обихаживала по 20 телят, которых надо бы-
ло поить теплой водой два раза в день, а значит, таскать воду 
из колодца в огромные котлы на 200 и 500 литров. А потом те-
плую воду из котлов таскать телятам сразу по 4 ведра, так как 
четыре теленка в стойле иначе передерутся и воду опрокинут. 
С трех до восьми часов утра надо было телят пасти. Потом они 
отдыхали, и было время заняться своим огородом. С 16 до 22 
часов – опять пастьба.
В эту деревню переехала в 1960 г., выйдя замуж за трактори-

ста. Как только она переехала, родственники мужа, живущие 
через два дома, начали перебирать свой дом и всей обширной 
семьей (7 человек) жили в доме ее мужа. Потом в 1967 г. она 
с мужем перебирала уже свой дом, и все жили у них. Это обыч-
ная практика в деревне. Перевалка дома – работа тяжелая, по-
мимо родственников, брали еще мужиков в помощь. Нужно 
было снять крышу, раскатать все бревна, заменить гнилые 
венцы, продезинфицировать и сложить все снова. Заново по-



Деревня и ее обитатели
203

крывали и крышу дранкой. Ее делали на специальном станке 
в Хлябишино. Все туда ходили работать. Шифером покрыли 
дом только в 1983 г. 
После замужества перешла работать в колхоз им. Ленина. 

Стала дояркой на местной ферме. Доили с 4 до 6 утра и с 19 до 
21 вечера. Подкармливали телят молотым зерном и картошкой. 
Зерно мололи в церкви центрального села, там стояла мельни-
ца (сейчас эта церковь передана епархии и ремонтируется). 
Тетя Тоня помнит, как люди соскабливали изображения с фре-
сок в церкви. Некоторые многодетные семьи соглашались, так 
как за это платили деньги.
Корма, сено, молоко – все тяжести таскала сама, пока не от-

нялись у нее руки. Пролежала в больнице 20 дней и вышла с за-
претом поднимать тяжести. Пришлось пойти работать коню-
хом, и так к лошадям пригорела, что осталась в конюшне на 
10 лет. Все 20 ее лошадей знали свою кличку, все были с разны-
ми характерами. Принимала у них роды, жеребят выхаживала. 
Днем лошади работали в колхозе, а потом – на ее попечении. 
Надо было напоить, зимой накормить, а летом – отправить на 
ночь на выгон. Порой лошади ломали ограждение и с выгона 
убегали. Поэтому одну лошадь всегда оставляла в своем ого-
роде и потом верхом искала табун. Трудно сейчас представить 
маленькую тетю Тоню верхом на лошади, лихо пригоняющую 
отбившийся табун. Находила легко, лошади всегда держа-
лись вместе и далеко не уходили. А волков тогда в ближайших 
окрестностях не было – слишком населена и освоена была мест-
ность. Не то что сейчас, когда волки зимой таскают собак прямо 
из двора. Потом еще 5 лет снова работала дояркой. Застала уже 
новую ферму с автодойкой, да и зарплата у доярок была выше. 
О колхозе Антонина Алексеевна также вспоминает с удоволь-
ствием, по ее словам, хотя и было тяжело, выходных не было, 
все праздники работали, платили мало. Но большинство лю-
дей ощущали, что есть цель, причастность к общему делу.
Ее сократили в 1993 г., тогда была еще молодежь, желающая 

работать на ферме. А в конце 1990-х гг. новую ферму закрыли 
и скот перевели в центральное село. И стоят теперь на самом 
красивом месте над рекой три деревянные и одна каменная по-
луразрушенные с дырявыми крышами, продуваемые ветром 
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постройки, как памятники былого колхозного благополучия: 
двор для коров, двор для телят, двор для лошадей и «новая» 
ферма.
Родила тетя Тоня троих детей. Муж сильно выпивал и рано 

умер. Сейчас дочь живет в ближайшем городе Мантурово, при-
езжает каждый выходной в деревню помогать по хозяйству, сын 
и дочь – в Ленинградской области. В последние годы на зиму 
уезжала туда и тетя Тоня.
Собственное хозяйство было типичное: одна корова, две сви-

номатки. Мясо солили в кадках, потом в банках. После заготов-
ки мяса на зиму поросят продавали по деревням. Кроме того, 
в 1970-х гг. мясо стали принимать в Мантурово. Коров пасли по 
очереди рядом с деревней. К реке спускаться со своими коро-
вами было нельзя, там уже были колхозные сенокосы и пастби-
ща.
Софья Михайловна – единственная из женщин уроженка 

этой деревни. Отец, кроме работы в колхозе, валял валенки. 
Зимой на месяц отпускали на жгоны в Башкирию, Удмуртию, 
в Кировскую область. Это были неплохие по тем временам за-
работки.
Тетя Соня проработала дояркой в Медведево 28 лет поч-

ти без отпуска до самой пенсии, на которую ушла в 55 лет. 
Председатель колхоза не раз предлагал уйти в отпуск, но, по ее 
словам, как дома сидеть, когда все горят на работе? Хотя и дома 
была скотина (корова, свиноматки). Утром в 3 часа до работы 
косили за рекой сено сообща, хотя и для своих коров. Но не 
забирали накошенное, это сено потом распределяли по трудо-
дням. Просто так себе покосить было негде, только возле самых 
кустов или на болоте. Да еще на своих землях за домом остав-
ляли покосы. Ругались из-за каждого клочка сена (ты у меня 
перекосил!), не хватало кормов для домашнего скота. Корову 
держала до 2002 г. Теперь и травы полно, да корова уже не по 
силам. Живет она одна, детей нет, но к ней часто приезжают 
родственники из соседних деревень.
Все бабушки по инерции из последних сил обихаживают 

огороды и гряды с картошкой, на прополку которых за угоще-
ние приглашают и местных жителей, и родственников, в том 
числе из других деревень.
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Был еще один коренной житель, но дома он не имел. Виктор – 
человек с абсолютно исковерканной судьбой. Лишившись ра-
но родителей, он жил с теткой в доме своих предков. Потом 
тетка отдала его в детдом, а родовой дом продала – новые хозя-
ева даже вывезли дом из деревни. После детдома Виктор попал 
в армию, которая оказалась непереносимой для его психики. 
Работать он не мог и вернулся в родную деревню, хотя жить 
ему было негде. Так и слонялся всю жизнь по чужим сараям 
и баням – местный деревенский дурачок. Прежде иногда кому-
то помогал, за это кормили. Но чаще ходил пьяный и пел пес-
ни. В последние годы жил в баньке, обе свои пенсии – по старо-
сти и по инвалидности – пропивал. Говорить членораздельно 
уже не мог, только матом. Обычно сидел где-то у дороги или 
валялся пьяный. Но бабушки его жалели и кормили.
Три остальных постоянных жителя – не совсем местные. Это 

приехавший сюда в конце 1990-х гг. бывший афганец, подраба-
тывающий частично на отходе, частично у дачников и прода-
жей рыбы, и его безработная жена. В 2000-х гг. поселился здесь 
его брат, менее удачливый в стройбизнесе и работавший где 
придется поденно или на отходе в городах. Его уже нет, но по-
следние годы все чаще приезжает из Мантурово еще один брат. 
Мужики «рукастые», активные, но применения себе в деревне 
найти не могут, хотя периодически возникают самые разные 
проекты, которые разбиваются в прах при отсутствии инвести-
ционного капитала.
Вот такая местная жизнь, которая протекает большую часть 

года. И только в летние месяцы она резко нарушается приезда-
ми московских, в основном, дачников и их гостей. Из-за добро-
ты и сердечности местных бабушек дачники почему-то сразу 
стали называть их тетя Тоня или тетя Соня, хотя они старше 
приезжающих москвичей ненамного – всем бабушкам за 70 лет. 
Но с момента появления в деревне дачников они стали их опе-
кать ненавязчиво и очень тактично. Так что и те стараются по-
мочь, чем могут, и особо не мешать. Например, жужжащими 
электроинструментами, почему-то перебивающими телевол-
ны вечером, когда идут сериалы – важная составляющая часть 
местной жизни.
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Иногда дачники приглашают местных в гости. С ними инте-
ресно, многое могут рассказать о прошлой жизни. А поют как 
красиво! Есть песни, которые прежде и не слышали. Бабушки 
тоже иногда приглашают москвичей, угощают пирогами, ко-
торые пекут в русской печи. Всегда интересуются, что нового 
сделано в деревенском доме дачников. Относятся по-разному: 
то восхищаются, то сокрушаются, что так много сил тратится, 
а будут ли жить здесь долго – неизвестно. Все равно дачники 
для них временщики. Об их жизни вне деревни они знают 
очень мало, да и не интересуются. Зато про жизнь дачников 
здесь, кажется, знают все – кто приехал, что делали. В общем, 
все-таки местные жители и московские дачники – два разных 
мира, которые соприкасаются лишь отдельными гранями. Но 
пока эти грани не искрят.

Валерий Константинович Смирнов

Валерий Смирнов – видный горожанин в Мантурово. 
Он владеет самой привлекательной гостиницей «Водолей». 
Расположена она на отшибе, на границе бывшего завода 
«Биохим», закрытого еще в начале 1990-х гг. прошлого века. 
Вокруг разъездные железнодорожные пути, поодаль – корпу-
са активно действующего фанерного комбината, принадле-
жащего мощной «Северстали». Неподалеку не то домики, не 
то бараки. В общем, далеко не туристическая зона. И посреди 
этого среднерусского промпейзажа красуется ампирное здание 
с прекрасным портиком, колоннами и затененными стеклами. 
Это она и есть – гостиница «Водолей». И создал ее Валерий 
Константинович Смирнов.
О прошлой жизни Смирнова ходят народные мифы, пере-

плетающиеся с вполне реальными фактами: Смирнов вышел 
из недр системы МВД районного масштаба. Поднялся до хо-
рошей руководящей должности. В начале тех же самых 1990-х 
расстался с системой и перешел в свободный полет.
А вот начинаются правдоподобные мифы. Мол, однажды 

отправился Смирнов в Москву поискать применение своим 
силам. Ничего там не нашел. А в самом конце путешествия 
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у него украли последние деньги. Достаточно жизненная исто-
рия, надо сказать. Доехал он кое-как до родного Мантурово 
и чисто случайно видит, что на станции проводники с поезда 
бодро торгуют мороженым (притом целыми коробками!), при-
везенным из Москвы. И надо же: местные жители все это рас-
хватывают с лёта, перекупают, увозят по своим деревням. Вот 
и подумалось Валерию Константиновичу, что можно торговлю 
мороженым поставить на хорошую ногу, так сказать, все сделать 
по-научному. Малый бизнес, как мы сейчас говорим. Принялся 
он развозить на своем мотоцикле с коляской мороженое по де-
ревенским продмагам, то бишь сельпо. Делал это не от случая 
к случаю, а регулярно, по графику, четко оформлял договорные 
обязательства. С этого и начался его большой бизнес.
Историю эту так часто рассказывают в Мантурово при лю-

бых обстоятельствах, публикуют в местной прессе и интернете, 
что даже если она на все сто процентов чистая правда, то все 
равно начинает звучать как миф. Детали уходят, а остается не-
кий идеальный образ, лишенный полутонов. Разумеется, полу-
тона были. Трудно сомневаться в этом. Но был и результат.
От разъездной торговли мороженым шагнул Смирнов к по-

купке заброшенного здания в промзоне все того же родного 
Мантурово. И решил он превратить этот неказистый казен-
ный дом в первоклассную гостиницу. Первоклассную и даже 
«трехзвездную» гостиницу в общем-то среди разрухи или по-
луразрухи, чтобы быть более точным. На коленке сделали ар-
хитектурный проект и воплотили его в жизнь. Как ни верти, но 
«Водолей» – одно из немногих эстетически осмысленных зда-
ний в Мантурово. Внутри все тоже на уровне требований, быть 
может, не самой крутой Европы, но нормальных требований, 
то есть реально современных понятий о чистоте, комфорте 
и уюте. И никакого местного колорита в виде «разлюли-
малина». Строго, корректно, вкусно, с достоинством и без це-
нового перебора. Сервисных услуг много, всех не перечислишь. 
Впрочем, это у нас не рекламный ролик. Речь совсем о другом.
Речь о Смирнове Валерии Константиновиче.
Говорят, что во втором томе «Мертвых душ», которые Гоголь 

целеустремленно сжег, была создана галерея положительных 
персонажей, некая антитеза героям первого тома. В отноше-
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нии второго гоголевского тома сказать трудно, но в разговоре 
о Смирнове позитивная ассоциация, мысль о правильном пути 
напрашиваются сами собой. Миф это или правда? А бог его 
знает. Но ведь факты налицо. И даже не в гостинице «Водолей» 
дело. Разговор о другом – о человеке и о личности.
Надо думать, у Валерия Константиновича нет университет-

ского гуманитарного образования (а может быть, и есть?), но 
редко можно встретить за пределами круга университетских 
гуманитариев человека, так много читающего, притом самой 
разнообразной серьезной литературы. За каждым поворо-
том мысли Смирнова то и дело всплывает его начитанность. 
Притом происходит это без рисовки, а так, само собой. Ну лю-
бит человек текст осваивать – и все тут. Успокойтесь, господа 
хорошие. А знаете, как приятно с таким человеком общаться? 
Слов нет. Вот просто даже о самых простых вещах с ним гово-
рить, а тут вам небольшая полуссылка на классика или какого-
то современного автора. Кстати, о стиле бесед со Смирновым. 
Валерий Константинович в основном предпочитает молчать 
и очень внимательно вас слушать. А потом вдруг: «А знаете, 
о чем я подумал…» – и приведет пример, расскажет эпизод из 
своей жизни – все очень кратко и емко, просто удивление, как 
метко и уместно. Недаром лучший друг и постоянный собесед-
ник Смирнова – директор мантуровского краеведческого музея 
Сергей Николаевич Торопов, замечательный историк, эрудит, 
биограф местных родов и семейств, литератор.
И еще есть у Смирнова друг и постоянный собеседник. 

Это Александр Николаевич Гришин – начальник ДЭП-19. 
Если кто не знает, что такое «ДЭП», объясняю: это дорожно-
экс плу атационное предприятие. Гришин, в отличие от Смир-
нова, шагнул в современную плотную жизнь не из системы 
МВД, а из райкомовского комсомола. Как бы то ни было, по-
сле многих промежуточных этапов жизненного пути он воз-
главил дорожную службу района. (За состояние дорог в самом 
Мантурово он не отвечает. Так у нас витиевато устроено управ-
ление отраслью.) Гришин – король районных дорог и трасс. 
Дорожная служба – это чистый воды скандал каждый день и по 
всем поводам. Это всегда прорыв. Это всегда недофинанси-
рование. Всегда все огрехи налицо для любого, особенно вы-
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сокопоставленного проезжающего по зоне ямочного ремонта. 
В своем кабинете Гришин бывает нечасто – «вышел», «уехал», 
«будет завтра в субботу с утра» и пр., и пр. Но если все-таки 
застать Александра Николаевича в его кабинете, то тут две ве-
щи надо учесть. Первое. Угощают только чаем и ничем иным. 
Принесенный гостем в дружеском откровении коньяк исчез-
нет навсегда в глубинах подсобки и никогда не появится на по-
верхности. Спортивный образ жизни, назовем это так. Второе. 
Лучшего подарка, чем книга, нет. И Смирнов, и Гришин берут 
книгу как-то по-особому, даже немного склонив голову, с осо-
бым почтением. Их отнюдь не нежные ладони ласково погла-
дят переплет и с благоговением откроют том. Перелистают 
странички. Книгу отложат в сторону. А потом прочитают от 
и до. Многократно проверено. И еще одна деталь. В кабинете 
начальника ДЭП-19 Гришина Александра Николаевича не-
сколько в стороне от чиновного стола, за боковым окном, на 
улице укреплено средних размеров зеркало.

– Это вам зачем тут зеркало заднего вида, Александр 
Николаевич? За кем следите?

– Да у меня зимой здесь кормушка для птиц. Снегири приле-
тают. Я вот иной раз во время планерки брошу взгляд на птиц, 
и хочется дальше жить.
Такой вот триумвират мантуровских интеллектуалов. 

Впрочем, даже не мантуровских, а просто интеллектуалов. Или 
еще можно сказать: интеллигентных людей на своих местах. 
И это будет верно.
Смирнов очень прост в общении. Но эта простота, абсолют-

но естественная, лишь покрывает очень непростой внутрен-
ний мир. Он никогда не жалуется на жизнь и злокозненные 
происки недоброжелателей. Так, иногда, невесело пошутит 
о чем-нибудь или о ком-нибудь, но без злобы, а с легким сар-
казмом и сразу же сменит тему разговора. Или просто помол-
чит. И разговор сам собой пойдет по другому руслу.
И еще одно. О достоинстве и самоуважении. Редко в нашей 

жизни можно повстречать человека, который так немало зна-
чит в своем кругу и который так мало уделяет этому внимания. 
Для Смирнова нет такого понятия – «непрестижная работа», 
мол, не по чину мне. В интересах дела он в любой час дня и но-
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чи садится за баранку автомобиля или, вооружившись лож-
кой-поварешкой и поварским облачением с белым колпаком 
на голове, обслуживает обедом на свежем воздухе целую кон-
ференцию. И все это делается легко и просто, как само собой 
разумеющееся.
Любой проект, любую интересную идею Смирнов сразу же 

схватывает на лету, развивает и прямо на глазах преобразует 
в бизнес-план. Все-таки, как ни крути, перед нами предприни-
матель, а они все такие, это у них профессиональное. И даже 
если он мечтает о чем-то, то все равно мысль начинает про-
считывать обоснованность мечты. Но в итоге-то мечты сбыва-
ются, вот в чем дело. Как сбылась трехзвездочная гостиница 
«Водолей» среди беззвездной окружающей действительности.
Итак, все рассказанное выше – из второго позитивного гого-

левского тома или на самом деле? Хотите верьте, хотите нет, но 
на самом деле. Именно в Мантурово, в Костромской области, 
на Ближнем Севере.

– И что, губернатор у вас останавливался?
– Непременно и губернатор.
– И как вы себя при этом чувствовали?
– Прекрасно. Я своих гостей уважаю и сердечно принимаю. 

И губернатору всегда рад.

Кто приезжает в деревню: новые фермеры

Регулярно проводимые в рамках Угорского проекта опросы 
местного населения на периферии Костромской области пока-
зали, что его предпринимательская активность в сельском хо-
зяйстве низка. Скорее люди готовы подработать у дачников на 
строительстве и ремонте домов или бань, собирать грибы и яго-
ды, сдавая их перекупщикам или продавая на трассе. Но органи-
зовывать товарное фермерское хозяйство население не готово. 
Более того, в частных хозяйствах почти не осталось скота, на все 
село 3–4 коровы и несколько коз. Многие фермерские хозяйства 
организованы приезжими. Вот наиболее типичные примеры.
Одно из товарных хозяйств создано корейцем, который при-

ехал из Средней Азии с женой узбечкой и двумя детьми. Он
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купил дом-развалюху и, еще не зная, что здесь зона рискован-
ного земледелия, своими руками из подручных материалов 
построил теплицу и начал выращивать помидоры, огурцы, 
баклажаны. За короткое, но жаркое континентальное лето они 
успевали вызревать даже без подогрева. Вся его семья, включая 
детей, с утра до ночи работала не покладая рук. Будучи право-
славным, он пытался вписаться в местную жизнь, регулярно 
ходил в церковь, даже работал там служкой. Пытался он при-
влечь и помощников из местных безработных мужиков, кото-
рые приходили просить денег на водку. Он предлагал на нее 
заработать, но пока ходил за инструментом, мужиков и след 
простывал. Оформить свое хозяйство как фермерское он дол-
го не мог, так как не имел в России постоянной регистрации. 
Ее не давали потому, что он… не работает! – т.е. нигде не чис-
лится как наемный работник. И только после того, как жена 
устроилась на работу в городе, куда приходилось ежедневно 
ездить на автобусе, удалось получить официальную регистра-
цию. Однако, несмотря на успехи в выращивании овощей да-
же в этих северных районах, это производство оказалось невы-
годным из-за узости местного рынка (в деревне у всех овощи 
свои, а в малых городах магазины и овощные базы завалены 
привозным). Большие города с их рынками слишком далеко. 
Тогда он купил телят костромской породы, построил для них 
помещение, хотя районная администрация придерживала зем-
лю. В одну из зим его дом ночью сгорел. 

Рис. 16. Корейский фермер из Узбекистана в нечерноземной глубинке
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Причину выяснить не удалось, но сам он уверен, что его подо-
жгли. Отношения с местным населением не очень складыва-
лись, слишком явно он демонстрировал, что и в этих сложных 
условиях можно чего-то добиться. Он оформил фермерское 
хозяйство и попытался получить обещанный государством по 
проекту развития АПК кредит. Но денег на область выделили 
мало. Конкурировать с бывшими бригадирами и председа-
телями колхозов, ставшими фермерами, он, конечно, не мог. 
Не удалось ему получить деньги и на строительство дома по 
жилищной программе того же проекта, хотя все документы 
были в порядке. Уезжать он не собирается, живя временно 
в соседнем доме, принадлежащем московскому дачнику, по-
прежнему выращивает скот. Но свои первоначальные планы 
привлечь в эти пустынные районы своих русских и корейский 
знакомых из Узбекистана он уже оставил.
Второй фермер – отставной военный, который когда-то 

служил в этих краях, а недавно приехал сюда после службы 
на Дальнем Востоке. Купив дом, он решил заняться овцевод-
ством. Построил кошару, хотя и ему администрация давала 
землю в аренду только на год с постоянным продлением, что, 
естественно, сдерживает инвестиции. Попытка получить обе-
щанный государством кредит также не удалась, никто не хотел 
быть поручителем. В результате первоначальные планы тоже 
были свернуты. Он держит несколько десятков овец, которые 
расходятся на мясо как среди местного населения, так и среди 
дачников.
Третий фермер (вернее, фермерша) начинала почти в иде-

альных условиях. Это был яркий пример попытки социального 
проектирования. Местные дачники-москвичи, видя постепен-
ное угасание своей деревни, решили привлечь в нее постоянных 
жителей. Дали объявление в центральную газету с описанием 
места, указанием обилия свободных земель и обещанием помо-
щи. Долго отбирали претендентов и остановились на горожанке 
из Свердловской области, которая согласилась заняться сельским 
хозяйством. Дачники скинулись и выдали ей большой кредит 
на первичное обустройство. И дело поначалу пошло. Поголовье 
коров увеличилось до сорока, наладился сбыт молока и мяса 
сначала в райцентр, а потом и в Москву. Но привыкнув к посто-
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янной помощи, деньги фермерша отдавать не собиралась, что 
вызвало напряжение и нарушило деревенскую идиллию, ради 
которой все это и затевалось. Более того, раскрутившись, она по-
няла, что торговать, в том числе перепродавать, гораздо выгод-
нее, чем производить. Сейчас поголовье скота сошло на нет, дом 
в деревне заброшен, а семья перебралась в город.
Совсем иная судьба у тех горожан, которые добровольно по 

тем или иным соображениям перебрались в деревню, не собира-
ясь поначалу заниматься сельским хозяйством, но волей-неволей 
пришедшие к нему. Семья москвичей, имея в Москве небольшой 
бизнес, не требующий ежедневного присутствия, и собравшаяся 
жить в деревне, купила первую корову из жалости, когда соседка 
повела ее на бойню. Оказалось, что держать скот не так страшно, 
хотя дополнительной работы, прежде всего по заготовке кормов 
на зиму, обустройству хлева, содержанию его в чистоте, дойке 
и т.п. прибавилось. В целом она отнимала 2–3 часа в день, не счи-
тая авральной работы на сенокосе. Корову затем отдали, но за-
вели коз и овец. Научились делать сыры с разными добавками, 
гораздо более оригинальные по вкусу, чем покупные. Хозяйство 
все больше затягивало, разрываться между работой в Москве 
и деревней стало невозможно, тем более что в связи с кризисом 
бизнес пришел в упадок. Расчеты показали, что при 30 козах 
с постоянным их обновлением, сбыте сыров летом дачникам (у 
которых он идет нарасхват, даже очередь стоит) и участии в фер-
мерском кооперативе «Лавка-лавка», можно добиться устойчиво-
го дохода, имея при этом молоко, сыр и мясо, а также овощи из 
своего хозяйства. Ситуация осложнилась болезнью хозяина и не-
обходимостью покупать дорогие лекарства, так что судьба этого 
проекта не ясна.

     

Рис. 17. Хозяйство и сыры москвичей в деревне
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Другой бизнес-проект москвичей в сельской местности об-
легчен тем, что хозяин продолжает работу в Академии наук 
в Москве, занимая там высокую должность. Это позволяет его 
жене, переехавшей в деревню в новый построенный дом, осу-
ществлять грандиозный замысел по созданию питомника са-
женцев разных плодовых деревьев на продажу. Работа лишь 
на начальной стадии, поэтому насколько она будет успешной, 
сказать трудно.
В целом, опыт создания товарных хозяйств в традиционной 

сельской среде сопряжен со многими сложностями. Новому мел-
кому бизнесу и его хозяевам, слишком сильно, в отличие от круп-
ного бизнеса, зависящим от среды, односельчан, трудно впи-
саться в традиционные отношения, изменить технологии, даже 
если они явно устарели и не соответствуют новым реалиям. Тем 
более важно поддерживать подобные начинания на уровне об-
ласти и района, выделяя им землю, давая поручительства и не-
большие кредиты, или хотя бы не мешать. Не только крупные 
инвесторы, но и такой малый бизнес с небольшими проектами, 
не всегда удачный, часто построенный на энтузиазме, с успеха-
ми, ошибками и разочарованиями может сохранить жизнь этой 
сельской глубинке. Такие люди деревне очень нужны.

В деревню за вдохновением

Деревня обычно ассоциируется с сельским хозяйством, но 
это далеко не так. Есть примеры и творческой жизни в деревне, 
хотя она тоже чаще характерна для горожан.
Москвичка Людмила Горбачева купила поначалу дом как да-

чу в сравнительно большом селе с населением в 200 человек. Ее 
пример показывает, какие этапы проходит уже немолодой, но 
еще активный и творческий человек, пытаясь вписаться в мест-
ную сельскую жизнь.
Последующий переезд в деревню на постоянное место 

жительства она объясняет так: «Зачем люди едут в деревню? 
Первое – это возраст. Ты становишься самодостаточным, и те-
бе нет необходимости что-то кому-то доказывать. Второе – 
все-таки характер, потребность уединения, хотя зависимость 
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от окружающего сообщества здесь тоже велика. Но нет город-
ской суеты. В городе ты не живешь, ты работаешь, должен 
куда-то бежать, устаешь от транспорта, от людей. Здесь есть 
возможность быть одной и, главное, самой собой. Мне это по-
нравилось. Я почувствовала, что это мое. Третье – финансы. 
Когда вышла на пенсию, поняла, что в Москве жить на пен-
сию невозможно. К тому же сыну нужна была квартира. Когда 
бросаешь работу и остаешься вдруг дома, чтобы не пришло 
ощущение одиночества и возраста, надо что-то поменять. 
И когда я поменяла, острота перехода к другой пенсионной 
жизни исчезла».
Тем не менее, приспособление к деревенской жизни не бы-

ло простым. Пыталась работать в школе, вести уроки инфор-
матики и испанского языка. Помогала руководству сельскохо-
зяйственного кооператива в оформлении земельных паев. Но 
активность и новации горожан обычно не вписываются в усто-
явшуюся размеренность деревенской жизни. Поэтому оставила 
попытки как-то на нее влиять и стала вести лишь компьютер-
ный кружок для детей. И вдруг увлеклась народной куклой.
Начало было неожиданным. К приезду внучки срочно по-

надобились куклы. Где их взять в деревне? В Интернете. Хотя 
связь неустойчива, но есть. Случайно нашла сайт о народных 
куклах. Сделала первую из тряпочек и увлеклась. Пробовала 
разные варианты, но захотелось только это. Видимо, это не слу-
чайно. Как она сама говорит: «В городе никогда не стала бы 
делать такие куклы. Живешь здесь, духом деревенским про-
питываешься, и кажется уже естественным – делать народные 
куклы».
Увлечение народными куклами длилось 3 года. Узнала 

о них все, что удалось найти в Интернете. Выписала по почте 
несколько книг и сделала несколько десяток кукол. «У всех 
друзей москвичей в домах появились мои куклы. Наступил мо-
мент, когда я поняла – здесь уже тупик. Ведь народная кукла 
достаточно проста в изготовлении. Что-то новое придумать 
трудно. Варьировать можно только с одеждой. Я опять залезла 
в Интернет. В какой удивительный кукольный мир я попала! 
Появился азарт – а я смогу? Появилась возможность не просто 
копировать, а творить. Каждая кукла стала РОЖДАТЬСЯ, пусть 
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не 9 месяцев, но сам процесс стал более длительным. Я подби-
рала лицо, волосы, одежду. Я придумывала характер. Делала 
в одном экземпляре, даже когда просили повторить, получа-
лось что-то другое».
Техник изготовления кукол много, и все освоить невозмож-

но. Есть скульптурная кукла, есть специальная техника валя-
ния. Материала здесь много. У подруги в соседней деревне есть 
стадо овец и овечья шерсть, немытая и нечесаная, но много 
и своя. Все это ждет своего часа. Попутно освоила и техники 
декоративно-прикладные: мезенскую и пермогорскую роспи-
си и технику «моталки», когда из простой проволоки и ниток 
получается украшение для дома.

«К большому сожалению, у меня нет учителей. Только 
Интернет и книги. В нынешних условиях это норма. У меня 
нет специального художественного образования. Я – технарь. 
Шить и вязать меня научила наша советская школа ХХ века. 
Мне в этом смысле повезло. Этих знаний и умения хватило на 
всю мою жизнь. Шила и вязала себе, сейчас обшиваю и обвя-
зываю своих кукол и зверюшек. Хотя какой-то опыт был. В ли-
хие 90-е, когда не было работы, а выживать надо было, подруга 
устроила меня к знаменитому дизайнеру классической рус-
ской одежды. Свои знаменитые на весь мир костюмы он шил 
только вручную и только из тканной на станке ткани. Вот тогда 
я научилась ткать и шить швом 1 мм. Кто мог тогда подумать, 
как это все пригодится!»
Зима в деревне только началась. Дома опустели, разъехались 

друзья москвичи. Но в ее доме тепло, и с утра до самого вечера 
можно шить, вязать, расписывать доски и прялки. Зима прой-
дет быстро.



Глава 8. 

Советы и рецепты

Покупка и ремонт деревенского дома

Дом в деревне

Для кого-то это возможность вырваться из городской суеты 
и погрузиться, хоть ненадолго, в неторопливое течение дере-
венской жизни. Для кого-то – возможность в летние канику-
лы вывезти детей на свежий воздух и отдохнуть самим. Для 
кого-то, наоборот, место, где можно продуктивно поработать, 
написав статью, диссертацию или книгу. Для кого-то – воз-
можность оторваться от компьютера и наконец-то поработать 
руками.
А еще сад и огород, лес и река. В общем, очень заманчиво.

Фото 1. Дары леса
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Но от покупки дома многих отпугивают реальные или кажу-
щиеся проблемы, связанные с жизнью вдали от города, в доме, 
который совершенно не похож на городскую квартиру, в доме 
без водопровода и канализации, без газовой плиты и централь-
ного отопления.
Если, несмотря на сомнения, вы все же решили купить дом 

в деревне и выбрали Угорскую волость5 Мантуровского района 
Костромской области, то эти заметки – для вас. Если же вы все 
еще колеблетесь, то все равно прочитайте – может быть, не все 
так страшно, как вам кажется.

I. ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Транспортная доступность6

Угорская волость расположена вдоль шоссе, соединяющего 
Кострому с Кировом, на границе Мантуровского района, при-
мерно посередине между райцентрами Макарьев и Мантурово. 
В летнее время в любую деревню можно без проблем проехать 
на легковой машине. В зимнее время проселочные дороги очи-
щают от снега бульдозером, но только до последнего жилого 
дома.
По железной дороге можно доехать до города Мантурово 

(с Ярославского вокзала поездом «Москва – Шарья» или любым 
другим, приходящим в Мантурово утром, затем на любом ав-
тобусе, идущем в сторону Макарьева и Костромы – примерно 
30–40 минут). Автобусы ходят нечасто, но регулярно и круглый 
год. На территории волости находятся четыре автобусных оста-
новки: Копцево, Угоры, Аносово и Хлябишино.
Если ехать на автомобиле, то дорога пройдет по четырем об-

ластям. Сначала из Москвы по Ярославскому шоссе (М-8) до го-
рода Ярославль. Ярославское шоссе – одна из самых безопасных 
трасс в России, но только в Московской области. Следующая за 
Московской Владимирская область – наиболее опасный уча-

5 Автор предпочитает использовать этот термин вместо громоздкого 
и не очень точного официального названия «Угорское сельское посе-
ление», тем более что территориально они почти совпадают.
6 Раздел написан при участии В.С. Жукова.
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сток этого пути. Дорога преимущественно двухполосная (од-
на полоса в одну, другая в другую сторону) и проходит через 
очень холмистую местность (Клинско-Дмитровская гряда), 
в связи с этим огромное количество закрытых подъемов и, как 
следствие, невозможность обгона. Помимо этого, практически 
на всем протяжении 40-километрового участка – сплошная раз-
метка, и Владимирское ГИБДД не дремлет, даже ночью. После 
въезда в Ярославскую область ситуация меняется довольно 
сильно, в первую очередь в отношении ширины проезжей ча-
сти: появляются полосы для обгона, местами дорога становится 
4-полосной, а перед Ярославлем вообще превращается в шоссе 
с разделительным газоном и отбойниками (40 км современной 
трассы).
В Ярославле, после проезда мимо нефтеперерабатываю-

щего завода (очень красиво, особенно ночью), необходимо 
повернуть на дорогу A-113 Москва – Кострома, Вологда. Эта 
дорога проходит между воинскими частями и, видимо, несет 
стратегически важную функцию. Будьте внимательны! Если 
стоит временный знак «40» и табличка с нарисованным тан-
ком, то это не шутка. Это действительно значит, что дорогу 
может переехать танк! Дорога по большей части двухполос-
ная, прямая, с большим количеством возможностей для обго-
на. На участке два поста ДПС, один на выезде из Ярославля, 
а второй на въезде Кострому. Также встречаются мобильные 
экипажи ГИБДД и манекены патрульных машин. В Костроме, 
переехав мост через Волгу, можно двигаться двумя путями: по 
объездной дороге и через город. В любом случае вам нужна 
дорога P-1/Р-98 на Судиславль. Объездная дорога начинает-
ся на съезде с моста, там есть указатель «Судиславль/Шарья», 
далее указателей нет, и понять, что вы выехали на дорогу 
Р-1/Р-98, можно только опытным путем. Дорога через город 
проще: после моста через Волгу вы попадаете на площадь, 
которую пересекаете прямо, и едете прямо до второго пере-
крестка со светофором, на котором поворачиваете направо 
(есть указатель «Судиславль»), далее прямо до выезда из го-
рода. Будьте внимательны и захватите с собой карту города. 
Попытки «опроса общественного мнения», особенно такси-
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стов, часто приводят к неожиданным результатам – посылают 
в противоположную сторону.
Следующий пункт – Судиславль. Вокруг поселка идет объ-

ездная дорога, на которой есть поворот налево, на Галич 
и Чухлому. Не промахнитесь – вам прямо, на Макарьев 
и Мантурово. Далее ошибиться негде. На трассе P-1/Р-98 вас 
ждет 300 км асфальтовой дороги приемлемого качества с одним 
постом ДПС и возможным присутствием двух-трех мобильных 
экипажей ГИБДД вблизи населенных пунктов.
Весь путь занимает, в зависимости от времени суток, сезона 

и опыта водителя, от 8 до 12 часов. Расстояние от МКАД при-
мерно 600 км. При удачном стечении обстоятельств удается 
доехать за 6 с половиной часов.

Дом

Традиционный сельский дом в центральной части Кос тром-
ской области сильно отличается от сельских домов Центра или 
Юга России. Он относится к северному типу: из-за сурового 
климата все постройки, как жилые, так и хозяйственные (кроме 
бани), ставили под одну крышу. Это позволяло в зимнее вре-
мя, когда никаких полевых работ не было, почти не выходить 
на улицу. В колхозные времена жизнь сильно изменилась, но 
изменения эти практически не коснулись традиционной ар-
хитектуры индивидуального сельского дома, сложившейся за 
триста лет существования здесь русских поселений.
Типичный дом в Угорской волости, построенный в первой 

трети XX в., представляет собой продолговатое прямоугольное 
бревенчатое строение, состоящее из избы, сеней и двора. По 
сути, строение двухэтажное. Верхний этаж – жилой: изба, сени 
(местное название – «мост») с крытым крыльцом, сарай и гор-
ницы (одна или две). Нижний – хозяйственный: подклет (под-
пол, «гобец»), хлева и собственно двор. Со стороны ворот ко 
двору обычно пристраивается дощатый тамбур («дворчик»). 
В некоторых домах от ворот сарая до поверхности земли спу-
скается наклонный пандус, по которому на телеге, не выпрягая 
лошадь, в сарай завозили сено. Схематические поэтажные пла-
ны верхнего и нижнего этажа приведены на рис. 2 и 3. 
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Рис. 2 Схематический план верхнего этажа: 
1 – изба, 2 – сени, 3 – сарай, 4 и 5 – горницы, 6 – крыльцо, 7 – пандус

Реальные дома могут несколько отличаться по планировке 
от того, что показано на схемах, но указанные помещения при-
сутствуют практически всегда. В домах более новой постройки 
или не так давно перестраивавшихся крыльцо часто совмеще-
но с застекленной верандой, совершенно не характерной для 
традиционной архитектуры.

Рис. 3. Схематический план нижнего этажа: 
1 – подклет, 2, 3 и 4 – хлева, 5 – двор, 6 – дворчик
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Стены

Конструктивно строение представляет собой два стоящих 
рядом бревенчатых сосновых сруба, собранных в обло (вы-
пуски концов бревен на схемах не показаны), причем чашки 
на бревнах даже относительно новых домов выбраны сверху, 
а пазы снизу. Такой способ рубки углов весьма архаичен и в 
Центральной России не применяется уже лет двести, так как 
способствует застою воды в чашках, если они плохо проконо-
пачены. Но в этой местности углы сруба обычно не гниют из-
за отсутствия длительных периодов сырой безветренной пого-
ды.
Бревна старых домов, построенных в доколхозную эпоху, оте-

саны и оструганы. Более поздние – только ошкурены. Внутри 
избы бревна отесаны так, чтобы поверхность стены была пло-
ской, но в углах бревна остаются круглыми.
В качестве конопаточного материала используется мох. Более 

мягкие материалы (пакля, лен) в этой местности не применя-
ются. Это связано с тем, что весной при строительстве гнезд 
птицы выщипывают их из стен на подстилку. Автор убедился 
в этом на собственном опыте. Конопатятся только избы, дворы 
же собираются без конопаточного материала.
Так как при конопатке высота сруба всегда увеличивается (до 

15 см), изготовить единый сруб избы и двора невозможно.
Шпонки между бревнами поставлены очень редко и толь-

ко там, где это совершенно необходимо (в простенках между 
окнами, рядом с дверными проемами). На длинных участках 
бревен шпонок нет, что иногда приводит к деформации стен 
двора, так как там сруб не разрезается оконными проемами.
Внутренняя стена пятистенка избы сохранилась не везде. 

Во многих домах она при ремонте заменена дощатой перего-
родкой, не доходящей до потолка. Как утверждают местные 
жители, сделано это для того, чтобы изба быстрее прогрева-
лась. Польза такого конструктивного решения весьма сомни-
тельна.
В некоторых домах меньшая комната пятистенка изолирова-

на от остальной части избы и не отапливается. Вход в нее в этом 
случае делается из сеней, но иногда и из большой комнаты.
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Ремонт срубов обычно производился путем замены про-
гнивших бревен, что предполагало полную разборку дома. 
Наличие в строении двух независимых срубов давало возмож-
ность перебирать срубы избы и двора в разные строительные 
сезоны. На практике дворы ремонтировались значительно ре-
же, чем избы.
Некоторые избы, а иногда и дома целиком обиты тесом.

Фундамент

Большинство домов в деревнях Угорской волости поставле-
но без фундамента, на больших валунах, которые в изобилии 
попадаются в этой местности. Очень редко вместо валунов под 
стенами встречаются деревянные колоды, стоящие вертикаль-
но (так называемые «стулья»). Как правило, они уже настолько 
прогнили, что невозможно даже определить породу дерева, из 
которого они были сделаны.
На рис. 4 показано примерное расположение камней под 

бревенчатыми стенами всей постройки.

Рис. 4. Конструкция валунного фундамента.
Черным цветом показан нижний венец избы, серым – двора и сеней

Между камнями закатывались не связанные со срубом брев-
на, которые лежали непосредственно на земле. Эти бревна 
должны были периодически заменяться, так как они очень 
быстро подгнивали и опускались, образуя щель под нижним 
венцом. Но последние десятилетия этого, как правило, не дела-
лось, а образовавшиеся щели засыпали землей. Поэтому ниж-



Глава 8. Рецепты и советы
224

ние венцы старых домов, поставленных на камни, иногда на-
ходятся в плохом состоянии.
Лет 30–40 назад под некоторыми домами были сделаны лен-

точные фундаменты. На таком фундаменте, если он хорошо 
гидроизолирован, нижние венцы не портятся много десятиле-
тий.

Крыша

Крыша всего строения обычно двускатная, реже трехскатная. 
Так как коньковые бревна избы и двора обычно не совпадают 
по высоте, над сенями всегда есть небольшой (а иногда и очень 
значительный) излом. Пространство под крышей представля-
ет собой как бы третий этаж (чердак) с полом, образованным 
потолком избы, сеней и горниц. Поперечных перегородок на 
этом уровне обычно нет, поэтому подкровельное пространство 
и сарай образуют единый объем. Каркас крыши сильно отли-
чается от привычного для нас каркаса крыш городских и сель-
ских домов Центральной России. На всю длину постройки (а 
она достигает иногда двадцати метров) есть только четыре 
стропила и бревенчатый фронтон с торцевой стены двора. На 
стропила и на фронтон в продольном направлении положено 
параллельно по три или четыре бревна на каждом скате и конь-
ковое бревно сверху. На эти бревна поперек набиты довольно 
тонкие жерди, к которым прибита дощатая обрешетка. Кровля 
обычно многослойная: дранка, рубероид, шифер. Столь не-
обычное сочетание объясняется тем, что при ремонтах каждый 
последующий слой просто прибивался к предыдущему. Но 
и драночная кровля – не самая первая. Каркас крыши предна-
значен для тесовой кровли, которая и была раньше на боль-
шинстве домов. В обрешетке часто встречаются доски из такой 
старой кровли. По краям на них есть характерные продольные 
желобки (для стока воды). Но и это покрытие не первоначаль-
ное. Первоначальная дощатая кровля была сделана не из пиле-
ных досок, а из колотых. Бревно раскалывали вдоль на несколь-
ко пластин. Поверхность таких досок оказывалась волнистой, 
что препятствовало затеканию воды между ними. Остатки этих 
кровель тоже встречаются в обрешетке. Доски кровли прибива-
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лись гвоздями непосредственно к продольным бревнам крыши 
в два слоя внахлест. В этих местах и начиналось их гниение.

Рис. 5. Схема каркаса одного из скатов крыши избы

При переходе к кровле из дранки (из щепы) потребовалась 
сплошная обрешетка. Тогда и появились поперечные жерди, 
к которым эта обрешетка крепилась. Кровля из дранки была 
существенно дешевле тесовой, и ремонтировать ее было легче. 
К тому же дранка изготавливалась, как правило, тут же в до-
ме. Практически в каждом сарае был станок для производства 
этого кровельного материала. В некоторых домах эти станки 
сохранились до сих пор. Дранка использовалась не только как 
кровельный материал, но и для защиты стен от намокания, вы-
ветривания и продувания (как современный сайдинг).
Позже появился рубероид. Но его использовали, совсем не 

руководствуясь правилами и инструкциями. Вместо того что-
бы очистить крышу от дранки и клеить рубероид на мастику, 
листы рубероида просто набрасывали на крышу поверх дран-
ки и прибивали на стыках и по краям досками. Такая кровля 
служила очень недолго.
С появлением дешевого шифера (эпоха «дальнейшего раз-

вития Нечерноземья») крыши стали покрывать им. И опять 
не по правилам. Листы шифера просто прибивали к уже су-
ществующей кровле, пробивая гвоздями и рубероид, и дранку. 
При таком способе крепления листы шифера иногда сдувало 
ветром, поэтому по краям их, опять же, крепили досками.
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Полы

Полы в избах, сенях и горницах сделаны из широких необ-
резных досок, толщиной 50, а то и 60 мм. Иногда использова-
лись огромные горбыли максимальной толщиной 100–120 мм. 
Кромки досок и горбылей отесывали вручную так, чтобы по 
максимуму использовать их поверхность, поэтому ширина 
доски в разных ее концах может отличаться на несколько сан-
тиметров, а стык досок не обязательно прямолинеен. Доски 
подгонялись по месту и соединялись шпонками. В избе доски 
прибивались к специальным бревнам («переводам»), концы ко-
торых заделаны в сруб. Горбыли в местах примыкания к пере-
водам подтесывались. В полу избы обязательно есть люк для 
входа в гобец.
В некоторых домах под обычным полом есть черновой пол, 

уложенный в четверти, выбранные в переводах. Пространство 
между черновым и чистовым полом заполнено песком. Такая 
конструкция пола обеспечивает лучшую теплоизоляцию избы, 
но может приводить к переохлаждению подпола, который ис-
пользуется, в частности, для хранения картофеля. Видимо, по 
этой причине двойные полы встречаются редко.
Обычно в сенях доски пола прибиты к балкам, которые не 

закреплены в срубах избы и двора, а лежат на собственных опо-
рах – столбиках.
В сарае пол («помостник») бывает сделан из самых разно-

образных материалов. Это могут быть доски или горбыли (как 
в избе), но часто пол в сарае делали из тонких бревен, или, 
скорее, из толстых жердей, иногда просто подогнанных друг 
к другу, а иногда и обтесанных на три канта (сверху и с боков). 
Особенно точно пол здесь не подгонялся, чтобы не ухудшать 
вентиляцию сена, которым сарай на зиму был забит почти под 
крышу.
Помостник уложен на толстые переводы длиной до восьми 

метров, перекрывающие без дополнительных опор весь двор. 
Стены горниц также стоят на этих переводах.
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Потолки

Потолки в избах и горницах сделаны из плах (горбылей 
в одну треть толщины бревна), кромки которых обтесаны 
в четверть. Концы плах вставлены в продольные пазы, вы-
долбленные в потолочных балках и бревнах сруба. Сверху все 
стыки на потолке избы обмазывались глиной, а затем потолок 
засыпался песком. В холодных горницах в этой теплоизоля-
ции необходимости не было. Снизу потолки обычно покра-
шены масляной краской, но встречаются избы и с некраше-
ными потолками.
При неизбежном хождении по чердаку глиняная обмазка 

растрескивается, и песок через щели может просыпаться в из-
бу. Поэтому во многих домах потолки обиты снизу оргалитом, 
картоном или фанерой. Обивка потолка этими материалами 
существенно улучшает теплоизоляцию дома. В некоторых до-
мах и стены в избе обиты каким-нибудь листовым материа-
лом.
Потолки в сенях могут быть сделаны из самых разноо-

бразных досок, так как носят чисто декоративный характер. 
Уложены они на небольшие поперечные балки, свободно ле-
жащие в гнездах, выдолбленных под них в стенах избы и двора. 
Часто доски бывают даже не прибиты к балкам.

Окна и двери

По качеству отделки окон и дверей видно, что изготавлива-
лись они не местными плотниками, а делались на станках в ма-
стерских плотницких артелей, существовавших до конца 30-х гг. 
XX в. С тех пор рамы во многих домах не ремонтировались.
Оконные рамы двойные, причем внутренние (зимние) рамы 

сделаны съемными и устанавливаются в оконные проемы толь-
ко в холодное время года. Стекла в рамах крепятся гвоздями. 
Замазка, как правило, отсутствует. Штапики для крепления 
стекол не применяются.
Двери в перегородках филенчатые, изготовленные в мастер-

ских. Все остальные двери щитовые, собранные на клиновид-
ных шпонках из досок с выбранными по кромкам четвертями. 
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Входная дверь обычно обита снаружи каким-нибудь утеплите-
лем. Ворота двора и сарая также дощатые, но собраны на кар-
касах из толстых брусьев.
Все дверные проемы очень низкие7.
В большинстве дверей, кроме входной двери в избу, у пола 

сделаны отверстия для свободного перемещения домашних 
кошек.

Печи

Печей в избе две: русская печь и варочная печь (упрощен-
ная голландка). Русская печь для экономии кирпича устанав-
ливается на деревянном срубе, заполненном песком. Сруб сто-
ит одной стороной на двойном переводе, заделанном в сруб, 
а другой стороной опирается на два столба, стоящих в подполе 
на отдельных камнях. При любой усадке сруба печь неизбеж-
но наклоняется и дымоход трескается. Эта удивительная кон-
струкция присутствует практически во всех старых домах.
Обычно русская печь сложена из красного кирпича, но 

встречаются и глинобитные печи, в которых из кирпича сдела-
ны только свод и лицевая часть. Глинобитные печи существен-
но хуже кирпичных.
Варочная печь появилась в угорских избах только в XX в. 

Конструкция ее весьма примитивна (всего два горизонтальных 
хода). Но примитивность эта вполне обоснована, так как соб-
ственной дымовой трубы эта печь не имеет. Дымоход из ли-
стового железа («рукав») проходит от этой печи под потолком 
с очень небольшим уклоном и входит в трубу русской печки. 
При более сложной конструкции такую печь было бы невоз-
можно растопить. Рукав является дополнительным обогрева-
ющим элементом печи. Голландка устанавливается на пол без 
каких-либо дополнительных опор.
Печи, как правило, обмазаны (оштукатурены) глиной и по-

белены или покрашены.

7 Автор понимает, что его суждение по этому вопросу весьма субъек-
тивно.



Покупка и ремонт деревенского дома
229

Примерная схема расположения печей и перегородок в избе 
показана на рис. 6.

Рис. 6. Печи и перегородки.
Серым цветом показан металлический дымоход голландки

Кирпич в печах может быть самых разнообразных размеров 
и очень разного качества. Как правило, он не заводского произ-
водства, а изготовлен кустарным способом непосредственно на 
месте. Во внешних стенках русских печей встречается иногда 
и необожженный кирпич. Эта особенность несколько ослож-
няет ремонт печей.
Кирпичная труба русской печи через потолок выходит на 

чердак. На чердаке труба делает два прямоугольных излома, 
образуя горизонтальный участок, называемый боровом. Боров, 
утолщенный снизу двумя рядами кирпича, лежит на деревян-
ном настиле, который закреплен на двух переводах, заделан-
ных под последний венец сруба. Далее труба уходит вверх 
сквозь крышу вблизи конька. При любом наклоне избы в месте 
примыкания к борову печной трубы обязательно образуются 
трещины. Верхняя часть дымохода иногда бывает надставлена 
толстостенной керамической трубой. Такие трубы предназна-
чены для отвода с полей излишних грунтовых вод и остались 
в этой местности после работ гидромелиораторов, но и как ды-
моходы они работают вполне успешно. Над оголовком трубы, 
как правило, устанавливается простейший дефлектор в виде 
небольшой жестяной крышечки конической формы, укре-



Глава 8. Рецепты и советы
230

пленной на трех или четырех опорах. Роль дефлектора двоя-
кая: во-первых, он усиливает тягу, а во-вторых, препятствует 
затеканию в трубу дождевой воды.
В послевоенные годы появились более сложные по конструк-

ции русские печи с подтопком, в которых функции русской пе-
чи и голландки совмещены.

Баня

Типичная местная баня представляет собой небольшое де-
ревянное строение, из соображений противопожарной без-
опасности отстоящее от дома на несколько десятков метров. 
По конструкции она представляет собой сильно уменьшенную 
и упрощенную копию избы (но без перегородки). Со стороны 
входа к бревенчатому срубу пристроен небольшой дощатый 
тамбур-раздевалка, которым можно пользоваться только в те-
плое время года. Потолки в банях очень низкие8.
Печь в бане представляет собой несколько измененную по 

конструкции голландку, в которой вместо двух горизонталь-
ных ходов устроена каменка. Иногда встречаются печи и бо-
лее сложной конструкции, например с «вмазанными» котлами 
для нагрева воды. В отличие от голландки в избе, печь в бане 
имеет собственную дымовую трубу с небольшим боровом на 
чердаке.

Туалет

В традиционном деревенском доме туалета не было. 
Естественные надобности справлялись во дворе или в хлеву. 
В настоящее время в большинстве домов эта традиция про-
должает существовать – в одном из хлевов, в сарае или в сенях 
над хлевом для этих целей сделана небольшая дощатая выго-
родка.
Привычные для нас отдельно стоящие будки встречают-

ся обычно рядом с теми домами, которые куплены горожа-
нами.

8 См. примечание в разделе «Окна и двери».
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Другие постройки

Радом с домом могут размещаться и другие строения: сараи-
дровяники, гаражи, погреба и просто сараи неопределенного 
назначения. В качестве сараев иногда используются дворы, 
оставшиеся от разобранного дома соседей или родственни-
ков. Большинство погребов с появлением холодильников за-
брошено, так как необходимость их восстановления спорна, 
а возможность – проблематична. Тем не менее, при некоторых 
домах погреба сохранились. Остальные строения не требуют 
какого-либо специального описания потому, что в случае по-
купки дома вы их, скорее всего, разберете.

Электричество, телефонная связь, водоснабжение, 
снабжение продуктами питания, дрова

Угоры и все деревни Угорской волости электрифицирова-
ны. Напряжение однофазное, 220 В. В Угорах и Хлябишине 
при желании можно установить и трехфазный ввод. Перебои 
в электроснабжении случаются обычно во время сильной гро-
зы и вызваны в этих случаях отключением напряжения по со-
ображениям безопасности. Бывают и аварийные отключения. 
Частота и продолжительность отключений, по наблюдениям 
автора, такая же, как и в Московской области.
В последние годы установка телефона перестала быть про-

блемой, и к местной телефонной сети, имеющей автоматиче-
ский выход в общероссийскую телефонную сеть, подключились 
все желающие. Операторами мобильной связи (МТС, Билайн) 
обслуживается почти вся территория волости, за исключени-
ем безлюдных пространств на левом берегу реки Унжи и части 
лесного массива к северо-западу от шоссе.
До недавнего времени во всех деревнях функционировала 

радиотрансляционная сеть, но в настоящее время она не рабо-
тает.
Подключение к Интернету возможно через местную теле-

фонную сеть (через обычный аналоговый модем) и через мо-
бильный телефон.
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В части населенных пунктов волости есть водопровод с водо-
разборными колонками. Некоторые владельцы домов прове-
ли водопровод непосредственно в дом. В остальных деревнях 
для водоснабжения используются общественные и частные 
колодцы.
В Угорах есть два продовольственных магазина и продоволь-

ственная палатка. Еще два продовольственных магазина есть 
в деревне Никольское (в соседнем районе). В некоторые деревни 
хлеб привозят на автомашинах, как и другие продукты, а так-
же прочие предметы первой необходимости. Крупные специ-
ализированные магазины имеются в Мантурове и Макарьеве 
(расстояние до них примерно одинаковое). Там же находятся 
и бензозаправочные станции.
Местные жители ежегодно покупают березовые дрова в ви-

де бревен, которые потом самостоятельно распиливают, колют 
и высушивают. Кроме этого, покупаются отходы местных дере-
вообрабатывающих предприятий: горбыль, обрезь и т.п.

II. БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ!

Если предыдущий раздел не охладил ваше желание купить 
деревенский дом, то в этом разделе вы найдете рекомендации 
по выбору дома, а также аргументы для обсуждения с владель-
цем его стоимости.
Располагая достаточными средствами, можно купить дом, 

не требующий немедленного ремонта, в котором можно про-
жить лет десять, не утруждая себя серьезными строительно-
ремонтными проблемами. Но такой дом будет стоить дорого, 
и, покупая его, нужно быть полностью уверенным в том, что 
он действительно не имеет значительных дефектов, осознан-
но или неосознанно скрываемых от вас продавцом. В случае 
грамотной констатации наличия значимых дефектов можно 
сильно снизить цену покупаемого дома, но при этом надо по-
нимать, что эти дефекты придется устранять вам.
Итак:
– Идеальный дом должен стоять на фундаменте. Весь дом, 

а не только изба. Двор, стоящий на камнях, со временем накло-
няется в сторону, противоположную избе, стоящей на фунда-
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менте. В результате рвется кровля над сенями, выходят из гнезд 
балки потолка, и потолок сеней при этом может обрушиться. 
Фундамент может быть любым. Глубина его заложения в этой 
местности не имеет особого значения. Важно только, чтобы цо-
коль (выступающая из земли часть фундамента) был тщатель-
но гидроизолирован от бревен сруба.

– Если дом все же стоит на камнях, то все камни должны 
возвышаться над поверхностью земли, а бревна нижнего вен-
ца – не иметь контакта с грунтом. В противном случае гние-
ние неизбежно. Категорически неприемлем контакт кирпича 
с бревном без гидроизоляции. Гниения дерева при контакте 
с валунами не происходит, так как под дом клали только водо-
непроницаемые камни.

– В идеале стены всего дома должны быть обиты тесом. Но 
автору известны случаи, когда тесом обивался уже достаточ-
но ветхий дом для того, чтобы он простоял еще хоть какое-то 
время. Поэтому необходимо ознакомиться с состоянием сруба 
под тесом. Если это невозможно, то желательно собрать сведе-
ния о состоянии сруба каким-нибудь косвенным путем (время, 
причины, объем и обстоятельства последнего капитального ре-
монта). Покупать дом, не сделав этого, очень рискованно.

– Определенную опасность представляют и избы, стены ко-
торых полностью обиты изнутри фанерой или другим листо-
вым материалом. В этом случае невозможно проверить состоя-
ние бревен и тщательность их проконопаченности.

– Балки, переводы, стропила, продольные бревна крыши не 
должны иметь трещин, следов гниения, а также подпорок, сви-
детельствующих о неуверенности владельца в их прочности. 
Их концы должны находиться в гнездах или пазах и быть там 
плотно закреплены.

– Кровля откоса под фронтоном не должна протекать, иначе 
возможно загнивание верхних бревен сруба, что крайне неже-
лательно.

– В венцах сруба избы не должно быть состыкованных бре-
вен. Эти стыки плохо герметизируются, и, кроме того, ослабля-
ют конструкцию всего сруба. В срубе двора подобные стыки 
возможны, но все же нежелательны.
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– Стены всего строения не должны быть деформированы. Не 
должно быть выпирающих, повернутых и перекошенных бре-
вен.

– Кровля желательна шиферная. При этом в шифере не 
должно быть трещин. Если шифер сильно оброс лишайника-
ми, то это свидетельствует о том, что положен он уже лет сорок 
назад, и велика вероятность образования в нем трещин (воз-
можно, и незаметных в сухую погоду).

– Если дом покрыт рубероидом, и вы не хотите мириться 
с протечками, то надо быть готовым к тому, что его придется 
перекрывать. О том, как это сделать, см. в третьем разделе.

– На верхних и нижних венцах срубов, а также на бревнах 
под окнами не должно быть следов гниения. Особенно это 
относится к верхним венцам и бревнам под окнами. Нижние 
венцы или их отдельные бревна можно заменить, не разбирая 
дом. Верхние венцы можно заменить, только полностью разо-
брав крышу, а для замены бревен, находящихся под окнами, 
потребуется разборка всего дома. Можно, конечно, заменить 
только сгнившие участки бревен под окнами, но и это весьма 
непростая работа.

– Проверить прочность углов сруба можно, покачав руками 
из стороны в сторону выступающие части бревен («коронки»). 
Если заметно хоть малейшее движение, то это значит, что брев-
но подгнило. Если в углу покачивается только одна коронка, то 
ее можно заменить (хоть это и нежелательно), если же несколь-
ко, то от покупки следует отказаться.

– Изба и двор должны быть одной ширины. В противном 
случае о непротекающей кровле над сенями можно забыть.

– Следует обратить внимание, не скапливается ли вокруг до-
ма талая вода. Из-за особенностей грунта (морена) это может 
привести к образованию в земле воронок и разрушению до-
ма. Такая воронка образовалась под одним из домов в деревне 
Хлябишино. В итоге владельцы дома были вынуждены от него 
отказаться. При постройке дома застой воды, конечно, исклю-
чался, но он может возникнуть, например, при неграмотной 
прокладке дороги или возведении какой-нибудь насыпи.

– Печи в доме и в бане не должны дымить. В печах, дымо-
ходах и боровах не должно быть трещин. Появление дыма 
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при растопке не является значимым дефектом, так как, скорее 
всего, вызвано засорением сажей трубы, борова или рукавов. 
Чистить все равно придется.

– Нижние концы столбов, на которые опирается русская печь 
(в подполе), должны опираться на камни и не должны быть за-
сыпаны землей. Если же они все-таки засыпаны, то стоит их от-
копать и убедиться в том, что они не гнилые.

– Бревна старых домов часто бывают поражены древоточца-
ми, причем самыми разнообразными видами этих насекомых. 
Наличие таких бревен нежелательно, но практически неизбеж-
но. Запас прочности самого сруба таков, что деятельность этих 
вредителей обычно не приводит к разрушению дома. Иное де-
ло, если поражены балки, переводы или стропила, удельная на-
грузка на которые значительно больше. Если поражение суще-
ственное, а данный элемент конструкции заменить сложно, то 
от покупки лучше отказаться. Если поражение незначительное, 
то желательно проконсультироваться с биологом, а в дальней-
шем попробовать применить соответствующие инсектициды.

– Дом с окнами, находящимися в идеальном состоянии, вам 
вряд ли попадется. Нужно только обращать внимание на то, 
чтобы оконные рамы не были прогнившими и в доме был пол-
ный комплект зимних рам. Заменять разбитые стекла, а также 
герметизировать целые придется все равно.

III. ЧТО ДЕЛАТЬ?

Предположим, что вы не побоялись трудностей и купили 
дом в деревне. Что необходимо сделать сразу? Что нужно сде-
лать в первый же летний сезон? Что может подождать? Ответы 
на эти вопросы зависят от технического состояния дома и от 
того, собираетесь ли вы приезжать в него зимой.
Если вы купили дом на ленточном фундаменте, с непроте-

кающей крышей, с водопроводом, с исправными окнами, с хо-
рошими запорами и ставнями и т.д., то вам остается только 
заняться его благоустройством. Но даже в этом случае непри-
вычной для горожан особенностью деревянного деревенского 
дома является необходимость ежегодных мелких ремонтов. Но 
не о них сейчас речь.
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Дома в практически идеальном состоянии или не продают-
ся, или стоят очень дорого. Поэтому в идеальном состоянии 
дом вам, скорее всего, не достанется.
Рассмотрим теперь основные работы, которые вам, возмож-

но, предстоит проделать, чтобы привести дом в такое состоя-
ние, чтобы вы могли в нем спокойно отдыхать.

Крыша

Крыша протекать не должна! Этой аксиомой надо руковод-
ствоваться постоянно.
Если дом стоит на фундаменте или на камнях, но ровно, без 

перекосов, то кровлю можно сразу делать из шифера (или от-
ремонтировать имеющуюся). Шифер – надежный материал, 
всегда имеющийся в продаже в ближайших райцентрах (мож-
но даже заказать доставку). Укладка его не требует какой-либо 
особой квалификации. Все остальные варианты твердой кров-
ли значительно дороже.
Если дом перекошен и вы планируете его выравнивание, то 

сразу настилать шиферную кровлю нежелательно. При вы-
равнивании дома отдельные листы шифера могут треснуть, 
и их придется заменять. В этом случае целесообразно сделать 
кровлю из рубероида или толя, и только после окончания фун-
даментных работ настелить шифер. Вообще для этой местно-
сти оптимально двухслойное покрытие (рубероид + шифер). 
Здесь дожди часто сопровождаются сильным ветром, а чисто 
шиферная крыша в этом случае может немного протекать. 
Единственный недостаток двухслойного покрытия следую-
щий: при случайном повреждении шифера сложно найти ме-
сто повреждения, так как протечка может образоваться совсем 
в другом месте, значительно ниже по скату крыши и даже не-
сколько в стороне.
Стелить рубероид надо на обрешетку, предварительно уда-

лив с нее остатки старой дранки. Драночные гвозди необхо-
димо выдернуть, забить или загнуть молотком так, чтобы они 
в дальнейшем не проткнули рубероид. Обрешетку желатель-
но отремонтировать, заменив прогнившие доски и выровняв 
остальные. Необрезные доски настилаются под рубероид ши-
рокой стороной вверх. Под шифер настилать рубероид можно 
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в один слой. Ширина щелей между досками обрешетки в этом 
случае не имеет особого значения. Если же вы хотите ограни-
читься рубероидной кровлей, то стелить его желательно в два 
слоя. В этом случае ширина щелей обрешетки не должна пре-
вышать 40 мм. Особенно тщательно нужно отремонтировать 
обрешетку в месте стыка крыши избы с крышей двора.
Первый слой рубероида настилается вдоль ската кровли, 

а второй слой – поперек. Листы рубероида приклеиваются 
внахлест на мастику. Мастикой должны быть приклеены про-
дольные края листа шириной 10–15 см и центральная часть, то-
чечно, примерно через каждый метр. Особенно тщательно ру-
бероид приклеивается к свесам кровли и к коньку. Следующий 
лист рубероида должен заходить на предыдущий не менее чем 
на 10 сантиметров. Так как скаты кровли не представляют со-
бой идеальный двугранный угол, перекрывать лучше каждый 
скат по отдельности, хотя длины рубероида в одном рулоне 
с небольшим запасом хватает на оба ската. При однослойном 
приклеивании по стыкам рубероида нужно прибить рейки 
сечением примерно 20 на 40 мм, предварительно покрасив их 
масляной краской. Более широкие рейки, а тем более доски, 
прибивать бессмысленно. Если однослойное покрытие делает-
ся под шифер, то рейки, естественно, не прибиваются.
Приклеивать рубероид можно любой предназначенной для 

этого мастикой. Мастику можно сделать и самостоятельно, рас-
плавив гудрон (битум) и разбавив его керосином или соляркой 
(вдали от открытого огня!). Такая мастика наносится в горячем 
виде. Слой талька, которым покрыт рубероид для предотвра-
щения слипания, с мест приклеивания желательно удалить 
бензином или керосином. В крайнем случае, можно промыть 
эти места раствором стирального порошка, а затем чистой во-
дой. В случае промывки водой перед приклеиванием рубероид 
надо тщательно просушить.
Двухслойная рубероидная кровля над избой, сделанная 

автором по описанной технологии, прослужила без проте-
чек и ремонтов 12 лет, после чего была перекрыта шифером. 
Однослойная кровля над двором, сделанная тогда же, простоя-
ла 14 лет, но каждый год ее приходилось ремонтировать, при-
клеивая заплаты.
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Настилка шифера не требует какого-либо особого опи-
сания, поскольку производится по общепринятой техноло-
гии. Следует только отметить, что шифер, настеленный на 
старую многослойную кровлю, держится менее прочно, чем 
шифер, настеленный непосредственно на обрешетку или на 
обрешетку, покрытую рубероидом. Кроме того, стандарт-
ные коньковые асбоцементные детали из-за «сложной гео-
метрии» крыши здесь обычно не применяются (а потому их 
и нет в продаже). Вместо них к коньковому бревну прибива-
ются две сбитые между собой широкие доски, закрывающие 
щель, образующуюся между листами шифера на коньке. Для 
долговечности эту конструкцию желательно покрасить мас-
ляной краской.
Если шиферная кровля уже есть, но требует ремонта, то 

часть листов шифера придется заменить. При этом необхо-
димо учитывать, что листы шифера бывают разные не толь-
ко по размерам, но и по числу «волн». Поэтому в централь-
ной части кровли заменить поврежденный лист шифера на 
новый возможно не всегда. Если вам не удастся приобрести 
шифер такого же типа, как и на вашем доме, не отчаивай-
тесь. Для замены можно использовать старые листы, снятые 
с бокового края крыши, заменив их новыми (по всей длине 
ската).
Если крышу над сенями невозможно покрыть шифером 

(коньковые бревна смещены по горизонтали, сильно отлича-
ются высота или угол крыш над избой и двором), то в этом ме-
сте придется делать кровлю из рубероида или какого-нибудь 
другого мягкого материала. Два слоя рубероида надо прикле-
ить под шифер, прибив с двух сторон под последние «вол-
ны» шифера подходящего размера бруски так, чтобы вода не 
затекала под шиферную кровлю. Бруски желательно приби-
вать, предварительно смазав нижнюю поверхность мастикой. 
Сверху бруски надо окрасить.
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Фундамент

Автору понадобилось несколько лет, чтобы убедить жену 
в том, что дом придется поднимать и ставить на фундамент. 
Главным аргументом послужила ежегодно трескавшаяся ды-
мовая труба.
Подведение фундамента – процесс хоть и трудоемкий, но 

не такой сложный, как может показаться. При этом не так уж 
и важно, перекошен дом или осел равномерно.
В любом случае вам понадобятся домкраты. По соображени-

ям удобства и техники безопасности желательно использовать 
два домкрата: гидравлический и винтовой. Можно использовать 
автомобильные домкраты, предназначенные для подъема гру-
зовых автомобилей (КамАЗ, ЗИЛ). Домкраты для легковых авто-
мобилей такой нагрузки не выдержат. Гидравлический домкрат 
удобен, не требует особых усилий, но не стопроцентно надежен. 
Оставлять на нем поднятую конструкцию на ночь рискованно. 
Винтовой домкрат абсолютно надежен, но при работе требует 
больших усилий. Оптимальный вариант – поднимать сруб ги-
дравлическим домкратом, а винтовым подстраховывать. По тер-
ритории Угорской волости «кочуют» два винтовых железнодо-
рожных домкрата, с помощью которых можно поднять любой 
дом. Кроме того, с помощью таких домкратов можно переме-
стить поднятый груз и по горизонтали (примерно на 10 см).
Легкие дворы иногда поднимают даже с помощью рычага, 

используя в качестве такового прочное длинное бревно.
Если дом несколько перекошен, то перед установкой его на 

фундамент надо определить высоту подъема каждого из углов. 
Для этого удобно использовать водяной уровень, состоящий 
из двух стеклянных или прозрачных пластмассовых трубок 
и длинного шланга, их соединяющего. Если предстоит подъем 
избы, то внутри нее вблизи каждого из углов с помощью уровня 
на стены наносятся метки, находящиеся в одной горизонталь-
ной плоскости. Затем измеряются расстояния от пола до меток. 
По этим расстояниям и определяется высота подъема углов.
Перед подъемом избы необходимо удалить все съемные ра-

мы и открыть окна. В противном случае стекла могут потре-
скаться. Если предстоит существенное выравнивание, стоит за-
ранее разобрать место стыка дымовой трубы с боровом.



Глава 8. Рецепты и советы
240

Подведение фундамента надо начинать с очистки нижней 
части сруба и верхней части опорных камней от земли, мусора, 
гнилых и незакрепленных бревен, а также прибитых гвоздя-
ми досок. После этого нужно оценить, какие бревна требуют 
замены. Совсем не обязательно заменять все бревно, если оно 
подгнило только с одного конца. Сгнившую часть можно от-
пилить, предварительно закрепив остаток бревна железными 
скобами.

Фото 7. Пример частичного удаления сгнивших бревен

Второй этап – подведение фундамента под первый из углов. 
В зависимости от того, намерены вы удалять подгнившие 
бревна полностью или только частично, первым будет соот-
ветственно хуже всего или лучше всего сохранившийся угол. 
В любом случае вы выбираете нижнее из оставляемых в этом 
месте бревен. Затем на расстоянии примерно 0,5 м от угла вы-
пиливаете сгнившие бревна так, чтобы под остающееся брев-
но можно было подвести домкраты. Пилить можно любыми 
ручными пилами подходящих размеров, а также цепной элек-
тропилой, позволяющей пилить снизу вверх. Обычной бензо-
пилой это сделать невозможно. Снизу под домкрат нужно по-
ложить толстую доску, обрезок бруса или отесанного бревна 
так, чтобы создать прочную плоскость опоры. Чтобы не повре-
дить верхнее бревно, между ним и головкой домкрата нужно 
проложить прочную стальную пластину размером примерно 
20 на 30 см. В качестве такой прокладки удобно использовать 
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часто попадающиеся в деревнях слегка изогнутые каленые 
детали плугов (лемехи?). Такую деталь нужно уложить в паз 
бревна выпуклостью вверх и поджать снизу домкратом. Угол 
можно поднимать. Если при попытке подъема сруб остается 
на месте, а подложенная под домкрат доска уходит в землю, 
нужно увеличить площадь опоры. Если угол не требуется вы-
равнивать по высоте, а нужно только поставить его на фунда-
мент, то приподнять угол достаточно на 10–20 мм. Сразу после 
подъема рядом с основным необходимо установить страховоч-
ный домкрат.
В том случае, когда поднимать приходится два или три угла, 

не нужно пытаться поднять один угол сразу на нужную высо-
ту. Максимальная высота подъема зависит от того, насколько 
далеко находится поднимаемый угол от русской печки. Чем 
ближе, тем осторожнее нужно производить подъем.
После установки страховочного домкрата можно пилить уда-

ляемые бревна с другой стороны угла. Когда оставляемая часть 
угла освободится, под местом пересечения бревен на опорном 
камне выкладывается кирпичный столбик. Верхняя поверх-
ность столбика выравнивается раствором и железнится9.

 
Фото 8. Первый угол поставлен на столбик

9 Материалы и технология каменных работ (как и многое другое) 
подробно описаны в книге А.М. Шепелева «Как построить сельский 
дом», выдержавшей 5 изданий. Приобрести ее несложно – на момент 
написания этих заметок на сайте alib.ru имелось 18 предложений по 
цене от 150 до 900 руб.
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Через двое суток на столбик укладывается гидроизоляция 
(два слоя рубероида) и подкладочная доска нужной толщи-
ны, а затем угол сруба опускается. Если зазор между камнем 
и углом сруба меньше двух слоев кирпича, то под угол можно 
просто положить деревянную подкладку нужной толщины, но 
обязательно с гидроизоляцией.
Точно так же на столбики устанавливаются и остальные углы. 

Если под срубом есть промежуточные камни, то на них тоже 
ставятся столбики или укладываются деревянные подкладки. 
По мере необходимости углы можно поднимать повторно по 
той же методике, не забывая каждый раз устанавливать страхо-
вочный домкрат.

Фото 9. Временная опора

После того как дом окончательно выровнен, между опорны-
ми камнями необходимо сделать фундамент. Ленточный фун-
дамент нужен для установки на нем цоколя и для того, чтобы 
исключить горизонтальное смещение опорных камней (в мест-
ных гидрогеологических условиях такое смещение возможно). 
Проще всего сделать заливной бетонный фундамент. Глубина 
заложения не имеет особого значения, так как основная нагруз-
ка ложится не на фундамент, а на опорные камни. Поэтому до-
статочно вырыть траншею шириной около 30 см и глубиной 
до 25 см. Для экономии цемента в фундамент можно заложить 
обломки кирпича и камни, в изобилии имеющиеся в этой мест-
ности. Кирпич и камни нужно тщательно очистить от глины 
и промыть водой. После этого траншея заливается жидким це-
ментно-песчанным раствором. После затвердевания на фун-
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дамент кладется гидроизоляция и по ней выкладывается кир-
пичный цоколь. Если вы не планируете жить в доме круглый 
год и хранить зимой в подполе урожай картофеля, то цоколь 
можно выложить толщиной в полкирпича. В противном случае 
цоколь лучше сделать толщиной в один кирпич и дополни-
тельно утеплить. Поверх цоколя укладывается еще один слой 
гидроизоляции, а остающийся промежуток конопатится.

Фото 10. Отремонтированная стена

Во дворе, нижние бревна сруба которого практически всегда 
оказываются сгнившими, рядом с дверными проемами прихо-
дится ставить дополнительные опоры. Такие же дополнитель-
ные опоры необходимо поставить и под деревянные столбы, на 
которые опираются половые балки в сенях, если, конечно, эти 
опоры отсутствуют.

Стены

Летом дефекты стен практически незаметны, но в зимнее 
время очень хорошо видно, в каких местах между бревнами 
образовались пропускающие воздух зазоры. Эти места мож-
но проконопатить изнутри, а снаружи заполнить монтажной 
пеной. Если стены избы изнутри обиты оргалитом, а снаружи 
досками, и, тем не менее, промерзают, то облицовку придется 
снимать и герметизировать образовавшиеся промежутки меж-
ду бревнами.
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Продольные трещины, появляющиеся при высыхании бре-
вен, зимой заполняются снегом, а в дождливую ветреную по-
году – водой. Если вода в них застаивается, это может привести 
к загниванию. Монтажная пена помогает и в этом случае, хотя 
она и не очень долговечна в таких условиях. Наилучший вари-
ант – обшить дом вагонкой по слою пергамина, а вагонку про-
питать современными консервирующими составами.
В некоторых избах внутренняя поверхность стен покрашена. 

Иногда цвет бывает, мягко говоря, несколько неожиданным. 
Можно, конечно, перекрасить стены, но можно и удалить ста-
рую краску. Для удаления краски удобна дисковая проволоч-
ная щетка-крацовка, вращаемая электродрелью. Работа кро-
потливая и пыльная, но результат оправдывает трудозатраты. 
После крацовки стены можно обработать наждачной бумагой.

Окна и двери

В большинстве домов Угорской волости окна не ремонтиро-
вались с момента их изготовления. Поэтому оконные рамы же-
лательно подвергнуть капитальному ремонту. Для этого рамы 
нужно снять и вынуть из них стекла. Затем рамы разобрать и, 
очистив, заново склеить водостойким клеем (например, ПВА10). 
В некоторых случаях приходится заменять или реставрировать 
подгнившие детали. Отремонтированные рамы и оконные бло-
ки нужно покрасить, желательно двумя слоями, масляной кра-
ской для внешних работ. Сильно прокорродировавшие части 
необходимо предварительно пропитать натуральной олифой. 
Внутреннюю поверхность можно покрыть алкидной эмалью. 
В зазоры между неподвижными рамами и оконным блоком не-
обходимо уложить утеплитель. Стекла вставлять лучше всего на 
штапиках (как это сделано в городских квартирах), при этом не 
стоит пренебрегать и оконной замазкой. Зимние рамы полезно 
обить по периметру мягким утеплителем. Автор использовал 
для этого обрезки синтетического паласа. Непродуваемые ок-
на – одно из непременных условий тепла в доме.

10 Не следует забывать, что клей ПВА нельзя оставлять на зиму в не -
отапливаемом помещении.
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С внутренней стороны всех окон (в том числе на чердаке и в 
горницах) необходимо сделать глухие съемные ставни. Тем са-
мым вы в значительной степени обезопасите себя от «незакон-
ного вторжения» и с большей вероятностью, приехав на сле-
дующий год, найдете в доме все, что вы там оставили.
Двери обычно не требуют существенного ремонта (за ис-

ключением дверей в бывших хлевах), но входную дверь и дверь 
в избу необходимо снабдить надежными и прочными замками. 
Целесообразно повесить замки и на внутренние двери двора. 
Перед тем как вешать замки, необходимо убедиться в прочно-
сти скоб, пробоев и прочих запоров. Часто пробой выдергива-
ется из косяка вместе с замком даже без приложения значитель-
ных усилий.
Все ворота должны быть прочными и надежно закрываться 

с внутренней стороны. Запоры могут быть самыми разнообраз-
ными, главное, чтобы снаружи их невозможно было открыть 
и трудно сломать.
Давно прошли те легендарные времена, когда двери в дере-

венских избах не запирались…

Полы и потолки

Если дом какое-то время стоял с поврежденной кровлей, то 
потолочные плахи могут оказаться подгнившими (особенно 
кромки). В зависимости от вида грибка, которым поражена дре-
весина, после высыхания гниение может прекратиться, а мо-
жет и продолжаться. Если гниение не прекращается, то плахи 
необходимо заменить11. Проще всего заменить их досками от 
пола какого-нибудь разобранного дома. Выбирать четверти на 
кромках не обязательно, так как потолок все равно желательно 
обить оргалитом или фанерой. После такой операции тепло-
изоляция избы существенно улучшится.
Полы в избе и сенях можно покрыть линолеумом, подстелив 

под него в избе тонкий слой пенополиэтилена в качестве уте-
плителя. Если вы не собираетесь приезжать в деревню зимой, 
то утеплять пол таким способом не обязательно.

11 Автору пришлось заменить даже одну из потолочных балок.
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Земляной пол во дворе – постоянный источник грязи в доме. 
Автор решил эту проблему, застелив земляные полы во дворе 
и в хлевах кирпичом. Теоретически лучше использовать крас-
ный кирпич, так как он более водостоек, чем силикатный (мож-
но использовать половинки). Практически в Угорской волости 
более доступен бывший в употреблении силикатный кирпич, 
а кустарный красный кирпич – не очень высокого качества. За 
несколько лет эксплуатации кирпичного пола, в котором есть 
оба вида кирпича, какой-либо разницы в долговечности обна-
ружено не было.

Фото 11. Финишный этап настилки кирпичного пола

Электричество

Электрическое хозяйство дома состоит из подводящих про-
водов, электросчетчика и внутренней разводки.
Если в доме несколько лет никто не жил, подводящие провода 

могут быть сняты из соображений противопожарной безопас-
ности. В этом случае восстановить их может местный электрик, 
работающий в Угорах. Он же должен заменить электросчетчик 
и предохранители. Желательно установить современные авто-
матические предохранители на 25 ампер. Остальные работы 
можно сделать самостоятельно.
Внутреннюю проводку в доме необходимо заменить. Даже 

если лампочки включаются, а в розетках есть напряжение, сде-
лать это необходимо, так как провода в домах старые (50 лет 
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и более), и сопротивление их изоляции сильно понизилось. 
При включении энергоемкого оборудования может произойти 
разрушение изоляции, перегрев проводов и, в конечном счете, 
пожар. Установку мощных предохранителей можно осущест-
влять только после полной замены внутренней проводки.
Провода для неподвижной проводки можно использовать 

как медные, так и алюминиевые с сечением 2,5 мм2. Такая про-
водка с гарантией выдержит подключение не только электро-
бытовых приборов, но и бытового деревообрабатывающего 
станка. Провода должны быть с двойной изоляцией. Для под-
ключения двойных выключателей желательно использовать 
тройной провод. Провода, идущие от распределительных 
коробок к патронам электрических лампочек и к выключате-
лям, могут быть меньшего сечения. Во избежание поражения 
электрическим током выключатели должны размыкать фазо-
вый провод, а не земляной. По той же причине фазовый про-
вод должен соединяться с центральным контактом патронов 
электрических лампочек. При поиске фазы удобно использо-
вать отвертку-индикатор. Для удобства монтажа желательно 
во всем доме принять постоянное положение фазового прово-
да, например, всегда верхний, а на горизонтальных поверхно-
стях – всегда левый.
Для смены проводки потребуются распределительные ко-

робки, выключатели и розетки. Все они должны быть для от-
крытой проводки. В зависимости от состояния старых распреде-
лительных коробок часть их может быть использована, но если 
вы хотите эстетического единообразия, то заменить придется 
все коробки.
Примерная монтажная схема внутренней электрической 

сети дома показана на рис. 12. Составив подобную схему для 
своего дома, проще без ошибок смонтировать всю внутреннюю 
сеть, не опасаясь короткого замыкания.
Монтаж начинается с разметки положения розеток, выклю-

чателей и распределительных коробок. Из эстетических сооб-
ражений желательно, чтобы распределительные коробки нахо-
дились на одном и том же расстоянии от потолка (по крайней 
мере, на каждой из стен), а выключатели и розетки – строго под 
ними. Для соединения проводки с проводами светильников ис-
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пользуются потолочные розетки. Желательно, чтобы провода 
от них к распределительным коробкам шли перпендикулярно 
стенам. Чаще всего эти провода прокладывают по потолочным 
балкам.
После монтажа коробок, розеток и выключателей между ни-

ми протягивают отрезки провода. Провода надо отмерять с не-
большим запасом на их соединение. Крепить провода проще 
всего пластмассовыми скобами, которые нужно купить вместе 
с проводом, проверив при покупке соответствие размеров ско-
бы и провода. Скобы прибиваются к стенам гвоздями. Если вы 
не надеетесь на свой глазомер, то перед прокладкой проводов 
на стены можно нанести мелом прямые линии, по которым за-
тем пойдут провода.

Рис. 12. Примерная монтажная схема внутренней электрической сети дома.
Фазовый провод показан толстой линией, земляной провод – 

тонкой линией. Жирными точками показаны места соединения 
проводов. Цифрами обозначены: 1 – электрический счетчик, 
2 – автомат-предохранитель, 3 – распределительные коробки, 

4 – электрические лампочки, 5 – одинарный выключатель, 6 – двойной 
выключатель, 7 – одинарная розетка, 8 – блок из трех розеток

После того как провода проложены, их концы обрезают на 
нужную длину и соединяют с выключателями и розетками. 
Противоположные концы проводов, входящие в распредели-
тельные коробки, также обрезают, зачищают, а затем туго скру-
чивают в соответствии со схемой. Места скруток тщательно изо-
лируются изоляционной лентой и загибаются внутрь коробки, 
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после чего коробки можно закрыть крышками. В некоторых 
распределительных коробках имеются винты для соединения 
проводов, но такие коробки выпускаются только с тремя или 
четырьмя винтами, поэтому при монтаже участка проводки 
с двойным выключателем без скруток все равно не обойтись. 
При соединении проводов с автоматическим предохранителем 
последний обязательно должен быть выключен.
Внутренняя сеть готова. Можно включить предохранитель 

и проверить работоспособность розеток, выключателей и све-
тильников.
Совсем не обязательно монтировать сеть за один день. Это 

можно делать и в несколько приемов. Не забывайте только пе-
ред началом работы выключать автомат-предохранитель и не 
оставляйте под напряжением неизолированные концы проводов.
Электросеть в бане имеет свои особенности. Из-за повышен-

ной влажности здесь устанавливаются герметичные светиль-
ники, а выключатели и розетки ставятся только в предбаннике. 
Провода между баней и домом можно пустить по воздуху или 
использовать кабель, пропущенный под землей (желательно 
в металлической трубе). Провода или кабель в доме можно 
подключить к электросети дома через специально выделен-
ную для этого розетку. В этом случае можно легко и надежно 
отключать электричество в бане на зиму или при проведении 
ремонтных работ.
Электрическую сеть двора, в котором пол земляной и всегда 

влажный, также желательно подключить к сети дома через ро-
зетку, что дает стопроцентную гарантию от поражения элек-
трическим током при ремонтных работах во дворе.

Печи

Даже исправные печи требуют регулярного ухода. Ежегодно, 
в крайнем случае, раз в два года нужно чистить дымоход, боров 
и рукава. Иногда в боров, а то и в печь залетают птицы и не 
могут выбраться обратно. На стенках дымохода и особенно ру-
кавов оседает сажа. Все это нужно удалять. Для чистки снима-
ется крышка борова, сажа счищается в нижнюю часть трубы 
и удаляется через специальное отверстие. Рукава снимаются, 
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и сажа из них при аккуратном постукивании по поверхности 
вытряхивается (желательно это проделывать на улице).
Рано или поздно печи приходится ремонтировать. На тему 

строительства и ремонта печей есть обширная специальная 
литература, к которой автор и отсылает читателей. Стоит лишь 
отметить, что ежегодно, сразу после приезда, необходимо про-
верять дымоход в местах его сочленения с боровом и сам бо-
ров на предмет отсутствия трещин. Для этого надо провести 
пробную топку печи. В случае обнаружения таких трещин их 
необходимо замазать глиной.
Помимо всего прочего, русская печь – это спальное место 

(даже «двуспальное»). Но спать на ней изнеженному городско-
му жителю неудобно. Жестко, в центре жарко, по краям холод-
но. Автор предлагает положить на кирпичный настил печи 
бескаркасный пружинный матрац или пружинные подушки 
от старого дивана, освободив их от обивки, сверху – обычный 
матрац, а уже на него – постель. Воздушная прослойка, обра-
зующаяся между кирпичами и матрацем, делает нагрев более 
равномерным. И спать мягко. Закрывая или, наоборот, откры-
вая боковые поверхности пружинного матраца, можно менять 
температуру постели. Такое спальное место можно использо-
вать и зимой, и летом.
Если печь вам коротковата, а часто так и бывает, ее можно 

удлинить, пристроив с торца простенькую конструкцию из 
брусков и досок, которая заодно может служить и лестницей. 
Крепить эту «пристройку» нужно, конечно, не к кирпичам, а к 
бревенчатому срубу под печкой.

Водопровод и слив

В населенных пунктах, где есть общественный водопровод 
и водоразборные колонки, вода проведена во многие дома, но 
слив оборудован не всегда. В этом случае слив стоит сделать – 
выносить каждый день помои вам быстро надоест. В избе 
у внешней стены надо установить раковину, на выпуск которой 
надеть толстый гофрированный шланг. Под раковиной шланг 
нужно изогнуть в виде буквы «S», устроив сифон, и пропустить 
в отверстие, сделанное в полу. Далее возможно несколько вари-
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антов. Шланг можно вывести на улицу через вентиляционное 
отверстие подпола, через специально оставленное отверстие 
в цоколе или непосредственно под фундаментом. Так как по-
чва в этой местности в основном песчаная, шланг можно, про-
тянув на несколько метров от дома, просто положить на землю. 
Стекающая вода будет впитываться. Конец шланга можно по-
ложить в специально вырытую яму. И в том и в другом случае, 
уезжая из дома, вам нужно втянуть шланг в подпол. Если шланг 
пропущен под фундаментом, то его лучше закопать в неглубо-
кую траншею и вывести в яму. В этом случае убирать шланг на 
зиму нецелесообразно.
Если в вашем распоряжении есть подходящие металличе-

ские трубы, то слив можно сделать из них. Так как поверхность 
металлических труб гладкая, то вода в них не застаивается, 
и сифон в этом случае делать необязательно.
В том случае, когда в деревне водопровод есть, но в дом во-

да не подведена или водопровод неисправен, можно подклю-
читься к существующему водопроводу. Сделать всесезонный 
водопровод не так просто. Дело в том, что глубина промерза-
ния грунта в Костромской области чуть больше двух метров, 
и трубы проложены как раз на такой глубине. Рыть столь глу-
бокую траншею от магистрали до дома, а затем и в подполе 
вряд ли целесообразно (если только вы не собираетесь жить 
в доме круглый год). Кроме того, в подполе нужно оставить не-
засыпанным двухметровый утепляемый колодец для доступа 
к трехходовому крану, через который, уезжая на зиму, вы бу-
дете сливать воду из труб, проложенных в доме. Если этого не 
сделать, то стальные трубы будут разорваны замерзшей водой.
Можно сделать летний водопровод, используя металлопла-

стиковые трубы. Морозы им не страшны, поэтому глубокая 
траншея не нужна, но рыть двухметровую яму для подключе-
ния к магистрали все равно придется. Кроме того, уезжая на 
зиму, необходимо не забывать закрывать кран на патрубке ма-
гистрали, и наоборот, открывать кран над раковиной, чтобы 
в нем не оставалось воды. Если вода в кране замерзнет, то его 
придется менять. Примерно то же самое можно сделать и при 
ремонте существующего, но неисправного водопровода. В этом 
случае рыть яму над магистралью не нужно, так как разрыв 



Глава 8. Рецепты и советы
252

трубы произошел, скорее всего, выше уровня промерзания. 
Достаточно вырыть яму в подполе и заменить на металлопла-
стик только вертикальную трубу.
Если водопровода нет ни в доме, ни в деревне, то водопро-

вод можно сделать местный, в пределах вашего дома. Для этого 
на чердаке, на потолке избы, горницы или сеней можно уста-
новить металлический или пластмассовый бак и соединить его 
шлангом или трубой с краном над раковиной. Периодически 
придется заполнять бак из ближайшего колодца с помощью 
погружного насоса. Не забывайте сливать воду из металличе-
ского бака на зиму!

Туалет

Как уже отмечалось в первом разделе, отдельно стоящие туа-
леты для Угорской волости нехарактерны. Эту традицию можно 
не нарушать. Туалет удобно устроить в одном из бывших хлевов. 
Для этой цели, настилая пол (если вы это делаете), нужно оста-
вить полосу открытой земли шириной 30–40 см, ограниченную 
с двух сторон рядами кирпичей, и изготовить сидение, которое 
можно было бы передвигать по этим кирпичам. Ставить сидение 
непосредственно на землю нежелательно, так как в этом случае 
прослужит оно недолго. В земле штыковой лопатой выкапывает-
ся ямка глубиной 1,5–2 штыка, сверху ставится сидение – и туа-
лет готов. После заполнения ямки она засыпается землей и ря-
дом выкапывается следующая, используемая точно так же. После 
того как вся полоса земли будет использована, можно вернуться 
в ее начало – никаких следов жизнедеятельности (даже туалет-
ной бумаги) за это время не остается. Если в доме живет много 
людей, можно использовать поочередно две полоски земли по 
разные стороны хлева. В жаркое время для устранения возмож-
ного запаха после каждого использования ямку стоит засыпáть 
небольшим количеством земли.
Если вы собираетесь приезжать зимой, то ямки можно вы-

копать впрок.
Такая конструкция туалета избавит вас от многих забот: от 

мух, от необходимости периодически вычищать выгребную 
яму, от неприятных запахов.



Покупка и ремонт деревенского дома
253

Баня

Если уж есть баня, то обидно использовать ее только для 
мытья. Хочется и попариться. Но париться и мыться в одном 
и том же помещении не очень удобно. Кроме того, как уже от-
мечалось, бани в Угорской волости очень низкие. Если с необ-
ходимостью нагибаться, проходя в двери, можно смириться, то 
с необходимостью мыться в полусогнутом состоянии смирить-
ся невозможно.
Автору пришлось строить баню на новом месте. Это позво-

лило избавиться от обеих проблем. К готовому срубу были до-
бавлены два венца (сверху и снизу) для увеличения высоты, 
и баня была сделана трехкомнатной.
На рис. 13 показан схематический план исходной и переде-

ланной бани. Баня поставлена на фундамент, проходящий под 
всеми стенами. Печь также поставлена на фундамент.
Как уже упоминалось, грунт в этой местности в основном 

песчаный, поэтому никаких специальных устройств для отво-
да воды из бани делать не нужно.

Рис. 13. Схематический план бани: 
а – план исходного строения, б – план перестроенной бани. Цифрами 

обозначены: 1 – парная, 2 – моечное помещение, 3 – раздевалка

Печь в бане чаще всего кирпичная, но в последнее время 
часто стали устанавливать металлические печи. У тех и у дру-
гих печей есть свои достоинства, но есть и свои недостатки. 
Металлическая печь топится быстро, быстро нагревает баню, 
но и остывает тоже быстро. Кирпичная печь топится долго, но 
и остывает долго. В бане с кирпичной печью можно с комфортом 
мыться даже на следующий день после топки. Существующие 
конструкции металлических печей, которые позволяют подта-
пливать печь из соседней комнаты, предназначены для камен-
ных построек. Установить такую печь в деревянной бане без 
опасности пожара очень сложно.
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Дрова

Костромская область богата лесом, поэтому в качестве то-
плива здесь не используют ни торф, ни каменный уголь. Топят 
только дровами. Местные жители хранят дрова на улице в по-
ленницах или в специальных дровяных сараях. Городским жи-
телям, купившим дом в Угорской волости, удобнее хранить 
дрова во дворе и хлевах. Здесь они недоступны злоумышлен-
никам в ваше отсутствие, а сохнут лучше, чем на улице.
Березовые дрова удобны для топки печей зимой. Горят они 

долго и жарко, но стоят дорого. Если вы не собираетесь жить 
в доме зимой постоянно, то покупать березовые дрова нет не-
обходимости. Оптимальный вариант – купить второй дом, 
который уже невозможно «реанимировать», и постепенно ис-
пользовать его на дрова. Единственный недостаток этого ва-
рианта состоит в том, что пилить бревна такого дома цепной 
пилой нужно очень осторожно: в самых неожиданных местах 
могут оказаться гвозди. Гвозди не страшны циркулярным пи-
лам с твердосплавными пластинами – хорошие циркулярные 
пилы их свободно перепиливают.
Для приготовления пищи совсем не обязательно топить 

печь. Очень хорошо зарекомендовали себя электрические пли-
ты. Ими пользуется и местное население. Однако следует заме-
тить, что если вы хотите посушить грибы или ягоды, то лучше, 
чем в русской печи, это сделать трудно.

Инструменты

Дать точный и исчерпывающий список всех инструментов, 
требуемых для выполнения работ, описанных выше, невоз-
можно, поскольку многое можно сделать разными инструмен-
тами. Поэтому здесь приводится перечень тех инструментов, 
которые необходимы с точки зрения автора, с краткой их ха-
рактеристикой.
Топоры. Топоры есть в каждом сельском доме. И даже не-

сколько. Желательно иметь как минимум три топора: плотниц-
кий, столярный и хозяйственный. Плотницкий топор имеет за-
кругленное лезвие, а столярный – прямое с острыми концами. 
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Угол заточки у столярного топора меньше, чем у плотницкого. 
Хозяйственный топор применяется для рубки мяса, подруба-
ния корней деревьев и т.п. работ. Он быстро тупится, но это 
и не так важно. Хозяйственным можно «назначить» любой за-
тупившийся или выщербленный топор.
Колун. Колун имеет толстое тупое лезвие. Предназначен 

только для колки дров. И незаменим в этом качестве.
Скобель. Незаменимый инструмент для ошкуривания бре-

вен, горбылей и т.п. Сейчас не выпускается, но в деревнях их 
много.
Пилы. Необходимы три типа пил по дереву: двуручная по-

перечная пила, продольная ножовка и поперечная ножовка. 
Кроме того, нужна еще как минимум одна ножовка по метал-
лу.
Весьма полезны и удобны электропилы (циркулярные 

и цепные) и бензопила. Однако эти пилы не заменяют руч-
ные.
Рубанки. Нужен простой рубанок, двойной рубанок (с гор-

ба ти ком), полуфуганок и фуганок. Кроме того, полезно иметь 
шерхебель, зензубель, шпунтубель и фальцгобель. Мини маль-
ный набор – двойной рубанок и зензубель.
Желательно приобрести бытовой деревообрабатываю-

щий станок, с помощью которого можно пилить, строгать 
и сверлить. Кроме этого, некоторые модели таких станков по-
зволяют использовать их как точила для заточки инструмен-
та. Используя абразивные диски «по камню», на этих станках 
можно обрабатывать кирпичи. При наличии деревообраба-
тывающего станка набор рубанков можно свести к минимуму 
и обойтись без электрического рубанка.
Стамески и долота. Необходимо иметь несколько таких ин-

струментов разной ширины. При ремонте дома и в других хо-
зяйственных работах чаще используется долото, чем стамеска.
Дрель. Желательно иметь как ручную, так и электрическую 

дрель. Кроме того, нужен еще и набор сверл, как по металлу, 
так и по дереву. Для сверления отверстий большого диаметра 
можно использовать и коловорот, но при наличии электродре-
ли он практически не нужен. Разнообразные буравы сейчас 
почти не применяются.
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Молотки. Молотки бывают самые разные, но необходимо 
иметь хотя бы два молотка: большой плотницкий (с круглым 
бойком) и маленький слесарный (с квадратным бойком). В не-
которых случаях очень полезна кувалда. При использовании 
вместо кувалды топора или колуна у них может треснуть обух.
Лом. Лом должен быть заводского изготовления, так как, 

в отличие от подобных инструментов, сделанных местными 
кузнецами, заводской лом не гнется и не ломается.
Домкраты. Их использование описано в разделе «Фун да-

мент».
Гвоздодер. Один большой гвоздодер совершенно необхо-

дим, но лучше иметь два: большой и маленький.
Пассатижи. Универсальный инструмент. Клещи и плоско-

губцы не обязательны. Зато очень полезны круглогубцы.
Напильники. Необходимо иметь хотя бы два трехгранных 

напильника: с крупной и с мелкой насечкой. Полезно иметь 
еще и рашпиль.
Тиски. Инструмент первой необходимости.
Кельма (мастерок). В хозяйстве достаточно иметь одну кель-

му треугольной формы.
Уровни и отвесы. Необходим водяной уровень (две трубки 

с длинным шлангом). Полезен и обычный строительный уро-
вень (лучше с двумя ампулами). Если нет отвеса, то вместо него 
можно использовать гайку или что-то подобное.
Отвертки. Можно использовать отвертку с набором жал раз-

личной формы, но кроме этого желательно иметь большую 
отвертку с плоским жалом. При ремонте электропроводки 
и электроприборов необходима отвертка-индикатор.
Гаечные ключи. Необходим обычный разводной ключ, но 

в некоторых случаях им не удается воспользоваться или его 
оказывается недостаточно. Поэтому желательно иметь и набор 
рожковых ключей.
Рулетки, линейки. Оптимальный вариант: рулетка 20 м, ру-

летка 5 м, металлическая линейка 1 м и металлическая линейка 
30 см.
Угольники. Можно использовать чертежные угольники, но 

кроме них желательно иметь и столярный угольник.
Стеклорез. Необходимость этого инструмента очевидна.
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Абразивные инструменты. Для заточки топоров, железок 
рубанков, стамесок и другого инструмента нужны абразивные 
бруски с крупным и с мелким размером зерен. Для обработки 
древесины потребуется наждачная бумага. Если у вас есть то-
чило или деревообрабатывающий станок, то потребуются раз-
личные точильные (шлифовальные) круги и диски.
Лопаты. Необходимо иметь хотя бы одну штыковую лопату 

и одну совковую.
Метчики и плашки. Эти инструменты не относятся к кате-

гории необходимых, но становятся таковыми, если нужно, на-
пример, поправить забитую резьбу.

Приведенный список может повергнуть в уныние кого угод-
но. Но все не так страшно. Совсем не обязательно покупать все 
инструменты сразу. Можно купить только то, что потребуется 
вам ближайшим летом.

Желаю вам приятного отдыха в собственном доме. В заклю-
чение – деревенские рецепты моей жены.

Рецепты из печки

В этих заметках речь пойдет, прежде всего, о том, что и как 
можно приготовить в русской печи. Русская печь – универсаль-
ный инструмент, с помощью которого в деревне делалось и до 
сих пор делается очень многое, от рождения детей и избавле-
ния от всевозможных хворей до приготовления пищи и обо-
грева избы. Поэтому сначала я расскажу, как истопить русскую 
печь. Прежде всего, откройте трубу. Это делается в разных кон-
струкциях печи по-разному. Чаще всего с помощью задвижки, 
расположенной в верхней части печи.
В печах более старых конструкций дымоход перекрывается 

«вьюшкой», прикрываемой специальной заслонкой. Теперь от-
кройте заслон – металлический экран с ручкой, закрывающий 
вход в печь. Если в вашем доме нет заслона, то его необходимо 
приобрести или сделать, иначе приготовление пищи, сушка 
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грибов и ягод, а также выпечка пирогов будут невозможны. 
Теперь положите в печь дрова. Их лучше всего укладывать 
в виде колодца, перекладывая каждый слой дранкой, так дро-
ва быстрее загорятся. В один слой обычно кладут 2–3 полена, 
а слоев таких делают 3–4. Затем дрова поджигают, и внутри пе-
чи начинает гореть костер.
Печь топится часа два, до тех пор, пока дрова не прогорят 

до красных углей, над которыми уже нет язычков пламени. 
С помощью кочерги откиньте эти красные угли вглубь печи, 
освободив свободное пространство под сводом (под), закройте 
трубу, и печь готова к работе.

Сушка грибов и ягод в русской печке

Русская печь – это прекрасное устройство для сушки не толь-
ко даров леса, но и для заготовки впрок плодов огорода и са-
да. Сушить можно не только внутри русской печи, но и на ней 
самой. Такие овощи, как лук, чеснок, плоды и зелень укропа, 
петрушки прекрасно сохнут на русской печи.
Для сушки в русской печи лучше всего подходят белые гри-

бы, но можно сушить также и подосиновики, и болотники. 
Грибы перед сушкой не моют, а обтирают влажной тканью, 
режут и раскладывают на противни, смазанные подсолнеч-
ным маслом, в один слой, чтобы грибы не прилипли к метал-
лу. Некоторые хозяйки кладут на противни солому, на кото-
рую укладывают грибы. Затем противни ставят в истопленную 
печь, закрывают зев печи заслоном и оставляют там до следую-
щего утра. Высушенные в печи грибы должны быть твердыми, 
а хранить их лучше всего в хлопчатобумажных мешочках.
Таким же способом можно сушить и ягоды черники, шипов-

ника, черемухи, а также яблоки и другие фрукты.
Необыкновенно хороши получаются в русской печке всевоз-

можные каши: гречневая, перловая, рисовая, пшенная. Ровный 
жар печи приводит к тому, что каша приобретает не только 
необходимую консистенцию, но и вкус. Совершенно неповто-
римый аромат и вкус каш и крупеников можно усилить, до-
бавляя в них при приготовлении грибы, овощи и фрукты. Вот 
несколько рецептов таких блюд.
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Тыквенник

800 мл молока, 1/2 стакана пшена или риса (или их смеси), 
800 г тыквы, 100 г сливочного масла, 2 ст. ложки сахарного пе-
ска, 1 ч. ложка соли, 4 яйца.
Молоко вскипятить, всыпать промытую крупу, перемешать 

и поставить в разогретую русскую печь. Когда крупа разварит-
ся, выложить кашу в глубокую миску или чугунок, смазанный 
сливочным маслом и посыпанный молотыми сухарями, доба-
вить очищенную и натертую на крупной терке тыкву, масло, 
сахар, соль и сырые яйца.
Тщательно перемешать и снова поставить в печь на 30–40 ми-

нут. Готовый тыквенник подать со сметаной.

Крупеник

1 стакан перловой крупы, 100 г сливочного масла, 1 морковь, 
по 1 корню петрушки и сельдерея, 50 г белых сухих грибов, 
соль по вкусу.
Сухие грибы замочить на 5–6 часов, после чего мелко по-

резать. Перловку промыть, отварить в подсоленной воде до 
мягкости, откинуть на дуршлаг, добавить 50 г масла, очищен-
ные и натертые на мелкой терке морковь и коренья, а также 
грибы. Все тщательно перемешать, сложить в чугунок, по-
лить оставшимся растопленным маслом и запечь в русской 
печи.
Очень вкусны приготовленные в русской печи щи из кислой 

капусты. Вынимая чугун с такими щами из печи, вы наполните 
их неповторимым ароматом всю избу. Предлагаю вам рецепт 
постных щей с грибами.

Щи из квашеной капусты с грибами

Сушеные грибы 5–6 штук, квашеная капуста 250 г, морковь 
и петрушка по 1 шт., 2 луковицы, перловая крупа 20 г, вода 
850 г, соль и специи по вкусу.
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Грибы предварительно замочить в воде на 5–6 часов, а затем 
эту воду процедить и использовать в качестве бульона.
Квашеную капусту порубить и потушить. Перловую крупу 

промыть. Коренья, лук и грибы нарезать мелкими кубиками 
и запассеровать, добавив в конце томатную пасту. Засыпать 
в кипящий бульон квашеную капусту, крупу и пассерованные 
овощи с грибами и поставить чугун в русскую печь на 40 ми-
нут. В конце варки добавить соль и специи. Подавать со смета-
ной и зеленью.
Очень оригинально будут смотреться на праздничном сто-

ле в деревенском доме жульены из курицы, приготовленные 
в русской печке. А ведь приготовить эту горячую закуску очень 
нетрудно.

Жульен из курицы

100 г сухих белых грибов, 500 г отварных куриных грудок, 
30 г муки, 1 стакан сметаны, 40 г тертого сыра, 2 луковицы, соль 
по вкусу.
Куриное мясо нарезать соломкой и разложить в кокотницы, 

так, чтобы оно заняло 1/3 объема. Предварительно замоченные 
на 5–6 часов грибы мелко нарезать и обжарить с луком на сли-
вочном масле. Эту обжарку также разложить по кокотницам на 
куриное мясо. Все это залить сметанным соусом, посыпать тер-
тым сыром и запечь в русской печи 10–15 минут до румяной ко-
рочки. Подавать в горячем виде в качестве горячей закуски.
Для приготовления соуса муку слегка подрумянить на ско-

вородке, затем добавить сливочное масло и, непрерывно пере-
мешивая, обжарить. Затем влить сметану и довести массу до 
кипения.

Пирог из черники

Для теста возьмите три стакана муки и разотрите в ней 200 г 
сливочного масла до получения однородной массы. Взбейте 
три яйца с одним стаканом сахара. В другом стакане смешайте 
две столовые ложки сметаны с четвертью чайной ложки соды 
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и четвертью чайной ложки лимонной кислоты, прибавив по-
ловину чайной ложки соли.
Все тщательно перемешайте с мукой и поставьте тесто на 

2  часа в холодильник. Истопите русскую печь. Для того чтобы 
пироги в печи испеклись, нужно, чтобы заслон был горячим.
Раскатайте тесто в круглый пласт толщиной 1,5 см и выло-

жите его на смазанную маслом сковороду с высокими краями 
так, чтобы края теста поднялись вверх на 2 см. Выложите на 
тесто два стакана свежей черники, присыпав ее сверху сахар-
ным песком и мукой. Заверните края пирога, смажьте их яйцом 
и ставьте пирог в истопленную печь примерно на 10–15 минут. 
Для проверки готовности пирога проткните его спичкой. Если 
тесто не прилипает, значит, пирог готов.
Такой пирог можно приготовить не только с черникой, но 

и с малиной, яблоками, лесной земляникой.



Заключение. Зимний путь

Ближний Север России таит в себе огромные богатства при-
роды, истории, культуры. Это своего рода Ойкумена, «оби-
таемая земля», освоенная лишь отчасти, не в полной мере. 
Ближний Север – это пространство, наполненное удивитель-
ным разнообразием природных и социальных форм. XXI в. да-
ет примеры небывалой пластичности социального простран-
ства. Оно существенно видоизменяется под воздействием 
внешних факторов и одновременно сохраняет внутреннюю 
консистентность. Происходит истончение социальной ткани, 
даже нарастание вакуума в одних локусах и «утяжеление», 
рост социальной сплоченности и концентрация сообществ – 
в других. Линейные процессы модернизации, движение от 
простого к сложному, от технологически отсталого к продви-
нутому сочетаются с усилением нелинейности, возвратности, 
движением вспять, а также симбиозом этих разнонаправлен-
ных векторов.
Таков и Ближний Север во всех своих проявлениях, он вклю-

чен в той или иной степени во все без исключения процессы 
мирового развития. Порой эти процессы идут здесь скрыто 
и находятся в свернутом состоянии внутри традиционных ин-
ститутов общества, в других случаях они выходят на поверх-
ность и оказываются в центре внимания даже внешних наблю-
дателей. Это Ближний Север. Он отнюдь не далекая периферия 
современного мира, а органическая часть общемирового укла-
да. Здесь все «как и у других», но, быть может, в своем варианте, 
в своей инаковости и в своем контексте. Здесь большие ампли-
туды спадов и подъемов экономики страны и мира отзываются 
порой весьма болезненными последствиями, а иногда и гасятся 
инертностью местных процессов. Но связь большого и малого, 
микро- и макромасштабов несомненна.
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Ближний Север в наши дни раскрывает свою новую ипостась. 
Перенасыщенные контрастами и во многом неразрешаемыми 
социальными противоречиями наши большие города и мега-
полисы теряют свою былую привлекательность для наиболее 
динамичной, хорошо образованной и информационно про-
двинутой части жителей. Это неизбежно порождает мысль об 
«исходе», т.е. движении в более благоприятные и качественные 
условия жизни. Таков тренд, обусловленный социобиологиче-
скими особенностями популяции homo sapiens – поиски луч-
шей среды обитания и сохранение рода. И довольно неожи-
данно Ближний Север при всей своей кажущейся архаичности 
становится вполне возможным направлением новой миграции 
городских жителей, притом самых передовых, хотя пока еще 
чаще сезонной. Здесь, на Ближнем Севере, привольно, свобод-
но, нет обременения ненужными контактами в межличностном 
общении и одновременно в этом регионе уже есть инфокомму-
никационная и иная инфраструктура. Это перспектива новой 
по своим заданным параметрам жизни, новой экономики, но-
вого всего. И при этом Ближний Север дарит свою природу, бо-
гатейшие исторические и культурные традиции. Безусловно – 
это часть Ойкумены XXI века.
Такова отдаленная стратегическая перспектива, обусловлен-

ная множеством сочетающихся и не сочетающихся друг с дру-
гом факторов. Но и в ближайшем будущем, на расстоянии вы-
тянутой руки, мы видим много неясного, а порой и тревожного. 
Будущее не приходит само собой, оно подвластно осознанной 
деятельности людей. И потому от нашего общего понимания 
того, что может дать Ближний Север, каким он может и должен 
стать, зависит реализация этих перспектив.
Путь в будущее Ближнего Севера – это зимний путь тревог 

и ожиданий, продвижения вперед и возвращения к старому, 
притока и оттока людских ресурсов. Но при любом развитии 
событий и трендов будущее у Ближнего Севера есть, и ему нет 
альтернативы.
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