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«ВЕК РАСШАТАЛСЯ»

Как показывает заглавие предлагаемого 
читателю текста, образ Гамлета рассма-

тривается в контексте возрожденческих, рефор-
мационных и предреформационных идей, пре-
жде всего работ друга Томаса Мора  — Эразма 
Роттердамского («Воспитание христианского 
государя» и «Оружие христианского воина»), 
хорошо известного английским интеллектуалам 
того времени. Сошлюсь на замечание специали-
ста: «Основной политический трактат Эразма 
«Христианский государь» появился в том же 
1516  году, что и «Утопия» Т. Мора, и через два 
года после того, как Макиавелли закончил сво-
его «Князя». Это три основных памятника со-
циально-политической мысли эпохи, однако 
весь дух трактата Эразма прямо противополо-
жен концепции Макиавелли. Эразм требует от 
своего государя, чтобы он правил не как само-
вольный хозяин, а как слуга народа и рассчи-

тывал на любовь, а не на страх, ибо страх перед 
наказанием не уменьшает числа преступлений. 
Воли монарха недостаточно, чтобы закон стал 
законом. <...> в век нескончаемых войн Эразм, 
возведенный в ранг «советника империи» Кар-
лом V (для которого он и написал своего «Хри-
стианского государя»), не устает бороться за 
мир между государствами Европы. Его антиво-
енная «Жалоба Мира» <...> была в свое время 
запрещена Сорбонной. <...> в XVI—XVIII веках 
читатели особенно ценили также религиозно-
этический трактат Эразма «Руководство хри-
стианского воина» (1504), переведенный на ряд  
европейских языков» 1.

Н. Акимов указывал, что строфы Гамлета 
пропитаны внутренними реминисценциями из 
«Разговоров запросто» Эразма. Некоторые авто-
ры замечают, что даже образ флейты взят из «По-
хвального слова Глупости» Эразма. С точки зре-
ния Эразма Роттердамского, человеческая жизнь 
представляет собой непрерывную борьбу с поро-
ками, ибо «...кто примирился с пороками, тот на-

рушил союз, торжественно заключенный с Богом 
при крещении». Каждый истинный христианин 
является членом воинства Христова. «О христи-
анский воин, — обращается к нему Эразм, — раз-
ве ты не знаешь, что уже тогда, когда ты живот-
ворящим омовением был посвящен в таинства, 
ты вручил себя военачальнику  — Христу? Ему 
ты дважды обязан жизнью  — Он даровал ее и 
возвратил вновь. — Ему ты обязан больше, чем 
самому себе» 2.

Этот акцент поиска подлинного христиан-
ства, чистоты первых евангельских эпох весьма 
важен для интеллектуалов тех лет. И для Шек-
спира в том числе. Поэтому начну с того, что 
Гамлет  — искренний и сознательный христиа-
нин 3. Это определяет всю систему его поведения. 
Пожалуй, впервые в мировой литературе такого 
класса в качестве героя нам явлен христианин. 
Строго говоря, до Достоевского ничего подоб-
ного словесное искусство потом не знало. Если 
говорить о проблеме христианского управления 
государством, то до Шекспира с его исторически-
ми хрониками не было в Англии, да и в Европе, 
поэта и мыслителя, который столь подробно рас-
смотрел бы грехи и взлеты английских государей.

Гамлет — тоже государь. Не забудем, что он — 
законный наследник трона, таковым его призна-
ют и Клавдий, и Гертруда, у которых нет общих 
детей. Они не хотят отъезда Гамлета в Виттен-
берг, где куется евангельская чистота, они хотят, 
чтобы он оставался здесь, чтоб сызнова при-
учался к полуязыческому образу жизни, о чем 
с иронией Гамлет говорит другу Горацио: «Пока 
вы здесь, мы вас научим пить». И далее приго-
вор его языческим нравам родной страны весьма 
жесток:

Хоть я здесь родился
И свыкся с нравами, — обычай этот
Похвальнее нарушить, чем блюсти.
Тупой разгул на запад и восток
Позорит нас среди других народов;
Нас называют пьяницами, клички
Дают нам свинские; да ведь и вправду —
Он наши высочайшие дела
Лишает самой сердцевины славы 4.

Но Гамлет сразу является с евангельским те-
зисом, что «мир во зле лежит», что владыка сего 
мира — зло.

О, мерзость! Это буйный сад, плодящий
Одно лишь семя; дикое и злое
В нем властвует.

Он спорит с великой формулой Пико делла 
Мирандолы, когда, практически перефразируя 
его слова из «Речи о достоинстве человека», де-
лает из них иной вывод: «Что за мастерское соз-
дание — человек! Как благороден разумом! Как 
беспределен в своих способностях, обличьях и 
движениях! Как точен и чудесен в действии! Как 
он похож на ангела глубоким постижением! Как 
он похож на некоего бога! Краса вселенной! Ве-
нец всего живущего! А что для меня эта квин-
тэссенция праха? Из людей меня не радует ни 
один» 5.

А еще перед этим возникает образ Дании как 
тюрьмы, точнее, худшей из темниц, если весь 
мир — тюрьма, как поправляет его Розенкранц. 
Но принц добавляет, что это его собственное 
размышление превращает Данию в тюрьму. И 
даже играя в безумие, он проводит все тот же мо-
тив — мира, обреченного злу: «Если принимать 
каждого по заслугам, то кто избежит кнута?»

Жить в этом мире не хочется. Но он верен 
христианскому запрету на самоубийство.

О, если б этот плотный сгусток мяса
Растаял, сгинул, изошел росой!
Иль если бы предвечный не уставил
Запрет самоубийству! Боже! Боже!

А раз самоубийство невозможно, то надо 
обнаружить источник конкретного зла, ибо зло 
в каждом случае конкретно. И обнаружить его 
должны мысль и душа христианина-воина.

Терпи, душа (sit still, my soul); изобличится зло,
Хотя б от глаз в подземный мрак ушло.

До этого он сообщает, что видит отца глазами 
разума, он протестант и любое видение пропу-
скает через разум. Не случайно Горацио говорит 
о явлении Призрака, ставя под сомнение зрение: 
«Соринка, чтоб затмился глаз рассудка». Герцен 
замечал о Шекспире: «Протестантский мир дает 
Шекспира» 6. И судьбу души принц, его герой, все 
же должен постигать с помощью разума. Именно 
отсюда вырастает впоследствии классическая не-
мецкая философия с ее культом разума.

 Владимир КАНТОР

«Как звали отца Гамлета?» — спросил профессор студента-двоечника. 
Тот прокрутил в голове все ему известные имена из пьесы и ответил: «Клавдий».

Профессор хотел было возразить, но осекся.«А ведь правда: еще и башмаков не износив...»

ГАМЛЕТ 
КАК ХРИСТИАНИН

ПРИНЦ ГАМЛЕТ 
ТОМАС МОР 

НИККОЛО МАКИАВЕЛЛИ 
ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ 

ПИКО ДЕЛЛА МИРАНДОЛА 
И ДРУГИЕ ПЕРСОНАЖИ…
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аВедь мы не должны забывать, откуда при-
ехал Гамлет. Этот город несколько раз называ-
ется в трагедии. Сообщается, что Гамлет и Гора-
цио — студенты Виттенбергского университета. 
Напомню, что Виттенберг  — город Лютера и 
Меланхтона. Английским театралам он был из-
вестен как место действия трагедии Кристофера 
Марло «Доктор Фауст» (1588). Горацио офицеры 
называют scholar, студент. В имени Горацио явно 
звучит, просвечивает слово «рацио». Он человек 
мысли. Они оба очень прилежны в занятиях. Об 
этом говорит Гамлет, опровергая слова Горацио о 
его безделье. А дело у них одно — учиться. Ины-
ми словами, Гамлет  — книжный мальчик, пол-
ный и неуклюжий («He’s fat», — говорит королева 
о сыне), приехал на похороны отца. Кстати, Ла-
эрт рвется в Париж, к увеселениям, Гамлет  — в 
Виттенберг, к книгам. Но он уже пропитан про-
тестантским пониманием Бога, он сам должен 
решить предвечные вопросы. Гамлет — христиа-
нин, о чем говорится на каждом шагу, но в пьесе 
нет священника. Ему не на кого переложить свои 
проблемы. Но так и требует протестантизм, ког-
да священник в душе каждого мирянина.

Пройдя школу протестантизма в Виттенбер-
ге, Гамлет не растерян, сталкиваясь с жизнью, 
как полагал Лев Шестов. Напротив, он приме-
няет весь им наработанный интеллектуальный 
багаж, чтобы постигнуть происходящее. Стано-
вясь на наших глазах мыслителем 7, он и вправ-
ду стирает «все книжные слова, все отпечатки, 
/ Что молодость и опыт сберегли». Но теперь 
в «книге его мозга» будет решаться новая про-
блема, он вполне книжно подходит к ее осмыс-
лению: «Мои таблички,  — надо записать, / Что 
можно жить с улыбкой и с улыбкой / Быть под-
лецом; по крайней мере — в Дании».

Он должен отбросить искушение, понять ре-
альность. Никакой раздвоенности, абсолютная 
цельность. Все подчинено единой цели.

Гамлет:
Мне кажется? Нет, есть. Я не хочу
Того, что кажется.
(‘Seems’, madam? Nay, it is; I know not ‘seems’) 
(I, 2).

Принц не то что не хочет, он просто не знает 
того, что кажется. Его взгляд устремлен в реаль-

ность, в том числе и политическую. Как и взгляд 
его создателя, Шекспира. Разумеется, драма-
тург, писавший о жизни государей, создавший 
длинный ряд исторических хроник, не мог ми-
новать тексты Макиавелли и Эразма о госуда-
рях как действующих лицах истории. Эразм, 
как отмечают исследователи, немало сказался 
в шекспировских текстах. И вот что он писал: 
«Никакая чума не поражает быстрее и зараза 
не распространяется шире, чем зло, совершен-
ное государем. Напротив, нет более короткого и 
успешного пути к исправлению нравов народа, 
чем безупречная жизнь государя» 8.

После рассказа Призрака о преступлении его 
брата Клавдия, обманом и преступлением став-
шего королем, принц произносит свои знамени-
тые слова:

Век расшатался — и скверней всего,
Что я рожден восстановить его!

Время, век, вывихнувший свои суставы («the 
time is out of joint»), — это время, когда на троне 
порочный властитель. Эту ситуацию и должен 
исправить принц Гамлет, законный наследник 
датского трона. Он ставит себе задачу не мести, 
а исправления мира, «вправить суставы» («to set 
it right»). А это нечто более высокое, чем язы-
ческая месть. Это законное наказание зла. И в 
какой-то степени хирургическая операция. Хи-
рургия сродни рыцарскому удару мечом, дру-
гая медицина походила в ту эпоху на волшбу. А 
хирург и рыцарь довольно суровыми и жестки-
ми способами пытаются оздоровить организм. 
И бой принц собирается вести не за трон, а за 
справедливость. Ибо «никакая комета, никакая 
роковая сила так не влияет на дела смертных, 
как увлекает и изменяет нравы и души граждан 
жизнь государя» 9. Нельзя забывать также, что 
это была эпоха религиозных войн внутри хри-
стианской Европы. Недавно отгремела Варфо-
ломеевская ночь, прошли войны Реформации 
в Германии, борьба протестантки Елизаветы 
с католичкой Марией Стюарт, надвигалось на 
Англию восстание пуритан. Век требовал под-
линного христианского государя. Но вот воз-
можен ли он? В том числе и об этом трагедия 
Шекспира.

СУЩЕСТВО ИЗ АДА

О загадочности «Гамлета» было написано 
даже слишком много. Скажем, вели-

кий поэт Т.С. Элиот высказал мысль, что «Гам-
лет» — это Мона Лиза в литературе. Но надо ве-
рить тому, что пишет Шекспир, и спокойно идти 
по его следам, просто внимательно читая то, что 
он написал, без домыслов, без постмодерна, ибо 
искусственность и жеманство сам Шекспир вы-
смеивал не раз. Вспомним хотя бы речь Полония 
перед королем о любви Офелии и Гамлета. А по-
тому отметим главное: «Гамлет» — это пьеса ис-
кушений. Их много, и все их принц должен пре-
одолеть. Начнем с первого.

Увидев Призрак, Гамлет, как и положено хри-
стианину, взывает к помощи Господа:

Да охранят нас ангелы Господни! —
Блаженный ты или проклятый дух,
Овеян небом иль геенной дышишь,
Злых или добрых умыслов исполнен, —
Твой образ так загадочен, что я
К тебе взываю: Гамлет, повелитель,
Отец, державный Датчанин, ответь мне.

Он и не боится Призрака, поскольку верит в 
спасение своей души.

Чего бояться?
Мне жизнь моя дешевле, чем булавка,
А что он сделает моей душе,
Когда она бессмертна, как и он?

Призрак бессмертен, как и душа Гамлета. Но 
хранить душу  — задача христианина. Гамлет 
идет на встречу с Призраком, вооружившись 
помощью «ангелов Господних». Надо защищать 
крепость своей души, ибо любой христианин 
должен был опасаться именно ее погибели. 
Эразм писал: «Телу по природе суждено погиб-
нуть; даже если его никто не убивает, оно не 
может не умереть. Смерть души  — это предел 
несчастий» 10. И Гамлет видит смерть отцовской 
души, ибо смерть души — это попадание ее в ад. 
А Гамлету явился именно вестник из ада. Задол-
го до гётевского Мефистофеля и черта Достоев-
ского в высокую мировую литературу вводится 
существо из ада.

Именно с этого сообщения о своей сущности 
начинает речь Призрак:

Уж близок час мой,
Когда в мучительный и серный пламень
Вернуться должен я.

Это ощущение ада, вышедшего на землю, фо-
кусируется в знаменитой фразе офицера Мар-
целла: «Подгнило что-то в Датском государстве». 
Отсюда прямой путь до великого романа До-
стоевского, где ад тоже злодействует в земной 
реальности, где является черт, до фразы семина-
риста-карьериста Ракитина «Смердит у вас», об-
ращенной к Алеше Карамазову 11.

В «Карамазовых» ищется убийца отца, в «Гам-
лете», напротив, отец (или некто в его облике) 
призывает сына к мести. Не к суду, а к мести 
(revenge), все время подсказывая это слово сыну. 
Заметим еще, что в протестантизме (об этом при-
менительно к «Гамлету» напомнил И. Шайтанов) 
отсутствует чистилище, стало быть, и Призрак 
не искупает свои грехи, а искушает принца.

Когда друзья расспрашивают принца о разго-
воре с Призраком, он отвечает словами, которые 
кажутся Горацио «дикими, бессвязными». На са-
мом деле они слишком серьезны:

Ведь есть у всех желанья и дела
Те иль другие; я же, в бедной доле,
Вот видите ль, пойду молиться.

А как же быть человеку, которого посетил 
посланец ада? Он должен просить совета у Бога. 
Надо сказать, что, «согласно доктрине проте-
стантизма, утвердившейся в Англии после ре-
формации в церкви, привидения с того света 
были наваждением самого дьявола» 12.

Гамлет упрекает себя в конце второго акта, 
уже после появления актеров, полных игрушеч-
ных страстей, что он, «влекомый к мести небом 
и геенной», отводит душу словами. Но тут же по-
ясняет свою позицию, снимает все самоупреки, 
понимая, что его ум и душу, охваченную печалью 
и подозрительностью, дьявол может убедить в 
чем угодно. Нужна проверка посюсторонняя:

Дух, представший мне,
Быть может, был и дьявол; дьявол властен
Облечься в милый образ; и возможно,
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аЧто, так как я расслаблен и печален, —
А над такой душой он очень мощен, —
Меня он в гибель вводит. Мне нужна
Верней опора. Зрелище — петля,
Чтоб заарканить совесть короля.

А.А. Аникст справедливо связывает завязку 
пьесы с явлением Призрака. Но вряд ли он прав, 
полагая, что Призрак инициирует действие пье-
сы. «Воля Призрака, пришедшего с того света, 
является источником и началом трагедии» 13. 
Возможно, подобная воля могла бы являться за-
вязкой и смыслом трагедии у другого драматур-
га. Другой герой другого драматурга немедлен-
но начал бы суетиться, пытаться убить короля. 
Гамлет тоже сразу начинает действовать, но его 
действие направлено прежде всего на проверку 
слов Призрака. И это не случайно. Как пишут 
английские исследователи о Призраке: «Судя по 
его воинственному облачению и грубой речи, 
очевидно, что это злой дух. По словам Марцел-
ла, он «вздрогнул, точно провинился и отвечать 
боится... он стал тускнеть при пеньи петуха», 
что позволяет в соответствии с христианской 
традицией предположить именно присутствие 
зла. Его голос все время доносится из-за сцены, 
здесь он, очевидно, ведет себя как дьявол, хотя 
этот эпизод никогда не интерпретировался по-
добным образом. Нетрудно заметить, что второе 
его появление мешает Гамлету помочь Гертруде 
прийти к раскаянию (и таким образом спасти 
ее от проклятия) и настойчиво подводит его к 
единственной мысли о мести Клавдию» 14.

Надо сказать, что в России Шекспир, а осо-
бенно «Гамлет», был в постоянном поле размыш-
лений русской культуры. Его темами пронизаны 
многие русские произведения, о нем писали ве-
ликие русские мыслители и писателя. Известно, 
что Павла I  современники называли русским 
Гамлетом. Владимир Соловьев в молодости хотел 
перевести «Гамлета» на русский, и это была бы 
для отечественных философов весьма важная 
трактовка текста, к сожалению, не состоявшаяся. 
Но все же в одной из последних своих статей он 
сравнил Гамлета с самим Платоном, указав тем 
самым уровень размышлений датского принца. 
Парафразы героев Шекспира в великих романах 
Достоевского настолько очевидны, что и упоми-
нать об этом как-то неловко. С анализа текстов 
Шекспира начал свое философское творчество 

Лев Шестов. Образы Гамлета и Офелии появля-
ются почти у всех больших русских поэтов (от 
Блока и Ахматовой до Пастернака, Самойлова, 
Высоцкого).

Английский шекспировед и бывший посол 
Великобритании в России Энтони Брентон даже 
написал об этом специальную статью, в которой 
прозвучала и шутка (будто бы Шекспир  — это 
сбежавший от тирании Иоанна Грозного рус-
ский дьяк), и упоминания, как звучали шекспи-
ровские темы у русских писателей, и даже тот 
факт, что единственный, кто издевался над Шек-
спиром, великий русский писатель Лев Толстой 
закончил жизнь почти как король Лир, персо-
наж английского драматурга. И Брентон закан-
чивает статью словами: «По своему размаху и 
богатству, по тому, как его слова ложатся в ваш 
язык, по тому, как его персонажи прижились 
на ваших сценах и улицах,  — по крайней мере, 
часть его — русская. Так что я отдаю вам его — 
русского Шекспира» 15. Конечно, Россия присво-
ила Шекспира, как положено великой культуре 
присваивать высшее в других культурах (ска-
жем, как Запад усвоил античность), но все же 
воспользуемся любезностью английского посла: 
Шекспир действительно оказался настолько вос-
принят русской культурой, что любая его трак-
товка в России есть в то же время и трактовка 
русских проблем, заполняемость русского кон-
текста, который каждый раз заново пытается 
увидеть, прочитать и усвоить эту важнейшую 
часть западноевропейской культуры. Именно 
Шекспира называл своим духоводителем До-
стоевский, через его творчество прикасаясь к 
возможности христианского искусства: «Вся 
действительность не исчерпывается насущным, 
ибо огромною своею частию заключается в нем 
в виде еще подспудного, невысказанного слова. 
Изредка являются пророки, которые угадыва-
ют это цельное слово. Шекспир  — это пророк, 
посланный Богом, чтобы возвестить нам тайну 
о человеке, душе человеческой» 16. Правда, по-
нимание Шекспира такого уровня мы находим 
лишь у Достоевского. И это не случайно. По-
скольку Достоевский такой был в России один, 
ибо тоже искал возможность в России создания 
христианского воина. Потому ему так важен был 
опыт английского драматурга 17.

Интересно, что те писатели-мыслители, ко-
торые видели неспособность русских героев к 

действию, именно так и читали образ Гамлета. 
Заметив, что «первое издание трагедии Шек-
спира «Гамлет» и первая часть сервантесовского 
«Дон Кихота» явились в один и тот же год 18, в са-
мом начале XVII столетия» 19, И.С. Тургенев рез-
ко разводит два этих типа, полагая Дон Кихота 
символом действия, а Гамлета — символом без-
действия. Он сближает по времени два великих 
текста, однако не чувствует, не понимает, что в 
обоих случаях изображен рыцарь, борец, воин, 
христианский воин, не понимаемый миром. 
Причем их сходство невольно подчеркивается их 
книжностью. Дон Кихот — «книжный рыцарь», 
а Гамлет  — студент, книжный «христианский 
воин» из Виттенберга. Только католик Серван-
тес изобразил христианского воина в рыцарском 
облике, причем с намеком на Христа, который 
является перед глазами современников как по-
смешище в качестве юродивого и сумасшедше-
го. Протестантский Гамлет суров, он не кажется 
сумасшедшим, он притворяется сумасшедшим, 
но только так и в том, и в другом случае можно 
бороться с этим миром. Однако внутреннюю па-
раллель Гамлета с Христом угадал Пастернак в 
стихотворении «Гамлет»:

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.
На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.

Для Тургенева религиозный вопрос Гамлета 
абсолютно невнятен. По его мнению, герой Шек-
спира — «анализ прежде всего и эгоизм, а потому 
безверье. Он весь живет для самого себя, он эго-
ист; но верить в себя даже эгоист не может; ве-
рить можно только в то, что вне нас и над нами. 
Но это Я, в которое он не верит, дорого Гамлету. 
Это исходная точка, к которой он возвращается 
беспрестанно, потому что не находит ничего в 
целом мире, к чему бы мог прилепиться душою; 
он скептик — и вечно возится и носится с самим 
собою; он постоянно занят не своей обязанно-
стью, а своим положением. Сомневаясь во всем, 
Гамлет, разумеется, не щадит и самого себя; ум 
его слишком развит, чтобы удовлетвориться тем, 

чтó он в себе находит: он сознает свою слабость, 
но всякое самосознание есть сила; отсюда про-
истекает его ирония, противоположность энту-
зиазму Дон Кихота. <...> Он не верит в себя — и 
тщеславен» 20.

Стоит, однако, прислушаться к протестанту 
Гегелю, который понимал бездействие Гамлета 
как сущностное религиозное действие по обез-
врежению возможного адского искушения: «Вна-
чале мы видим Гамлета мучающимся смутным 
чувством, что произошло нечто чудовищное. По-
сле этого ему является дух отца и открывает со-
вершённое преступление. Мы ожидаем, что по-
сле этого открытия Гамлет тотчас же приступит к 
наказанию преступника, и считаем, что он имеет 
полное право мстить. Однако он все медлит и 
медлит. Эту бездеятельность Гамлета ставили в 
упрек Шекспиру и порицали его за то, что в тра-
гедии отчасти нет движения. <...> Но <...> Гамлет 
медлит, потому что он не верит слепо призраку. 
<...> Здесь мы видим, что призрак как таковой не 
распоряжается беспрекословно Гамлетом. Гамлет 
сомневается, и, прежде чем предпринять какие-
нибудь меры, он хочет сам удостовериться в дей-
ствительности преступления» 22. И все же именно 
от Гегеля идет представление о Гамлете как без-
деятельном герое: «Гамлет — прекрасная благо-
родная душа. Не будучи внутренне слабым, он, 
однако, не обладает сильным чувством жизни; 
охваченный тяжелой меланхолией, он бродит пе-
чально и бесцельно. У него тонкое чутье. Нет ни-
какого внешнего признака, никакого основания 
для подозрений, но ему чудится что-то неладное, 
не все идет так, как должно быть. Он предчув-
ствует, что свершилось нечто чудовищное. Дух 
его отца сообщает ему подробности. Быстро 
рождается в его душе решение отомстить. Он 
всегда помнит о долге, который ему предписыва-
ет собственное сердце. Но он не позволяет, по-
добно Макбету, увлечь себя, не убивает, не бес-
нуется, не наносит удар прямо, подобно Лаэрту, а 
продолжает оставаться в состоянии бездеятель-
ности, свойственном прекрасной, погруженной 
в свои переживания душе, которая не может сде-
лать себя действенной, не может включить себя 
в современные отношения Он выжидает, ищет 
объективной уверенности, следуя прекрасному 
чувству справедливости, однако не приходит 
к твердому решению. Даже обретя эту уверен-
ность, он предоставляет все внешним обстоя-
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ательствам. Далекий от действительности, он не 
разбирается в том, что его окружает, и убивает 
старого Полония вместо короля, действуя опро-
метчиво там, где требуется рассудительность. Он 
погружен в себя, когда требуется проявить на-
стоящую энергию, пока наконец в этом сложном 
потоке обстоятельств и случайностей помимо 
его деятельности не осуществляется судьба цело-
го и его собственного, вновь возвратившегося в 
себя чувства» 22.

Это объяснение, в сущности, равно пере-
сказу. Призрак побуждает, но Гамлет проверяет, 
хотя как воин он готов к бою. Об этом его моно-
лог «Быть иль не быть». Перед ним проблема: со-
вершит ли он христианское действие, убив Клав-
дия, или то будет поступок, спровоцированный 
дьяволом, но тогда и возникает вопрос: что ждет 
его на том свете. Не серное ли пламя, как отца? 
Вот об этом он и размышляет: «Какие сны при-
снятся в смертном сне, / Когда мы сбросим этот 
бренный шум?» Его монолог — это размышление 
перед боем. И ясно решение: если пьеса покажет 
правду, он должен вступить в бой с королем. Но 
как тогда быть с Офелией?

Повторю, что трагедия «Гамлет» — это систе-
ма искушений. Его искушает Призрак (это глав-
ное искушение), и задача принца  — проверить, 
не дьявол ли пытается ввести его в грех. Отсюда 
театр-ловушка. Но при этом его искушает лю-
бовь к Офелии. Искушение  — это постоянная 
христианская проблема.

ЖЕНЩИНА КАК ИСКУШЕНИЕ

Начну эту главку с текста Эразма: «И сно-
ва — справа и слева, спереди и сзади — 

нападает на нас этот мир, который  — по слову 
Иоаннову — весь во зле лежит и потому вражде-
бен и противится Христу. Способ отразить эту 
армию, конечно, непрост. Ведь она то в ярости 
разбивает оплоты души разными несчастьями, 
словно тяжелым тараном в открытом бою, то 
склоняет к предательству огромными, однако же 
пустейшими обещаниями, а то нежданно под-
крадывается тайно проложенными ходами, что-
бы поразить нас — зевающих и беспечных. Нако-
нец, внизу тот самый скользкий змей — первый 
предатель нашего покоя, то скрываясь в одного 

с ним цвета траве, то прячась в своих норах, из-
виваясь сотнями колец, не перестает преследо-
вать по пятам единожды падшую нашу женщину. 
Пойми, что женщина  — это плотская часть че-
ловека. Ведь это наша Ева, через которую изво-
ротливейшая змея совращает наш дух к смерто-
носным наслаждениям. С другой же стороны — 
будто мало того, что столько врагов грозят нам 
отовсюду,— внутри, в самой глубине души, мы 
к тому же носим врага более чем домашнего, бо-
лее чем родственного. Как ничего не может быть 
ближе его, так ничего не может быть опаснее» 23.

Именно об этом, еще до визита Призрака, ду-
мает Гамлет:

Бренность, ты
Зовешься: женщина! — и башмаков
Не износив, в которых шла за гробом,
Как Ниобея, вся в слезах, она —
О боже, зверь, лишенный разуменья,
Скучал бы дольше! — замужем за дядей,
Который на отца похож не боле,
Чем я на Геркулеса. Через месяц!
Еще и соль ее бесчестных слез 24

На покрасневших веках не исчезла,
Как вышла замуж.

Здесь стоит остановиться и разобраться с 
этим странным убийством отца Гамлета и по-
спешным браком его матери. Попробуем постро-
ить простую логическую схему. Вряд ли убийца 
мужа рассчитывал бы на срочный брак с вдовой 
им убитого человека, тем более брата. Но датский 
двор славен своим непотребством, именно с это-
го, как помним, начинает Гамлет свою характе-
ристику родины. Его отец — очевидно, пожилой 
и заслуженный воин: сон после обеда — это при-
знак физической старости. Младший брат, как 
это не раз звучало в мировой литературе, беспо-
щадный соперник старшего. Эта же тема у само-
го Шекспира в «Короле Лире», где рисуется се-
мейство графа Глостера и взаимоотношения его 
двух сыновей: откровенная подлость младшего 
Глостера Эдмонда по отношению к старшему 
брату Эдгару и отцу. Эдмонд тверд в своих наме-
рениях:

Я отверг
Проклятье предрассудков и правами
Не поступлюсь, пусть младше я, чем брат.

Таково же, скажем, отношение Франца Моора 
к старшему брату Карлу и его понимание неспра-
ведливости природы («Разбойники» Ф. Шилле-
ра): «У меня все права быть недовольным при-
родой, и, клянусь честью, я воспользуюсь ими. 
Зачем не я первый вышел из материнского чре-
ва? Зачем не единственный?» Далее идет борьба 
на уничтожение. Через простое самооправдание: 
почему-де все получает старший, хотя это всего 
лишь игра природы, что один старше, а другой 
младше. И младший сознательно идет против 
природы, пускается на коварство, в конце концов 
становясь воплощением зла. У каждого своя под-
лость: Эдмонд и Франц Моор пишут поддельные 
письма, желая оклеветать соперников. И можно 
представить, что младший брат короля, будучи 
всего-навсего моложе, тоже очень по-своему по-
беждает старшего — воплощение человеческого 
идеала. Его мужская молодость для пожилой ко-
ролевы — это и есть основное искушение.

Об измене жены говорит Гамлету отец, это тя-
желая душевная рана, которая не зажила, мучит 
его, это часть адского огня, который жжет его:

Да, этот блудный зверь, кровосмеситель,
Волшбой ума, коварства черным даром —
О гнусный ум и гнусный дар, что властны
Так обольщать! — склонил к постыдным 
ласкам
Мою, казалось, чистую жену;
О Гамлет, это ль не было паденьем!
Меня, чья благородная любовь
Шла неизменно об руку с обетом,
Мной данным при венчанье, променять
На жалкое творенье, чьи дары
Убоги пред моими!
Но как вовек не дрогнет добродетель,
Хотя бы грех ей льстил в обличьях рая,
Так похоть, будь с ней ангел лучезарный,
Пресытится и на небесном ложе,
Тоскуя по отбросам.

Гамлет это понимает и принимает версию 
отца. Он точно фиксирует ситуацию, обращаясь 
к матери: «Ад мятежный, раз ты бесчинствуешь 
в костях матроны...» В костях, в теле пожилой 
женщины, у которой, казалось бы, «разгул в кро-
ви утих», но выясняется, что это не так. И Гамлет 
продолжает описывать поведение матери, пыта-
ясь пробудить в ней чувство стыда:

Нет, жить
В гнилом поту засаленной постели,
Варясь в разврате, нежась и любясь
На куче грязи...

Он любит мать, но нельзя забывать, что имя 
короля Клавдий  — говорящее для Шекспира, 
прекрасно знавшего римскую историю. Одна 
из жен римского императора Клавдия  — Мес-
салина  — настолько прославилась своим рас-
путством, что имя ее стало нарицательным для 
любой нетвердой в своих нравственных усто-
ях женщины. Для английского зрителя, не раз 
видевшего пьесы из римской истории, намек, 
содержавшийся в имени короля  — Клавдий,  — 
был вполне внятен. И продолжить ассоциацию, 
вспомнив Мессалину, было совсем несложно, 
ибо о подобном поведении своей матери Гамлет 
говорит прямым текстом.

Увы, часть понимания женского поведе-
ния переносится принцем и на его искреннее и 
страстное чувство к юной и нежной Офелии. Не 
забудем его писем к возлюбленной, они написа-
ны любящим сердцем:

«Не верь, что солнце ясно,
Что звезды — рой огней,
Что правда лгать не властна,
Но верь любви моей.

О дорогая Офелия, не даются мне эти разме-
ры. Я не умею высчитывать мои вздохи; но что 
я люблю тебя вполне, о вполне, чудесная, этому 
верь. Прощай! Твой навсегда, дражайшая дева, 
пока этот механизм ему принадлежит, Гамлет».

Тексты эти отобраны у послушной дочери 
Полонием, но этот факт не умаляет реальности 
страсти принца. Что же происходит потом?

Почему Гамлет дерзит ей, говорит сальности 
и, в сущности, отказывается от нее?

Когда Офелия рассказывает отцу о любви 
Гамлета, она говорит:

И речь свою скрепил он, господин мой,
Едва ль не всеми клятвами небес.

По-английски: «With almost all the holy vows 
of heaven». To есть святыми, благочестивыми 
клятвами и обетами. Неверующий Полоний не 
верит Гамлету, клятвы небес для него чушь. Ве-
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арующий человек, искренне верующий, изменить 
своим клятвам не мог, мы помним вспышку 
любви и горя у могилы Офелии, значит, была 
другая причина, более важного свойства, из-за 
которой он оттолкнул Офелию. Быть может, по-
зволим себе это предположение, с целью спасти,  
оберечь ее.

Принц обрывает свой великий монолог 
(«Быть или не быть») из-за появления Офелии, 
посланной, как подсадной кулик, королем и По-
лонием. Поначалу Гамлет этого не понимает, он 
верит Офелии, при этом сам готовится хоть и к 
справедливому, но убийству, а потому просит 
ее о минимальной — христианской — помощи. 
Аникст пишет: «Монолог обрывается с появле-
нием Офелии. Гамлет не дает ясного ответа на 
вопрос, поставленный им перед самим собой. 
Пожалуй, он не дает вообще никакого ответа, 
но душа его полна тяжелого предчувствия. Оно 
выражено в словах, которыми Гамлет встречает 
Офелию и которым придают гораздо меньше 
значения, чем они имеют в действительности. 
Ведь Гамлет просит ее помянуть в своих молит-
вах, то есть замолить его грехи» 25. Напомню:  
«В твоих молитвах, нимфа, да вспомнятся мои 
грехи» (III, 2).

Еще меньше придают значение его совету 
Офелии уйти в монастырь. Воспринимают его 
как издевку, а он вполне серьезен. Надвигается  
бой, и он хочет спасти любимую женщину, най-
ти ей убежище. Если вправду Офелия беременна 
от него 26, то единственное спасение от мира для 
такой женщины — монастырь. О беременности 
Офелии написано немало: это и Иннокентий Ан-
ненский, и Андрей Чернов, автор последнего пере-
вода Гамлета. Даже песенка про Валентинов день, 
перенесенная Гете в «Фауста», говорит о том же:

Заутра Валентинов день,
И с утренним лучом
Я Валентиною твоей
Жду под твоим окном.
Он встал на зов, был вмиг готов,
Затворы с двери снял;
Впускал к себе он деву в дом,
Не деву отпускал.

В этом смысле судьба гётевской Гретхен — па-
рафраз судьбы Офелии. Гретхен приговаривают 
к казни за убийство ребенка, Офелия тонет бере-

менной, можно подозревать самоубийство, а тем 
самым и детоубийство, поэтому лишь по прика-
зу короля ее хоронят как невинную девушку: «Ей 
даны невестины венки, / и россыпи девических 
цветов». Это мужская пьеса. Гамлет хочет спа-
сти любимую женщину, хотя она и предает его. 
Предлагая ей монастырь, он предлагает убежи-
ще, ибо здесь, в Датском королевстве, начинается 
мужская схватка, где не место женщине.

Перед началом представления, когда все 
(принц, да и мы, зрители) уже понимают, что 
Офелия сыграла роль кулика-манкá, мы слышим 
такой диалог, где Гамлет вполне выходит за рам-
ки самых простых приличий:

Гамлет
Сударыня, могу я прилечь к вам на колени? 
(Ложится к ногам Офелии.)
Офелия
Нет, мой принц.
Гамлет
Я хочу сказать: положить голову к вам на 
колени?
Офелия
Да, мой принц.
Гамлет
Вы думаете, у меня были грубые мысли?
Офелия
Я ничего не думаю, мой принц.
Гамлет
Прекрасная мысль — лежать между девичьих 
ног.
Офелия
Что, мой принц?
Гамлет
Ничего.
Офелия
Вам весело, мой принц?
Гамлет
Кому? Мне?
Офелия
Да, мой принц.
Гамлет
О господи, я попросту скоморох. Да что и 
делать
человеку, как не быть веселым? Вот 
посмотрите, как
радостно смотрит моя мать, а нет и двух 
часов, как умер
мой отец.

Офелия
Нет, тому уже дважды два месяца, мой 
принц.
Гамлет
Так давно? Ну, так пусть дьявол носит 
черное, а я буду
ходить в соболях. О небо! Умереть два 
месяца тому назад
и все еще не быть забытым? Тогда есть 
надежда, что
память о великом человеке может пережить 
его жизнь
на целых полгода; но, клянусь владычицей 
небесной, он
должен строить церкви; иначе ему грозит 
забвение, как
коньку-скакунку, чья эпитафия: «О стыд, о 
стыд! Конек-
скакунок позабыт!»

Ситуация внятная: женщина не способна 
ни к любви, ни к памяти, это предел гамлетов-
ской мизантропии. Стоит вспомнить слова Ин-
нокентия Анненского: «Офелия мучит Гамлета, 
потому что в глазах его неотступно стоит тень 
той сальной постели, где тощий Клавдий целует  
его старую мать» 27. Но Гамлет — воин, а воин не 
ищет защиты у женщины, он может попытаться 
ее защитить, но помощи от нее он не ждет. Ро-
мантически настроенный ранний Лев Шестов (в 
работе «Шекспир и его критик Брандес») упре-
кал принца, что он, встав вдруг перед тяжелы-
ми проблемами, сразу порвал те слабые узы, 
которые соединяли его с Офелией. Думаю, что, 
пройдя искус Достоевским, Шестов уже не по-
дошел бы так просто к трагедии Гамлета. Но эта 
его позиция интересна как сохраняющая свою 
силу до сих пор. Как полагает философ, Гамлет 
любит, как и ненавидит, лишь постольку, по-
скольку это от него ничего не требует. В тяжелые 
минуты жизни умеющие любить люди наиболее 
ценят в женщине друга. И женщины умеют идти 
вслед за близким сердцу человеком. Но для этого 
нужно, чтоб мужчина умел не мечтать о любви, 
а любить. Гамлет же уже не нуждается в Офелии. 
Зачем ему эта девушка, когда вся, решительно 
вся жизнь — это сказка, рассказанная глупцом. 
И он оставляет ее, почти совсем о ней не думая. 
При первой встрече он осыпает ее чудовищны-
ми оскорблениями, потом, перед представле-

нием пьесы, позволяет себе при ней циничные 
выходки. Несомненно, пишет Шестов, Гамле-
ту очень тяжело. Но, если бы он умел любить, 
Офелия принесла бы ему отраду и утешение.

Мысль утешительная и отвечающая русскому 
литературному опыту со слабыми мужчинами 
(«пробниками», по ироническому определению 
Виктора Шкловского) и сильными женщинами, 
которые не просто друзья мужчин, но их утеше-
ние в их слабости. О силе любви Гамлета гово-
рит хотя бы его выкрик у гроба Офелии: «Любил, 
как сорок тысяч братьев любить не могут». Но 
он ставит под сомнение ренессансную концеп-
цию любви (Абеляр — Элоиза, Данте — Беатри-
че, Петрарка — Лаура), где женщина выступает 
духоводительницей мужчины. Гамлет же вполне 
последователен как христианский воин, соби-
рающийся в поход и берущий на себя всю тя-
жесть ответственности. Это точно почувствовал 
Аникст  — связь между началом поединка, бит-
вы и отказом от Офелии: «Не только убийство 
Полония, но и весь разговор Гамлета с матерью 
свидетельствует о его созревшей решимости. Он 
знает, что вступил на путь жестокостей. Это на-
чалось с того момента, когда Гамлет отверг Офе-
лию. Он не намерен щадить никого» 28.

НАКАЗАНИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Тургенев совершенно не понял Гамлета, 
сказав, что проблемы государства прин-

ца не интересуют: «Дон Кихот, при всем своем 
невежестве, имеет определенный образ мыслей о 
государственных делах, об администрации; Гам-
лету некогда, да и незачем этим заниматься» 29. 
Надо сказать, что, к сожалению, именно так про-
читал трагедию и великий бард Высоцкий, пони-
мая пьесу в современном контексте:

Я Гамлет, я насилье презирал,
Я наплевал на датскую корону, —
Но в их глазах — за трон я глотку рвал
И убивал соперника по трону.

Рассмотрим, однако, ситуацию, сложившу-
юся в пьесе, и станет понятно, что речь идет 
именно о государственных делах. Обозначим эту 
ситуацию словами А. Чернова: «Злодей Клавдий 
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аза четыре месяца погубил три поколения дат-
ских монархов: старого Гамлета, принца Гамлета 
и его наследника. Убиты и две королевы: одна 
прошлая, другая — та, что могла стать будущей. 
Разумеется, после этого должна произойти смена 
династии» 30. Но именно Гамлет прекрасно пони-
мает, что пришло его время занять трон датских 
королей, что это  — его законное право. Он об-
ращается к другу Горацио:

Не долг ли мой — тому, кто погубил
Честь матери моей и жизнь отца,
Стал меж избраньем и моей надеждой,
С таким коварством удочку закинул
Мне самому, — не правое ли дело
Воздать ему вот этою рукой?
И не проклятье ль — этому червю
Давать кормиться нашею природой

Другое дело, что ему это не удалось, что и его 
погубил Клавдий. Но преступника он все же су-
мел покарать, а потому последние его распоря-
жения о судьбах королевства, на трон которого 
он прочит молодого Фортинбраса.

Я умираю;
Могучий яд затмил мой дух; из Англии
Вестей мне не узнать. Но предрекаю:
Избрание падет на Фортинбраса;
Мой голос умирающий — ему;
Так ты ему скажи и всех событий
Открой причину. Дальше — тишина.

Это распоряжение Государя. Государя, каким 
он стал всего лишь на несколько минут. Но вер-
немся к теме мести. Мстил ли он Клавдию или 
казнил преступника и узурпатора? А также к 
теме активности Гамлета.

Итак, мы возвращаемся к вопросу, который 
возник после явления Призрака: месть или на-
казание? Это очень смутило B.C. Соловьева: «Но 
заметьте, что, хотя драма происходит после мно-
гих веков христианства, она имеет смысл только 
на почве чисто языческого понятия о родовой 
мести как нравственном долге. Центр драмы 
именно в том, что Гамлет считал своей обязан-
ностью отомстить за отца, а его нерешительный 
темперамент задерживал исполнение этой мни-
мой обязанности. Но ведь это только частный 
случай; нет никакой общей и существенной не-

обходимости, чтобы человек, исповедующий 
религию, запрещающую мстить, сохранял поня-
тия и правила, требующие мести» 31. Не забудем, 
что Гамлет  — христианин. Он проверил слова 
Призрака, убедился в их справедливости, но 
по-прежнему не решается именно на месть. По-
нятно, что суд он в этих условиях не соберет, на-
родное восстание (как Лаэрт), чтобы захватить 
трон, не поднимет. Задача его проста  — обезо-
пасить себя как наследника престола и покарать 
короля Клавдия в момент совершения смертных 
грехов. Его равнодушное отношение к убийству 
Полония (пусть и непредумышленному) вполне 
королевское, государя, владыки над жизнью и 
смертью своих подданных. И христианского во-
ина, карающего зло. С позиций сегодняшнего гу-
манизма (хотя где он есть, этот гуманизм!) посту-
пок его — преступление. Но не в контексте той 
эпохи. Тем более что и Полоний, по его мнению, 
заслуживал наказания как пособник убийства  
Гамлета-отца.

Что до него
(Указывает на Полония),
То я скорблю; но небеса велели,
Им покарав меня и мной его,
Чтобы я стал бичом их и слугою (III, 4).

Он теперь вполне осознает себя воином не-
бес, их слугою. Гамлет не в конфликте с небом, 
его задача другая. Как справедливо замечал Би-
цилли: «Шекспировский конфликт  — конфликт 
личностей, а не личности с какой-либо сверхлич-
ной величиной» 32. Он воюет с людьми, нарушив-
шими волю небес.

Но может ли христианский воин быть без-
вольным и бездейственным? Даже не считавший 
Гамлета подлинным христианином, а только 
лишь стоящим на пути к христианству, Павел 
Флоренский писал: «С первой строчки — загла-
вия  — когда мы прочли: «Трагическая история 
Гамлета, принца датского»  — и видим, что пье-
са должна быть трагедией, и до последней, когда 
мы, закрывая книгу, помимо всякой рефлексии 
и анализа произведения говорим: это есть тра-
гедия, — через все произведение тянется как ос-
новное настроение — настроение трагического, 
трагическим пафосом дышит пьеса. <...> Траге-
дия прежде всего требует всего действия. Если 
рассматриваемое произведение есть трагедия, — 

а оно таково, — то в нем должно быть действие, и 
точка, куда направляются все события, реальный 
центр отпора этим событиям, герой  — Гамлет. 
Он должен действовать» 33.

Конечно, можно изобразить Гамлета и злоде-
ем. Сегодня, при постмодернистской изощрен-
ности ума, это несложно. Шекспир ясен, более 
того, высмеивал современное ему плетение 
словес хотя бы в образе Озрика, который со-
вершенно не понимает, что приглашает Гамлета 
не на состязание, а на смерть. Но постмодерн 
всегда вне контекста. В весьма интересной ста-
тье, опубликованной в «Вопросах философии» 
десять лет назад, проблема трагической борьбы 
подменяется игрой соотнесения уха и глаза. В 
результате получается следующее: «Гамлет всма-
тривается в лица живых, и это означает, что они 
скоро погибнут. Так происходит и с Офелией, и с 
Гертрудой, и с Клавдием. Казалось бы, убей Гам-
лет своего врага, и делу конец 34. Однако выходит 
по-другому: Клавдий погибает последним, да и 
то почти случайно. Зато сам принц отправляет 
на тот свет одного за другим всех главных дей-
ствующих лиц. Своей рукой он убивает Полония 
и Лаэрта. Из-за него гибнут Офелия и короле-
ва. Вместо него погибают Розенкранц и Гиль-
денстерн. Наконец, покончив со всеми, Гамлет 
умирает сам, будто успокоившись, что в живых 
никого больше не осталось» 35.

Что ж, попробуем принять такое издеватель-
ство над Гамлетом. Но посмотрим без гнева и 
пристрастия, справедливо ли оно.

Лаэрта он не убивает (это случайность, вина 
самого Лаэрта). Офелию и королеву пытается 
спасти. Полония убивает, думая, что казнит пре-
ступного государя своей рукой, рукой законно-
го государя и христианского воина. Но, увидев 
ошибку, не раскаивается, ибо Полоний тоже за-
служивал казни: у него нет суда и присяжных, он 
вынужден сам проводить расследование, а затем 
по праву государя карать виновных.

После восклицания королевы, что она отрав-
лена (У Лозинского: «Я отравилась». У Шекспи-
ра ее слова стоят в пассиве: «]e drink, the drink! 
I am poison’d. [Dies.]», то есть «Меня отравили»), 
Гамлет выступает как государь, как законный ко-
роль, требуя королевского суда:

О злодеянье! — Эй! Закройте двери!
Предательство! Сыскать!

Но тут же узнает, что он сам отравлен и вре-
мени царить у него нет, что он по-прежнему хри-
стианский воин, так и не ставший христианским 
государем. Поэтому, как и положено рыцарю, во-
ину, он не убивает из-за угла, а вступает в пря-
мой бой с убийцей. Умирающий Лаэрт объясняет 
принцу, что происходит:

Гамлет, ты убит;
Нет зелья в мире, чтоб тебя спасти;
Ты не хранишь и получаса жизни;
Предательский снаряд — в твоей руке,
Наточен и отравлен; гнусным ковом
Сражен я сам; смотри, вот я лежу,
Чтобы не встать; погибла мать твоя;
Я не могу... Король... король виновен.

Гамлет
Клинок отравлен тоже! —
Ну, так за дело, яд!
(Поражает короля.)

Он казнит короля. Но поскольку он понима-
ет, что пойдут слухи (и, скорее всего, лживые), 
принц не разрешает Горацио выпить яд, чтобы 
последовать за другом, возлагая на него важней-
шую миссию:

Когда меня в своем хранил ты сердце,
То отстранись на время от блаженства,
Дыши в суровом мире, чтоб мою
Поведать повесть.

Тут стоит отметить кочующую ошибку из из-
дания в издания в словах Горацио, которые он 
произносит, желая принять яд: «Я римлянин, но 
датчанин душою». Это НО удивительно! По за-
мечанию Шайтанова, в тридцатые годы вкралась 
опечатка: вместо НЕ стало НО: «Я римлянин, не 
датчанин душою». И по-английски слова Горацио 
звучат определенно: «I am more an antique Roman 
than a Dane”. То есть «Я более античный римля-
нин, чем датчанин». На самом деле Горацио  — 
датчанин, но пропитанный духом Возрождения 
с его культом античной доблести.

Стоит еще сказать, что Горацио  — это чело-
век, рассказывающий нам историю принца дат-
ского, выполняя волю друга. От Шекспира до 
Томаса Манна, у которого в «Докторе Фаустусе» 
историю композитора Адриана Леверюона рас-
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сказывает его друг, гуманист и книжник Серенус 
Цейтблом, этот прием отделения рассказчика от 
автора достаточно часто употребляем. Причем в 
рассказчики выбирается человек, которому зри-
тель и читатель вполне доверяют, человек, кото-
рый сам мог бы быть героем истории, мыслитель, 
способный осознать происходящее. Условно го-
воря, это мог бы быть Эразм Роттердамский, 
применивший свои теоретические взгляды к 
реальному случаю. Об этом заметил как-то Ю.К. 
Олеша: «А Горацио? Ведь это Эразм Роттердам-
ский. И Гамлет учит его! Вот кто он такой, на-
сколько он выше всех!» 36 Добавим, что при этом 
Гамлет еще и воин, боец, заслуживший и воин-
ские почести.

Существенно, что именно Фортинбрас по-
нимает воинский пафос датского принца, при-
казывая: «Пусть Гамлета поднимут на помост, / 
Как воина, четыре капитана». Любопытно, что 
Павел Флоренский оценил этот жест Фортин-
браса, даже не признавая принца христианином: 
«И если хороший язычник Фортинбрас сумел 
почтить память дорогого нам Гамлета и велича-
вой отходной с пушечными выстрелами прово-
дил его в место, где он найдет разрешение своих 
тяжелых обстоятельств, то неужели мы откажем 
всем Гамлетам, жившим и живущим, в том един-
ственном даре, который в нашей власти — в мо-
литве?» 37 Почему, кстати, Флоренский называет 
Фортинбраса язычником, не совсем понятно.

Но и Гамлет не нуждается в наших молитвах, 
ибо он до конца выполнил свой долг христиан-
ского воина. Он ушел от бренного шума жизни, 
ушел в небесную тишину. Тишину, правда, осо-
бого рода, тишину, лишенную посторонних и 
фальшивых звуков. В конце пьесы он слышит 
хор ангелов, означающих его примирение с не-
бом. Горацио говорит, глядя на умершего: «По-
чил высокий дух.  — Спи, милый принц. / Спи, 
убаюкан пеньем херувимов!» Потом этот прием 
повторен в завершающем акте «Фауста», где по-
ющие ангелы поднимаются в небо и уносят «бес-
смертную сущность Фауста» («Sie erheben sich, 
Faustus Unsterbliches entführend»).

Но хор ангелов звучит в потустороннем мире. 
А здесь, в земном мире, победы нет. Мир неис-
правим. Государь может покарать (и Гамлет кара-
ет), но вправить веку суставы ему не дано. Фор-
тинбрас  — храбрый и справедливый, но он не 
взыскует высоких идеалов. И Гамлет отдает ему 

свой голос для избрания на трон, отдает, по сути, 
дела трон. Это трагедия о невозможности хри-
стианского государя в этом мире. И неизбежной, 
неминуемой гибели христианского воина, жи-
вущего в парадигме Христа. Ибо окончательная 
победа христианства не здесь. Здесь нужно го-
сударство, справедливый государь, но не затем, 
чтоб установить мир гармонии и счастья на зем-
ле, а чтобы, по слову B.C. Соловьева, зло не раз-
бушевалось окончательно. Задача государства и 
права, писал русский философ, «вовсе не в том, 
чтобы лежащий во зле мир обратился в Царство 
Божие, а только в том, чтобы он до времени не 
превратился в ад» 38.

Поэтому честный и неглубокий Фортин-
брас — реальный наследник датской короны, он 
тоже христианин, хотя и без сверхзадач Гамлета 
об исправлении мира. Но это и есть реальность. 
Шекспир трагичен и реалистичен. Возможно, в 
этом и заключается его величие.
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