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Современная культура выступает мощным контролирующим меха-
низмом, влияющим на восприятие, коммуникацию и положение лю-
дей в обществе. Это отчетливо проявляется в случае больного и не-
типичного тела, по отношению к которому в европейской культуре 
сформировалась целая система предубеждений и ограничений. Часть 
этих ограничений имеет характер стереотипов, исторически восхо-
дящих к фольклору и средневековым религиозным представлениям, 
часть — продукт Нового времени, модерна с его утилитарными идея-
ми социальной организации, изобретением изощренных форм кон-
троля не-нормальности. Рассматривая механизмы, при помощи кото-
рых группа не принимает или исключает «других» как не-валидных, 
больных, а потому опасных или никчемных, мы покажем, как поли-
тические нормы и культурные ценности управлялись медицинской 
властью, воплощаясь в стратегиях государства, перенаправлялись и 
множились в потоках информации и капиталов. От биологического 
объекта и средоточия диагностического взгляда — к политэкономии 
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болезни и инвалидности — этот ключевой переход от медицинской 
к социальной модели дополняется конструктивистской перспективой 
телесности, объясняющей то, каким образом ценностно-символические 
и институциональные рамки болезни трансформируются под влия-
нием искусства и общественных движений. Психоаналитическая ин-
терпретация образов больного тела как характерной для модернизма 
проекции страха собственного распада, утраты контроля над собой 
и обстоятельствами сталкивается с новыми радикальными метафо-
рами протеста и деколонизации. Здесь шрамы и отсутствие частей 
тела — это знаки эмансипации и победы над отчуждением и стигмой, 
публичность дает силу, формируя новые солидарности и самоопреде-
ления, а смех над инвалидом может звучать как опрокидывание стиг-
матизирующих табу.

Медицина и болезнь 
в истории культуры

В Средние века медицина переживала упадок, представления о болез-
ни регрессировали. Подходы Гиппократа, Аристотеля, Галена, объяс-
нявшие болезни естественными причинами, были вытеснены мисти-
кой и религиозными постулатами, на которых основывались практики 

Ил. 1. 

Иероним Босх. 

Извлечение камня 

глупости, ок. 1490
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целительства. Вскрытие было запрещено, многие знания о внутренних 
процессах протекания болезни были утрачены, и больное тело рассма-
тривалось как оболочка, через которую извергались или просачива-
лись странные неприятные выделения. Медицина той эпохи была тесно 
связана с магией и религиозными обрядами, а больное, искалеченное 
тело рассматривалось как символ греха или наказания, буквальное во-
площение зла или знак блаженности. Не будет преувеличением ска-
зать, что по большей части в Европе практической медициной вплоть 
до XVII века занимались банщики-цирюльники, которые проводили 
кровопускание и ампутации и имели дело с больным и мертвым телом, 
за что долгое время считались «нечистой» профессией. Странствую-
щие лекари-шарлатаны обманывали простаков, проводя операции на-
подобие «извлечения из головы камня глупости» (ил. 1).

Ил. 2. 

Питер Брейгель. 

Калеки, 1568 

(вверху). Слепые, 

1568 (внизу)
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Люди с проблемами физического и умственного развития инте-
грировались в общество в разной степени — нередко выполняли свои 
роли и задачи в соответствии с возможностями совместного выжива-
ния в семье или общине, однако многие становились попрошайками, 
юродивыми или шутами, иные подвергались остракизму и оказывались 
жертвами охоты на ведьм, объектами ритуалов по изгнанию дьявола 
и исцелению или актов милосердия. Работы Питера Брейгеля, создан-
ные им в последние годы жизни, передают в гротескных образах калек 
ощущения внутреннего разочарования художника в убогости, суете 
и порочности человека (ил. 2). Интерес же аристократии к подобным 
«мужицким» образам квалифицируется историками искусства как 
частный случай испорченного вкуса, «культурного сознания манье-
ризма» (Курбановский 2000: 205).

Развитие медицины и науки в Новое время вернуло почетное место 
наблюдению и эксперименту среди методов познания, врачам были 
разрешены вскрытия тел (ил. 3). Приоритетным стал поиск болезней, 
скрытых внутри тела, а озабоченность распространением инфекций 
выливалась в предпринимаемые государством меры по заточению тел 
и контролю за их передвижением.

Контроль за телами во имя общественного здоровья нередко был 
насильственным и дискриминационным (Lupton 2003: 33, 106), доста-
точно вспомнить Бедлам — психиатрический госпиталь св. Марии 
Вифлеемской в Лондоне, учрежденный в 1547 году и известный своей 
жестокостью и бесчеловечностью в содержании и лечении пациентов.

Ил. 3. 

Рембрандт ван 

Рейн. Лекция по 

анатомии доктора 

Деймана, 1656
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Еще в XII веке в Англии ввиду больших человеческих потерь после 
эпидемии чумы принимались законы, обязывавшие трудоспособных 
людей работать. С XIV века неимущие законодательно были поделены 
здесь на две категории: «достойные бедные» (старики, инвалиды, вдо-
вы, сироты) и «недостойные бедные» (трудоспособные, но безработные), 
причем помогать следовало исключительно «достойным бедным». Эти 
ранние идеи получили закрепление и развитие в законодательстве о бед-
ных, принятом Елизаветой I в 1601 году, а впоследствии сходные меры 
были применены в других странах Европы и в России. Соответствую-
щий закон закреплял не способных к труду за церковными приходами, 
а тем же, которые могли трудиться, предписывал предоставлять про-
изводственные навыки и работу. И хотя в категории «достойные бед-
ные» речь шла о бедняках, имеющих право на помощь и милосердие 
ввиду своей нетрудоспособности, она стала означать еще и комплекс 
нормативных ролевых предписаний, включающих физическую и нрав-
ственную чистоту, безропотность, благодарность за помощь и даже по-
сильное трудовое участие. Те же, кто оказывался не достоин благотво-
рительной помощи, ибо мог трудиться, но по какой-то причине этого 
не делал, должен был получить работу и зарабатывать себе на жизнь, 
а ослушание санкционировалось физическими наказаниями и заклю-
чением, как в указах Петра I по искоренению нищенства (Галай 2007).

Классификация человеческой ценности по трудовому вкладу ока-
залась чрезвычайно значимой, особенно в эпоху модернизма. Одно-
временно совершенствовались подходы к освидетельствованию не-
трудоспособности (см.: Янгулова 2006). «Калеки» превратились в 
«инвалидов», а доктора и ученые заменили служителей культа на стра-
же общественного благополучия во имя интересов государства и на-
ции. Рост городов и производства обусловил коммодификацию тела 
человека, а инаковость стала означать неполноценность, девиацию, 
требующую контроля.

По мысли Фуко, в XVIII веке тотальная медикализация населения 
приобрела системный и всеобщий характер. Этот процесс был связан 
с созданием системы «медицинской полиции», которая наряду с эко-
номической регуляцией и охраной правопорядка должна была обе-
спечивать здоровье и благополучие населения, ставшего в тот период 
объектом наблюдения, анализа, интервенции и модификации (Fou-
cault 1980: 170–172). Государственный аппарат, воплощенный в меди-
цине, психиатрии, образовании и праве, определял рамки поведения, 
регистрируя действия, наказывая нарушителей и сохраняя продук-
тивные, политически и экономически полезные тела. Биологические 
характеристики населения, понимаемые не только как различия между 
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богатыми и бедными, здоровыми и больными, но и с позиций большей 
или меньшей пригодности для работы и обучения, перспективы вы-
жить, умереть или заболеть, — стали важнейшими факторами эконо-
мики и государственного управления. Причем с XIX века именно кли-
ника производит способы концептуализации и категоризации тела как 
главной цели политического и идеологического контроля, наблюдения 
и управления. Тем самым вся практическая система (власти, знания и 
этики) Нового времени (см.: Янгулова 2003) обрела большую власть 
производить «других» из людей, семей, групп, целых сообществ, пред-
ставляя их больными и нуждающимися в лечении и изоляции, то есть 
делая их объектами заботы и контроля.

Несмотря на рост влиятельности медицинской модели, нередко 
нетипичным телам по-прежнему отводился фольклорно-шутовской, 
развлекательный модус существования в обществе. Бродячие артисты-
«калеки»1 и в России, и в Европе зарабатывали себе на жизнь выступле-
ниями, а «цирк уродцев» в США был распространенным развлечени-
ем и выгодным для владельцев предприятием вплоть до 1940-х годов. 
Так, «фрик-шоу» (англ. freak-show), организованное антрепренером 
Ф.Т. Барнумом в Американском музее в Нью-Йорке, приносило ему 
большой успех, начиная с 1840-го, в особенности после объединения 
этого вида развлечения с цирком и зверинцем в 1870-е годы.

Иностранцы, бедные, рабочие как агенты болезней — потенциально 
опасные «другие» — привлекали особое внимание властей, реализую-
щих политику общественного здоровья. Медикализация этничности 
и расы была характерна не только для нацистской идеологии (Spector 
2001; см. также: Rentschler 1996), но и ранее — для иммиграционной 
политики США и Канады (см.: Lupton 2003: 33). Люди, становившиеся 
объектами медико-управленческого внимания, помещались в фильтра-
ционные и концентрационные лагеря для проверки или профилакти-
ческой изоляции в санитарно-гигиенических целях. В начале XX века 
евгеника находилась в основе ряда законов2, санкционирующих, в том 
числе насильственную, стерилизацию, инкарцерацию, то есть лише-
ние свободы, запреты браков и деторождения для мигрантов, бедных 
и инвалидов.

Больное тело как «другое» 
в культуре и политике

Когда герой повести «Страна слепых» Герберта Уэллса оказался в 
Стране слепых, местные жители подумали, что Нуньес или недавно 
родился, или серьезно болен. Будучи зрячим, он возомнил себя было 
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«королем слепых», но с их точки зрения он лишь неразумно нарушал 
правила, спотыкался и говорил бессмысленные слова.

«У него поврежден мозг, — решил слепой врач. — Болезнь поразила 
его глаза — они сильно увеличены, обросли густыми ресницами, веки 
на них дергаются, и от этого мозг у него постоянно раздражен, и мысли 
неспособны сосредоточиться. Для его полного излечения, — продол-
жал ученый, — требуется произвести совсем простую хирургическую 
операцию, а именно — удалить эти раздражающие тельца. Тогда он 
совершенно выздоровеет и станет примерным гражданином.

— Да будет благословенна наука! — воскликнул старый Якоб и тот-
час же пошел поделиться с Нуньесом своей счастливой надеждой…»

Подобные сюжеты о столкновении с «другими», в том числе теле-
сно маркированными культурами, нередки для антропологии, худо-
жественной литературы и визуальных репрезентаций, в которых от-
четливо видно, как культурные предписания служат выстраиванию 
границ в отношениях «мы/они». В частности, смыслы болезни, как 
и инвалидности, формируются в сознании людей доступными им 
культурными способами определения инаковости. Эти механизмы во 
многих случаях связаны с исключением «других» и включают в себя 
физические структуры, лишающие человека доступа к общественно 
значимым местам, и системы школьного оценивания, не позволяю-
щие детям осваивать то, что может быть необходимо разным учени-
кам, и метафоры, принижающие значимость тех или иных субъектов 
(McDermott & Varenne 1995).

Сэндер Джилман убежден в том, что существует тесная связь между 
образами болезни и репрезентацией интернализованных чувств беспо-
рядка: «Заболевание — это потеря контроля, приводящая к тому, что 
мы становимся Другими — теми, кого мы так боимся. Мы сопротив-
ляемся страху, который испытываем перед нашим собственным распа-
дом, и, чтобы локализовать его и приручить, проецируем этот страх 
вовне. И вот уже не мы, а кто-то Другой балансирует на грани коллап-
са, демонстрируя собственную уязвимость. Иногда страшное делается 
смешным посредством превращения в комическое, в других случаях — 
принимает угрожающий вид» (Gilman 1988: 1–3). Следуя этой логике, 
когда мы изображаем и рассматриваем образ больного, мы утвержда-
ем собственную целостность и власть над беспорядком.

С развитием научной медицины именно этот дискурс становился все 
более влиятельным в репрезентации болезни3. Этот процесс отражает 
одновременно институционализацию медицины и рост внимания за-
падного искусства к «реальности» заболевания, которое к XIX веку ста-
ло полностью визуализировано благодаря одновременному рождению 
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клиники и фотографии (Komninou 2006: 2–3). Рождение клиники (Фуко 
1998) означало индивидуализацию болезни: пациент, оказавшись в осо-
бым образом организованном визуальном пространстве, попадал под 
пристальный клинический взгляд, производящий диагноз.

Основной тезис политэкономической критики в 1970-е годы, во мно-
гом разделяемой фукольдианским подходом и более поздними перспек-
тивами, состоял в том, что медицина превратилась в главный институт 
социального контроля, более властный, чем религия и закон. Ее мораль-
ная власть определять нормальность, наказывать отклонения, воспро-
изводить и поддерживать социальный порядок, усиливая расизм и па-
триархат, формирует у людей зависимость от врачей и медикаментов, 
а политические и экономические условия при этом не только не меня-
ются, но и усугубляют дальнейшее ухудшение здоровья маргинализо-
ванных индивидов, групп и сообществ (Schram 2000). И иные — даже 
потенциально сильные — индивиды и сообщества могут подвергаться 
инвалидизации со стороны систем, которые фактически спонсируют и 
пропагандируют культуру нужды и дефектов, помещая людей в подчи-
ненные отношения как пассивных, зависимых, беспомощных, дефект-
ных пациентов, учеников или клиентов (см.: Illich 1977).

Медикализация бедности, инвалидности или расы влечет за собой 
как минимум три последствия. Во-первых, политико-экономические 
реформы нередко подменяются организацией психологической или 
психиатрической помощи. Вспомним новостные сообщения в августе-
сентябре 2010 года: «В районы, пострадавшие от пожаров, направлены 
психологи — они беседуют с погорельцами». Эти сообщения, помимо 
прочего, определяют людей, оказавшихся в зоне стихийных бедствий, 
как потенциально опасных, источник беспокойств, нуждающихся 
скорее в успокоении, чем в восстановлении утраченного имущества, 
документов, рабочих мест.

Во-вторых, объяснение социальных проблем сводится к описанию 
симптоматики поведения или особой «культуры», которая удержива-
ет ту или иную группу на ее социальной позиции. Тем самым усилия 
направляются на изоляцию индивидов и групп, как это делалось в се-
редине 1990-х годов в советах родителям, опубликованных в журна-
ле «Социальная защита». Образ инвалида там представлял человека 
«с ярко выраженным уродством», «имеющего признаки деформации 
личности не только из-за своей внешности, но и из-за неспособности 
создать семью», «постоянно находящегося дома», чье поведение порой 
«носит несколько оживотненный характер». Что касается здоровых лю-
дей, они, как утверждалось, «неверно обращаясь с инвалидами... под-
бадривают их, утверждая, что физический недостаток не помешает 
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общению с другим полом, не понимают, что... для больного человека 
куда полезнее было бы общаться с себе подобными» (Левченко 1995: 
81–84). А определения семей, матерей и детей как «неблагополучных» 
дискурсивно соседствуют с диагнозами и предложениями о стерилиза-
ции (см. критику подобных подходов: Ярская-Смирнова 2010).

В-третьих, низкий социальный статус тех, кого считают «другими», 
а следовательно, «не-совсем-людьми», нередко приводит к тому, что 
они становятся объектами медицинских экспериментов, превраща-
ются в клинический материал для испытаний. Вспомним недавние из-
винения президента США Барака Обамы за действия американских 
врачей в Гватемале в 1946–1948 годах, когда те намеренно заражали 
заключенных и пациентов психиатрической больницы сифилисом и 
гонореей, чтобы проследить за течением болезни. Или так называемое 
«исследование Таскиги» в Алабаме, где медики выявляли заболевших 
сифилисом чернокожих, но не предпринимали никакого лечения, а 
поместив их в больницу, проводили под видом медицинской помощи 
различные исследования (cм. напр.: Reverby 2000), и все это продолжа-
лось десятилетиями, с 1932 по 1972 год, в том числе уже после Нюрн-
бергского процесса, на котором подобные действия нацистских врачей 
были подвергнуты суровому осуждению.

Тело как предмет исследования: 
от биологии к политической экономии — 
и снова к телу

Опираясь на наследие Декарта с его радикальным отделением тела 
от духа, доминирующая традиция социальных наук долгое время 
ориентировалась на рационального актора, оставаясь в рамках ха-
рактерной для модернизма оппозиции природы и культуры (Тернер 
1994: 143, 140–141). Даже если тело здесь концептуализировалось, то 
не как предмет самостоятельного анализа, но как нечто внешнее по 
отношению к актору, как то, что должно управляться и что следует 
преодолевать.

Долгое умолчание о теле в социальных и гуманитарных науках было 
связано с желанием избежать биодетерминизма медицинских и иных 
естественно-научных трактовок человека и общества. Акцент на телес-
ном, характерный, в частности, для медицинской модели объяснения 
инвалидности, распространен и поныне. Он ставит во главу угла диа-
гнозы и классификации заболевания, тогда как сам человек становит-
ся невидимым за своим необычным телом под воздействием медицин-
ского пристального взгляда (см. напр.: Hughes 1998; Lonsdale 1990). 
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В результате такого о-предел-ения индивид превращается в вещный/
биологический объект как медицинский «случай», вся история субъек-
та сводится к истории болезни, диагнозу и его дискурсивному оформ-
лению в толстых больничных формулярах.

Новая концептуальная схема была предложена так называемой 
социальной моделью инвалидности, которая признает инвалидов не 
индивидуальными жертвами обстоятельств, а социальной группой в 
обществе, наполненном дискриминирующими предрассудками. Со-
циальная модель инвалидности, в том числе политэкономический под-
ход, выходит за пределы медицинского диагноза, чтобы найти корни 
проблем инвалидов в окружающей социальной структуре (Oliver 1993). 
Это позволяет увидеть проблемы инвалидности и пожилого возраста не 
в телесных, а в социальных и экономических факторах, которые при-
водят к тому, что многие люди становятся бедными, изолированными, 
социально исключенными (Townsend 1984).

Вместе с тем, как указывают Дж. Твиг (Twigg 2000: 135), Д. Маркс 
(Marks 1999: 611) и другие исследователи, такое объяснение тоже по-
своему ограничено, поскольку удаляет из поля зрения критики про-
блематику тела, сексуальности, интимных переживаний. Социальная 
модель отодвинула телесность в тень социальной теории инвалидно-
сти (а также социальной геронтологии, исследований расизма и дру-
гих перспектив) или даже в область биомедицины, оставляя широкое 
поле субъективного опыта людей невидимым и неизученным (Hughes 
& Paterson 1997: 325–340).

Сегодня практически все исследования, посвященные социальным 
вопросам здоровья, болезни и медицины, явно или неявно фокусиру-
ются на телесности. Важную роль в отходе от картезианского дуализма 
сыграли постструктуралистские, феминистские и постмодернистские 
исследования. В первую очередь следует упомянуть заданный работа-
ми Фуко курс на археологический поиск различных видов телесных 
практик — реализации, интенсификации и распределения власти (пси-
хиатризации, сексуальности, медикализации, дисциплинирования и 
наказания) — как социально установленных способов, традиций, пра-
вил познания «другого». В перспективе фукольдианского анализа ста-
новится видно, как эксперты, применяя классификации заболеваний, 
таксономии бедных или типологии сексуальной девиации, определя-
ют и создают отдельные популяции или группы. А посредством сбо-
ра статистических данных производятся «нормы», по которым можно 
судить об индивидах и классифицировать их.

Впрочем, работы Фуко о медицинской власти над телом оказались 
гендерно нейтральными, тогда как техники и степень дисциплини-
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рования тела весьма дифференцированы по отношению к женщи-
нам и мужчинам (King 2004). Феминистская критика показала, что 
контроль над телом — это один из наиболее сильных механизмов 
патриархата (Walby 1990). В культуре женские тела представляют-
ся как преуменьшенные и в некотором смысле патологические, по 
сравнению с мужской нормой: мягкие, слабые, неопределенные, не-
значительные по сравнению с твердыми, сильными, определенными, 
содержательными телами мужчин. Получается, что женщины заклю-
чены в набор дихотомий, в которых они представлены как обесценен-
ные, незамеченные, молчаливые категории природы, тела, эмоций, 
по контрасту с культурой, мышлением, разумом (Jordanova 1989 цит. 
по: Twigg 2000: 129).

Поворот социальной науки к телу позволил открыть новые возмож-
ности изучения не только женской, но и мужской телесности (Con-
nel 1995). Не всякое мужское тело принимается культурой как норма: 
среди огромного разнообразия мужских тел, различающихся цветом, 
формой, размерами, демонстрирующих различные возможности, есть 
и те, которые считаются патологическими или неестественными. При 
этом, указывает А. Паркер, все эти разнообразные мужские идентич-
ности и «культы» мужественности организованы иерархическим спо-
собом в соответствии с идеалами гегемонной маскулинности (Parker 
1996: 136). Экономические отношения, социальная политика, система 
массового потребления и биомедицинское, профессиональное зна-
ние — эти дискурсивные технологии власти отвечают за «натурализа-
цию» женского и расового тела, «патологизацию» тела гомосексуалов, 
пожилых и инвалидов в их «естественном» отличии от канона маску-
линности (Peterson 1998: 41), воплощенного для западного общества в 
белом гетеросексуальном мужчине-протестанте из среднего класса. 
«Быть больным» и «нуждаться в помощи» культурно репрезентируются 
как характеристики феминности, связанные с уязвимостью, слабостью 
и потерей контроля над телом. И многие мужчины, чтобы утвердить 
свою маскулинность, демонстрируя отличие от женщин, игнорируют 
симптомы болезни, не получают необходимую медпомощь, целена-
правленно идут на риски, чтобы продемонстрировать бесстрашие, без-
различие к своему самочувствию и уверенное владение собственным 
телом (Lupton 2003: 29).

В 1980–1990-е годы работы Т. Шекспира (Shakespeare 1994), Х. Ми-
коша (Meekosha 1998) и других авторов раскрыли возможности пост-
структуралистского и феноменологического подхода к телесности, 
развивая новые перспективы анализа инвалидности с привлечени-
ем в поле социальной критики жизненного опыта людей (Morris 
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1991). Жизненный опыт показан в аспектах ощущения инвалидами 
или пациентами собственного тела, их эмоциональных и физических 
испытаний, переживаний боли, особенностей женской и мужской 
телесности и сексуальности. В этих исследованиях показано то, как 
сексуальность человека попадает в фокус властных отношений и пре-
вращается в объект политического контроля (см.: Ярская-Смирнова 
2002). Этот контроль проявляется в разных формах: от радикально 
жестких и явных запретов негативной евгеники, включавшей насиль-
ственную стерилизацию «психических и социальных девиантов», и 
откровенной социальной враждебности до более изощренных и тон-
ких подходов к контролю сексуальности и репродукции (Williams & 
Nind 1999: 669) и политики репрезентации инвалида как экзотически-
природного, расово-биологического, бесполого и асексуального или 
гиперсексуального тела.

Страсти по телу, 
или соматическое общество

Концепция «роли больного», предложенная Т. Парсонсом в начале 
1950-х годов, представила болезнь отклонением, требующим инсти-
туционализированного вмешательства со стороны медицины — боль-
ниц и врачей. Медицина таким образом была осмыслена как институт 
контроля за рынком труда в условиях развития государства всеобще-
го благоденствия, позволяющего включить в комплекс роли больного 
право на получение пособия и помощи, освобождения от других ролей, 
а также обязанности лечиться, полностью доверяя врачу и выполняя 
его предписания (ил. 4).

Стоит ли говорить, что доверие к медицине и к государству в целом 
было сильно подорвано в США, когда были обнародованы факты об 
«исследовании Таскиги». Афроамериканцы впоследствии были убеж-
дены, что ВИЧ — это результат очередного медицинского эксперимен-
та, осуществляемого при поддержке правительства.

Когда страх перед ужасными внешними телесными отметинами бо-
лезни уступил место не менее сильным беспокойствам о болезнях, неза-
метно внедрившихся в тело и скрывающихся внутри, выросла ценность 
профилактической медицины и ранней диагностики. Более актуальной 
стала «роль потенциального больного», зависящего от результатов ме-
дицинских тестов, страшащегося своей ненормальности, спрятанной 
внутри и угрожающей чувству идентичности, но по-прежнему пола-
гающегося на экспертов — с их высокими технологиями и продвину-
тыми знаниями (Lupton 2003: 106–107).
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Многие формы культуры и социальные механизмы в современном 
обществе приписывают болезни особые смыслы, а больным — роли, ме-
няющиеся в зависимости от культурных, социальных и политических 
значений здоровья как моральной картины мира (см.: Morris 1998). 
Поэтому реальность заболевания не сводится к существованию виру-
сов, антител, инфекций или каналов трансмиссии, а конструируется 
в репрезентациях, посредством культуры и политики. Так, СПИД, по 
мысли Дугласа Кримпа, не существует отдельно от практик его кон-
цептуализации и репрезентации, индивидуального и общественно-
го реагирования на болезнь (Crimp 2002: 27). Общественная реакция 
выражается в страхах, которые, по мысли Б. Тернера, подогреваются 
«политикой беспокойства»: «Тело в наше время снова стало провоз-
вестником конца света перед лицом угрозы применения химического 

Ил. 4. 

Франсиско Гойя. 

Автопортрет 

с доктором 

Ариеттой, 1820
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оружия, разрушения природной среды обитания, эпидемий ВИЧ и 
СПИДа, при старении и уменьшении численности населения в север-
ной части Европы и очевидной неспособности национальных прави-
тельств контролировать применение медицинских технологий и рост 
стоимости медицинской помощи» (Тернер 1994: 157). Современными 
популярными и элитарными дискурсами настолько интенсивно осу-
ществляется символическое производство тела, что вокруг страстной 
озабоченности чистотой и предохранения от инфекций формируется 
специфическая потребительская культура. Это так называемый «теле-
сный маккартизм», истерия избавления от «микробов» и «грязи», па-
нические страхи по поводу поддержании телесных границ, вдохнов-
ляемые эпидемиями и нередко ведущие к иррациональным попыткам 
моральной стигматизации и поиску виновных (Lupton 2003: 38, 99). 
К концу XX века развитие научных технологий и институционализа-
ция здравоохранения лишь усилили власть медицины над телом, кото-
рое по-прежнему предстает опасным, проблематичным, угрожающим 
выйти из-под контроля и навредить всему обществу (см.: Ibid.: 24–33). 
Общество становится «соматическим» (Turner 1992: 12), сосредоточен-
ным на управлении, контроле, наблюдении за телами, где тело — это 
не только метафора социальной организации, но и поле социальных 
беспокойств, культурной и социальной политики.

Советская иконография инвалидности: 
герои, тунеядцы, бунтари

Советское визуальное производство в полном соответствии с каноном 
модернистской культуры представляло идеальных граждан как здо-
ровых, зрелых и внешне привлекательных — однако эти иконические 
образы парадоксальным образом сочетались с совсем иными персона-
жами (см. подробнее: Ярская-Смирнова, Романов 2009). Инвалидные 
тела — всегда мужские, забинтованные и обездвиженные или передви-
гавшиеся при помощи костылей, чьи страдания были особенно подроб-
но и красочно описаны в литературе, начиная с канонического Павки 
Корчагина и позднее — Мересьева, появлялись в более лаконичном ва-
рианте и в кино. Они проецировали образ героического инвалида — 
этакую инверсию непобедимого советского человека (Kaganovsky 2008: 
6–7). Инвалидность в советском визуальном дискурсе является плаваю-
щим означающим, которое привязывает к себе смыслы, востребован-
ные в символическом производстве социализма в тот или иной период 
советской истории. Способы репрезентации инвалидности в 1930-е го-
ды создают образ «перековки» инвалидов в трудоспособных и полити-
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чески грамотных, социализированных в системе норм социалистиче-
ского образа жизни и трудовой этики. В кинолексиконе 1940-х годов 
сделан переход к метафоре «преображения». Как правило, персонаж-
инвалид здесь — это фронтовик, возвращающийся к жизни благодаря 
советской медицине и патриотической воле к победе. В «оттепельном» 
кино представления инвалидности становятся более разнообразными, 
но центральными являются герои, которые борются с бюрократизмом, 
символизируя дух патриотизма и мужества.

«Инвалиды» в соцреалистических произведениях превращались 
в «чистые метафоры», в которых «дереализация жизни достигала по-
истине совершенной формы» (Добренко 2007: 67). Потому-то в мейн-
стримном советском кино и не было персонажей с психической болез-
нью или умственной отсталостью, а вплоть до перестройки на экране 
не появлялись дети и женщины с инвалидностью. Они просто не по-
мещались в рамки советского политико-эстетического проекта с ха-
рактерной для него героикой войны и труда. Наряду с традиционны-
ми коннотациями виктимизации, жалости и героизма (на фронте и в 
труде) в советской визуальной культуре присутствует и образ безот-
ветственных тунеядцев.

В период перестройки в художественном и документальном кинема-
тографе появились новые репрезентации инвалидности — уже не как 
метафоры преодоления и героизма, характерные для всей советской 
киноистории, а как символ протеста, свидетельства несправедливости 
общества и власти.

В советской литературе инвалидность использовалась и как метафо-
ра не ограничения, а освобождения — от социальных границ и стра-
хов. Например, в сцене из рассказа В. Шаламова «Надгробное слово» 
(1960) заключенные обсуждают, хотят ли они вернуться домой, чего 
там ожидают, чего хотят от жизни, а завершается их беседа репликой 
персонажа по имени Володя Добровольцев:

«А я, — и голос его был покоен и нетороплив, — хотел бы быть об-
рубком. Человеческим обрубком, понимаете, без рук, без ног. Тогда я бы 
нашел в себе силу плюнуть им в рожу за всё, что они делают с нами».

Позднее, в 1980-е годы эта же метафора развивается и в цикле рас-
сказов Ю. Нагибина «Бунташный остров».

Некоторые визуальные тексты, впрочем, и в перестройку продол-
жали эксплуатировать привычные модели восприятия, представляя 
агиографию героя-страдальца, виктимизируя инвалидность или по-
казывая ее как личную вину. Но в целом перемены в образной си-
стеме были налицо. Критические эффекты работы нонконформист-
ских писателей и режиссеров так называемых «полочных» фильмов, 
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запрещенные цензурой «застоя», прорвались и объединились с пото-
ком новой литературы, кинематографической и документальной про-
дукции перестроечного периода.

Субъективация 
больного тела

Учреждения, созданные для размещения, обучения и работы инва-
лидов, людей с нарушениями психического здоровья, а также детей 
из бедных семей, первоначально считались агентами прогрессивных 
реформ. Основанные на идеологии сциентизма и социального дарви-
низма, они превратились в институты социального контроля и инсти-
туциальной сегрегации «ненормальных», не пригодных для произво-
дительного труда, в этой логике несчастных, жалких, «бракованных» 
индивидуумов (Clapton & Fitzgerald 1997). Тела, подверженные плот-
ному контролю со времен Бедлама и вплоть до 1970-х годов, станови-
лись собственностью медицинского учреждения, не имея прав и до-
стоинства, открытые для медицинского наблюдения, исследования 
и фотографирования.

Работы Дианы Арбус, выполненные в 1960-е годы под влиянием 
фильма «Уродцы» (реж. Т. Броунинг, США, 1932; фильм был запрещен 
к просмотру вплоть до 1960-х годов) «в традиции сюрреалистическо-
го искусства с его пристрастием к гротеску, с его наивным, сторонним 
отношением к объекту», как пишет Сюзан Зонтаг, концентрируют 
«внимание на жертвах, стараясь при этом не вызвать у зрителя чувства 
сострадания». Такие образы, по словам Зонтаг, служат «прекрасным 
примером ведущей тенденции высокого искусства в капиталистиче-
ских странах: подавить или хотя бы уменьшить нравственную и чув-
ственную разборчивость» (Зонтаг 1998).

Между тем именно визуальные средства, и прежде всего докумен-
тальная фотография вместе с журналистикой и социологией, внесли 
вклад в разоблачение жестокого отношения к пациентам психиатри-
ческих больниц еще в 1940-е годы (см. фотоэссе Альберта Майзеля 
«Бедлам 1946» в журнале Life и книгу Альберта Дойча «Стыд Штатов» 
1948 года) (Maisel 1946; Deutsch 1948). Однако произошедшие вслед за 
этим изменения были несистематические и не столь значительные. 
Позднее документальные съемки скрытой камерой в детских учреж-
дениях широко обнародовали бесчеловечность закрытых учрежде-
ний и возымели мощный публичный и политический эффект, когда 
в 1963 году президент Кеннеди выступил перед Конгрессом с речью, 
в которой призвал сократить число пациентов в закрытых учрежде-
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ниях, реинтегрируя их в общество. В 1970-е годы в Америке началась 
мощная волна «деинституционализации», то есть освобождения людей 
из интернатов, был принят ряд законов и было профинансировано соз-
дание возможностей для жизни, учебы и работы людей с инвалидно-
стью. На смену обыденному восприятию больницы как нейтрального 
благотворительного учреждения пришла политическая реконцептуа-
лизация медицины со стороны журналистов, социологов, фотографов 
и общественности.

Обоснование методологической перспективы социального конструк-
тивизма идет параллельно с разработкой концепции социальной пси-
хиатрии, тогда же Кен Кизи пишет свой роман «Пролетая над гнездом 
кукушки», а через 13 лет выходит фильм Милоша Формана, и букваль-
но вслед за этим фотограф Мэри Эллен Марк вместе с социологом Ка-
рен Фолджер Джейкобс издают книгу «Отделение 81» о женщинах — 
пациентах психиатрической больницы штата Орегон (где и снимался 
фильм)4. Когда книга была опубликована, ее сразу же признали про-
рывом в восприятии «безумия» художественными средствами фото-
камеры, и роль искусства в репрезентации больного тела приняла но-
вые масштабы. На первый план вышли субъектность, идентичность 
пациентов, а концентрация на «реальности» болезни уступила место 
критическому исследованию исторической иконографии одержимых 
и страдальцев, вопросам о том, что именно репрезентировалось и с ка-
кой целью (Komninou 2006: 2–3). Особое значение, конечно, возымело 
включение в книгу Марк и Джейкобс голосов изображенных на фото 
женщин (ил. 5), а также тот социологический нарратив, который спо-
собствовал коннотативной работе визуального материала.

Ил. 5. 

Мэри Эллен Марк. 

Обложка книги 

«Отделение 81»
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Больное тело 
как метафора освобождения

Поворот к реполитизации искусства в 1970-е и 1980-е годы усилился 
благодаря феминистскому вызову ортодоксальной медицине со сто-
роны женщин — фотографов, художниц, литераторов, которые при-
вносили свой личный опыт переживания болезни, свою телесность в 
поле эстетики и поэтики. На своих фотовыставках Джо Спенс созда-
вала репрезентации тела, в особенности женского, в состоянии здоро-
вья и символической фрагментации — главный ракурс ее работ как 
пациентки и феминистки (см.: Bell 2002). Рози Мартин — британская 
художница, фотограф, писательница, активистка и арт-терапевт, рабо-
тала с Джо Спенс в 1980-е годы. На ее выставках поднимаются вопросы 
гендерной идентичности, сексуальности, старения, неравенства, жела-
ния, памяти, стыда, власти и бессилия, здоровья и болезни, утраты и 
скорби, а также сопротивления и восстановления (Martin 1986: 40–42). 
Фотографии художницы Ханны Уилке в начале 1990-х годов ставят во-
просы репрезентации гендера и болезни, конструирования собствен-
ной субъектности (Komninou 2006: 2). Работы Спенс, Мартин, Уилке и 
других фотографов серьезно поколебали преобладающие визуальные 
конвенции обнаженной женщины и символической фрагментации 
женской идентичности в результате мастэктомии (ампутации груди).

Самовыражение в автопортрете позволяет восстановить те силы или 
ту власть, от которых отчуждается пациент в процессе постановки ди-
агноза и лечения (Radley 2002). Но смысл не только в этом. Несмотря 
на крайне личный, автобиографический характер этих снимков, они 
ставят под вопрос более широкие культурные конструкты женско-
го тела и определения здорового или нормального тела, посредством 
публичной конфронтации пересматривают доминантные гендерные 
идеологии и предположения о содержащейся в фотообразах власти, 
порожденной в институциальных рамках семьи, высокого искусства, 
коммерческой рекламы и медицины (Dykstra 1995). Такие изображе-
ния полностью противоположны портретам пациентов, находящихся 
во власти докторов.

Фотопортрет Дины Мецгер под названием «Воительница» стал для 
многих культовым образом в 1980-е годы, позволившим женщинам 
принять свое тело и сопротивляться медикалистским определениям. 
Американская фотохудожница и активистка Матушка была номини-
рована на Пулицеровскую премию за автопортрет, опубликованный 
на обложке журнала New York Times в 1993 году (ил. 6)5. Намерение 
автора было вовсе не шокировать читателей, а предложить переоценку 
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стандартов красоты и приемлемости образов женского тела. Вот как 
написала одна читательница в журнал New York Times: «Потрясающе! 
Девушка с обложки похожа на меня!».

Отметим, что образ дефектного, больного или инвалидного тела 
используется и в литературе как особый троп, коннотируя с цензурой 
как инвалидизирующим воздействием на свободу слова. Тела персо-
нажей с инвалидностью являются текстом, в котором закодированы 
антиколониальные и антикапиталистические протестные сообщения 
(Choi 2001: 434).

Серьезно повлияли на тенденции художественного производства и 
культурной критики в 1980-е годы поток дискриминационных действий 
властей и работодателей и общая моральная паника в отношении СПИ-
Да, подогревавшаяся научными и популярными дискурсами. В своих 
работах «Болезнь как метафора» (1978), а затем «СПИД и его метафо-
ры» (1989) Сюзан Зонтаг показала, что мифы и тропы, окружающие 
заболевание, могут убить, внушая больному стыд и вину и тем самым 
затрудняя лечение (Sontag 2001). Репрезентации СПИДа в популяр-
ных дискурсах активно использовались для стигматизации, изоляции 
и контроля, в том числе провоцировали рост гомофобии и расизма в 
социуме (Gilman 1988: 271–272). Такая общественная реакция на СПИД 
способствовала мобилизации деятелей искусства, которые артикулиро-
вали взаимосвязь личного, эстетического и политического в репрезен-
тации болезни и в более широком контексте политики сексуальности 
и идентичности (Komninou 2006: 2–3). Политические арт-работы при-
влекали внимание широкой публики, нередко превращаясь в публич-
ные скандалы, они порождали серьезные социальные дебаты о ВИЧ/
СПИДе6 — это, в том числе, — острая социальная реклама, инсталля-
ции и акции группы художников-активистов «Грэн Фури» (например, 
плакаты «Молчание-смерть») и проекты других творческих групп, на-
пример, «Красная лента», «Имена» («Квилт»),

Ил. 6. 

Слева: портрет 

Дины Мецгер 

«Воительница». 

Справа: Матушка. 

Автопортрет
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<<День без искусства>>, театральные и музыкальные перформан-
сы, телешоу.

В 1990-е годы наметился поворот в сторону более эзотерических и 
менее политических направлений в области репрезентации болезни 
(Komninou 2006: 2–3). Отчасти смене курса способствовал статусный 
рост художников, которые начинали как протестующие активисты, а 
ныне оказались во власти, приобрели авторитет в академии, их работы 
выставляются в музеях и коммодифицировались на рынке искусства. 
А неумолимый поворот политики вправо на Западе и в России усилил 
настороженность или даже наложил запрет на публичное выражение 
недовольства. При этом страдание, болезнь и врачебное вмешатель-
ство все больше превращаются в зрелище, и творческие практики ско-
рее связаны с саморефлексией, а не с критикой медикализации (на-
пример, телесерия косметических операций известной французской 
перформансистки «Окончательный шедевр: реинкарнация святой 
Орлан», 1990–1993, серия изображений людей, зависимых от пожиз-
ненно принимаемых лекарств, «Химическая поддержка жизни», 2004–
2005, — проект британского художника Марка Куинна, несколько лет 
назад выигравшего конкурс со скульптурным портретом художницы-
инвалида Алисон Лаппер для четвертого постамента на Трафальгар-
ской площади7 (ил. 7).

И все же вопросы личного и политического в репрезентациях боль-
ного тела, болезни и инвалидности продолжали помещаться в поле 
искусства и массмедиа в 1990-е и 2000-е годы, расширяя и социали-
зируя свою аудиторию в качестве потребителей массовой культуры, 
зрителей телешоу, мультсериалов, конкурсов красоты. Медицина и 
политика вмешиваются в искусство, а художники вместе с социоло-
гами и журналистами, в свою очередь, превращают болезнь и инва-
лидность в эстетику и политику. Фотографии, взятые в историческом 
и социальном контексте, приобретают аналитический ракурс и ста-
новятся частью дискурса о правах человека (Squiers 2005). В одной 
из галерей Манчестера проводится ежегодная выставка работ «Ис-
кусство выживания», куда приглашаются художницы, пережившие 
рак груди, представить свои работы, поделиться своими историями8. 
«Мисс Мина» (Miss Mine) — так называется конкурс красоты в Ан-
голе и Камбодже9. В этом конкурсе участвуют женщины, перенес-
шие ампутацию руки или ноги, его девиз — «Каждая имеет право 
быть красивой», а сама концепция такого шоу, помимо функций 
фандрайзинга, одновременно ставит важный политический вопрос 
о запрещении противопехотных мин, от которых страдает граждан-
ское население, в том числе женщины и мужчины, дети и пожилые, и 
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проблематизирует конвенции красоты, предоставляя женщинам воз-
можность утверждать свою идентичность. Один из эпизодов мультсе-
риала «Южный парк» (South Park) номинировался телезрителями на 
премию ежегодного американского конкурса RADAR-2008 за вклад 
в продвижение ценностей равенства возможностей10.

Появился концепт «культура инвалидности», относящийся к 
творческой активности людей с инвалидностью — оригинальным 
арт-проектам, творческим мастерским, выставкам, галереям, а так-
же хореографии, спорту, кинофестивалям, литературе и исследова-
ниям11. Выпускаются игрушки для детей-инвалидов с соответствую-
щими чертами облика и атрибутами (например, с тростью, в очках, 
с костылями или в инвалидной коляске), куклы с признаками той 
или иной болезни (например, синдрома Дауна) или специальные 
куклы для детей, прошедших химиотерапию (Chemo Friends), кото-
рые помогают детям легче воспринять самих себя. Возможно, в та-
ких феноменах массовой культуры, как ток-шоу «Ouch!» на BBC (ве-
дущие — Мэт Фрейзер и Лиз Кар), в документальном телесериале 
«Маленькие люди, большой мир» и проявляет себя та новая эстетика 
гуманизма, о которой писал американский поэт Уолт Уитмен в сере-
дине XIX века. Они деконструируют патерналистский стереотип об 
инвалидах как благополучателях, просителях и иждивенцах, прово-
дят серьезную аналитическую работу, используют юмор для опро-

Ил. 7. 

Марк Куинн. 

Беременная Алисон 

Лаппер, 2005–2007. 

Скульптура на 

Трафальгарской 

площади в Лондоне
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кидывания табу, смеются над собственными страхами и предубежде-
ниями.

Конструирование «других» в современных условиях выполняет 
функции воспроизводства порядка средствами медицины, полиции, 
законодательства, политической идеологии, поп-культуры, формируя 
особую оптику, через которую простые граждане и государственная 
бюрократия воспринимают социальные проблемы, присваивая им 
специфические определения и принимая решения на политической 
арене и в повседневном взаимодействии. В истории культуры взгля-
ды на больное тело менялись, и пересматривалась роль медицины 
в обществе. Усовершенствовались и умножались формы контроля, 
утверждалась власть доминирующего дискурса на разных уровнях 
социальных взаимодействий. Однако этот процесс, помимо калибров-
ки оптики власти, направленной на телесность, порождает и много-
образные формы сопротивления, охватывающие разные аспекты со-
временной жизни и варианты инаковости. Появляются и ширятся 
правозащитные движения, выдвигающие требования со стороны лю-
дей, чьи интересы обычно игнорировались «нормальным» большин-
ством.

В условиях современной деполитизации искусства в «соматическом 
обществе» тело продолжает быть мощным средством самовыражения и 
текстуальной работы. А поскольку оно все реже становится политиче-
ским, а чаще всего является коммерческим проектом — возможно, не-
обходимый антидот — это складывающаяся «культура инвалидности» 
и зарождение публичной сферы среди сообществ пациентов. Люди, 
чья телесность на протяжении многих веков воспринималась как не-
правильная или угрожающая, — инвалиды, пожилые, слишком высо-
кие и необычно низкие, чересчур полные или худые, с особенностями 
передвижения, зрения или слуха и многими другими вариациями от-
клонений от телесного канона, неправильность которых конструиро-
валась по мере развития бюрократии, техники, режимов питания, ги-
гиены, иных техник заботы о себе и управленитета в самом широком 
смысле, — не просто становятся героями новых текстов культуры. Они 
выступают создателями этих текстов и, следовательно, — авторами са-
мих себя и инициаторами важных культурных перемен. Демократи-
зация доступа в общее информационное пространство посредством 
интернет-технологий, расширение доступа к визуальным технологи-
ям и производству образов расширяют поле такого влияния, охваты-
вая сферы законодательства и рынка. Культура может ограничивать и 
ослаблять позиции субъектов — или же наделять властью, вооружать 
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людей средствами сопротивления и влияния, в результате чего неслы-
шимые и замалчиваемые обретают право голоса и возможность быть 
принятыми во внимание.
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Примечания

1. См. рассказ В. Короленко «Парадокс», 1894.
2. Напр., Закон об ограничении иммиграции, принятый в США в 

1924 г., с его обеспокоенностью за чистоту американской нации.
3. Богатая коллекция образов представлена в иллюстрированной кни-

ге: Виге Х., Рикеттс М. Медицина в искусстве: от античности до на-
ших дней. М.: МЕДпресс-информ, 2009.

4. См. личную страницу М.Э. Марк: www.maryellenmark.com.
5. См. оба образа, напр., здесь: brainfood.howies.co.uk/2008/12/the-warrior-

deena-metzger.
6. См. СПИД-активизм в искусстве: www.aids.ru/aids/art.html.
7. См. информацию об этом проекте, напр., здесь: www.post-gazette.com/

pg/06281/727715-37.stm.
8. Пятое ежегодное шоу искусства выживания: www.1212galleryrva.

com/1212gallery/2009/08/call-for-entries-the-art-of-surviving.html.
9. Miss Landmine. См.: miss-landmine.org.

10. Герой сериала Тимми — мальчик в инвалидной коляске — в этом 
эпизоде «Тимми-2000» становится участником популярной музы-
кальной группы «Властители тьмы».

11. Напр., в университете Беркли ведется проект по сбору устных исто-
рий творческих людей с инвалидностью Artists with Disabilities Oral 
History Project, см. bancroft.berkeley.edu/ROHO/projects/artistsdis/series_
history.html.


