

Серия основана в 1999 г.

Институт философии РАН  
РОССИЙСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ,  
ИНСТИТУТ ВЫСШИХ ГУМАНИТАРНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ им. Е. М. МЕЛЕТИНСКОГО

В подготовке серии принимали участие ведущие специалисты  
Центра гуманитарных научно-информационных исследований  
Института научной информации по общественным наукам,  
Института философии Российской академии наук

# Топосы философии Натальи Автономовой

К юбилею



УДК 14(082.1)  
ББК 87  
Т58



Издание осуществлено при финансовой поддержке  
Российского гуманитарного научного фонда (РГНФ),  
проспект № 15-03-16029п

Главный редактор и автор проекта «Humanitas» С. Я. Левит  
Заместитель главного редактора И. А. Осиновская

Редакционная коллегия серии:  
Л. В. Скворцов (председатель), П. П. Гайденко, И. Л. Галинская,  
П. С. Гуревич, В. Д. Губин, Б. Л. Губман, Г. И. Зверева,  
А. Н. Кожановский, Л. А. Микешина, Ю. С. Пивоваров,  
И. И. Ремезова, А. К. Сорокин

Составители: Б. И. Пружинин, Т. Г. Щедрина  
Научный редактор Т. Г. Щедрина  
Художник П. П. Ефремов

Т58  
**Топосы философии Натальи Автономовой. К юбилею / Отв.-сост. Б. И. Пружинин, Т. Г. Щедрина ; науч. ред. Т. Г. Щедрина. М. : Политическая энциклопедия, 2015. – 807 с. : ил. – (Humanitas).**

ISBN 978-5-8243-1997-2

Авторами книги – российских и зарубежных философов и ученых-гуманистов – объединил не только юбилей известного философа, переводчицы Натальи Сергеевны Автономовой, но и топосы (тематические пространства), в которых развертываются ее размышления и научные поиски. В настоящее издание включены статьи, посвященные проблемам философии науки, методологии гуманистических наук, психоанализа, перевода, а также осмыслению традиций развития отечественной и зарубежной философии и филологии XIX–XX веков.

УДК 14(082.1)  
ББК 87

ISBN 978-5-8243-1997-2  
© Левит С. Я., составление серии, 2015  
© Пружинин Б. И., Щедрина Т. Г.,  
составление тома, 2015

© Щедрина Т. Г., научное редактирование, 2015  
© Коллектив авторов, 2015  
© Политическая энциклопедия, 2015  
© Автономова Н. С., Коэн Р. С., Эппельбух А.,  
фотографии, 2015

Дорогая Наталья Сергеевна!

Дорогая Наташа!

Радуюсь слушаю приветствовать Вас, ловято себя на мысли, что не могу найти подходящие слова. Какое слово ни возьму, оно подволит Вас под какую-то категорию. А я хочу обратиться к Вам как к единственной, неповторимой, сказать то, что только о Вас можно сказать. Кажется, начиная понимать, почему некоторые наши поэты и мыслители придумывали новые слова и удивлялись, что этого не делали все. К сожалению, не обладают таким даром. Для меня индивидуализирующие возможности языка связаны со словами, которые стали именем. Обращаюсь, позтому с приветствием и поздравлением к Вашему имени, к Вам, Натальи Сергеевне Автономовой – главному научному сотруднику Института философии Российской академии наук, ведущему отечественному исследователю философии языка и со временными формами рациональности, автору книг «Рассудок, разум, рациональность», «Открытая структура: Якобсон – Бахтин – Лотман – Гаспаров», «Познание и перевод. Опыты философии языка», «Философский язык Жака Деррида», переводчику с французского на русский язык трудов М. Фуко, Ж. Деррида, замечательному человеку, несомненные интеллектуальные способности, широкое образованность и трудолюбие которого получают продолжение в мягкости общения и точности поступков. Обращаюсь к Вам и говорю: как хорошо, что Вы есть, и что Вы есть именно такая, какая Вы есть.

Вы – гордость Института и его украшение.

Живите, трудитесь, улыбайтесь!

Абдусалам Гусейнов

Бильек Зулкернин

Украшение.

Я горд, что когда-то был научным руководителем твоей кандидатской диссертации, что уже много лет мы работаем в одном секторе Института философии РАН, что я могу считать себя твоим другом.

Желаю тебе доброго здоровья, счастья, больших творческих ра-

бот, От всей души поздравляю тебя с замечательным юбилеем. Ты занимаешь особое место в нашей философии и делаешь то, что не мог бы сделать никто другой. Когда-то Клод Леви-Стросс сказал, что XXI век будет веком наук о человеке. Философские проблемы этих наук (филология, лингвистика, психология, психоанализ) – это то, чем ты давно и очень интересно занимаешься. Твои идеи о рациональности, о философии языка, о философско-метатипологических вопросах перевода, о структурных методах, о сознании и бессознательном, о семиотике и многие другие заложили совершенно новый уровень отечественных исследований в этой области. Ты крупнейший знаток французского структурализма и постструктурализма. В течение многих десятилетий ты успешно строишь мост между Россией и Францией. Сделанные тобою блестящие переводы Фуко, Деррида – явление российской культурной жизни, а исследования мирового философского значения работ Якобсона, Бахтина, Лотмана и Гаспарова – это также и плодотворный вклад в распространение отечественной культуры за рубежом. Ты гордость нашей философии.

От всей души поздравляю тебя с замечательным юбилеем. Ты занимаешь особое место в нашей философии и делаешь то, что не мог бы сделать никто другой. Когда-то Клод Леви-Стросс сказал, что XXI век будет веком наук о человеке. Философские проблемы этих наук (филология, лингвистика, психология, психоанализ) – это то, чем ты давно и очень интересно занимаешься. Твои идеи о рациональности, о философии языка, о философско-метатипологических вопросах перевода, о структурных методах, о сознании и бессознательном, о семиотике и многие другие заложили совершенно новый уровень отечественных исследований в этой области. Ты крупнейший знаток французского структурализма и постструктурализма. В течение многих десятилетий ты успешно строишь мост между Россией и Францией. Сделанные тобою блестящие переводы Фуко, Деррида – явление российской культуры, а исследования мирового философского значения работ Якобсона, Бахтина, Лотмана и Гаспарова – это также и плодотворный вклад в распространение отечественной культуры за рубежом. Ты гордость нашей философии.

## Александр Кожев в Германии

сможет. Как рационалист Шелер объясняет это такой закономерностью: «Чувства и формы жизни, *выводящие из идеи*, в которые вошли веками и которые веками господствовали, намного перекрывают эти идеи»<sup>20</sup>. Итак, эмоции, чувства и формы жизни происходят из-за «идей». Это говорит стопроцентный рационалист. Но чуть ниже Шелер как бы забывает о своем рационализме, говоря, что страх «явления иудео-христианского *идеального мира*». Мы, его читатели, в растерянности: вступив в зону чувств, эмоций, влечений как их теоретической колеи на необъезженную «обочину» иррационального мира. В случае рационалиста, хотя и с непривычно для него широким охватом сущего, в который как предметы анализа включаются восприятия, любовь, симпатия, ресентимент и т. п. реалии человеческой жизни, такая «путаница», впрочем, не столь уж удивительна. Ведь буквально все перевернуло в ментальном мире Шелера, парадоксальным образом повернув его к католицизму, от которого он потом только дистанцировался, внешне с ним, однако, не покрывая<sup>21</sup>. Протестантская вера в разум и одновременно столь же сильное сомнение в его всемогуществе, всегда чувствуется в мысли Шелера. Правда, в то же время он и не столь уж близок ему совсем в иной, куда более академической, стилистике разрабатывая намеченные автором «К генеалогии морали» темы и идеи. Амбиции Шелера, локализируемые, в отличие от нишевских, исключительно областью науки и философии, уже только поэтому были скромнее. Но сама фигура *религиозного мыслителя, лишенного религиозной веры*, — этот парадокс Шелера унаследовал от Ницше.

**M**есто учения Кожева во французской философии XX столетия давно описано интерпретаторами. Неожиданный переход от ориентированных на математику и естествознание эпистемологических доктрин к практическим исследований собирая в аудиторию будущих мэтров 1940—1960-х гг. Как написал недавно М. Онфре: «Отрывок из Феноменологии духа относительно диалектики господина/раба мно-  
гим послужил мысли XX века. От Баталя и Лакана, через Сартра и  
Камю, не считая уж слушателей курса Кожева, идет вторая волна  
французского гегельянства (после первой — Виктора Кузсна), и  
многое в ней строится как комментарий к кожевовскому коммен-  
тарию этого отрывка из гегельской большой книги об Одиссее  
универсального сознания<sup>1</sup>. Более того, французская академиче-  
ская философия 1940—1950-х гг. находилась под несомненным  
воздействием того синтеза Гегеля, Гуссерля и Хайдегера, путь к  
которому проложил курс Кожева. М. Фуко вспоминал о философ-  
ском образовании тех лет: «занятия философией ограничивались, с  
одной стороны, изучением теории систем Гегеля, а с другой — фи-  
лософией субъекта в виде феноменологии и экзистенциализма»<sup>2</sup>.  
Если учесть, что в предшествующие войне годы с текстами Гегеля  
и Гуссереля были знакомы лишь несколько человек, мы можем го-  
ворить о разрыве с прежней традицией — на протяжении второй  
половины XX в. французские философы говорили языком немец-  
ких мыслителей, сначала трех «Н» (Hegel, Husserl, Heidegger), затем  
Маркса, Ницше и Фрейда.

20 ТАМ ЈЕ КУСОВ МАШ

21 «Из чтения Нини» он становится

В католической церкви, что уже говорит о гениальности этого юноши» *(Хорбен, 2009)*. Как Макс Шелер написал «Положение человека в космосе» // Фейомен человека в его эволюции и динамике. М., 2009. С. 35).

<sup>1</sup>Offray M. L'Ordre libertaire. La vie philosophique d'Albert Camus. P., 2012. P. 460.  
<sup>2</sup>Фоко М. Интеллигенты и власть. М., 2005. С. 221.

Кожев стоял в начале этой «смены вех», он оказал немалое значение и на французское гегелеведение, но здесь его роль не так велика. Разумеется, первый серьезный историк философии последним трактовка «Феноменологии духа» настолько отходит от ориентира, что считать ее в полном смысле историко-философским сочинением довольно трудно. Сам Кожев согласился с критическими замечаниями марксиста Тран Дук Тхao, который в своей рецензии на «Введение в чтение Гегеля» указал на явные расхождения.<sup>3</sup> Однако именно эта далекая от историко-философской точности интерпретация сыграла значительную роль в формировании французской мысли. «Бунтующий человек» Камю начинается с восстания Раба против Господина, тексты 1940-х гг. хоть слушавшего курс Кожева, М. Мерло-Понти, хоть читавшего конспекты следнего Ж.-П. Сартра, очевидным образом связаны с этой гравиткой Гегеля, в которой важное место занимают Маркс и Ницше. Гуссерль и Хайдеггер. И в талантливой книге В. Декомба, и в обширной монографии С. Геруланоса<sup>4</sup>, место Кожева определяется исключительно тем, что он способствовал «германизации» французской философии.

Конечно, Кожев был не единственным проводником немецкой мысли. В «Мемуарах» Р. Ариона можно прочитать о небольшом круге друзей, регулярно встречавшихся в Париже для обсуждения философских проблем. Сам Арон не только посоветовал своему «маленькому приятелю» Сартру поехать в Германию, но и сам написал в те годы несколько книг, знакомивших французов с немецкой философской, социологической и исторической мыслью. Социология М. Вебера и историцизм пришли во Францию благодаря Уильям Арону. Он пишет, что определяющее влияние на него оказали три эмигранта, которые и входили в этот «кружок»: Койре и Кожев из России, Э. Вейль из Германии.

В начале 1930-х гг. Кожев интенсивно занимался феноменологией Гуссерля и Хайдеггера. Этому способствовало знакомство с А. Койре, который в эти годы активно занимался «проливажием» феноменологии (и немецкой мысли в целом) во Франции. Переводы немецких философов и статьи по феноменологии публиковались в журнале *Recherches philosophiques*; Кожев опубликовал в нем

<sup>3</sup> *Tan Duc Thao. La «Phénoménologie de l'esprit» et son contenu réel // Les Temps Modernes*. 1948. № 4. P. 492–519.

<sup>4</sup> См.: Декомб В. Современная французская философия. М., 2000; *Geroulanos S. M. Atheism that is not humanist emerges in French Thought*. Stanford, 2010.

<sup>3</sup> *Tan Duc Thao. La «Phénoménologie de l'esprit» et son contenu réel // Les Temps Modernes*. 1948. № 4. P. 492–519.

<sup>4</sup> См.: Декомб В. Современная французская философия. М., 2000; *Geroulanos S. M. Atheism that is not humanist emerges in French Thought*. Stanford, 2010.

<sup>5</sup> Как пишет Р. Сафрански: «Своей популярностью у парижской интеллигенции Хайдеггер был обязан не столько... немногочисленным переводам, сколько легендарным лекциям о Гегеле, которые читал в 1934–38 годах русский эмигрант Александр Кожев, (Сафрански Р. Хайдеггер – германский мастер и его время. М., 2005. С. 43). Судя по переписке Хайдеггера с Х. Арендт, немецкий мыслитель высоко ценил труд Кожева о Гегеле и даже считал, что французская мысль последних лет может есть эхо лекций Кожева. Однако он четко обозначал и отгличия: Кожев для него остается «антропологом» (письмо от 29 сентября 1967 г.).

<sup>6</sup> Он пишет об этом в резюме курса 1933–1934 гг. Ibid. P. 57.

<sup>7</sup> См.: Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 432–433.

что есть, уничтоженное становится прошлым. Гегель утверждал, что моральное должно становиться прошлым. Гегелью принадлежит мысль, что ты есть (Преобразуйся, стань "человеком")».<sup>9</sup>

К тому же у Кожева эта основополагающая идея получает марксистскую (или квази-марксистскую) трактовку. *Работа* понятия есть труд, она восходит к инструментально-технической деятельности, а таковой занят Раб, принужденный к труду под страхом смерти Господином. Вся человеческая история есть история Труда и борьбы, она рождается из борьбы самосознаний и прошлого. «История есть не что иное, как перманентная Революция, поскольку она прогрессирует посредством отрицаний созидающей деятельности»<sup>10</sup>. Как и младогегельянцы за век до него, Кожев политизирует философский дискурс, обнаруживая в диалектике Гегеля своего роля «алгебру революции». Эта установка была плодом не столько чтения книг, сколько наблюдений и размышлений об актуальных событиях. Истоки его философии нужно искать в России и в Германии — двух странах, в которых он в юности столкнулся с революционным насилием.

Не Кожевом было сказано, что XX в. является столетием «войн и революций», однако его детство и юность проходили в начале этого века в России, и события затрагивали его самым прямым образом. Его отец погиб на русско-японской войне, отчим<sup>1</sup> был болен летом 1917 г., пытаясь отстоять от разграбления запорожское имение; сам Александр был в 1918 г. арестован за «спекуляцию» и провел в подвалах ЧК, ожидая возможного расстрела. Он видел, что происходит в стране во время революции, причем не только в Москве. Так как новая власть закрыла гимназии, то он не мог получить диплом и поехал сквозь бунтующую страну в Любчу, где сдал экзамены и вернулся обратно. Рухнули его надежды на отступление в МГУ, чтобы заниматься востоковедением, поскольку выходил из «эксплуататоров» ход в университет был закрыт. На границу он поехал не из принципиальной вражды к Советам (в каком-то смысле революцию он уже тогда принимал и одобрял), но потому, что

<sup>9</sup> Kujeva A. Introduction à la lecture de Hegel. P. 65.

<sup>10</sup> Ibid. P. 404.

Судя по переписке с В. Кантемирским, рано потерявший родного отца Кожев называл «отцом» своего отчима Лемкуля, т. е. относился к нему именно как к бывшему родственнику.

Л. М. Бернштейн  
«Он хотел знать, что вело к таким событиям, перед которыми он находился»  
Интервью 12

Festscher I. Vorwort des Herausgebers zur deutschen Erstausgabe // Kojève A. Hegel.

**B**runnmaier zur Phänomenologie des Geistes. Frankfurt a. M., 1975. S. 21.

когда, самый кровавый период, с января по май 1919 г., были уже позади, равнину

... «Капитовский путь» в марте 1920 г. «Эта гражданская война определила злосчастие ...

Третий историо как рожденной в ней Веймарской республики, так и зачатого ею

<sup>1</sup> *Die Feixen* (Haffner S., 1918/1919) Eine deutsche Revolution. Reinbek bei Ham-

"Homer," S. 159).

*Большевизм*. Европейская гражданская война (1917–1945). Национал-социализм М., 2003. С. 139

ми из бывших фронтовиков. Коммунисты и нацисты отличались от прочих разве что решимостью вступать в бой и бескомпромиссной ненавистью и друг к другу, и к Веймарской республике.

С августа 1922 по май 1926 г. Кожев жил и учился в Гейдельберге и в Берлине. Об этом периоде его жизни до последнего времени мало что было известно, поскольку ни документов, ни воспоминаний очевидцев не сохранилось, а сам Кожев редко об этом периоде рассказывал. Период учёбы в Гейдельберге

*15 CM : Filoni M* La philosophie du dimanche. La vie et la pensée d'Alexandre Kojeve, p. 220.

© М.М. Лапинский  
2010. Я пользовался оригинальным итальянским изданием, а первые работы на французский.

Filoni M. Ibid. P. 148.

"A. D." p. 148.

А. Риль был не только одним из виднейших представителей неокантизма, но также учителем ряда многих русских эссеистов. Оказались они в власти в результате решения и кто-либо из них мог бы его покритиковать в российских учебниках.

мысли. Говорить же о каком бы то ни было влиянии хоть тогоди-ней философской психологией Ясперса, хоть писаний или лекций Риккертг ощущался иным образом нельзя<sup>18</sup>.

Многие историки философии писали о том, что после Первой мировой войны в немецкой философии произошел переход от онтологии и гносеологии к онтологии. Замечено верно, тем более, что именно так считали и те мыслители, которые отходили от неокантианства и начинали излагать собственные учения. Поворот к онтологии в 1920-е гг. был в то же самое время поворотом *от науки*. Разумеется, таких мыслителей, как Шелер, Хайдеггер или Ясперс, не обвинишь в банальном «антисайентизме» по невежеству: они обладали хорошей научной выучкой, а Ясперс вообще был крупным ученым<sup>19</sup>. Однако наука для них перестала быть главным (или даже исключительным в случае позитивизма) инструментом постижения действительности. Возврат к спекулятивной метафизике (или диалектике в случае неогегельянцев) у ряда мыслителей прочно увязывался с «отказом от празднующего триумфа разума», как писали в 1920 г. П. Буст в книге «Возрождение метафизики».

Метафизическое преодоление неокантианства, как пишет О. Марквард, «также было ответом на Первую мировую войну, поскольку корректировалось ограничение философских исследований вопросами научной теории; перед философией вновь встали во всей полноте фундаментальные для человека проблемы. Но были и несомненные утраты. «Ведь одновременно отвергались темы неокантианства, которые в случае марбургского неокантианства вели политически к реформированному социализму...» и которые были движением в сторону буржуазной демократии». Для сторонников возврата к метафизике буржуазный мир, да и весь проект Модерна, выглядели как эра нигилистического отри-

<sup>18</sup> О Ясперсе я нашел у Кожева только пару утомлений, тогда как о Риккертг он высказывался резко негативно («пустая болтовня абсолютно глупого лектора»). Риккерт появляется в переписке со Штраусом. Говоря о студентах Сорбонны, которым Жан Валь пригласил Кожева прочитать лекцию, Кожев заметил: «Люже здорово то, что все эти молодые люди записывали любое мое слово. Я пытаюсь говорить самым парадоксальным и провокирующим образом. Но никто не позумелся, никто даже не попытался протестовать. Они спокойно все записывали. У меня также появилось впечатление, что я стал каким-то Риккертгом... У меня также появилось ощущение, что я — некий заслуженный профессор твисса» (*Strauss L. De la tumeur Correspondance Leo Strauss — Alexandre Kojève (1932–1965)*, Р., 1997. Р. 364–365).

<sup>19</sup> Его учебник «Общая психопатология» (1913) выдержал множество изданий, и до сих пор используется в Германии при обучении будущих медиков и психологов. <sup>20</sup> *Marquardt O. Verweigerte Bürgerlichkeit. Philosophie in der Weimarer Republik // Marquardt O. Glück im Unglück. Philosophische Überlegungen*, Wilhelm Fink Verlag, 1995. S. 131.

ции, которая неизбежно привела к мировой войне. Веймарская республика в этой оптике представляла как жалкую попытку утвердить то, что обречено на погибель. Экзистенциальная философия рождалась из сочетания феноменологии Гуссерля, «философии жизни» Дильтея и Зиммеля, идей Ницше и нездолого до того переведенных на немецкий язык сочинений Клеркетора. К этому списку можно добавить романы Достоевского, новый перевод которых на немецкий сопровождался «идеями» послесловиями Дм. Мережковского и А. Меллера ван ден Брука.

О главных трудах Хайдеггера и Ясперса написаны целые библиотеки толкований; вряд ли есть нужда в том, чтобы излагать здесь неоконченное «Бытие и время» первого и трехтомную «Философию» второго. Понятно, что мы имеем здесь дело с онтологией, которая порывает с метафизической традицией. И «Бытие» Хайдеггера, и «всеобъемлющее» Ясперса непостижимы не только для научного интеллекта (*Verstand*), но и для того разума (*Verstehen*), которому обращалась западная мысль с Платона до Гегеля. Время метафизики света» завершилось. Философская мысль остается во современники увидели в их учениях лишь радикально обновленную антропологию, в которой выбор самого себя, риск, оппонирование «подлинного» и «неподлинного» существования. Эти темы звучали в то время и в трудах протестантских богословов (К. Барт, Р. Бурбман, П. Тилицх и др.), но они же определяли «политическую» К. Шмита — хотя он был католиком, его «демократия» ярким образом восходит к учению Клеркетора о «выборе» и «скакке». «Решимость», «решительность» мысли и действия — вот постоянно повторявшаяся у разных авторов тема<sup>21</sup>. Задним числом философствование Ясперса было увязано с либерализмом, а Хайдеггера — с нацизмом. Но вплоть до 1933 г. она были близкими друзьями и считали друг друга единомышленниками. Критика массовой демократии хорошо видна в текстах обоих мыслителей. Стоит вообще заметить, что и в других странах представители экзистенциальной философии чаще оказывались сторонниками радиально правых или радикально левых политических проектов. Некоторые противники Хайдеггера из числа примкнувших к на-

<sup>21</sup> См.: Krokow Chr. Graf von die Entscheidung. Eine Untersuchung über Ernst Jünger, Carl Schmitt, Martin Heidegger. Stuttgart, 1958.

цизму характеризовали его как «революционера вообще», который просто присоединился к «национал-социалистской революции», но точно также мог оказаться на стороне любой другой<sup>22</sup>.

Именно эти тенденции были уловлены Кожевом, причем в полной мере: его философия ориентирована на онтологию, философскую антропологию и философию истории. Пригодились ему работы феноменологов, причем не столько Гуссерля, сколько Хайдегера, который считался в то время представителем именно феноменологической школы. Единственный мыслитель, чье влияние не только ощущимо, но и признавалось самим Кожевом — это Хайдеггер. Правда, «Бытие и время» он прочитает уже после переезда в Париж (как известно, вышла эта работа в 1927 г.). С работами Шелера он был также знаком, а вот вышедшие позже тексты других основоположников философской антропологии — Плеснера, Гелена — его, видимо, не интересовали, несмотря на то, что с учеником Плеснера некоторые элементы антропологии Кожева перекликаются. Если присмотреться к сочинениям учеников Хайдегера конца 1920-х гг., то обнаруживаются любопытные параллели между антропологией Кожева и трудами Гюнтера Андерса и Ульриха Зоннемана; в начале 1930-х гг. Герберт Маркузе защитил под руководством Хайдегера докторскую степень о молодом Гегеле, в которой содержались некоторые близкие Кожеву подходы. Иными словами, учение Кожева можно рассматривать как развитие именно хайдеггеровской философии.

Но опыт Веймарской республики не сводился у Кожева только к пропущенным курсам и прочитанным книгам. Некоторые черты как его философии истории, так и философии права (в «Очерке феноменологии права» 1943 г.) явно указывают на знакомство с политico-правовыми учениями и даже с идеологическими течениями в Германии этого периода. Личное знакомство с Карлом Шmittом состоялось в 1950-е гг., но первое издание «Понятия политического» было им прочтено еще во время учебы в Берлине. С тематикой

так называемой «консервативной революции» очевидным образом связан тот элемент в философии истории Кожева, которого нет и не могло быть у Гегеля. Речь идет о синтезе Господина и Раба в гештальте Гражданина, который является одновременно и тружеником и воином. О подобной фигуре писали и В. Зомбарт, и Э. Никиш, и Э. Юнгер. Историософию Кожева уместно соотнести и с гегельянской трактовкой истории последнего столетия в «Революции спрашива X. Фрайера. Даже сопоставление Наполеона и Сталина в курсе публистики середины 1920-х гг.<sup>23</sup>

Конечно, у этих идей были свои истоки — достаточно вспомнить хоть Фихте, хоть Нишле. Были у этой идеи и французские источники: в конце концов со времен Французской революции говорилось о нации «вооруженных граждан». Однако эсхатологическое значение эта идея во Франции не имела, тогда как в Германии с идеями социализма и даже коммунизма стали сочетаться далекие от марксизма идеи. Причем не только нишшеанские. В академических интерпретациях теологии Тыллиха обычно опускается то, что его учение о «кайросе» возникло в то самое время, когда он активно сотрудничал с организацией немецких «молодых социалистов», которые — в отличие от своих старших товарищей из СДПГ — идеологически сближались именно с «консервативной революцией». Не только коммунисты, но и их противники верили в то, что настали «последние времена», что грядет бой («последний и решительный»), который завершит ход истории. Словосочетание «Третий Рейх» стало популярным поначалу среди интеллектуалов. Первым его, кажется, стал употреблять Томас Манн, увидевший в Новалисе и Ницше пророков социалистического «Третьего Рейха человечности»; широкое распространение оно получает после выхода книги А. Меллера ван ден Брука, которая получила это историко-философское название. Причем у этого автора была неплохо продуманная политическая антропология: новому царству соответствует и новый тип человека, синтезирующий в себе добродетели воина и труженика. Даже немецкие публицисты той эпохи регулярно писали о завершении, если не истории, то уж точно «эпохи капитализма и либерализма», как утверждал ученик Зомбарта и ведущий экономический обозреватель Модного журнала «Die Tat» Фердинанд

<sup>22</sup> Скорее всего, доносы на Хайдеггера, которые писал летом 1934 г. глава Марбургской психологической школы Э. Йенни, имели ультраправые цели, но философию Хайдеггера было не так уж трудно включить в разряд тех «нигилистических» умонастроений, которые были осуждены Гитлером в речи 14 июля 1934 г. в которой он говорил о «перманентных революционерах», примкнувших к НСДАП, но сохранивших свою ненависть ко всяческому социальному порядку, к любому авторитету, а потому «нашелких в нигилизме свой последний символ веры». Напомню, что 30 июня 1934 г. были уничтожены не только вожаки СА во главе с Э. Ремом, но также ряд величайших представителей «консервативной революции» (вроде Э. Ю. Юнга), которые не имели ни малейшего отношения к внутренней борьбе в НСДАП.

<sup>23</sup> Подобные отождествления появились еще в середине 1920-х гг. в полемике «левых» коммунистов с ориентированным на Москву руководством КПГ. Сталин уже в 1925 г. характеризовался как «крестьянский Наполеон». См.: *Нольте Э. Европейская гражданская война (1917–1945). Национал-социализм и большевизм*. М., 2003. С. 133.

Фрид<sup>24</sup>. Одни немцы верили в учение Маркса, другие ссыпались на пророчество Фихте, третьи цитировали Шпенглера, но тема «конца истории» была в Германии того времени хорошо заметна. Идея «пост-истории» у наследника «консервативной революции» А. Гёлена имеет очевидные сходства с философией истории Кожева.

Однако вернемся к последним двум годам пребывания Кожева в Германии. Именно на 1924–1925 гг. приходится довольно резкий поворот, связанный с осознанным выбором: Кожев отказывается от карьеры востоковеда, ничуть не считаясь с тем, что им было потрачено много времени и сил на изучение языков. С осени 1924 г. он практически не посещает занятия в Берлине — он записался только на один курс, но и на него не ходит. Причина не в том, что он «предался радостям жизни» (примерно так обозначил его времяпривождение в столице Д. Оффре); напротив, есть свидетельства того, что он с утра и до поздней ночи занят чтением философской классики. Если в Гейдельберге он осваивал античную философию<sup>25</sup>, то в Берлине настало время философии Нового времени: от Гоббса и Лекарта вплоть до Гегеля. Французов и немцев он читал в оригинале, латынь тоже знал хорошо, а потому только англичан читал в немецких переводах (английский на хорошем уровне он освоил уже после войны). Сохранилось письмо его приятеля Г. Вигата, озабоченного тем, что Александр проводит ночи за чтением, потребляя огромное количество кофе и табака. Занятия в университете заброшены уже потому, что немецкие профессора читают крайне узкие курсы по тематике своих сегодняшних исследований. Философом можно стать независимо от них, но нельзя обойтись без знания «классики», т. е. текстов примерно трех десятков выдающихся мыслителей. С ними Кожев за полтора года интенсивной работы познакомился. Через сорок лет он шутливо скажет, что все необходимое для философа он прочел в Германии<sup>26</sup>.

Обучение завершилось защитой диссертации<sup>27</sup>. В случае Кожева важны и выбор и темы диссертации, и руководителя. Очевидно то, что он вполне мог написать и защитить работу по индийскому или

китайскому буддизму. Кстати, тот же Ясперс<sup>28</sup>, который был избран руководителем (*Doktorvater*, как говорят в Германии), проявил интерес к восточной мысли и не отказался бы руководить диссертантом, пишущим о Нагарджуне или буддизме в Китае. Однако Кожев неожиданно избирает в качестве темы диссертации философию Владимира Соловьева. Вряд ли это было сделано из практического соображений, т. е. легкости защиты работы о мыслите-ле, тексты коего немцам неизвестны; для этих целей годились бы и китайский буддизм. Кожев начал работу над текстом диссертации в ноябре 1924 г. и примерно за год ее написал<sup>29</sup>. Хотя он уже очень хорошо владел немецким, ловести текста до «кондиции» ему помогла немка, супруга другого русского философа-эмигранта Николая Бубнова (онемеченного как *Nikolai von Bubnoff*) — к весне 1926 г. текст был готов. Защита вскоре произошла, а вот ее официальный текст был готов. Защита немалых денег за издание книги. В итоге сокращенный до стати текст вышел в журнале русских эмигрантов, руководимом Борисом Яковенко<sup>30</sup>.

Особенностью немецкого текста можно считать значительное по объему сопоставление идей Соловьева с философией Шеллинга. Собственно говоря, Кожев прямо называет Соловьева шеллингианцем, приспособившим мысли великого немца к православному контексту. Вслед за сопоставлением с Шеллингом следует обзор эволюции воззрений Соловьева: от начального периода критического преодоления позитивизма и материализма ко второму, когда Соловьев разрабатывает собственную метафизику и, наконец к третему, когда он применяет эту метафизическую к многочисленным областям. Затем он подробно пишет о центральных положениях

<sup>24</sup> Карл Ясперс помнил яркого ученика, его он имел в виду, когда уже после Второй мировой войны писал о гегелевской философии истории: «И так же какой-нибудь юноша, прочитавший гегелевскую философию истории, вернувшись в 1920 году из Москвы, мог почувствовать, что ему все стало ясно, и полагать, что он в одно мгновение понял смысл русских событий...» (Ясперс К. Всемирная история философии. Введение. СПб., 2000. С. 65. (Вместо «вернувшись из Москвы» переведчику следовало бы поставить «приехал из Москвы», чтобы стало понятно, что речь идет именно о Кожеве.)

<sup>25</sup> Помимо множества учебников, он работал с первоисточниками — от досократиков до Плотина. Летом 1922 г. он за три недели прочитал полное собрание сочинений Платона.

<sup>26</sup> Над текстами он будет работать до конца лета — об этом свидетельствует опубликованная переписка с Л. Штраусом. В частности, он много читал поздних немецких философов.

<sup>27</sup> Promotion, т. е. первая диссертация, условно соответствующая нашей кандидатской; вторая диссертация, огромная по объему *Habilitation*, требовалась для занятия места профессора.

<sup>28</sup> C.M.: Fried F. Ende des Kapitalismus. Jena, 1932. S. 4.

<sup>29</sup> СМ.: Fried F. Ende des Kapitalismus. Jena, 1932. S. 4.

<sup>30</sup> Koscheynikoff A. Die Geschichtsphilosophie Wladimir Solowjews // Der russische Gelehrte: Internationale Zeitschrift für russische Philosophie, Literaturwissenschaft und Kultur. 1930. Vol. I. № 3. S. 305–324. Иначе говоря, была опубликована только одна глава о философии истории Соловьева.

философской системы Соловьева, к которым, помимо учения о Боге и мире (всединство) он относит и антропологию (богочеловечество).

Нужно помнить о том, что диссертацию Кожев начал писать, когда ему было 22 г., а закончил, когда ему только исполнилось 23 — это юношеский опыт, да еще и служащий pragmatischer цели, т. е. быстрейшему получению степени. Вероятно, этим объясняется растянутое сопоставление с Шеллингом (которого он совсем недавно прочитал!), которое, конечно, не выдерживает никакой критики. Разумеется, русская философия начиналась с шеллингианства, и те славянофилы, наследником которых был Соловьев, учились у Шеллинга и с ним переписывались. Вероятно, такую же роль в диссертации мог сыграть и Гегель — иные славянофилы и у него учились, да и отец русского философа, великий историк С. М. Соловьев, был несомненным гегельянцем. Но уже разбор Кожевом диалектических связей в Троице показывает общий и для Шеллинга, и для Соловьева источник — христианский неоплатонизм отцов церкви, восходящий к Плотину, а во многом и к платоновскому «Пармениду». Очевидно то, что софиология Соловьева к немецкому идеализму прямого отношения не имеет (а Кожев и тут исток увидел у Шеллинга!), поскольку восходит и к общим для всех христиан представлениям, и к гностицизму («падение в мир»). То, что и Шеллинг, и Соловьев читали и почитали Беме, еще никак не указывает именно на шеллингианство Соловьева. Конечно, зависимость имеется, причем даже на терминологическом уровне. Но общие для любого восходящего к платонизму места присутствовали и присутствуют у многих философов, тем более, если они принадлежат христианской традиции.

Наиболее значимым для эволюции воззрений самого Кожева является обращение к антропологии и к философии истории Соловьева. Собственно говоря, уже в диссертации появляются элементы той атеистической негативной антропологии, которая будет развиваться им и в рукописи «Атеизм», и в рамках курса о «Феноменологии духа» в Высшей школе практических исследований. Раздел о Богочеловечестве сделался, по существу, наиболее важной частью его трактовки метафизики Соловьева. Именно антропология у Соловьева оригинальна, отличается от текстов немецких мистиков и философов: «она без сомнения основана на живой интуиции и представляет наиболее оригинальную и наиболее личную часть соловьевского творчества»<sup>31</sup>. Философия истории Соловьева произ-

<sup>31</sup> Кожев А. Атеизм и другие работы / Пер. А. Руткевича. М., 2006. С. 221.

<sup>32</sup> Там же. С. 229—230.

растает из его антропологии, ибо вся история является «богочеловеческим процессом». Кожев указывает на целый ряд противоречий в учении Соловьева, но важнейшим оказывается то, что вневременный Бог оказывается несовместимым с изменяющимся во времени миром. Для христианина Соловьева «Бог — это Богочеловек в вечности... Свобода Бога и идеального Человека является, таким образом, свободой бесконечного, вечного, неподвижного существа, в котором исклучено всякое становление...»<sup>32</sup> Мы воздержимся от пересказа того, как Кожев излагает софиологию и антропологию Соловьева, обратив внимание лишь на важный для его собственной доктрины момент: если отринуть вневременный Абсолют и держаться лишь истории эмпирического человека и человечества, то к завершению истории, Богочеловек Соловьева (возвращение человечества к «теогонический процесс» Соловьева, обратив внимание на грехопадения) становится историческим процессом, который также ведет к концу, но только не к воссоединению с Богом, а к завершению истории. Богочеловек Соловьева тогда появляется в итоге исторического процесса, а на место грехопадения может прийти то событие, которое положило начало истории и вывело человека из животного царства. Таковым у Кожева окажется столкновение самосознаний, борьба «не на жизнь, а на смерть» и появление Господина и Раба. Как и у ряда его русских предшественников до революционного «Серебряного века», Богочеловечество сменяется Человекобожеством не без влияния Ниши с его «Сверхчеловеком». В то время о пришествии «сверхчеловека» мечтали не только нацисты и прочие немецкие *voelkische*, но и большевики. В сборнике «Литература и революция» 1924 г. тогдашний нарком Троцкий писал о сверхчеловеке, как высшем общественно-биологическом типе, командующем природой посредством техники. Во время чтения своего курса в Высшей школе практических исследований Кожев давал обоснование именно этого эсхатологического проекта. Максимальное совпадение с ним обнаруживается в его рукописи «София, философия, феноменология» (1940—1941). К близким по идеям немецкой «консервативной революции» являются написанные в годы войны «Понятие власти» и «Очерк феноменологии права». Перемены начнутся в конце 1940-х гг., когда он усомнится в том, что итогом кровавых битв истории будет высший человеческий тип; таковым окажется, скорее, ведущий полуживотное существование «последний человек».

В данном контексте нас интересует не детали этой эволюции воззрений Кожева на «конец истории» (или «цель истории» — fin

*de l'histoire), но сходство с немецкими мыслителями, переходящими от «шума и ярости» творцов самих себя и истории к резинизации, иронической отстраненности. У Хайдеггера знаменитый «поворот» произошел еще в 1930-е гг., Э. Юнгер, Э. Никиш, К. Шмитт подобным образом отходят от экзистенциальной «решимости». О связи философии Кожева именно с этой группой немецких мыслителей можно судить хотя бы потому, что в 1950-е гг. начинаются его личные отношения с К. Шмиттом — их переписка представляет немалый интерес для понимания этой связи. Я. Таубес приводит слова Кожева той поры: последний отправляется в Плеттенберг (место уединенной жизни К. Шмита), поскольку лишь там, в нынешней Германии можно поговорить с умным человеком. Характерно и другое свидетельство Таубеса. Во время последнего визита Кожева в Западный Берлин в 1966 г. тамошние «новые левые» (круг Руди Дучке) пригласили его сделать доклад. Он прочитал им лекцию о диалектике Гегеля. На традиционный вопрос революционером «Что делать?» Кожев иронически посоветовал им читать Платона и Аристотеля: перед тем как браться за преобразование мира стоило бы хоть немного подучиться<sup>33</sup>.*

Чтобы понять контекст философии Кожева, нужно иметь в виду его личный опыт революций в России и в Германии, участие в Сопротивлении (он был арестован и ожидал расстрела в 1944 г.). Сходным опытом обладали и указанные выше немецкие мыслители. Это — опыт миллионов участников двух мировых войн, революций и контрреволюций. Когда минула эта эпоха, философия «борьбы» и «риска» утратила свою самоочевидность.

de l'histoire), но сходство с немецкими мыслителями, переходящими от «шума и ярости» творцов самих себя и истории к резинизации, иронической отстраненности. У Хайдеггера знаменитый «поворот» произошел еще в 1930-е гг., Э. Юнгер, Э. Никиш, К. Шмитт подобным образом отходят от экзистенциальной «решимости». О связи философии Кожева именно с этой группой немецких мыслителей можно судить хотя бы потому, что в 1950-е гг. начинаются его личные отношения с К. Шмиттом — их переписка представляет немалый интерес для понимания этой связи. Я. Таубес приводит слова Кожева той поры: последний отправляется в Плеттенберг (место уединенной жизни К. Шмита), поскольку лишь там, в нынешней Германии можно поговорить с умным человеком. Характерно и другое свидетельство Таубеса. Во время последнего визита Кожева в Западный Берлин в 1966 г. тамошние «новые левые» (круг Руди Дучке) пригласили его сделать доклад. Он прочитал им лекцию о диалектике Гегеля. На традиционный вопрос революционером «Что делать?» Кожев иронически посоветовал им читать Платона и Аристотеля: перед тем как браться за преобразование мира стоило бы хоть немного подучиться<sup>33</sup>.

Чтобы понять контекст философии Кожева, нужно иметь в виду его личный опыт революций в России и в Германии, участие в Сопротивлении (он был арестован и ожидал расстрела в 1944 г.). Сходным опытом обладали и указанные выше немецкие мыслители. Это — опыт миллионов участников двух мировых войн, революций и контрреволюций. Когда минула эта эпоха, философия «борьбы» и «риска» утратила свою самоочевидность.

На следующий день в холле Дома наук о человеке в Париже произошла моя первая встреча с Наташей. Я была рада пустить даже таким образом восстановить связь с М. Мамардашвили, трагически умершим за год до этого. Еще раньше, для программы «Обнаженный голосом» на радио «France Culture», мы записали серию бесед, и я собиралась как можно быстрее опубликовать их. Мамардашвили, напечатанная осенью, не потребовала ни правок, ни перевода: французский язык Мамардашвили отличался лаконичностью и живостью. Чтобы я могла узнать Наташу, мы договорились, что у нее в руках будет эта книга. Не успела я толкнуть стеклянную дверь, как мне навстречу уже шла приветливо улыбающаяся, почти смеющаяся женщина с округлым лицом и пытливым взглядом за толстыми стеклами очков, по которым в то время уг芽ывалась интелигенция из Восточной Европы. Наташа сразу же вычислила меня. Так, мгновенно завязалась наша дружба.

Во время одного из задушевных разговоров, которые очень быстро стали ежедневными, я поняла, что мы уже встречались ранее. Наташа воскресила далекое воспоминание: это было в конце лета 1974 г. на банкете в московском Доме журналистов. Я шла туда без особого воодушевления: на следующий день мне предстояло возвращаться во

## Дар Мераба Мамардашвили

А. Эпелбум

<sup>33</sup> К французским «революционерам» это отношение было еще менее почтительным. Р. Арон приводит его характеристику «Мая 68 года» как «свинства» в трехчастном телефонном разговоре (Арон был во время этих событий в США).

<sup>1</sup> Мысли под запретом. (Беседы с А. Эпелбумэн) // Вопросы философии. М., 1992. № 4, С. 70—78; № 5, С. 100—115. Пер. с франц.: *Mamardashvili M. La pensée empêchée. Entretiens avec Annie Epelbaum*. Paris: l'Aube, 1991.

*Рокмор Томас* – философ, профессор Пекинского университета; почетный профессор университета Дюкейн. США.

*Руткевич Алексей Михайлович* – философ, доктор философских наук, профессор, декан факультета гуманитарных наук НИУ «Высшая школа экономики». Москва.

*Серебряный Сергей Дмитриевич* – кандидат филологических наук, доктор филос. наук; специалист по истории индийской литературы и культуры, сравнительному культуроисследованию; директор ИВГИ им. Е. М. Мелетинского РГГУ. Москва.

*Серио Патрик* – лингвист, почетный профессор Лозаннского университета. Лозанна, Швейцария.

*Скулачева Татьяна Владимировна* – ведущий научный сотрудник отдела корпусной лингвистики и лингвистической поэтики Института русского языка РАН. Москва.

*Смирнов Андрей Вадимович* – философ, доктор философских наук, член-корреспондент РАН, зав. сектором философии исламского мира ИФ РАН, профессор РГГУ. Москва.

*Смирнова Наталия Михайловна* – философ, доктор философских наук, профессор, зав. сектором философских проблем творчества ИФ РАН, зав. кафедрой социальной философии ГАУГН. Москва.

*Стенгерс Изабель* – философ науки, профессор Свободного университета в Брюсселе.

*Степин Вячеслав Семенович* – философ, академик РАН; научный руководитель ИФ РАН. Москва.

*Сулеz Антония* – философ, специалист по аналитической философии и философии музыки; почетный профессор университета Париж-8. Париж, Франция.

*Торнгейт Уоррен* – психолог, почетный профессор Карлтоновского университета. Оттава.

*Шеррер Ютта* – историк русской мысли, почетный профессор Высшей школы социальных исследований. Париж, Франция.

*Шерлок Леон* (1911–1991) – французский психиатр, известен трудами в области психосоматической медицины, гипноза, истории психотерапевтических учений.

*Щедрина Татьяна Геннадьевна* – философ, историк русской философии, доктор философских наук, профессор кафедры философии МПГУ. Москва.

*Этельбузэн Анни* – филолог (русист), специалист по сравнительному литературоведению в университете Париж-8. Франция.