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Трилогия Александры Бруштейн 
«Дорога уходит в даль»:

 опыт комментирования 

Статья посвящена автобиографической трилогии А.Я. Бруштейн «Дорога уходит в 
даль». Намечено два возможных аспекта исследования книги: ее изучение в контек-
сте творчества писательницы и литературы «оттепели»; составление развернутого 
комментария, связанного с восстановлением прототипов героев книги и реальных 
исторических событий, отраженных в ней.
Ключевые слова: текстология; А.Я. Бруштейн; «Дорога уходит в даль»; коммен-
тарий.

Автобиографическая трилогия Александры Яковлевны Бруштейн 
«Дорога уходит в даль» занимает особое место в истории русской лите-
ратуры ХХ в. Написанная в конце 1950-х гг. (первая часть книги в 1955 г., 
последняя закончена в 1959), «Дорога…» была книгой не только подцен-
зурной, но и абсолютно лояльной к Советской власти. Она неоднократно 
переиздавалась, однако, несмотря на популярность как во взрослой, так и 
в подростковой среде, всегда оставалась «книгой для семейного чтения» – 
вне школьных программ и рекомендательных списков. В читательском 
сознании трилогия Бруштейн практически сразу обрела особый статус 
«книги для посвященных», заповеди которой стали жизненной основой 
для нескольких поколений интеллигенции, а знание книги – своего рода 
маркером, отделявшим «своих» – читателей трилогии – от чужих, непосвя-
щенных. Значимость книги для тех поколений, чье детство пришлось на 
1960–1980-е гг., стала осознаваться лишь сегодня, когда массовая встреча 
этих читателей оказалась возможной в виртуальном пространстве (об этом 
речь пойдет позже).

Числившаяся «по ведомству» детской литературы, трилогия почти не 
привлекала к себе внимания литературоведов: исключением стала книга 
А. Туркова об А.Я. Бруштейн, в которой трилогия рассмотрена, главным 
образом, в биографическом аспекте1. На сегодняшний день можно наме-
тить два аспекта изучения «Дороги…». Первый – рассмотрение книги в 
контексте всего творчества писательницы и шире  – в общем контексте 
литературы «оттепели». Он обусловлен тем, что и пьесы А.Я. Бруштейн2, 
и первая книга ее мемуаров «Страницы прошлого» (1952), к которым 
восходят, иногда почти дословно, многие страницы «Дороги…», пред-
ставляют собой вполне типичные произведения советского времени. От-
четливое разделение на «черное и белое», идеологические и словесные 
штампы, свойственные этим произведениям, казалось бы, почти не таят 
в себе возможностей художественного открытия. Но именно почти: таким 
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открытием неожиданно становится «Дорога…», в которой из среды про-
винциального дореволюционного города, которую и раньше воссоздавала 
Бруштейн3, проступают герои со сложными характерами и необычными 
судьбами, в разной мере сопротивляющиеся самой своей жизнью бесчело-
вечному государству и ходу истории. Эта сквозная тема делает «Дорогу…» 
в значительной степени книгой «оттепели»; отметим, кстати, что одна из 
частей другой книги А.Я. Бруштейн «Вечерние огни» была опубликована 
в том же номере «Нового мира», что и «Один день Ивана Денисовича»4. 
Но дело, конечно, не столько во времени создания и публикации «Доро-
ги…», сколько в том, что она впитала в себя дух времени – свободу гово-
рить о закрытых ранее темах, не посягая на правильность государственного 
устройства в целом. Перечень таких тем очень значим: это и официальный 
антисемитизм в дореволюционной России, в частности – процентная нор-
ма при поступлении в гимназии, и дело мултанских вотяков, и дело Дрей-
фуса, изображением которого в книге А.Я. Бруштейн, по свидетельству ее 
родных, гордилась более всего5. «Глотка свободы» (если воспользоваться 
названием книги Б.Ш. Окуджавы) оказалось вполне достаточно для того, 
чтобы воскресить в памяти дорогих А.Я. Бруштейн людей, возможность 
говорить о которых, казалось, ушла навсегда. Изображение исторических 
событий рубежа веков – «якутского протеста», дела мултанских вотяков, 
голода в Поволжье  – рождало многочисленные (и, возможно, далеко не 
всегда подразумеваемые автором) аллюзии на недавние события ХХ  в. 
Страна была другой, но жизненный опыт и способность противостоять 
ходу истории оставались сходными.

Второй путь изучения автобиографической трилогии А.Я.  Бруш-
тейн – составление по возможности полного комментария к ней. В 2009 г. в 
Живом Журнале было основано сообщество «lyudi_knigi», главной целью 
которого стало восстановление реалий, связанных с изображенными со-
бытиями, прототипами книги и судьбами ее главных героев. Участниками 
сообщества было сделано немало открытий в литературных, архивных или 
сетевых источниках. На сегодняшний день практически полностью под-
готовлен комментарий к первой части трилогии и собрана большая часть 
материалов для комментирования второй. Обозначу основные направле-
ния наших поисков. 

Во-первых, это история семьи, изображенной в романе как семья 
Яновских (настоящая фамилия Выгодские). В центре автобиографиче-
ского повествования А.Я. Бруштейн стоит образ отца – Якова Ефимовича 
Яновского (Выгодского), однако многие стороны его личности остаются 
за страницами книги. Истории жизни Якова Ефимовича Выгодского – из-
вестного врача и главы еврейской общины Вильны – посвящено несколько 
исследований6. Вот что писал о себе сам Выгодский: «Я родился в 1856 г. 
в хасидской семье в Бобруйске. Был старшим из моих 7 братьев. До 14 
лет я воспитывался в глубоко религиозном духе любавических хасидов. 
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Учился в Хедере. Когда мне было 10 лет, мой отец переехал в Вильно, где 
он занимался продажей экипировки для русской армии… Моя мать была 
очень способной, умной и энергичной женщиной. Она к этому време-
ни должна была сама тяжело работать, чтобы обеспечить нашу боль-
шую семью. До 10 лет я был известным в городе хулиганом. Однако с того 
времени я попал под влияние выдающегося раввина Абрама Бер Иерми-
гуд, гениального талмудиста и блестящего знатока каббалы, который был 
полностью отключен от мирских забот. Под его влиянием я стал глубоко 
и всесторонне изучать религию»7. Очевидно, что эта сторона жизни отца 
не могла быть отражена в советской книге, более того, в повествовании 
Бруштейн отец предстает едва ли не яростным атеистом. Когда дочь про-
сит его вылечить соседскую девочку Юльку, об исцелении которой мать 
(католичка) молится иконе Остабрамской Божией матери, отец отвечает: 
«У нас с боженькой разделение труда, вместе не лечим»8, – но, конечно 
же, лечит девочку. За рамки книги, прежде всего хронологические, выхо-
дит и героическое поведение доктора Выгодского во время первой миро-
вой войны, описанное им в книге «Ин Штурм»: он издал от своего имени 
воззвание к еврейскому населению с призывом не платить контрибуцию 
и был арестован9. Естественно, что не мог попасть в книгу и такой факт: 
когда в 1940 г. Вильно был оккупирован СССР, именно Яков Выгодский 
обратился к Сталину с меморандумом о том, чтобы не закрывали еврей-
ские и древнееврейские школы в занятых районах Польши и Литвы10. Со-
временники описывают и трагическую смерть Якова Выгодского, подроб-
ностей которой, возможно, не знала его дочь11: восьмидесятисемилетний 
старик, избитый немцами, умер на полу камеры Лукишской тюрьмы. Вот 
что пишет Авром Суцкевер в книге «Виленское гетто»: «…доктор Яков 
Выгодский, бывший президент виленской еврейской общины, с самого 
входа немцев в город был готов помогать своим единоверцам. Он уже был 
очень болен и передвигался с трудом. Десятки, сотни людей обращались к 
нему за помощью. Больной старик поднялся с постели и, в черном костюме 
со спешно пришитыми желтыми латками, опираясь на трость, отправился 
к референту по еврейским делам Муреру… Доктор Выгодский подошел 
к нему, представился и стал говорить о беззакониях, творимых в отноше-
нии еврейского населения. Мурер… надел белые перчатки и сбросил его 
с лестницы. Доктор Выгодский с трудом поднялся, вытер с лица кровь 
и отправился восвояси по мостовой, как и все евреи… С тех пор старый 
благодетель больше не выходил из дома – до того дня, когда приехавшие 
в автомобиле люди вытащили его из постели и увезли в Лукишки. Моя 
жена видела его в тюрьме. Швайненберг мучил его в течение месяца, бро-
сал трупы в его камеру»12. Последние дни Якова Выгодского в Лукишской 
тюрьме описывает Ружка Корчак: «Тяжелобольной старик лежал, изнывая 
от страданий, в углу, который с великим трудом удалось для него освобо-
дить в забитой до отказа камере, куда немцы натолкали 75 заключенных. 
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К нему не допустили врача, запретили оказывать какую-либо помощь, 
но он еще находил силы ободрять сидящих с ним евреев, пытался рас-
сеять их отчаяние. Он был самым мужественным из них, а потом, когда их 
забрали из камеры, остался там один-одинешенек. Кто-то хотел оставить 
ему свое пальто. Выгодский отказался: ему, мол, оно уже не понадобится, а 
другим, может, еще принесет пользу. Так в немом одиночестве, на стылом 
тюремном бетоне, в муках ушел из жизни заступник евреев “литовского 
Иерусалима” Яков Выгодский»13.

Его жена его, Елена Семеновна Выгодская (в девичестве Ядловкина), 
была уничтожена в Треблинке. Точная дата ее смерти неизвестна. В листе 
свидетельских показаний Яд Вашема находим следующее: «Фамилия 
Выгодски, Имя Якоб, степень/звание доктор, имя отца – Абель, имя ма-
тери – Хава, имя супруги – Хелена, профессия – врач, глава общины»14. 
Полностью события жизни Якова Выгодского могут быть восстановлены, 
когда будут переведены с идиш его книги, в особенности – автобиографи-
ческая повесть «В юные годы»15. 

Поиск прототипов позволил собрать сведения и почти обо всех из 
семи братьев Выгодских, Так, в сообщество написала правнучка известно-
го офтальмолога Гавриила Выгодского (в трилогии – дяди Гани) и подроб-
но рассказала об истории его жизни и его семье16. Адреса братьев Выгод-
ских (как и других персонажей книги) были найдены в Памятных книжках 
Вильны и Санкт-Петербурга  – на сегодняшний день это один из основ-
ных источников работы над комментарием. Памятные книжки Каменец-
Подольской губернии позволили одной из участниц сообщества, Алле 
Старковой, найти прототип дедушки Александры Бруштейн по материн-
ской линии, человека с удивительной судьбой, четырежды георгиевского 
кавалера и генерала, не отказавшегося от своего еврейства. Это Семен Ми-
хайлович Ядловкин (в книге Яблонкин), врач Каменец-Подольского учи-
лища17. Найден в Памятных книжках Оренбургской губернии и его сын, 
коллежский асессор Михаил Семенович Ядловкин, в трилогии  – «бало-
вень» дядя Миша, яркий и разносторонний человек с несложившейся судь-
бой генеральского сына18.

Второе направление поисков связано с попыткой восстановить судь-
бы институтских подруг Саши и других героев, упоминаемых в книге. 
Больше всего на сегодняшний день известно о Лиде Карцевой, прототипом 
которой была Мария Владимировна Картавцева. Ее отец, юрист Владимир 
Эпафродитович Картавцев был родным братом мужа писательницы Ма-
рии Всеволодовны Крестовской, а двоюродными тетями Лиды Карцевой 
(Марии Картавцевой) по матери были Мирра Лохвицкая и Надежда Тэффи 
(возможно, что последняя не упомянута в романе как белая эмигрантка, 
возможно – потому что первая ее публикация состоялась позже, чем при-
веденный в «Дороге…» разговор девочек)19. Имя Марии Владимировны 
Картавцевой есть в списках выпускниц Смольного института20. К сожа-
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лению, пока не удалось восстановить подлинное имя другой выпускницы 
Смольного – Тамары Хованской и ее брата Лени; нет на сегодняшний день 
точных сведений и о прототипе Ивана Константиновича Рогова. По всей 
вероятности, настоящая фамилия Мани Фейгель – Фейгина; в списках вы-
пускников Виленской мужской гимназии есть ее брат Мордко Фейгин, в 
будущем – участник Киевского бунта студентов21. 

Начатая в этом году работа в архивах города Вильнюса позволила 
отчетливее воссоздать тот «фон», на котором разворачивается история 
семьи Выгодских и действие книги в целом. Так, в архиве было найдено 
«Дело о службе инспектора Еврейского Учительского института Штен-
берга Овсея»22. Это – отец будущего композитора, Максимилиана Штейн-
берга, ученика Римского-Корсакова и учителя Шостаковича, и известного 
парижского санскритолога Надежды Щупак (в трилогии Макса и Диночки 
Штейнбергов)23. Непосредственно отразилось в тексте книги и найденное 
в архиве «Дело о запрещении принудительного посещения в учебных за-
ведениях учениками-иноверцами православных богослужений» (1897)  – 
вспомним о радости «инославных» девочек, свободных от выстаивания 
длительных молебнов, когда умирает Александр Третий. «Переписка с 
учебными заведениями Виленского учебного округа по поводу напечатан-
ного в № 151 газеты “Гражданин” за 1888 год сообщения из города Вильны 
об исключении ученика за разговор на польском языке» позволяет про-
комментировать разговор Саши с Олесей Мартышевской и Лаурентиной 
Микошей: «И вот сейчас, – ты сама видела, Саша! – нам, полькам, нель-
зя говорить на своем родном языке... Только по-русски!»24. Эпизод, когда 
Сашу и ее одноклассниц начальница Александра Яковлевна Колодкина 
(действительно, как и указывается в книге, бывшая возлюбленная писа-
теля И.А.  Гончарова)25 хочет исключить за помощь их одноклассницам 
и трактует это как открытие тайной школы, неожиданно подтверждается 
«Делом о закрытии тайных школ и привлечении лиц, открывших их, к от-
ветственности» (1894), а эпизод с передачей ученицам сестрой учителя 
Горохова экзаменационных заданий – «Отзывами о письменных работах 
по алгебре и геометрии, исполненных учениками на испытание зрелости» 
(1902). Перечислим еще несколько «Дел об исключениях за неблагонад-
ежность…», «Дело о назначении стипендии имени Багратиона ученице 
Высшего Виленского Мариинского женского училища Атрошенко Л.» 
(Леночка Атрошенко упоминается в одном из эпизодов в связи с Тамарой 
Хованской), «Дело о выдаче свидетельства на звание домашней учитель-
ницы Айзенштадт Берте» (возможно, той самой, которая сдавала вместе 
с Сашей экзамен в институт  – Высшее Мариинское женское училище), 
«Дела о назначении и увольнении воспитательницы Высшего Виленско-
го Мариинского женского училища Певцовой»26 – сестры будущего акте-
ра Иллариона Певцова, одного из эпизодических героев книги. Отметим, 
что в трилогии отразились судьбы многих людей, связанных с историей 
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русского театра – как эпизодические персонажи книги фигурируют, кроме 
Иллариона Певцова, Вася Шверубович (будущий Василий Качалов), Вера 
Федоровна Комиссаржевская (подробнее о ее жизни в Вильно рассказыва-
ется в книге А.Я. Бруштейн «Страницы прошлого»).

Таким образом, можно говорить о том, что «Дорога уходит вдаль» – 
важнейшее мемуарное свидетельство, отразившее реалии конца XIX – на-
чала XX в. Достоверность книги, ее связь со множеством значимых лиц 
и событий рубежа веков еще раз подтверждают необходимость полного 
комментария к книге, работа над которым продолжается. 
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