
Письма из философического угла

Каждый человек поневоле смотрит на мир из своего угла. В 
двадцатые годы прошлого века Россию поразила «Переписка 
из двух углов» философствующего поэта Вячеслава Иванова и 

философствующего литературоведа Михаила Гершензона. Кем ста-
нут в результате авторы данного альманаха, гадать не будем. Из свое-
го философического угла молодые философы обращаются к ученому 
миру. И интересно, как их тексты будут восприняты. Издатели альма-
наха готовы печатать и реакцию на публикуемые тексты.

Как известно именно в эти годы, от восемнадцати до двадцати 
двух, выдающиеся мыслители, поэты, писатели, формулировали свое 
понимание жизни, которое потом разрабатывали всю жизнь. Поэто-
му к текстам, написанным в молодости, надо относиться с уважением 
и серьезностью. Студенты пишут эссе, не думая еще о правилах хоро-
шего научного тона, не чувствуя на себе груза чужих мнений, пишут, 
что называется, «от себя». Потом они научаются излагать чужие важ-
ные мнения, авторитетные мнения, но не свои. И мне всегда казалось 
важным поймать этот момент, когда идет не пересказ учебного курса, 
а то и еще хуже – учебника, даже какого-либо ученого авторитета, но 
сказано и написано нечто наотмашь, без обдумывания того, как вы-
глядеть похожим на настоящих взрослых ученых. Это и есть самое 
интересное. Как и у Чаадаева, философические письма молодости – 
это письма никому и всем.

А ведь уже для взрослого человека, исследователя, ученого, самое 
трудное – найти в ворохе чужих умных мыслей свою мысль, суметь ее 
четко обозначить и сформулировать единственные, не взятые напро-
кат слова, чтобы эту мысль выразить. 

Зафиксировать первый проблеск самостоятельной мысли – вели-
кое дело. Как говорил Герцен, рукописи погибают, «их надо закрепить 
печатью»1 . И еще важное дело для пишущего человека – увидеть свой 
текст со стороны и удивиться: «что же это я такое написал? я ли это 
написал?» Это психологический момент реального интеллектуально-
го взросления. Филологи называют это «остранением». Правильнее 

1  Герцен А.И. Объявление о «Полярной звезде» // Герцен А.И. Избранные труды. 
М.: РОССПЭН, 2010. - С.398.
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было бы сказать - остраннением – делать странным, непривычным. 
Как признавался Виктор Шкловский, автор этого термина, он именно 
странность и имел в виду, но по молодости лет допустил орфографи-
ческую ошибку, превратившую слово в термин. Ни греки, ни немцы 
не боялись реальные слова своего языка превращать в термины. У 
нас, похоже, это происходит благодаря ошибке. Но все же происхо-
дит. Продуктивная ошибка молодости – все же продуктивна. Поэтому 
если кто из ученых читателей альманаха найдет в нем какие-то ошиб-
ки, мы не возражаем. В данном случае все ошибки так или иначе путь 
к истине..

У письменного творчества есть свой этос, своя выстраданная мо-
раль, о которой написала Марина Цветаева в гениальном стихотворе-
нии «Стол»:

Мой письменный верный стол!
Спасибо за то, что шел
Со мною по всем путям.
Меня охранял - как шрам.
…
Строжайшее из зерцал!
Спасибо за то, что стал
- Соблазнам мирским порог -
Всем радостям поперек,

Всем низостям - наотрез!
Дубовый противовес.

Это не означает аскетической жизни, «ничто человеческое мне не 
чуждо», как сказал когда-то римский комедиограф, и слова его были 
повторены не раз людьми пера. Прочтите, пожалуйста, внимательно 
те четверостишия, которые я цитирую. 

К себе пригвоздив чуть свет -
Спасибо за то, что - вслед
Срывался! На всех путях
Меня настигал, как шах -

Беглянку.
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- Назад, на стул!
Спасибо за то, что блюл
И гнул. У невечных благ
Меня отбивал - как маг -
Сомнамбулу.

Ведь перед нами всеми всегдашний выбор – между вечными и не-
вечными благами. Конечно, человек может и имеет право на увлече-
ния, любовь, дружеское застолье. Но в какой-то момент надо понять, 
ЧТО важно, а что не очень. Цветаева считала, что тот, кто сможет 
подчинить себя письменному столу, непременно что-то создаст заме-
чательное. Стол как Спаситель! Правда, надо понимать, что тот пись-
менный стол, о котором говорит Цветаева, – это не стол для сочине-
ния кляуз или тому подобных текстов, а для создания нетленного, то 
есть того, чего до вас не было в мире.

Только научившись самостоятельно думать, человек начинает по-
нимать необходимость академической формы, когда форма помога-
ет выражению мысли, а не подменяет собой мысль. Я несколько лет 
собирал именно такие студенческие тексты. Но, видимо, ничего бы 
так и не получилось, если бы этот замысел не приняли сами студен-
ты. Подхватив его, они сделали фантазию профессора реальностью. В 
своей вступительной заметке хочу назвать два имени студентов, без 
которых ничего бы не состоялось. Это Сергей Любимов и Татьяна Ми-
цук. Сами талантливые, умеющие хорошо и продуктивно работать, 
они постарались, чтобы талантливое слово других студентов увиде-
ло свет. Это факт, подтверждающий старое соображение, что талант 
всегда щедр и готов помочь другому таланту. И только мелочность и 
скудость духа не желают видеть другого как величину. Поэтому, ду-
маю, спасибо им скажут не только авторы этого номера, но и других 
номеров, которые должны последовать далее.

И, конечно, спасибо факультету философии, декану А.М. Рутке-
вичу и заместителю декана Д.М. Носову, поддержавшим эту идею и 
альманах.

В.К. Кантор,
ординарный профессор факультета философии НИУ-ВШЭ
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