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Е.В. Рапопорт 
ГЕРЦЕН И ГЕГЕЛЬ: ОБ ИСТОРИИ И НАПОЛЕОНЕ 

 

This paper provides some comparison of Herzen’s and Hegel’s notions 
on philosophy of history and claims to represent Herzen, anatomizing the 
situation of European riots of the mid. 19th century, as а thinker of current 
interest. While Herzen asserts that history is a development process with no 
predetermined goal, Hegel (whose works were very important for Russian 
intellectuals of Herzen’s generation) proclaims that history has already 
ended with the Napoleon’s Empire and his own — Hegel’s — philosophy. 
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На протяжении ХХ века Герцена не раз уже пытались 
представить как «современника и попутчика», в этом, видимо, и 
состоит одно из достоинств его сочинений: века приходят, эпо-
хи сменяются, но для каждого следующего поколения не ис-
ключена возможность воспринять Герцена как автора, толкую-
щего (весьма метко, причем) о том, что происходит именно 
здесь и сейчас. 

Герцен препарирует революционную ситуацию (ситуацию 
протестов и волнений — как сегодня характернее говорить о в 
общем-то сходного порядка событиях), без иллюзий рассматри-
вая роль и стремления каждой из групп, принимающих в ней 
участие, рассуждает о массах, противопоставляя им некую ма-
лочисленную элиту и безапелляционно провозглашает Закат 
Европы. Причем делает он все это в конце 40-х годов XIX века.  

Вот какие выводы можно сделать, перечитав «С того бере-
га» Герцена в наши дни. Оказывается, это не просто наиболее 
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обращённое к исторической и социально-исторической про-
блематике произведение первого русского западника, но и изу-
мительно актуальный, важный и интересный здесь и сейчас 
текст не только в силу рассматриваемых в нём коллизий, но и 
благодаря даваемым им оценкам. 

В рассуждениях о творчестве Герцена чаще всего принято 
вписывать его в тот или иной политический (социалистиче-
ский, либеральный или даже до некоторой степени консерва-
тивный) контекст, способы интерпретации которого оказыва-
ются обусловлены главенствующими в конкретный момент ин-
теллектуальными и даже идеологическими трендами. Если же 
речь заходит о философии, то она обычно представляется в све-
те противостояния славянофилов и западников. Однако «С того 
берега» дает все основания взглянуть на Герцена не как на ли-
тератора и общественного деятеля, а именно как на мыслителя, 
имевшего свои специфические воззрения относительно хода 
истории.  

Русские философы в подавляющем большинстве озабоче-
ны судьбой России — судьба эта историческая. То есть мысль о 
ней вполне может укладываться в рамки философии истории. 
Вот и приуроченная к трехсотлетию со дня рождения конфе-
ренция «Александр Герцен и исторические судьбы России» 
Института философии РАН указывает ровно на это. Однако 
наиболее подходящим мыслителем, которого можно было бы 
выбрать для проведения некоторых параллелей, представляется 
отнюдь не соотечественник, а не кто иной как Г.В.Ф. Гегель, ав-
тор самой развернутой и самой влиятельной концепции фило-
софии истории своего времени. Больше того, Гегель был весьма 
популярен в России начала 40-х годов, на каковые приходится 
студенческая пора Герцена, виднейшие представители бли-
жайшего окружения которого — Станкевич, Белинский, Баку-
нин (как, впрочем, и сам Александр Иванович) взахлеб изучают 
и обсуждают идеи «Науки логики», «Феноменологии духа» и 
«Энциклопедии философских наук». 

Есть и ещё одно особое, вполне «историческое» обстоятель-
ство, сближающее Герцена и Гегеля, которое состоит в том, что в 
биографиях (и автобиографиях — что важнее) обоих присутст-
вует встреча с Наполеоном. И в том, и в другом случае эта 
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встреча знаменует собой своеобразную отправную точку, неко-
торое начало. 

Когда Наполеон в 1806 году входит в Йену, рукопись «Фе-
номенологии духа» уже написана — Гегель, как принято об 
этом говорить, в момент встречи идёт по улице с этой рукопи-
сью в кармане (что несколько проблематично себе представить, 
учитывая объем сочинания), но за этим последует её обнародо-
вание, обсуждение, развивающаяся по восходящей карьера в 
стенах университета.  

У Герцена встрече с Наполеоном, которой, впрочем, удо-
стаивается не он сам, а его отец — Иван Алексеевич Яковлев, 
посвящен первый же сюжет первой главы первой книги «Было-
го и дум». Слушая рассказы нянюшки о пожаре в Москве и о 
бегстве семьи из сданного неприятелю города, маленький Гер-
цен «с гордостью улыбался, довольный, что принимал участие в 
войне» [2, c. 17]. Тогда как встречу с императором Гегеля он то-
же в дальнейшем описывает и на свой лад интерпретирует в 
дневниковой записи от 30 августа 1844 года. 

Встреча с Наполеоном, собственно, лучшая иллюстрация 
столкновения отдельного человека со стихийной силой исто-
рии. В то время как и сама фигура Бонапарта, и значение 
встречи с ним для биографии — личной истории, —могут быть 
восприняты совершенно по-разному, в зависимости от того, кем 
и как трактуется история мировая, всеобщая. Для Гегеля импе-
ратор олицетворяет определенного рода созидание — станов-
ление истории в её конечном, завершенном виде: «эту мировую 
душу, я увидел, когда он выезжал на коне на рекогносцировку. 
Поистине испытываешь удивительное чувство, созерцая такую 
личность, которая, находясь здесь, в этом месте, восседая на ко-
не, охватывает весь мир и властвует над ним» [1, c. 255]. Однако 
же для Герцена Наполеон, безусловно, совсем наоборот, разру-
шитель — разрушитель размеренной жизни его семьи, которой 
приходится спасаться из горящего города вместе с самим Гер-
ценом, бывшем только ещё грудным младенцем, — но и нару-
шитель устремленного в некоем (не обязательно для нас понят-
ном и познаваемом) направлении хода истории. «Можно сбить 
с пути целое поколение, ослепить его, свести с ума, направить к 
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ложной цели, — Наполеон доказал это» [4, c. 138], — вот как 
смотрит на это Герцен. 

Герцен и Гегель — оба оказываются свидетелями истории, 
оба проживают в тот самый момент в тех самых городах, куда 
вторгается Бонапарт, и хотя Герцен не встречается с императо-
ром лично, зато становится очевидцем продолжения этой «ис-
тории», когда, после падения некогда либеральной Июньской 
монархии, первым президентом Французской республики из-
бирается племянник Наполеона I Луи-Наполеон Бонапарт. 

Поэтому, если Гегель встречается со своим абсолютным ду-
хом уже после завершения «Феноменологии…», то Герцен, 
можно предположить, скорее начинает рассуждать об истории 
потому, что сам оказывается у неё на дороге1, находясь под впе-
чатлением от Французской революции 1848 года. Таким обра-
зом, «С того берега» — книга, как к ней относился сам Герцен, 
однако составленная из статей, первоначально публиковавших-
ся в журналах Прудона, Колачека и др. — отнюдь не отвлечен-
ное рассуждение об истории. Автор приходит к нему не через 
абстрактные размышления, которым предается в уединенной 
тиши своего кабинета. Напротив, он ходит по «мрачным и по-
раженным ужасом» бульварам и улицам охваченного очеред-
ным восстанием Парижа, рискуя, по меньшей мере, быть аре-
стованным2. Так что сами события, разворачивающиеся у него 
на глазах, подталкивают к тому, чтобы как-то определить и обо-
значить свою позицию. 

Наблюдая и переживая этот «период бурь и револю-
ций», — как характеризует 1848–1871-е годы В.И. Ленин [7, c. 2], 
многократно затем процитированный самыми разными совет-
скими исследователями — Герцен демонстрирует исключи-
тельное чувство истории. Для него события, разворачивающие-
                                                
1 Сам он в предисловии к пятой части «Былого и дум», говорит, что его 
труд — «не историческая монография, а отражение истории в челове-
ке, случайно попавшемся на её дороге». (Герцен А.И. Собр. соч. Т. 10. 
М., 1956. С. 11). 
2 Глава пятой части «Былого и дум», где описывается эпизод с попыт-
кой ареста, называется «В грозу», тогда как первые две части «С того 
берега» носят названия «Перед грозой» и «После грозы» и посвящены, 
собственно, рефлексии по поводу европейских событий 1847-1848 гг. 
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ся прямо на глазах, — уже исторические, их можно брать за 
примеры для рассуждений об истории вообще. 

Больше того, Герцен формулирует свои мысли об истории 
как раз тогда, когда главным и наиболее деятельным её субъек-
том оказывается, если пользоваться современным языком, — 
протестующий, причем протестующий весьма самоотверженно, 
даже яростно. Хотя для Герцена это не столько персона, лич-
ность3, сколько масса. «Народы, массы — это стихии… их 
путь — путь природы, они, её ближайшие преемники, влекутся 
темным инстинктом, безотчетными страстями, упорно хранят 
то, до чего достигли, хотя бы оно было дурно; ринутые в дви-
жение, они неотразимо увлекают с собою или давят все, что по-
пало на дороге, хотя бы оно было хорошо. Они идут, как из-
вестный индийский кумир4, все встречные бросаются под его 
колесницу, и первые раздавленные бывают усерднейшие по-
клонники идола. Народы обвинять нелепо, они правы, потому 

                                                
3 Показательным для современной истории можно считать факт при-
знания влиятельным американским журнал «Тайм» протестующего в 
качестве персоны (Person of the Year) 2011 года. (Time. December 28 
2011/January 2 2012). 
4 Интересное рассуждение об истории как «колеснице Джаггернаута» 
(который в этой цитате подразумевается) и «Былом и думах» Герцена 
как образце биографического самоописания для многих русских ин-
теллигентов ХХ века можно встретить в статье Паперно И.Б. Советский 
опыт, автобиографическое письмо и историческое сознание: Гинзбург, 
Герцен, Гегель // НЛО, 2004. №68 

Собственно, метафора колесницы Джаггернаута тоже идёт от Геге-
ля, из его Лекций по философии истории (См. : Гегель Г.В.Ф. Лекции 
по философии истории. СПб., 1993. С. 189). 

На самом деле со ссылкой на рассказ «одного англичанина» там 
идёт речь об индуистском храме в городе Джаггернаут (Juggernaut), где 
прихожане во время праздников, когда по улицам возят колесницу со 
скульптурным изображением бога Вишну, бросаются под её колеса, 
веря, что таким образом возможно достичь освобождения от перерож-
дений и перенестись сразу в духовный мир. 

Впрочем, с точки зрения Гегеля, все эти жертвы объясняются от-
нюдь не спецификой религиозных убеждений, а только тем, что «ин-
дусам чужд моральный принцип, заключающийся в уважении к чело-
веческой жизни». 
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что всегда сообразны обстоятельствам своей былой жизни; на 
них нет ответственности ни за добро, ни за зло, они факты, как 
урожай и неурожай» [4, c. 81]. 

События, которые описывает и анализирует Герцен, кото-
рые его, несомненно, волнуют, развиваются от свержения коро-
ля Луи-Филиппа I в ходе народных восстаний до прихода к вла-
сти в результате законных прямых (французы в этот момент 
имеют самые широкие в Европе избирательные права) выборов 
Луи Бонапарта. «Если б вы были знакомы с внутренней жиз-
нию Франции, вы не удивлялись бы, что народ хочет вотиро-
вать за Бонапарта; вы знали бы, что народ французский не име-
ет ни малейшего понятия о свободе, о республике, но имеет 
бездну национальной гордости; он любит Бонапартов» 
[4, c. 83–84], — довольно желчно высказывается Герцен о том, 
кто всего четыре года спустя, не удовольствовавшись статусом 
первого французского президента, объявит себя императором. 

Словом, в отличие от йенского профессора, Герцен едва ли 
благоговеет перед Императором либо императорами, зато в 
«Былом и думах», дневниках, письмах содержится множество 
упоминаний имени самого Гегеля, гегельянства (или, как тогда 
называли его, — гегелизма) и гегельянцев. Есть даже рассужде-
ния о влиянии Гегеля на Прудона — автора для Герцена, пожа-
луй, наиболее важного. 

В письмах начала 40-х годов он говорит если и не о восхи-
щении Гегелем, то об уважении к нему. Прежде рассуждает о 
своем стремлении его изучать. Когда просит прислать книг — 
простит побольше исторических и гегелевских [5, c. 13-14]. Не-
мало рассуждений об отдельных отрывках из Гегеля можно 
найти в дневнике. 

Но в целом отношение не однозначно: Герцен то восторга-
ется немецким классиком, то довольно сурово его бранит. «…К 
концу книги точно въезжаешь в море — глубина, прозрачность, 
веяние духа несет — laschiati ogni speranza — берега исчезают 
внутри его… — пишет Герцен о прочтении «Феноменологии 
духа в письме Краевскому в 1842 году. — Я дочитал с биением 
сердца, с какою-то торжественностию. Г<егель> — Шекспир и 
Гомер вместе» [5, c. 128]. Однако вот какие рассуждения будут 
отнесены примерно к тому же периоду в «Былом и думах», при 
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написании которых о своих юношеских восторгах Герцен пред-
почитает по большей части умалчивать: «Гегель во время своего 
профессората в Берлине, долею от старости, а вдвое от доволь-
ства местом и почетом, намеренно взвинтил свою философию 
над земным уровнем и держался в среде, где все современные 
интересы и страсти становятся довольно безразличны, как зда-
ния и села с воздушного шара; он не любил зацепляться за эти 
проклятые практические вопросы, с которыми трудно ладить и 
на которые надобно было отвечать положительно» [4, c. 22]. 
Главная черта философии Гегеля, которую категорически отка-
зывается принять Герцен — это идеализм: «с Гегелем начинаю 
ссориться за то, что он все натягивает идеализм» [5, c. 163]. 

В советских источниках нередко говорится о том, что, когда 
в Европе гегелевская философия критиковалась как устарев-
шая, Герцен продолжал почитать Гегеля как великого мыслите-
ля, «вооружающего человека мощным тараном диалектической 
мысли» [8, c. 560]. В четвертой части «Былого и дум» действи-
тельно есть ставшая хрестоматийной фраза о философии Геге-
ля, как алгебре революции, которая «необыкновенно освобож-
дает человека и не оставляет камня на камне от мира христиан-
ского, от мира преданий, переживших себя» [2, c. 24].  

Понятно, что в свое время идеологически ангажированные 
исследователи не могли не поднять эту цитату на щит, однако, 
не меньше, а, пожалуй, даже больше фрагментов, из которых 
следует, что Гегель (особенно поздний) для Герцена не столько 
прогрессивный автор, сколько идеалист, тогда как «мало нерв-
ных болезней упорнее идеализма» [4, c. 66]. В то время из сочи-
нений, проникнутых духом идеализма, черпают свое вдохнове-
ние отнюдь не западники и социалисты, а славянофилы, для 
которых нет никакого противоречия между «Феноменологией 
духа» и глубокими религиозными убеждениями, а также спе-
цифически русской идеей соборности. «Часть московских сла-
вян с Гегелем в руках взошли в ультраславянизм» [2, c. 39]. 

Сложность и непрозрачность текста «Феноменологии…», 
собственно, легко позволяет формулировать полярно противо-
положные друг другу трактовки, смотреть на Гегеля то как на 
атеиста (Кожев), то как на протестантского теолога, то как на 
провозвестника современного либерального государства, в ко-
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тором возможно равное признание (Фукуяма), то как на кон-
серватора и этатиста, ставящего государство превыше всего, ни-
велирующего значение личности на фоне самораскрытия абсо-
лютного духа в истории (что как раз и могло быть созвучно сла-
вянофилам). 

В глазаха Герцена славянофилы — запоздалые романтики, 
«глубоко скорбящие об умершем мире, который им казался 
вечным; они не хотят с новым иметь дела иначе, как с копьем в 
руке; верные преданию средних веков, они похожи на Дон-
Кихота и скорбят о глубоком падении людей, завернувшись в 
одежды печали и сетования» [3, c. 10]. Как западнику ему по-
нятнее не соборность, которую, при желании, можно соотнести 
с идеей единого мирового духа, а здоровые индивидуализм и 
даже эгоизм (продолжающие критиковаться сторонниками са-
мобытного развития и по сей день). 

Но если говорить о западничестве Герцена, то «С того бере-
га» — текст «западный» ещё и в том смысле, что, в ходе рассуж-
дений об истории, в нём рассматривается история Европы в це-
лом (что по тем временам немногим отличалось от обращения 
ко всемирной истории, которую либо плохо себе представляли, 
либо судили об особенностях развития каких-либо других ре-
гионов по все той же западной — европейской мерке; подобное 
понимание истории обнаруживает в своих лекциях и Гегель), 
подтверждая или опровергая те или иные предположения 
именно при помощи европейского материала, а не обращается 
к истории России и тем более к истории России в её уникально-
сти, каковой акцент в историософском рассуждении был харак-
терен для подавляющего большинства русских мыслителей. 

Но и с западниками Герцен далеко не во всем единодушен. 
«Все действительное разумно» — очень близко и очень лично 
принимаемая русскими гегельянцами мысль, в числе её сто-
ронников и близкий друг Александра Ивановича Виссарион 
Белинский. Ничего подобного в общем-то нет в видении исто-
рии самим Герценом. Именно это и придает дополнительный 
интерес сопоставлению взглядов на историю, присущих двум 
выбранным авторам, — Гегелю и Герцену — практически во 
всех аспектах полная их противоположность. 
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Представление о цели и финале (если таковой возможен) 
истории есть основание выделить как, пожалуй, наиболее суще-
ственный момент расхождения их позиций. Сложно отделаться 
от ощущения, что Герцен, безусловно хорошо знакомый с твор-
чеством Гегеля, в своих рассуждениях об истории вполне пред-
намеренно и именно ему выражает, именно с ним полемизиру-
ет, хотя и делает это, не называя имен. 

Гегель явился мощным источником вдохновения для мно-
гих других мыслителей, благодаря которым на протяжении ХХ 
века широко обсуждалась концепция конца истории. Однако 
наступил новый век и все имевшиеся аргументы в пользу воз-
можности, даже если не здесь и сейчас, то хотя бы в обозримом 
будущем, какой-либо завершенности исчерпали себя. Обраща-
ясь к событиям революций середины XIX века, которые совет-
ская историография характеризовала как буржуазные, есть со-
блазн провести параллель с историей современной: вслед за 
объявлением конца истории (Гегелем либо Фукуямой) почти 
одновременно в разных уголках мира вспыхивают протесты и 
волнения, недвусмысленно демонстрирующие, что историю 
ещё рано списывать со счетов, так как ничего даже отдаленно 
похожего на идеал, который мог бы стать пределом её развития, 
пока не достигнуто. Если в случае с некоторыми европейскими 
революциями середины XIX на них ещё можно было бы попы-
таться смотреть именно как на попытку установления того го-
сударственного строя, который знаменует собой завершение 
исторического развития, то бесконечные (притом кровавые) 
колебания Франции от республики к монархии и вновь к рес-
публике, в наибольшей степени заставляют в реальности и 
осуществимости подобного строя усомниться. 

У атеиста Герцена, в отличие от Гегеля, в отличие от рус-
ских религиозных мыслителей, таких как, например, Владимир 
Соловьёв с его «Тремя разговорами», никакого финализма в 
рассуждениях об истории нет. Но вместо этого у него явственно 
сквозит острое чувство конца эпохи, предчувствие гибели ста-
рого мира и возникновения нового, необходимости смены со-
циально-политических парадигм.  

Если по Гегелю история завершаема, более того — уже за-
вершилась, то для Герцена «история не имеет того строгого, 
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неизменного предназначения, о котором учат католики и про-
поведуют философы» [4, c. 138]. Но даже если бы у истории был 
конец — он не важен. Потому что устремление всех взглядов на 
него обесценило бы остальное. 

Отсутствие цели не дегуманизирует историю, наоборот, 
оставляет в ней место для человека, придает ценность его собст-
венным действиям, выбору, существованию. Процесс оказыва-
ется важнее результата. «Если б человечество шло прямо к ка-
кому-нибудь результату, тогда истории не было бы, а была бы 
логика, человечество остановилось бы готовым в непосредст-
венном status quo, как животные» [4, c. 37]. 

Согласно Гегелю, по крайней мере, как его в дальнейшем 
трактует Александр Кожев — безусловно, наиболее известный и 
влиятельный интерпретатор «Феноменологии духа», это в об-
щем-то и происходит. История как специфически человеческий 
процесс начинается тем, что человек выходит за границы при-
родного мира, переступая через самое главное естественное на-
чало — инстинкт самосохранения, тогда как после конца исто-
рии человек возвращается обратно в животное состояние. Если 
цель истории осуществлена, нет больше смысла и необходимо-
сти совершать характеризующее именно человека действие, 
состоящее в (диалектическом) отрицании. Соответственно, ко-
гда нет отрицания, нет более ни истории, ни человека, только 
не подверженный изменениям природный мир. 

Для Герцена между природой и историей нет «каменной 
стены», человек и там и тут должен быть дома. Идея же о ко-
нечности индивидуального человеческого бытия очевидная для 
материалиста-Герцена была не менее необходима для той трак-
товки «Феноменологии духа», которую формулировал Алек-
сандр Кожев. В связи с рассуждениями о природном и истори-
ческом бытии можно отметить и эволюцию собственных взгля-
дов Герцена. В работах первой половины 40-х годов «Дилетан-
тизм в науке» и «Письмах об изучении природы» присутствует 
вера в телеологичность природного мира, конечная цель кото-
рого в возникновении разумного сознания. Далее в наличии 
какой-либо заданной цели и природе, и истории отказывается. 

Однако если высшей цели нет ни у истории, ни у человече-
ской жизни (то есть такой цели, которая могла бы быть достиг-
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нута только уже за этой жизни пределами), главным оказывает-
ся не прошлое или будущее, а настоящее. В «С того берега» это 
не слишком чувствуется, так как конкретное настоящее, по по-
воду которого рефлексирует автор, — мрачно. Нет в чистом 
виде идеи исторического прогресса, идущей от Просвещения 
(когда, собственно, появляется сам этот термин), от Гегеля, а да-
лее уже развиваемой Марксом. Развитие — есть, но у него нет 
конкретного раз и навсегда заданного пункта назначения, в ко-
торый бы надлежало прийти, возможна некоторая логика исто-
рии, но в разных ситуациях обстоятельства способны поворачи-
ваться по-разному. Никакого «либретто» нет, в истории все им-
провизация [4, c. 37]. 

«…История может продолжаться миллионы лет. С другой 
стороны, я ничего не имею против окончания истории завтра. 
Мало ли что может быть! Энкиева комета зацепит земной шар, 
геологический катаклизм пройдет по поверхности, ставя все 
вверх дном, какое-нибудь газообразное испарение сделает на 
полчаса невозможным дыхание — вот вам и финал истории» 
[4, c. 38], — говорит один из участников первой главы «С того 
берега» — диалога «Перед грозой», из чего явно следует, что 
для Герцена нет никакой имманентно присущей истории тен-
денции к завершению, единственное, что может к нему привес-
ти — внешние (то есть природные) катастрофические причи-
ны. 

Однако же человеку неуютно жить с осознанием полной 
неопределенности будущего, — Герцен такое возможное воз-
ражение признает, но вкладывает его в уста второго участника 
названного диалога, который скорее оппонирует собственным 
авторским идеям или же задает к ним вопросы, оказывавшихся 
актуальными в те периоды, когда религиозное мышление 
(предлагающее свой вариант в тоже определенном смысле 
комфортного финализма) по большей части утрачивало свою 
ведущую роль в обществе. Выход из указанной исторически-
экзистенциальной неопределенности — жить настоящим. На 
сходном основании Ницше5 будет затем критиковать прису-
щий немецкой мысли историзм (берущий свои истоки, в пер-

                                                
5 См. : Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. 
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вую очередь, из Гегеля): внимание к истории приводит к забве-
нию настоящего, тогда как преклонение перед монументаль-
ным в истории заставляет мельчать время нынешнее. И Герцен, 
и Ницше — два противника христианства, оба по-своему вы-
ступают против осуществляемого им удвоения мира. 

Цель индивида не в том, чтобы жить для чего-либо — будь 
то свершение исторической судьбы мира или забота о заслугах, 
призванных обеспечить должное место в посмертном существо-
вании. Индивид ценен сам по себе, что очевидно для западни-
ка, но отнюдь не безусловно для славянофила. «Не проще ли 
понять, что человек живет не для совершения судеб, не для во-
площения идеи, не для прогресса, а единственно потому, что 
родился и родился для (как ни дурно это слово) ...для настояще-
го, что вовсе не мешает ему ни получать наследства от прошед-
шего, ни оставлять кое-что по завещанию... все великое значе-
ние наше при нашей ничтожности, при едва уловимом мелька-
нии личной жизни в том-то и состоит, что пока мы живем, пока 
не развязался на стихии задержанный нами узел, мы все-таки 
сами, а не куклы, назначенные выстрадать прогресс или вопло-
тить какую-то бездомную идею» [2, c. 249]. 

Но не только индивид ценен — каждая эпоха имеет свою 
полноту. Никакие поколения не должны приноситься в жертву 
будущему. Идея же прогресса приносит многообразие в жертву 
единой логике. Герцен, не имея веры в единый прогресс, по-
своему предвосхищает ставшее впоследствии значимым пред-
ставление о разных судьбах разных культур и/или цивилиза-
ций. И хотя Герцен не говорит ни о каком конце истории, у не-
го явственно сквозит острое чувство конца эпохи. Современная 
ситуация настойчиво сравнивается с упадком Древнего Рима.  

Конец эпохи, как и конец истории тоже необходимо ос-
мысливать и провозглашать. В этом своя, отдельная, особая 
роль. Именно благодаря такой постановке вопроса уже в начале 
нового, ХХ века находит массу приверженцев философия без-
вестного до той поры преподавателя гимназии Освальда 
Шпенглера. Однако рассуждение о том самом закате той самой 
Европы можно уже обнаружить у Герцена: «Эта часть света 
кончила свое, силы её истощились; народы, живущие в этой 
полосе, дожили до конца своего призвания, они начинают ту-
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петь, отставать» [4, c. 69–70]. Герцен с сожалением, но в то же 
время мудрой покорностью перед неизбежным констатирует, 
что старый мир обречен умереть: «я вижу неминуемую гибель 
старой Европы и не жалею ничего из существующего» [4, c. 14]. 
Будущее за неким другим народом — юным и варварским, 
драма которого, впрочем, по всей вероятности, будет развора-
чиваться на тех же подмостках — в тех же географических пре-
делах, как, собственно, единожды это уже произошло, когда 
прежний античный языческий мир был вытеснен христиан-
ским. Поскольку Герцен — атеист, его отношение к последнему 
далеко не однозначно, однако, хотя у истории и нет цели, но 
есть направление, потребность, оставляя позади отжившее, 
продвигаться вперед. 

Лучшее, что возможно — это конец старого мира признать, 
с ним смириться, перестать цепляться за прошлое, затрудняя и 
замедляя наступление мира нового, которое всё равно неми-
нуемо. Л.Я. Гинзбург называет «С того берега» поэмой о двух 
мирах, о гибели старого и рождении нового мира [6, c. 116]. 
Привлекая немало примеров, Герцен на все лады сравнивает 
современную ему ситуацию с упадком Древнего Рима. Будущее 
сулит пришествие «новых варваров» [4, c. 58] — тоже весьма по-
пулярная для ХХ века формулировка, продолжающая на раз-
ные лады использоваться и по сей день. 

Отдельно принадлежащий Герцену неутешительный про-
гноз примечателен тем, что рассуждение о закате Европы фор-
мулируется не исконно европейским автором, а человеком, 
имеющем больше оснований претендовать на роль стороннего 
наблюдателя, хотя всё же знающего о том, что происходит от-
нюдь не понаслышке. 

Нельзя между тем не отметить, что мысль о закате Европы 
скорее славянофильская, нежели западническая. Первым под-
робно о разных судьбах разных цивилизаций (культурно-
исторических типов) в русской мысли начнет рассуждать 
Н.Я. Данилевский6, находящий в этой своей концепции основа-
ния для идеологии панславизма. Через уникальность каждой 
цивилизации легко объяснить особый путь, по которому разви-

                                                
6 Первое издание «России и Европы» выходит в 1870 году. 
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валась Россия, более того, оправдать всякую критику любых 
внешних влияний и заимствований. 

Шпенглер, о возможном знакомстве которого с трудами 
Данилевского не раз говорилось, хотя достоверных следов, спо-
собных это подтвердить, так никем и не было обнаружено, до-
пускал, что будущее — за русско-сибирской культурой как мо-
лодой, только ещё пробуждающейся. Однако сам Герцен от по-
добных прогнозов в пользу своих соотечественников (пусть да-
же тех, кому только ещё предстоит родиться) воздерживается. 
Раз у истории нет либретто, что, кроме случая, может обеспе-
чить сбываемость тех или иных предсказаний? Куда вернее вы-
носить приговор тому, чему по всем признакам суждено кануть 
в прошлое, не получив продолжения. 

Заявляя, что «блестящая эпоха индустрии проходит, она 
пережита так, как блестящая эпоха аристократии» [4, c. 58], уже 
из середины XIX века Герцен готов полагать, что индустриаль-
ный этап не может быть ни высшим, ни окончательным в раз-
витии человеческих обществ. Больше того: «все нищают, не обо-
гащая никого; кредиту нет, все перебиваются с дня на день, об-
раз жизни делается менее и менее изящным, грациозным, все 
жмутся, все боятся, все живут, как лавочники, нравы мелкой 
буржуазии сделались общими; никто не берёт оседлости» 
[4, c. 58–59]. Примечательно, что в том варианте «Феноменоло-
гии духа», каковой довольно «просто» и по-французски излага-
ет слушателям своих знаменитых лекций Александр Кожев, 
буржуа — это как раз субъект промежуточный, приходящий на 
смену противостоящим друг другу рабу и господину, предва-
ряющий явление гражданина, который, добившись признания 
в рамках универсального однородного государства, завершает 
собой историю. Почти теми же словами (хотя в целом о другом) 
у Герцена: «буржуазия именно представляет это полуосвобож-
дение», с уточнением, что «развитие среднего сословия, консти-
туционный порядок дел — не что иное, как промежуточная 
форма, связующая мир феодально-монархический с социаль-
но-республиканским» [4, c. 61]. Однако у следующего за Гегелем 
и Кожевом Френсиса Фукуямы субъект конца истории — это 
уже «последний человек», отсылающий к тому самому антиге-
рою у Ницше, который ещё все время моргает. И хотя на мо-
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мент начала XXI века историю по-прежнему трудно признать 
завершенной, уже век ХХ дает весьма красноречивые примеры 
того, какую роль в ней могут сыграть лавочники. 

«С того берега», помимо прочего, содержит довольно под-
робное и весьма безжалостное описание массы. «Массы полны 
тайных влечений, полны страстных порывов, у них мысль не 
разъединилась с фантазией, у них она не остается по-нашему 
теорией, она у них тотчас переходит в действие» [4, c. 69], — это 
уже практически психология масс. Симпатии Герцена при этом 
оказываются скорее на стороне аристократии и аристократизма 
— ровно как у автора, вероятно, известнейшего высказывания о 
массах Хосе Ортеги-и-Гассета. И тот, и другой противопостав-
ляют массу меньшинству: «ответственность скорее на меньшин-
стве, которое представляет собою сознанную мысль своего вре-
мени, хотя и оно не виновато» [4, c. 81–82]. В то же время и «на 
полусознательную массу людей нельзя сердиться; взойдите в её 
состояние борьбы между предчувствием света и привычкой к 
темноте» [4, c. 91] — рассуждают участники другого, являюще-
гося частью «С того берега» диалога «Consolatio». Понятие вины 
представляется Герцену уместным разве что в суде. Понимание 
истории, смысла тех или иных её событий не оставляет возмож-
ности обвинять. Как тут не вспомнить о понимании как специ-
фическом методе наук о духе? Трагизм же истории в том, что 
никто в ней не отвечает за то, что получает с рождения — будь 
то бедность или богатство. Ни меньшинство, ни масса не вино-
ваты, что вынуждены противостоять друг другу. Неуместно об-
винять, но также не следует идеализировать. Герцен обвиняет 
современных ему либералов в том, что им «легче было выду-
мать народ, нежели его изучить» [4, c. 83], больше того, сделали 
этот вымышленный народ кумиром своей политической рели-
гии. Настоящий же народ тяготеет к тому, чтобы выбирать себе 
бонапартов — именно в этом контексте звучит уже процитиро-
ванная выше фраза по поводу широкой поддержки, которую 
удалось получить Луи-Наполеону. 

Итак, Герцен выносит безжалостный, но вполне реали-
стичный, без тени метафизики приговор современному ему 
обществу, как это делали или пытались сделать многие влия-
тельные интеллектуалы ХХ века. Возможно, именно эта — кри-
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тическая — составляющая так привлекательна в главах «С того 
берега», равно как критическая составляющая теории Маркса 
имеет куда больше сторонников, чем то, что относится к поло-
жительным пунктам его программы. Так и «крестьянский со-
циализм» сейчас не слишком много оснований вспоминать, то-
гда как разговор о кризисе европейской цивилизации остается 
актуальным и спустя полтора века, хотя цивилизация эта, не-
смотря на обилие мрачных прогнозов, по-прежнему продолжа-
ет существовать. 

Последняя глава «С того берега» посвящена полемике с 
консерватизмом. Есть у истории некое предзаданное направле-
ние или нет его, но вектор только один — вперед, сколь бы ни 
был труден и катастрофичен подобный путь. Попытка же вер-
нуться назад может вести только к неминуемой и бесславной 
гибели. При этом смерть старого мира очевидна не для всех, 
потому что не предполагает тотального исчезновения с лица 
земли — составные части долго ещё продолжают существовать, 
хотя разрушается главный связующий принцип. Так, многие 
элементы римской культуры продолжали существовать в на-
ступившем средневековье.  

«В сущности, нет ни церкви, ни войска, ни правительства, 
ни суда — все превратилось в полицию» [4, c. 116] — так выгля-
дит почти мертвое, по-прежнему пытающееся себя отстоять и 
защитить; этими словами Герцен описывает наблюдаемую им 
Европу, Европу середины XIX века. Террор в любом случае 
нельзя одобрить как метод, но всё же он может служить как 
продвижению вперед (пусть и пугающе дорогой ценой, про-
грессу и развитию Герцен готов простить многое), так и про-
буксовыванию на месте и даже откату назад, если к нему прибе-
гают не революционеры, а консерваторы: «Мы не думаем, чтоб 
задержать ход человечества на минуту было невозможно, но 
оно невозможно без варфоломеевских ночей» [4, c. 139]. 

Таков старый мир, который, уже разлагаясь, по-прежнему 
борется за свои права. Точно так боролся Древний Рим с запол-
нявшими его представителями мира нового — христианами. 
Однако в прошлом эта борьба, по сравнению с нынешней, на 
взгляд Герцена ещё вполне безобидна, в Риме не было ещё ни-
чего из тех средств насилия, которые, затем, изобрела западная 
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церковь, «так успешно употребленных в избиении альбигойцев, 
в Варфоломеевскую ночь, во славу которой до сих пор оставле-
ны фрески в Ватикане, представляющие богобоязненное очи-
щение парижских улиц от гугенотов, — тех самых улиц, кото-
рые мещане год тому назад так усердно очищали от социали-
стов» [4, c. 142]. 

Что же в свое время сумел доказать и показать гибнущий 
Рим? Только меру своей косности, консерватизма, жестокости, 
на которую можно пойти, защищая то, что уже отжило. Но сме-
ну эпох обеспечивает не власть, не сила или насилие, а идея — 
«мир… спасается словом, носящим в себе зародыш нового мира, 
а не воскресением из мертвых старого» [4, c. 134]. «Умнейшему 
из реакционеров», как говорится о Юлиане Отступнике, остает-
ся только признать: «Ты победил, Галилеянин!» [4, c. 143]. Этими 
словами заканчивается последняя часть «С того берега».  

Для Герцена несомненно, что этим новым Галилеянином 
должен стать социалист. Но, по аналогии с описанием преды-
дущей смены эпох, логично предположить, что и эта победа и 
плоды её могут оказаться горькими, точно так же как далеко не 
однозначно оценивал Герцен торжество не близкого ему хри-
стианства. 
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