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ВВЕДЕНИЕ*

Предуведомление: замысел

Книги об университетах, особенно если они написаны 
профессорами и администраторами, носят, как правило, 
очень возвышенные названия. Президент Гарвардского 
университета Дерек Бок подарил нам труд, озаглавлен-
ный «По ту сторону башни из слоновой кости»; покойный 
президент Йеля, А.Б. Джиаматти, назвал свое произведе-
ние «Хаос и порядок», а более 10 лет назад президент Ка-
лифорнийского университета Кларк Керр представил на 
суд читателей книгу «О пользе университета». Уже сами 
эти названия внушают благоговейный страх, и простой 
смертный вряд ли осмелится раскрыть подобные тома.

Выбранное мною название «Университет. Руководство 
для владельца» должно навести читателя на мысль, что в 
данном случае он встретится с принципиально иным под-
ходом к предмету. В свое время я был экономистом — го-
ворю об этом факте своей биографии в прошедшем време-
ни, ибо никто из специалистов, отдавших 11 лет админи-
стративной работе, не может более претендовать на пол-
ноправное место в той или иной научной области. Иногда 
индивидов, прошедших этап администрирования, снис-
ходительно, хотя и вполне заслуженно, называют педаго-
гами. К сожалению, в Америке этот титул приобретает от-
тенок почтительности только в провинциальных газетах. 
Что касается меня, то, разумеется, я еще не совсем утратил 
представление об экономике и даже пытаюсь использо-
вать такие ее понятия, как сопоставление преимуществ и 
специализация производства в подходе к предмету насто-
ящей книги. То есть на основе знания своей сферы пробую 
произвести некие изыскания в другой области.

Каждый раз, сталкиваясь с чем-то для себя новым — 
будь то холодильник или персональный компьютер, — я с 

	 *	 Перевод с английского Н.А. Цыркун.
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этому литературному жанру не хватает подчас изяще-
ства стиля или достаточной ясности, он тем не менее 
становится для нашей цивилизации основным. Благода-
ря своей приверженности автомобилям (признаюсь, что 
являюсь многолетним подписчиком журнала «Роуд энд 
Трэк» и членом клуба Американских автолюбителей), я 
более всего осведомлен по части руководств, касающихся 
машин. Их отличительные черты — практичность и оп-
тимизм. Позвольте мне привести цитату из пособия для 
владельца «датсуна-1978». Н е приходится сомневаться, 
что гораздо больший эффект произвели бы цитаты из ин-
струкций к «мерседесу-бенц» или «ягуару», но таковые не 
часто встретишь в перчаточном отделении автомобиля, 
за рулем которого сидит профессор. Итак: «Благодарим 
вас за то, что вы выбрали “датсун”». Надеемся, выбор не 
принесет вам разочарования». Именно эти слова каждую 
осень произносят — только, естественно, подставляя вме-
сто «датсуна» другое наименование — президенты, рек-
торы, деканы почти на каждом университетском дворе 
Америки. А далее обратите внимание на рубрики, содер-
жащиеся в оглавлении: Экономичность, Инструменты и 
датчики, Комфортность и перечень удобств, Что делать в 
экстренных случаях...

Что же общего между холодильниками, персональ-
ными компьютерами, автомобилями и университета-
ми? — Только то, что впервые встречаясь с каждым из вы-
шеперечисленных предметов, мы сталкиваемся с чем-то 
незнакомым. В студенческой среде немало людей, кото-
рые первыми в своей семье пытаются получить высшее 
образование. Еще больше процент новичков такого рода 
среди людей, делающих научную карьеру (см. примеч. 1)1. 
Социальная мобильность — неотъемлемая черта амери-
канской предприимчивости, но она ставит перед высшей 
школой весьма специфические задачи. Н ам, например, 
не следует рассчитывать на некий определенный общий 
образовательный уровень. В о многих цивилизованных 

	 1	 Здесь и далее нумерация примечаний поглавная. Примечания приве-
дены в конце книги. — Примеч. ред.
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из средней школы в высшую — вполне естественный шаг, 
и его делают немногие избранные, хорошо подготовлен-
ные молодые люди, перед которыми не возникают труд-
ности адаптации. Но для большинства американцев этот 
переход предполагает резкую ломку жизненного уклада. 
И для них детально проработанная инструкция, указыва-
ющая, на какую кнопку и когда нажать для предотвраще-
ния нежелательных осложнений, может оказаться чрез-
вычайно полезной.

Почему, однако, я называю свою книжку пособием 
именно для владельцев? Университет ведь нельзя купить 
или каким-то иным путем приобрести в собственность! 
Правда, столкнувшись с тарифами, которые устанавлива-
ют за обучение некоторые частные колледжи, многие ро-
дители, вероятно, могут подумать, что за эти деньги они 
приобретают во владение и сами учебные заведения. Но 
я имею в виду нечто другое. А именно — обладание в бо-
лее специфическом смысле слова. В том, который подраз-
умевается, когда говорят: «Это моя страна». Я предлагаю 
читателю, обратившемуся к настоящему пособию, иметь 
в виду именно такой смысл слова «владелец».

С  этой точки зрения можно вычленить различные 
группы владельцев. Например, преподавательский кон-
тингент называет себя университетом. В  самом деле, в 
его руках находятся ключевые функции — преподавание 
и научные исследования. Без преподавателей не может 
быть университета. Н о и административный персонал 
полагает, что университет — это его владение. Гигантское 
количество заведующих кафедрами, деканов, ректоров, 
вице-президентов и президентов держат в руках свое 
вотчинное хозяйство. Лично я уверен, что недостаточно 
высокое качество образования напрямую связано с без-
граничной властью администраторов, но к этому вопросу 
мы вернемся позже.

Еще одна многочисленная группа, претендующая на 
владение, — студенты. Они утверждают, что именно ради 
них существуют университеты. Университет  — прежде 
всего школа, и если учить станет некого, он увянет и ото-
мрет. Каждый социальный организм требует для своего 
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Заканчивая высшее учебное заведение, бывшие студен-
ты принимают на себя другие «владетельные» роли, ста-
новясь преподавателями, попечителями, спонсорами и 
просто выпускниками. Кроме того, студенты выпускных 
курсов, посвятив в среднем четыре лучших года сво-
ей жизни трудам по получению диплома, считают себя 
вправе осуществлять надзор над составлением учебных 
программ, менять факультеты, контролировать статьи 
расходов, а также качество и ассортимент блюд, подава-
емых в студенческой столовой, и выборы президентов и 
деканов. Этот список статей разной степени значимости 
можно продолжать бесконечно.

Преподаватели, администраторы и студенты — глав-
ные персонажи настоящей книги. В ней, однако, появля-
ются и другие герои, но нерегулярно и случайно. Я уже 
упомянул такие постоянно перемешивающиеся группы, 
как попечители, спонсоры и выпускники. Это те люди, 
которые определяют стратегию, финансируют и стара-
тельно заботятся о репутации своих школ. Диапазон их 
внимания весьма широк и как правило включает в себя 
качество обучения, мастерство футбольной команды, 
взаимоотношения студентов и преподавателей, практику 
приема, половой состав контингента и проч.

Можно назвать также других, так сказать, частичных 
владельцев. К ним относятся, например, правительствен-
ные учреждения (федеральные, штатные и местные): фи-
нансовые организации, предоставляющие средства для 
научных исследований, банки, услугами которых поль-
зуются студенты и университеты, — основная инстанция, 
оценивающая деятельность тех и других. В государствен-
ных учебных заведениях влияние законодательных ор-
ганов и налогоплательщиков всеобъемлюще. Дело в том, 
что в нашей стране практически ни один университет не 
может нормально функционировать без поддержки фе-
деральных властей, а во многих случаях, властей штата. 
Это означает, что правительство тоже является в своем 
роде владельцем университетов.

И наконец, последняя группа — публика и самолично 
объявившая себя ее рупором пресса. Право на знания глу-
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когда речь идет об общезначимых фигурах и достоянии 
общественности. События, происходящие в крупнейших 
университетах, освещаются общенациональными сред-
ствами массовой информации, то, что происходит в ме-
нее авторитетных учебных заведениях, соответственно 
попадает в местную прессу. Научные открытия выносят-
ся в газетные заголовки. Дебаты по поводу программ об-
учения — особенно если их можно обозначить простыми 
девизами типа «назад к основам!» — подробно описыва-
ются на страницах газет и журналов. Не меньший интерес 
вызывают проблемы, касающиеся секса и употребления 
алкоголя. В колонках редактора нередко можно найти со-
веты ректорам. С  сожалением должен констатировать, 
что тон этих публикаций носит чаще критический, чем 
хвалебный характер. Но я хочу подчеркнуть другое. Судя 
по прессе, университеты рассматриваются как обще-
ственное достояние, а многие университетские фигуры — 
как фигуры общественные. Это, в свою очередь, является 
ограничением свободы: университеты оказываются по-
дотчетными еще одному владельцу.

Каждая глава этой книги должна служить потребно-
стям всех этих «собственников». Я надеюсь, что благодаря 
ей студенты смогут разобраться в том, что представляет 
собой жизнь профессора, и наоборот; что и студенты, и 
преподаватели больше узнают об администрации и ее 
деятельности; что прочее население и пресса проявят 
больше внимания к нуждам и заботам академических 
кругов. В широком смысле моя цель состоит в том, чтобы 
показать, каким образом можно извлечь из университета 
максимум пользы, не нанося ему вреда и по возможности 
способствуя улучшению. Словом, моя книжка должна со-
служить ту службу, к которой призваны все инструкции 
для владельцев.

1. Рекомендательное письмо

Прежде чем вы приступите к чтению, вероятно, достаточ-
но субъективных глав (тем не менее я надеюсь, что все, 
сказанное мною в отношении других групп, покажется 
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му вниманию немного автобиографической информа-
ции. Иными словами, перед вами мои верительные гра-
моты (см. примеч. 1).

В  той части света, где в основном сформировалось 
мое профессиональное лицо, а именно в Японии, такая 
формальность, как рекомендательное письмо, вещь обя-
зательная. Там, добиваясь собеседования или просто при-
ема, чрезвычайно важно заручиться рекомендациями со 
стороны персоны, обладающей определенным весом. 
Содержание подобной бумаги может быть различным. 
Иногда, например, наибольшее внимание в ней уделяет-
ся происхождению и семейным связям. В других случаях 
поручитель подчеркивает деловые и профессиональные 
качества своего протеже. Н еизменно одно: стремление 
сгладить неловкость первого шага.

Я призываю последовать этому цивилизованному 
японскому обычаю и предлагаю вам такого рода письмо, 
необычное лишь в том смысле, что оно написано мною 
самим. По-видимому, мне полагалось бы найти некую 
знаменитость, которая высказалась бы на мой счет, но, 
просчитав возможности, я пришел к выводу, что в таком 
случае расклад получится не в мою пользу. Никто другой 
не знает факты моей жизни так хорошо, как я, и, откро-
венно говоря, я предпочитаю интерпретировать их само-
лично, не передоверяя кому-либо. Итак, автобиография 
будет строиться на принципах самообслуживания, и, сле-
довательно, вам не стоит искать здесь объективности или 
сбалансированности мнений. Эта книга обезоруживающе 
субъективна, и все в ней сказанное основано на моем ин-
дивидуальном опыте. Итак, начнем.

Дорогой сэр!
Дорогая леди!
Честь имею представить вам господина Генри Розовски, 

профессора колледжа Льюиса П. и Линды Л. Гейзер Гарвард-
ского университета. Его титул может показаться вам излиш-
не впечатляющим, но вспомните, что университеты — это 
такие организации, где всяческие звания и ранги любят не 
меньше, чем в армии. Генри Розовски — бывший декан фа-
культета гуманитарных и естественных наук Гарвардского 
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ца университета. Этот пост в Кембридже, штат Массачусетс, но, 
к сожалению, вряд ли где-нибудь еще, без ложной скромно-
сти характеризуется как «самая лучшая и наиболее важная 
академическая должность в Америке» (см. примеч. 2). Н а 
протяжении своей дальнейшей жизни мистер Розовски, по-
видимому, обречен носить приставку «бывший». На шестом 
десятке лет это не слишком обременительно.

Университетская карьера Генри Розовски (в дальней-
шем — ГР) разнообразна и полна событиями. Он закон-
чил колледж Уильяма и М эри (колледж назван в честь 
соправителей А нглии, Ш отландии и И рландии, коро-
ля В ильгельма III О ранского и его жены королевы Ма-
рии  II. — Примеч. ред.) и аспирантуру в Гарварде. Начал 
преподавать впервые в Калифорнийском университете в 
Беркли в 1958 г., где он изучал и читал курс, посвященный 
японскому экономическому чуду, когда эта тема была да-
леко не столь популярна, как теперь.

Как «специалист по региону» он всегда был окружен 
некой аурой: экономисты с почтением признавали его 
глубокие знания японской специфики, ориенталисты 
уважали его экономическую подготовку. Поскольку те и 
другие почти никогда не встречались, ГР в течение опре-
деленного времени вел тихую спокойную жизнь ученого.

Конец 1950-х — начало 1960-х годов были в Калифор-
нии очень плодотворным периодом для высшего образо-
вания. Рост университетов и щедрость налогоплательщи-
ков создавали атмосферу оптимизма. Получение посто-
янной штатной должности (мечта каждого профессора!) 
требовало всего лишь некоторой незаурядности и доста-
точной работоспособности. Добавьте сюда калифорний-
ский климат — чего остается желать?

Эта идиллическая фаза внезапно прервалась в 1964/65 
учебном году. В Калифорнийском университете в Беркли 
зародилась студенческая революция. По прошествии чет-
верти века с этого знаменательного события его причины 
все еще вызывают оживленные споры. Главную роль сы-
грали, конечно, война во Вьетнаме и движение за граж-
данские права. Помните революционный лозунг  — не 
склоняйтесь, не подчиняйтесь, не сотрудничайте! Имело 
значение и то, что у университетов не было опыта в ре-
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никавших в учебных заведениях, которые считали себя 
политически нейтральными. В прочем, сегодня уже не 
так важно, каковы были причины, повлекшие за собой 
революционное движение. А  вот его последствия обри-
совались сразу и вполне очевидно: на университетских 
дворах возникла новая и очень неустойчивая обстановка. 
Массовые митинги, захват помещений, полицейские ак-
ции, требования, вызывающие бесконечные переговоры, 
нескончаемые диспуты, подогреваемые напыщенной ри-
торикой — все это отнюдь не способствовало овладению 
знаниями, во всяком случае теми, которые обычно при-
обретались в университетах.

В этот момент ГР сделал крайне неточный прогноз — 
нередкий случай для людей его профессии. Получив об-
разование главным образом на В остоке и будучи уро-
женцем Европы, он, естественно, испытывал в отноше-
нии Калифорнии понятный скептицизм: солнце и жара 
становятся со временем докучливыми, население лише-
но корней, и потому в этом климате и в этой среде все 
странное, экстраординарное находит мгновенный живой 
отклик. Беркли взорвался, так тому и суждено было быть, 
но, верил ГР, эти печальные события ни в коем случае не 
могут повториться в условиях стабильности Восточного 
побережья. В университетах Ivy Leaque (старейшие уни-
верситеты Новой Англии. — Примеч. ред.) и подобных ме-
стах студенты и профессора носят пиджаки и галстуки, а 
к старшим часто обращаются «сэр». Все взаимно вежли-
вы. Там уж, во всяком случае, преподавание и научные 
исследования не пострадают. Добавлю, что ГР ощутил в 
себе опасную неспособность остаться в стороне от уни-
верситетских проблем. Несмотря на декларировавшуюся 
им несклонность к переговорам, пустой риторике и соз-
данию всяческих комиссий и комитетов, он, когда вол-
на бунтов докатилась до Беркли, проявил в обществен-
ных делах гораздо больше участия, чем многие коллеги. 
Можно сказать, что здесь он повел себя так же, как дру-
гие профессора: стремясь к покою в библиотечной тиши, 
они никогда не упускают возможности ввязаться в те или 
иные политические игры. Разумеется, сам ГР предпочел 



16

Ун
ив

ер
си

т
ет

. Р
ук

ов
од

ст
во

 д
ля

 в
ла

де
ль

ца бы другую интерпретацию событий и подчеркнул бы ис-
креннюю заинтересованность в сохранении моральных 
ценностей, гражданского мира и благоприятной обста-
новки в любимом учебном заведении.

Как бы то ни было, в конце 1964/65 учебного года ГР 
оставил профессорскую должность в Калифорнийском 
университете, присоединился к небольшой группе бе-
женцев с Западного побережья, в основном гуманитари-
ев, и отправился на поиски традиционного академиче-
ского спокойствия. В те благодатные в смысле вакансий 
времена ему было сделано немало заманчивых предло-
жений. Он выбрал хорошо знакомый ему по аспирантуре 
Гарвард.

Гарвард всегда играл значительную роль в жизни 
ГР. О н закончил там колледж Уильяма и М эри (выпуск 
1949 г.), где проучился четыре года и получил качествен-
ное образование. Профессора были тогда демократичны, 
добросовестны, подчас вдохновенны. В отношениях ца-
рила присущая южанам и абсолютно искренняя сердеч-
ность. Колледж Уильяма и Мэри был основан в 1693  г., 
всего через 57 лет после введения в А мерике высшего 
образования. Второй старейший колледж в стране свято 
хранил свои лучшие традиции. Но в 1940-е годы это вряд 
ли считалось достоинством. Возможно, в XVIII в. Уильям 
и М эри считался равноправной парой Гарварду. После 
гражданской войны ситуация резко изменилась, хотя в 
последнее время Уильям и Мэри стремительно набирает 
очки.

Гарвард привлекал бывшего аспиранта не воспоми-
наниями о славных днях юности. Он сохранял свои глав-
ные качества: во-первых, стремление развивать новые 
идеи — на кафедрах университета стояли люди, которые 
писали книги. В о-вторых, жесткий отбор студентов по 
очень строгим критериям, в результате чего универси-
тет пополнялся молодежью из всех штатов и множества 
стран. В-третьих, пренебрежение к школярству и почита-
ние талантов. И наконец, история университета насчиты-
вала 350 лет непрерывного развития.

Граучо Маркс как-то сказал, что нипочем не пожелал 
бы стать членом клуба, который захотел бы принять его 
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ов свои члены. В озможно, приглашение из Гарварда на-

вевало на ГР подобные мысли. Он относился с глубоким 
пиететом к членам гарвардского сообщества — каковой 
не мог со временем не уменьшиться — и сомневался, до-
стоин ли он сам войти в эту почтенную компанию.

Сведения, содержащиеся в этой книге, во многом со-
браны за годы пребывания ГР в Гарварде, начиная с 1965 г. 
Это время трудно назвать эпохой спокойствия за стенами 
башни из слоновой кости. Несколько лекций или семи-
наров утром, ланч в факультетском клубе, прогулка по 
набережной реки Чарльз, занятия в Уайденерской библи-
отеке — это совсем не та картина, которая была характер-
на для его гарвардской жизни. Чтобы понять истинный 
ход вещей, надо начать с того, что буря, зародившаяся в 
Беркли, опустошительным смерчем пронеслась над всей 
страной. Колумбийский, Мичиганский, Корнеллский, Ви-
сконсинский университеты и множество других испыта-
ли на себе длительные и интенсивные атаки студенческо-
го движения протеста. Гарвард не стал исключением, хотя 
многие его обитатели надеялись, что не без хвастовства 
называемый ими «флагманом американского высшего 
образования» университет останется в стороне от воздей-
ствия этих разрушительных сил. В 1967–1968 гг. универ-
ситет пережил серию революционных вспышек, которые 
раз от разу становились все более серьезными и масштаб-
ными. Кульминация пришлась на 9 апреля 1969 г., когда 
студенты-бунтари заняли Юниверсити-холл  — символ 
факультетской власти, а полиция предприняла жесткую 
акцию по их усмирению. В течение последующего деся-
тилетия Гарвард сохранял приобретенную в ту пору ре-
путацию политизированного университета. В эту группу 
вошло огромное число высших учебных заведений — ин-
фекция не обошла ни один регион страны.

В связи с началом профессорской карьеры ГР следу-
ет сделать несколько замечаний. М ы уже отметили его 
неспособность оставаться в библиотеке или аудитории 
в стороне от общественных проблем. Что заставляло его 
выступать с пламенными речами на митингах? Зачем ему 
надо было встревать в дискуссии по поводу вторжения в 
Камбоджу или отмены выпускных экзаменов? И наконец, 
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американистики? Найти ответы на эти вопросы нелегко.

Вспомните убийство Мартина Лютера Кинга-младше-
го в 1968 г.: глубокая скорбь и чувство вины, охватившие 
либералов, волнения в больших городах, гнев, который 
разделяли многие мыслящие люди по всей стране. В уни-
верситете прямым следствием этого печального события 
стало выдвижение агрессивно настроенными черными 
студентами требования признать их культуру и отвести 
ей подобающее место в исследовательских программах 
и планах обучения. Н езадолго до трагической гибели 
Мартина Л ютера Кинга ГР написал письмо Франклину 
Форду, занимавшему в то время пост декана факультета 
гуманитарных и естественных наук, в котором поставил 
несколько вопросов, касающихся равноправия. В письме 
отмечалось, что Гарвард поддерживает многих иностран-
ных студентов, назначая им стипендии и помогая полу-
чить специальную подготовку. Эта политика отвечает 
традиционной стратегии Гарварда — поощрять наиболее 
способных, но недостаточно материально обеспеченных 
молодых людей. Н о ведь университет имеет еще боль-
шие обязательства перед гражданами собственной стра-
ны, особенно теми из них, в истории которых — рабство, 
дискриминация, обиды, нанесенные вследствие расовых 
предрассудков. Разве Гарвард в полной мере выполнил 
свои обязательства перед американскими неграми?

Ответ декана Форда последовал летом 1968 г. В соот-
ветствии с духом времени и абсолютно обоснованно он 
назначал комиссию для исследования возможностей из-
учения афро-американистики. Как и следовало ожидать, 
ГР был избран председателем комиссии (сам напросил-
ся!). Составленная из членов различных кафедр факуль-
тета и нескольких чернокожих студентов, комиссия вы-
ступила с докладом, получившим в ту судьбоносную зиму 
1969  г. широкий резонанс. «Нью-Йорк Таймc» заняла 
почти целую полосу выдержками из доклада и поместила 
на первой полосе фотографию ГР. (Тревожный симптом: 
имена профессоров должны фигурировать в научных из-
даниях, а не на газетных страницах.) В  феврале 1969  г. 
общефакультетское собрание при всеобщем энтузиазме 
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о(ропот недовольных был едва слышен) приняло рекомен-

дации «комиссии Розовски».
Подробности доклада принадлежат истории и возвра-

щаться к ним сейчас нецелесообразно. Вкратце суммируя: 
рекомендации включали создание междисциплинарной 
группы (не специального отделения), учреждение новых 
должностей для гуманитариев, специализирующихся в 
афро-американистике, и образование афро-американ-
ского культурного центра, подобного соответствующему 
еврейскому Центру Хиллела.

Недолгим было упоение славой! Весной 1969 г. — всего 
два месяца спустя после вышеупомянутой демонстрации 
энтузиазма — факультет, потрясенный полицейскими ак-
циями, студенческими забастовками и угрозами, забыл 
обо всех тщательно продуманных рекомендациях комис-
сии Розовски и вместо предложенного ею предоставил 
организациям черных студентов и отдельным черно-
кожим учащимся права, которые доселе распространя-
лись на обладателей постоянных штатных должностей: 
участие в голосовании по поводу программы обучения, 
прием на работу, предоставление постоянных штатных 
должностей и т.п. Беспрецедентное событие в долгой 
истории Гарварда! ГР назвал этот эпизод «университет-
ским Мюнхенским сговором» и вновь припомнил мудрое 
высказывание Граучо М аркса насчет его собственного 
желания присоединиться к клубу, который пожелал ви-
деть его своим членом. Он порвал все отношения с афро-
американистикой и отошел — впрочем, ненадолго — от 
всякой общественной деятельности.

Осенью 1969 г. ГР становится главой факультета эко-
номики, каковой пост он занимает вплоть до 1972 г. Это 
существенный момент. Со стороны подобное назначение 
кажется очень почетным, но в Гарварде таких постов ста-
раются избегать. Они не дают реальной власти, не вле-
кут финансовых преимуществ и требуют большой затра-
ты сил и энергии. Лучшие ученые не стремятся к таким 
должностям; и вообще считается, что особо ценные ка-
дры не должны заниматься административной работой. 
Есть и такие профессора, которых не назначают на эти ва-
кансии в связи с несоответствием характера: ленью, гру-
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ца бостью, слабоволием или отсутствием здравого смысла. 
Между прочим, некоторая часть сотрудников специально 
культивирует в себе соответствующие недостатки, чтобы 
избежать этой участи.

Что же касается ГР, то назначение на этот пост за-
тормозило его научную карьеру. З ато в отличие от все-
го остального университета, сотрясаемого социальными 
бурями, экономический факультет прожил смутное вре-
мя относительно спокойно. А  между тем студенческая 
революционная активность достигла своего пика, война 
во В ьетнаме разгоралась. График занятий нигде не со-
блюдался, в том числе в Гарварде, а в Университете штата 
Кент национальные гвардейцы застрелили четырех сту-
дентов. ГР с облегчением завершил срок своего избрания 
и летом 1972 г. отправился в научную экспедицию в спо-
койный азиатский регион.

Февральским днем 1973 г., читая за завтраком в Джа-
карте (Индонезия) местную газету на английском языке, 
ГР нашел там информацию, которая сыграла немаловаж-
ную роль в его жизни. Джон Т. Данлоп, декан Гарвардско-
го факультета гуманитарных и естественных наук, полу-
чил от президента Никсона назначение — возглавить но-
вый Совет по уровню жизни в Вашингтоне, в обязанности 
которого входило следить за соотношением заработной 
платы и роста цен. А через несколько дней в Джакарту по-
звонила взволнованная жена ГР, сообщившая о том, что в 
газете «Гарвард Кримсон» начали появляться обычные в 
таких случаях спекуляции на тему будущего преемника 
Данлопа, и, к ее великому сожалению, одним из наиболее 
вероятных претендентов оказался ГР. ГР поспешил успо-
коить супругу, сказав, что «Гарвард Кримсон», как прави-
ло, ошибается в прогнозах, что у мистера Бока богатый 
выбор и что, если последует соответствующее предложе-
ние, он склонен ответить на него отказом. Ему казалось, 
что 46 лет — подходящий возраст для того, чтобы скон-
центрироваться исключительно на Японии и быстро под-
нимающейся экономике Восточной Азии и заниматься с 
аспирантами и студентами выпускного курса Гарварда. 
Все прочие виды университетской деятельности являют-
ся пустой тратой времени. Так он считал или, сказать точ-
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сильной стороной ГР!
Возвратившись в апреле в Кембридж, он получил при-

глашение от президента университета, господина Бока. ГР 
задал ему только один вопрос: «Если я скажу “нет”, кого вы 
выберете?» Выслушав ответ президента, он попросил сут-
ки на размышление; разумеется, его ответ был «да». В те-
чение последующих 11 лет ГР прослужил деканом факуль-
тета, ответственным за 8500 студентов, 6000 сотрудников, 
бюджет свыше 200 млн долл. и 1000 преподавателей.

Почему именно на него пал выбор? Сравнительно мо-
лодой возраст и энергичность не являлись его прерога-
тивой. Готовность дать согласие — тоже, поскольку этой 
должности добивались многие. М ожно было, конечно, 
справиться на этот счет у президента Бока, но присущая 
ему скрытность вряд ли способствовала бы прояснению 
дела. Вероятно, пролить свет на этот вопрос поможет не-
которая информация о положении дел в университете.

Я уже упоминал политизацию Гарварда во второй по-
ловине 1960-х годов. Там сформировались две группы 
или партии. Одна называла себя либеральной и поддер-
живала левые тенденции. Вторая считалась консерватив-
ной, но вполне заслуживала характеристики реакцион-
ной. Обе группировки рассматривали выбор декана как 
серьезную возможность установить свой контроль над 
университетскими делами. Целью каждой было предот-
вратить выбор декана из противоположного лагеря.

Типичный центрист-прагматик, как он любил себя на-
зывать, ГР не был склонен присоединяться ни к тому, ни к 
другому лагерю. Он посетил собрания обеих враждующих 
группировок. Было время, когда каждая из них считала 
его своим сторонником. (Характерно, что он не предпри-
нимал никаких мер к тому, чтобы их разубедить.) Таким 
образом он оказался одним из немногих, если не един-
ственным кандидатом, который устраивал и тех и других.

Вдобавок ко всему ГР — экономист. Какие преимуще-
ства это сулило для исполнения должности декана? Разве 
экономисты проявили какие-то особые таланты в руко-
водстве какими-либо организациями? Может быть, они 
разбираются в платежных ведомостях? И ли их теории 
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ца способствуют пониманию того, что называется реально-
стью? На мой взгляд, на все эти вопросы с чистой душой 
можно ответить отрицательно. Тем не менее остается 
фактом, что в последние несколько десятилетий эконо-
мисты (как и юристы) выдвинулись на ведущие посты 
в руководстве научными учреждениями. Президенты 
таких университетов, как Принстон, Нортуэстерн и Ми-
чиган — все принадлежали к числу специалистов в этих 
областях. Предшественник ГР был экономистом, его пре-
емник — тоже. Можно привести и другие примеры. Слу-
чайно ли это? — Вряд ли.

В чем же экономисты более сведущи по сравнению с 
представителями других наук? В о-первых, они облада-
ют некоторыми познаниями во множестве наук — зна-
ют кое-что из одной отрасли знания, кое-что из другой. 
Гуманитариям это несвойственно, а естественники гну-
шаются таким многознанием, считая его дилетантством. 
Во-вторых, экономисты умеют просчитывать так назы-
ваемые непрямые последствия. Чтобы определить по-
следствия того или иного решения в полной мере, надо 
учесть и проработать множество очевидных и скрытых 
факторов. Например, расширение приема принесет при-
быль только в том случае, если наберется достаточное 
количество студентов, которые смогут платить за обу-
чение, и сумма стипендий не превысит доходную ста-
тью. В-третьих, экономисты умеют мыслить не чисто аб-
страктными, абсолютными, а конкретными терминами. 
И наконец, всякий экономист знает, что такое деньги. По-
скольку наше общество переживает длительный этап ин-
фляции, это качество обладает в глазах общественности 
особой ценностью.

Все перечисленное может объяснить, почему эконо-
мисты получили ныне сравнительные преимущества. Но 
какими бы ни были причины его выдвижения, ГР взялся 
за работу с энтузиазмом и продержался на своем посту 
дольше, чем любой другой декан в послевоенную эпоху.

Проработав 11 лет в должности декана факультета гу-
манитарных и естественных наук, ГР сделал неожидан-
ный шаг: он добровольно ушел с административного поста 
и возвратился к научной и преподавательской деятель-
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ставляет примерно треть обычного постоянного профес-
сорского контракта. Можно ли после такого длительного 
перерыва вернуться к интеллектуальной деятельности, 
требующей внутренней самодисциплины? В ремя пока-
жет, но ГР твердо верит в то, что он называет Принципом 
Джона Куинси Адамса, нашего шестого президента, кото-
рый после окончания деятельности в качестве главы пра-
вительства вернулся в палату представителей.

Вскоре после обнародования своего решения оста-
вить кабинет декана, ГР удостоился чести получить пись-
мо от Эдварда Б. Хинкли, выпускника Гарварда 1924 г., 
с приглашением вступить в Общество отставных админи-
страторов (RATS), девиз которого — ministrare sed non ad-
ministrare (помогать, но не править). Вот что писал ему 
мистер Хинкли:

Цель этого почтенного сообщества мудрецов очевидна: 
держаться вместе в свободном интеллектуальном союзе 
мужчин (и женщин), оставивших сомнительные выгоды 
власти и известные тяготы руководства в пользу бес-
спорных наслаждений сеяния зерен вечных истин, об-
ретения радостей библиотечных бдений, вступления на 
путь изысканий и открытий.

Неизвестно, в пылу каких страстей сочинял эти стро-
ки мистер Хинкли, но они точно отразили настроения, 
владевшие в ту пору ГР. Его деканской жизни как раз и не 
хватало «радостей библиотечных бдений» и «изысканий 
и открытий», причем он прекрасно понимал, что если не 
вернется в класс и библиотеку прямо сейчас, то впослед-
ствии это станет весьма проблематичным. Остаться на ад-
министративном посту значило подписать себе приговор 
на пожизненную административную карьеру. В 1985 г. он 
принял также предложение войти в Гарвардскую корпора-
цию — наиболее влиятельный в университете управлен-
ческий орган. Он стал первым в Гарварде профессором за 
последние 100 лет, кто принял это предложение, причем 
не задумываясь. По торжественным случаям мужчины — 
члены Корпорации появляются в мантиях, полосатых 
брюках и цилиндрах. Кроме Гарвардского университета, 
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ца эти странные одеяния встречаются только в Японии — на 
свадьбах, похоронах и при императорском дворе. Возмож-
но, именно это послужило одной из причин, побудивших 
ГР присоединиться к указанному сообществу, ибо его все 
больше и больше занимали мысли о Японии.

Дорогой сэр!
Дорогая леди!
Мое рекомендательное письмо затянулось, но одер-

жимость предметом не позволяет мне быть кратким. 
Я надеюсь, что представил достаточно материала для ха-
рактеристики моего персонажа, по крайней мере, с точки 
зрения накопленного им опыта. Последующие главы — 
своего рода обязательство, которое он наложил на себя. 
А  читателю остается пожелать не забывать полезного 
правила: caveat lector — будь осторожен!

Искренне Ваш...

2. Две трети самых лучших

Читая эту книжку, вы, вероятно, почувствовали, что ее 
автор не скрывает гордости своей профессией. В  самом 
деле, я считаю, что система высшего образования может 
быть предметом законной гордости нашей страны. Мно-
гочисленным критикам Америки я, например, могу с уве-
ренностью сказать, что две трети, а то и все три четверти 
лучших в мире университетов находятся в Соединенных 
Штатах. (Тот факт, что мы предоставили прибежище зна-
чительному числу и самых худших в мире учебных за-
ведений, выходит за рамки нашей темы.) Какая отрасль 
нашей экономики может похвастать таким раскладом? 
Можно, конечно, вспомнить в связи с этим бейсбол, фут-
бол и баскетбол, но ими список исчерпывает себя полно-
стью. Никто не станет утверждать, что современная Аме-
рика располагает двумя третями лучших сталелитейных 
заводов, автомобильных гигантов, предприятий легкой 
промышленности, банков или правительственных учреж-
дений. Мне, правда, говорили, что у нас сконцентрирова-
на примерно такая доля ведущих больниц. Но поскольку 
значительная часть из них входит в систему университет-
ских клиник, моя посылка тем самым оказывается еще 
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мы занимаем в мире в области высшего образования, 
будучи предметом национальной гордости, заслуживает 
более пристального внимания.

Говоря о том, что нам принадлежит две трети (а точнее, 
видимо, три четверти) лучших в мире университетов, я 
имею в виду, что по общепризнанным меркам в рейтинге 
престижности американские частные и государственные 
высшие учебные заведения занимают почти все верхние 
места. С огласно последней экспертной оценке, прове-
денной азиатскими исследователями и обнародованной 
в «Эйшн Уолл-стрит Джорнал» 5 мая 1986 г., рейтинговая 
таблица выглядит следующим образом:

1 — Гарвард
2 — Кембридж, Оксфорд
3 — Стэнфорд
4 — Калифорнийский университет в Беркли
5 — Массачусетский технологический институт (МТИ)
6 — Йель
7 — Токийский университет
8 — Сорбонна (Париж)
9 — Корнелл
10 — Мичиган, Принстон
Я не придаю в данном случае значения распределе-

нию мест внутри этой десятки, хотя мне очень приятно 
увидеть на первом месте Гарвард. Как бы то ни было, это 
весьма приблизительная оценка, но в одном я уверен 
абсолютно твердо: если бы список удлинился до 20, 30 
или даже 50 позиций, сравнительная доля американских 
университетов в нем не уменьшилась бы. Такие высшие 
учебные заведения, как Колумбийский университет, Чи-
кагский, Южно-Калифорнийский (Лос-Анджелес), Кали-
форнийский технологический, Висконсинский и многие 
другие вряд ли найдут себе где-нибудь в мире достойных 
конкурентов. О братите внимание и на такую деталь: в 
списке азиатских исследователей фигурируют Токийский 
университет и С орбонна, которые попали сюда, скорее 
всего, благодаря преувеличенной восточной вежливости.

Мне могут возразить, что само понятие «лучший» в дан-
ном случае весьма условно, если не сказать бессмысленно. 
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ца Я с этим категорически не согласен. Просто надо догово-
риться о том, что мы используем это слово в довольно ши-
роком смысле. Университеты, о которых идет речь, явля-
ются ведущими научными центрами, предлагают широкий 
диапазон образовательных программ, находятся на перед-
нем крае в области социальных исследований. Студенты со 
всего мира, обладающие различным уровнем подготовки, 
стремятся попасть в число их питомцев (см. примеч. 1).

Чем объясняется такой благоприятный результат? 
Отвечая на этот вопрос, можно начать с того, что обра-
зованию на все уровнях уделяли огромное внимание уже 
отцы-основатели, можно упомянуть практически бес-
классовую структуру нашего общества и как следствие — 
почти уникальное уважение к университетскому обра-
зованию. Н ациональное богатство, большое население, 
правительственная поддержка (особенно естественных 
наук) также относятся к числу факторов, стимулирую-
щих образовательную систему. В  1930-е годы повыше-
нию уровня стандартов обучения способствовал приток 
в страну ученых-беженцев из гитлеровской Германии, а 
также других европейских стран. Благодаря им интеллек-
туальный уровень в наших университетах необычайно 
вырос. И  естественные, и гуманитарные науки подня-
лись на совершенно новую ступень. Огромную роль в по-
вышении уровня образования играет традиция частной 
филантропии, поощряемой соответствующей налоговой 
политикой. Все это чрезвычайно мощные факторы, но, на 
мой взгляд, можно назвать и не столь заметные, но тем не 
менее равно существенные причины, благоприятствую-
щие развитию высшего образования в нашей стране.

Американская университетская жизнь характеризует-
ся одним необычным качеством — конкуренцией, сорев-
новательностью. Учебные заведения одного класса пыта-
ются завоевать первенство по разным параметрам — от 
объема фонда для финансирования научных исследова-
ний до масштабов общественного внимания, которое к 
ним привлекается. Н апример, Гарвард и С тэнфорд со-
перничают в наборе студентов и аспирантов — вещь со-
вершенно немыслимая, скажем, в Токио или Киото, где 
прием зависит исключительно от успешного прохожде-
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многих университетов в других странах является при-
влечение профессоров из других учебных заведений; 
им предлагается более высокая зарплата и более благо-
приятные условия для работы, что одинаково выгодно 
и самому профессору, и университету, который его при-
глашает. В Японии, как и во многих других странах, при-
нято, чтобы преподаватель занимал место в том учебном 
заведении, которое окончил сам. Такого рода сегрегация 
представляет собой разительный контраст по сравнению 
с ведущими американскими университетами, препода-
вательский состав которых подбирается исключительно 
на основе личных качеств, вне зависимости от того, где и 
когда получен диплом об образовании.

Конкуренция университетов имеет, конечно, и нега-
тивные последствия — например, отток сил из опреде-
ленных учебных заведений, теряющих свой авторитет на 
интеллектуальном рынке. Нельзя сбрасывать со счетов и 
слишком бурную миграцию научных светил, несконча-
емо ищущих личной выгоды, а также связанное с этим 
ослабление корпоративного духа. Фантастически велик 
отрыв учебных заведений, практикующих «рыночные» 
сферы науки (например, компьютерное знание) от пре-
имущественно гуманитарных. И наконец, возникает эф-
фект уолл-стритовского мышления, предпочитающего 
финансирование тех областей, где достижения наглядны 
и не заставляют себя долго ждать — в противовес долго-
срочным и немодным проектам.

Тем не менее у меня не вызывает сомнений, что по-
ложительные результаты конкуренции перевешивают 
ее негативные последствия. О на устранила благодушие 
и стимулировала стремление к совершенству и переме-
нам. В 1980 г. британский журналист еще мог написать: 
«Оксфорду нецелесообразно участвовать в конкурентной 
борьбе. Н а сцене еще не появилось претендентов, спо-
собных сместить его с завоеванной позиции... В отличие 
от американских университетов... О ксфорду незачем 
доказывать свои достоинства... Они достаточно взвеше-
ны и оценены, чтобы обеспечить ему должное место» 
(см. примеч. 2). То же самое и теперь может быть сказано 
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ца относительно Токийского, Парижского, О ксфордского и 
Кембриджского университетов, но никто никогда не ска-
жет этого о каком-либо американском университете. Нам, 
возможно, не достает должно оцененной позиции, но ме-
сто наверху принадлежит нам.

Американские университеты отличаются также своей 
практикой назначения на постоянные штатные должно-
сти. Я отдаю себе отчет в том, что это весьма щекотли-
вый пункт. Критики этой практики указывают на то, что 
в этих случаях не учитывается изменение способностей к 
преподавательской деятельности и на местах закрепля-
ется немало утративших соответствующий потенциал 
педагогов. Я не собираюсь спорить с этой точкой зрения, 
хотя я с ней абсолютно не согласен; замечу лишь, что к 
предоставлению постоянных должностей у нас относятся 
с величайшей серьезностью. Соответствующие контрак-
ты заключаются только после очень продолжительного 
испытательного срока (обычно это восемь лет) и нали-
чия внутренних и внешних рекомендаций. Процесс по-
лучения такого места проходит в условиях жесточайшей 
конкуренции. Например, в Гарварде мы задаемся вопро-
сом: кто в мире является наиболее достойной фигурой, 
чтобы заполнить данную вакансию, и когда находим та-
кую личность, пытаемся заполучить ее в свой универси-
тет. Может быть, мы не всегда правильно определяем эту 
кандидатуру, может быть, нам не всегда удается привлечь 
желаемых персон, но цели у нас самые высокие. Дета-
ли предоставления пожизненных должностей в разных 
университетах разнятся, но в целом эта процедура едина 
для тех учебных заведений, которые входят в число двух 
третей самых лучших в мире. Все эти школы совершенно 
обоснованно считают, что качественный состав препода-
вателей — самый существенный фактор для повышения 
репутации и статуса. А  это, в свою очередь, привлекает 
лучших студентов, обеспечивает научный авторитет, по-
могает получить финансовую поддержку со стороны.

Еще один фактор отличия американского университета 
от прочих — управление. Оно в большей степени опреде-
ляется широким распространением частного высшего об-
разования. Но это далеко не все. Государственное и частное 
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не отличаются друг от друга, зато вместе их управление зна-
чительно отличается от, так сказать, европейской модели.

В Америке принята унитарная система: на самом вер-
ху стоит президент. О бразовательная политика — про-
граммы обучения, типы присуждаемых степеней, выбор 
направления обучения, система приема и т.п. — опреде-
ляется учеными. А вот вопросы бюджета, распределения 
инвестиций, введения новых программ, долгосрочного 
планирования и т.п. находятся в ведении руководства во 
главе с президентом, который подотчетен попечитель-
скому комитету. Здесь важно отметить два момента. Во-
первых, заведующие кафедрами, деканы, ректоры и т.д. 
назначаются, а не выбираются, и могут быть смещены с 
должности. Это очень важно, ибо выборы могут приве-
сти к назначению слабого руководителя. Кто, к примеру, 
будет, находясь в здравом уме и трезвой памяти, голосо-
вать за начальника, обещающего сократить программу 
по его предмету? Во-вторых, относительно независимые 
попечители служат как государственным, так и частным 
школам, обеспечивая тем и другим невмешательство со 
стороны государства. Н аша система руководства дела-
ет возможным принятие и осуществление в случае не-
обходимости непопулярных решений. Опыт научил нас, 
что не все и не всегда наилучшим образом устраивает-
ся демократическим путем. Опыт научил нас и тому, что 
управление высшим учебным заведением становится 
наиболее эффективным, когда исключается или сводится 
к минимуму конфликт интересов.

Конечно, некой единой «европейской модели» управ-
ления не существует. В общих чертах ее можно определить 
как систему взаимодействия с министерством образова-
ния или подобным ему государственным учреждением, 
распределяющим бюджетные ассигнования. Профессора 
при этом напоминают чиновников, подвергаемых множе-
ству бюрократических утеснений. В место конкуренции 
распространяется взаимная порука. Избранный админи-
стратор, как правило, осуществляет слабое руководство: 
сильные и самостоятельные фигуры не могут оказаться 
всеобщими фаворитами.
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