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Монография Андрея Васильевича Голубкова посвящена очень 
редкой для отечественных филологических просторов теме — 
прециозность и галантная традиция французской культуры 
XVII века. Автор остроумно начинает книгу с экскурса в 13-ю главу 
(«Оплеванная голубая гостиная») романизированной биографии 
«Жизнь господина де Мольера» М. Булгакова, повествующей 
о представлении мольеровской одноактной пьесы «Смешные 
драгоценные» (с. 3–5). Фарс о прециозницах, «один из самых 
сложных текстов французской словесности XVII века» по мыс-
ли А. Адана (с. 264), вкупе с романом М. де Пюра «Прециозница, 
или Тайна алькова», «Словарем прециозниц» А. Бодо де Сомеза 
и сведениями из «прециозного архива» становится важнейшим 
источником для исследования, предпринятого российским фи-
лологом (с. 13–18).

А. Голубков сразу задает французскую и русскую траекто-
рии понимания прециозности, справедливо указывая на их не-
совпадение, на отставание от французской традиции в изучении 
салонной литературы в отечественном литературоведении. Ис-
следователь сетует на то, что вынужден проговаривать общие 
места и, «будучи первопроходцем в своей традиции, оказыва-
ется, что называется, “в хвосте” традиции западной» (с. 36). Тем 
не менее эрудиция филолога, обширность изученного матери-
ала, осмысление найденного свидетельствуют о равнозначном 
гуманитарном диалоге.

Монография представляет диалог двух традиций — фран-
цузской (А. Адан, Й. Фукуи, Р. Латюйльер, М. Мэтр, Ф. Селье, 
М. Фюмароли, Р. Дюшен), с применением «социологических 
методик» Ю. Хабермаса, и отечественной (С. Мокульский, И. Го-
ленищев-Кутузов, А. Михайлов, А. В. Михайлов, М. Андреев, 
К. Чекалов, Н. Пахсарьян, М. Неклюдова). Методологический 
плюрализм и интегральность осознаются как необходимое ус-
ловие адекватного научного исследования.

В первой главе «Эффект Кастильоне: формы литературной 
и научной социальности в XVI–XVII вв.» выясняются основные 
концепты прециозности. Обращаясь к истории французского 
слова «salon», автор разворачивает культурологическую пер-
спективу оформления салонного дискурса. Значимыми оказы-
ваются итальянские дискурсивные практики конструирования 
социального, основанные не на агональном миропонимании, 
а на светском конформизме, учтивости, вежестве и галантно-
сти. Особое место отведено анализу трактатов «Галатео, или 
Об обычаях» Дж. делла Казы и «Светская беседа» С. Гуаццо как 
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своеобразных предтекстов французской галантности и прециоз-
ности. Подробно и интересно описываются становление и распро-
странение академий и салонов как «идеологий», регулирующих 
сферу повседневности во Франции, особое внимание уделяется 
салону госпожи де Рамбуйе и Кабинету братьев Дюпюи. Особое 
влияние на галантизацию французского дворянства оказыва-
ет художественная литература, связывающая дискурсивную 
практику галантности с формирующимся концептом «honnête 
homme». Центр культурного внимания переносится на Даму, 
которая способна привить тонкий вкус и обходительность, вос-
питывать и образовывать.

А. Голубков излагает историю влияния пародийных тек-
стов — трактата Сореля, комедии Скаррона и романа аббата де 
Пюра — на написание Мольером скандального фарса «Смешные 
прециозницы», ставшего центоном антипрециозного дискурса, 
и одновременно показывает полемику внутри аристократиче-
ской культуры, размышляющей о собственных основаниях. Бла-
годаря и вопреки пародийному дискурсу становится понятна 
уникальность французского типажа прециозницы.

Во второй главе «Феномен прециозности — реальность или 
литературная фикция?» автор не ограничивается повторением 
известных составляющих феномена прециозности, а начинает 
анализ с описания внутреннего ядра концепта «прециозность». 
Здесь привлечен редкий и изящный материал из «прециозного 
архива» — письма, галантные аллегорические карты и их опи-
сания, сборники «Хроники Субботы», билеты, свидетельства 
светской полемики приятия или неприятия лингвистических 
и этических идей, которые формировались в недрах салона 
мадемуазель де Скюдери. А. Голубков вводит в научный оборот 
неизвестный в России текст романа Мишеля де Пюра «Прециоз-
ница, или Тайна алькова» и уместно дает его краткий пересказ. 
Этот документ «исключительной ценности» показывает, как 
прециозницы «обсуждают новые идеи, социальные институции 
(в особенности брак, а также возможность разводов, “пробный” 
брак, “временный брак”)», формируют при разнообразии жен-
ских типажей и характеров, настроений, образа мыслей и ин-
теллектуальных запросов «аристократическую страту этого 
периода», изменяя дискурс сословия (с. 170—171).

Автор исследования подчеркивает отказ прециозниц от 
риторического мастерства в пользу «естественной пестроты 
и нестабильности», «незаконченности», нелинейности, «случай-
ности» слова, делает ценные наблюдения о сочетании устного 
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и письменного слова, свойственного природе жанров салонной 
литературы, справедливо называет «разговор» и «беседу» пер-
вым жанром и, вслед за А. Женитьо, «гипержанром» (с. 170–175). 
Исследователь усматривает элементы диалогической поэтики 
и показывает принципиальные признаки новой словесности. 
Наблюдения о сочетании устного и письменного в романе аб-
бата де Пюра, о сюжете, которым «оказывается само событие 
говорения и последующая его письменная фиксация» (с. 175), 
замечания о метатекстуальности, сравнение повествователь-
ной структуры романа с романом «Клелия» мадемуазель де 
Скюдери расширяют диапазон рассмотрения поэтики салонной 
литературы. Выкладки исследователя помогают найти типоло-
гию письма XVII века при обращении к другим ключевым тек-
стам эпохи, в частности к «Письмам к провинциалу» Паскаля 
и «Максимам» де Ларошфуко, где прерывистая непрерывность, 
повествование без рассказа, комедийность и ирония также соз-
дают новый стиль.

Автор последователен в описании прециозности. Он пред-
лагает хронологические границы прециозной культуры, пе-
речисляет прециозниц биографических, реконструирует об-
раз прециозницы — носительницы женского салонного этоса. 
При этом к привычному портрету добавлены некоторые новые 
штрихи: лицо, прическа, одежда, стиль поведения (мимика, 
жесты). Интеллектуальный портрет прециозницы, по мнению 
А. Голубкова, складывается из преодоления кодекса «женщины 
чести» и из несогласия с «позицией женщины внутри галантной 
эстетики», что создает «разграничение любви и брака», «культ 
“нежной дружбы”», основанный на усмирении страстей и чув-
ственности (с. 202–236).

Как показывает исследователь, лингвистические и лите-
ратурные опыты, открытое сочувствие прециозниц янсенизму 
становятся причинами изменений отношений светского обще-
ства к их этосу. Общий смысл примеров отрицательных конно-
таций к слову «прециозница» — «янсенистки в любви», «самец 
прециозниц именуется янсенистом», «секта», «шайка» (cabale) 
мадемуазель де Скюдери, «putains spirituelles» — созвучен анти-
янсенистскому дискурсу, направленному против сторонников 
французского благочестия, объединившихся вокруг монасты-
ря Пор-Рояль. В 1657–1659 годах культурное противостояние 
и полемика вокруг новшеств в духовной жизни, предложенных 
иезуитами, достигает особого накала. Прециозницы, маркиза де 
Севинье, графиня де Лафайет, графиня де Гриньян, мадемуазель 
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де Скюдери, мадам де Лонгвиль, не только поддерживают гони-
мых «учеников cвятого Августина», но и публично восхищают-
ся стилем «Писем к провинциалу». Маркиза де Сабле — хозяйка 
«пор-роялевского»/янсенистcкого салона с 1658 года. Так жен-
ское салонное движение оказывается включенным в главный 
теологический и культурно-лингвистический спор столетия.

В этом контексте чрезвычайно интересным представляется 
предпринятое А. Голубковым в параграфе 2.7 главы «“Дьяволь-
ский жаргон” vs “очищенный язык”: лингвистические и лите-
ратурные стратегии прециозниц» описание языка прециозниц 
на основе еще одного важного документа эпохи — «Большого 
словаря, или Ключа к языку альковов» Бодо де Сомеза и мате-
риалов «прециозного архива». В лингвистических практиках, 
с одной стороны, отражаются споры о сакральном и профанном, 
буквальном и символическом в посттридентской Франции, шту-
дии Пор-Рояля, с другой — общие места нового светского языка 
и барочный резонанс эпохи. Закономерно, что характерным ин-
струментом изменения языка и познания мира для прециозниц 
становится метафора.

Увлекательное чтение монографии невольно прерывается 
некоторыми спорными рассуждениями автора. Например, в па-
раграфе 1.2 «“Глаз крота”: медицинские и онтологические осно-
вания западной мизогинии» А. Голубков приходит к сложному 
вопросу взаимоотношения полов в истории западной культуры, 
к традиции, которая полна противоречий: с одной стороны, 
мизогиния, с другой — освящение отношения к женщине в хри-
стианстве. Постановка этой проблемы в рамках данного иссле-
дования не вызывает сомнений. Вопросы возникают к выбору 
материала и особенно к интерпретациям автора.

Вряд ли Монтеня, чья ирония всепроникающа, можно на-
звать «мизогином» (с. 64, с. 72). Вызывает сомнение взгляд на 
прециозность как на закономерный ответ на мизогинию и как 
на попытку реабилитации женщины в физиологической иерар-
хии. Формула «христианская мизогиния», подкрепленная цита-
тами из Посланий апостола Павла, изъятыми из контекста и из 
сложившейся традиции их толкования, звучит некорректно.

Именно Послания апостола Павла наряду с трудами святого 
Августина были самым популярным чтением во французском 
XVII веке. Автор монографии не коснулся онтологической ос-
новы отношения к женщине, которая стала определяющей для 
западной культуры, — почитание Богоматери — Virgo, Mater Dei, 
Regina, Rosa mystica. XVII век, особенно во Франции, стал вели-
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ким веком мариологических текстов. Деву Марию прославляли 
в своих сочинениях святой Франциск Сальский, кардинал Бе-
рюлль, отец Олье, П. Корнель, Ж.-Б. Боссюэ. Знаковым событием 
для французского королевства стал обет, и одновременно воле-
изъявление, короля Людовика XIII, произнесенный 10 февраля 
1638 года, которым он вверял Богоматери как особой Защитни-
це королевства себя, государство и корону. Прециозницы жили 
в этой атмосфере и ориентировались на этот дискурс.

Монография, в целом интересная, остроумная и оригиналь-
ная, представляет ценность и как справочник, содержащий экс-
курсы в историю ментальных концептов, социальных явлений, 
повседневных практик, наблюдения над жанровой системой 
прозы периода «Осени Возрождения» и XVII века. Новые тексты, 
материалы и сведения из «прециозного архива» обогащают на-
ше понимание галантной традиции и системы жанров салонной 
литературы, вписывают прециозность в историю словесности 
Нового времени, создают возможность для дальнейшего изу-
чения прециозности как уникального явления французской 
культуры. Все это благодаря большому труду, предпринятому 
Андреем Васильевичем Голубковым.
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of this work. However, his arguments justi-
fying a special place for As You Like It and 
The Winter’s Tale among Shakespeare’s 
oeuvre are not convincing. In his study 
Sillars turns to subjects well known to re-
searchers, but also references less common 
works for comparison (Hypnerotomachia 
Poliphili ).
Keywords: W. Shakespeare, As You Like It, 
The Winter’s Tale, visual imagination, come-
dy, emblem, copia, ethopoeia.
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Книга профессора Бергенского университета С. Силларса по-
священа проблеме «визуального воображения» в литературе 
XVI века в целом и в творчестве У. Шекспира в частности. «Ви-
зуальное воображение» — категория, объединяющая идейный, 
текстуальный и сценический пласты шекспировского текста, 
заставляющая по-новому взглянуть на известные сюжеты и от-
крывающая большое поле для дальнейших исследований.

Книга состоит из девяти глав. Первая имеет вводный харак-
тер, последняя подводит итоги, оставшиеся посвящены «визу-
альному воображению» в шекспировских пьесах. «Укрощение 
строптивой», «Бесплодные усилия любви», «Ричард II», «Сон 
в летнюю ночь», «Виндзорские насмешницы», «Тит Андроник», 
«Как вам это понравится», «Зимняя сказка» — вот далеко не пол-
ный перечень пьес, которые анализирует Силларс.

Предваряя анализ отдельных произведений, автор перечис-
ляет те категории визуальной культуры, которые могут объяс-
нить мир шекспировских пьес. Это картины, гравюры, эмблемы, 
книги и др. Вместе с ними автор выделяет теоретические поня-
тия, способные помочь при анализе конкретных произведений. 
Пожалуй, главными среди них следует считать два термина, 
восходящие к ренессансной риторике, — copia и ethopoeia. Так, 
представление о ренессансной copia, которое Силларс иллюстри-
рует, обращаясь к аллегорической картине «Сэр Джон Латтрелл», 
cтановится рефреном для всего исследования. Джон Латтрелл 
изображен в позе Нептуна, он участник победной битвы при 
Пинки. Картина изобилует латинскими надписями. Подобное 
наложение смыслов Силларс находит в шекспировском творче-
стве, приводя примеры из тематически разных пьес.

Использование приема ethopoeia лежит в основе драма-
тического монолога Шекспира, являясь ключом к пониманию 
важнейших поэтических строк в шекспировском наследии. 
Силларс указывает на то, что на приеме ethopoeia основаны 
монолог Лукреции, когда она видит перед собой изображение 
гибнущей Трои, знаменитое описание Клеопатры, рассказ Гер-
труды о самоубийстве Офелии.

В «Укрощении строптивой» Силларс рассматривает два по-
нятия — «аллюзия» и «идея». Речь идет о подробнейшем анализе 
обрамляющей сцены — а точнее, тех ее фрагментов, в которых 
Слаю предлагают картины, написанные на античные сюжеты. 
В эссе о «Бесплодных усилиях любви» Силларс, отталкиваясь от 
яркой нумерологии, характерной для этой комедии, пересозда-
ет троп трех фигур, опираясь на работы Э. Панофски. В седьмой 
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главе Силларса интересует эмблематическая традиция в ее от-
ношении к шекспировскому творчеству — он исследует прин-
ципы, позволяющие Шекспиру использовать эмблематические 
идеи в драматическом жанре.

Различие подходов к изучению шекспировского творче-
ства едва ли стоит считать недостатком работы. Сам автор от-
мечает большое разнообразие визуальных элементов в пьесах 
Шекспира, по-разному проявляющих себя на разных этапах его 
творчества (с. 258–259). В последней части главы об эмблемати-
ческих связях шекспировских работ Силларс пытается выделить 
переломный момент в творчестве Шекспира, отталкиваясь от 
природы «визуального воображения» в тексте (с. 230–231). Сил-
ларс признает, что комедия «Как вам это понравится» занима-
ет особенное место в творчестве Шекспира, однако его доводы 
вызывают вопросы. Можно соглашаться или не соглашаться 
с тем, что образ Жака в пьесе «Как вам это понравится» откры-
вает новый этап в шекспировском творчестве. Справедливо, 
что три главных образа, которые Силларс ассоциирует с Жаком 
(«плачущий олень», меланхолия и возрасты человека), имеют 
ярчайшую иконографию, но при этом из исследования остается 
неясным, каким образом пьеса осмысляет визуальные элемен-
ты. То же самое замечание касается и «Зимней сказки». Если 
комедия «Как вам это понравится», по Силларсу, подводит итог 
периоду 1590-х годов шекспировского творчества, то «Зимняя 
сказка», несмотря на заявление Силларса об отсутствии ясной 
логики в эволюции визуальных элементов в шекспировском 
корпусе, оказывается пьесой, подводящей итог развитию «визу-
ального воображения» Шекспира. Безусловно, появление в пьесе 
имени Дж. Романо — интереснейший сюжет для исследования, 
а эмблема «Veritas temporis filia» проливает свет на ее действие, 
но остается неясным, чем принципиально отличен характер 
визуальных элементов «Зимней сказки» от сходных элементов 
в «Цимбелине», — великолепный анализ сцен этой пьесы, свя-
занных с появлением Якимо в спальне Имогены, представлен 
несколькими страницами ранее.

В своем исследовании Силларс опирается на работы Э. Па-
нофски, Ф. Йейтс, Э. Гомбриха. Он создает книгу, в которой, 
во‑первых, ставит предельно важные вопросы о соотношении 
шекспировских работ и произведений изобразительного искус-
ства позднего Ренессанса; во‑вторых, пытается объяснить прин-
ципы, лежащие в основе шекспировского творчества. При этом 
Силларс активно обращается к сюжетам, привлекавшим внима-



283 Книжный ра зворот   /  И. А . Рыбко

Вопросы литерат уры   /  2019  /  № 4

ние исследователей до него. Например, о связи шекспировских 
работ с произведениями Тициана, о таинственном появлении 
Дж. Романо в «Зимней сказке». В отношении эмблематической 
традиции в пьесах Шекспира Силларс переосмысляет то, о чем 
писали Дж. Стедман, Г. Грин, К. Улиг. Если этих исследователей 
интересовал сам факт связи шекспировских пьес с эмблемати-
ческой традицией, то Силларса — как Шекспир адаптирует эм-
блематическую традицию к драме. Иногда Силларс расширяет 
круг контактов шекспировского мира, находя неожиданные 
работы для сопоставления. Так, автор уделяет особое внима-
ние загадочному тексту конца XV века («Гипнэротомахия По-
лифила»), одной из самых известных книг Альда Мануция, по-
пулярной в Европе XVI века и переведенной на французский 
и английский языки.

К сожалению, автору не удается избежать некоторых досад-
ных неточностей фактического характера. Например, указано, 
что «Рассказ о Трое» Дж. Пиля был напечатан в том же году, что 
и кварто «Бесплодных усилий любви» (с. 112), но в действитель-
ности их разделяют почти десять лет (1589 и 1598 годы соответ-
ственно). Однако эти погрешности не портят общего впечатле-
ния от книги.
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В 1877 году вышел последний из четырех томов «Сочинений лор
да Байрона в переводах русских поэтов» под редакцией Н. Гер
беля (1827—1883). 12 (24) мая «Северный вестник» опубликовал 
рецензию-фельетон «Байрон в русском переводе», подписан
ную инициалами А. В. Судя по содержанию и согласно словарю 
псевдонимов И. Масанова, автором является Александр Весе
ловский. Подводя итог полувековым усилиям переводчиков, ре
цензент писал о «неяркой, так сказать, ремесленной истории 
русского байронизма». Он строг: «действительно поэтических 
переводов в этом собрании немного»; «история русского байро
низма, как литературного — и отчасти общественного явления, 
еще не сделана» [Веселовский 1998: 69].

Спустя четверть века в серии «Библиотека великих пи
сателей под редакцией С. Венгерова» в издательстве Брокгау
за-Ефрона вышло полное собрание сочинений Байрона в трех 
томах (1904—1905). Над переводами работали Блок, Брюсов, 
Вяч. Иванов. В нем переводы всех стихотворений.

Далее печатали избранную лирику, и Георгий Аркадьевич 
Шенгели (1894—1956), поэт, переводчик, ученый-стиховед, по
ставил перед собой цель перевести «всего Байрона». Смерть 
помешала завершить работу над последним звеном замыс
ла — лирикой, впервые опубликованной в рецензируемой кни
ге. В ней — собрание ранних стихотворений «Часы безделья» 
(«Hours of Idleness»; в собрании 1905 года — «Часы досуга», что 
проницательнее и удачнее. Эдинбургские критики интерпре
тировали idleness как безделье, но Байрон, скорее всего, имел 
в виду другую культурную ассоциацию), избранные стихотво
рения 1809—1811 годов и 1816 года, цикл «Еврейские мелодии». 
Книга важна и в контексте творчества Байрона, и — самого 
Шенгели. Учитывая, что неизданные стихи и поэмы Шенге
ли начали выходить с конца 1980-х («Вихрь железный», 1988; 
«Иноходец», 1997; «Стихотворения и поэмы» в 2 томах, 2017), 
постепенно мы приближаемся к все более полному видению 
им осуществленного.

В 2016 году Василий Молодяков опубликовал 616-странич
ную биографию Шенгели. Владислав Резвый, научный редак
тор биографии, во вступительной статье к данной книге на
поминает формирующие события жизни: раннее сиротство 
и с  восьми лет жизнь на попечении бабушки в Керчи; учеба 
в  керченской Александровской мужской гимназии; знаком- 
ство с приехавшими на Первую олимпиаду футуризма В. Ба
яном, Д. Бурлюком, В. Маяковским, И. Северяниным (январь 
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1914-го); выпуск и уничтожение почти всего тиража дебютно
го сборника стихов «Розы с кладбища» (лето 1914-го); два все
российских поэтических турне с И. Северяниным (1916—1917); 
выход сборника «Гонг» (1916); знакомство с М. Волошиным и 
О. Мандельштамом и коренной переворот в творчестве — от эго
футуризма к «новому пушкинству», или «александрийству»; 
скитания по югу (Севастополь, Одесса) в годы Гражданской 
войны и позднее их описание в отчасти автобиографическом 
романе-хронике «Черный погон» (эти «беллетризованные ме
муары» изданы в 2018 году).

Важна стиховедческая сфера деятельности Шенгели, и она 
еще требует осмысления. В 1921 году в Одессе был опубликован 
«Трактат о русском стихе» (96 страниц), в 1923-м вышло пере
работанное издание в московско-петроградском государствен
ном издательстве (184 страницы). Шенгели был избран дейст
вительным членом Государственной академии художествен
ных наук. Брюсов пригласил его вести курс стиха в  Высшем 
литературно-художественном институте. В 1926 году выходит 
«Как писать статьи, стихи и рассказы» (в 1930-м — уже 7-е из
дание). С 1925-го по 1927 год Шенгели (после Блока, Гумилева, 
Брюсова) — председатель Всероссийского союза поэтов.

В 1927 году в ходе острой полемики с «агитатором, горла
ном-главарем» Шенгели выпустил памфлет «Маяковский во 
весь рост», что сыграло роковую роль в его судьбе: после тра
гической смерти Маяковского за Шенгели закрепили ярлык 
«травил Маяковского». Два сборника стихов еще вышли: «Пла
нер» (1935), «Избранные стихи» (1939), но служил Шенгели уже 
редактором отдела творчества народов СССР и секции «запад
ных классиков» Гослитиздата (предоставлял работу поэтам, 
лишенным возможности публиковаться и вынужденным кор
миться переводами); сам переводил Байрона, Верхарна, Гейне, 
Гюго, Бодлера. К началу 1950-х Шенгели практически вычерк
нут из литературного процесса — работал «в стол». Полного из
дания книги «Техника стиха» он так и не дождался: в издании 
1940 года — 136 страниц, 1960-го (посмертно) — 312.

Следующий раздел вступительной статьи посвящен работе 
над Байроном (всего около 63 000 стихотворных строк). Мысль 
о переводе «Дон-Жуана» возникла еще зимой 1918—1919-го, ко
гда, читая подлинник, Шенгели «буквально опьянел от того 
богатства мыслей и переживаний, картин и карикатур <...> от 
того словесного пиршества, которое развернуто в каждой ок
таве гениальной поэмы» (с. 9). Начнет он с поэм — переведет 



287 Книжный ра зворот  /  Л. В. Егорова

Вопросы литерат уры   /  2019  /  № 4

13 объемом около 14 000 строк. Переводы завершены к нача
лу 1938 года — 150-летию со дня рождения Байрона, но вышли 
в  1940-м — в двухтомнике Гослитиздата. А. Федоров, В. Алек
сеев, Б. Грифцов, Е. Ланн, М. Морозов, В. Шершеневич «еди
нодушно отмечали высокую степень точности перевода, вер
ность стилистическим особенностям оригинала и отсутствие 
тенденции к его приукрашиванию, свойственной переводам 
прежних лет» (с. 11).

Несмотря на то, что заявка Гослитиздатом отклонена, 
Шенгели приступил к «Дон-Жуану». Перевод издан осенью 
1947-го, а тем временем, начиная с 1943-го, Шенгели работал 
над «Паломничеством Чайльд-Гарольда» и восьмью драмами.

28 сентября 1948-го Шенгели подал заявку на полное со
брание сочинений Байрона в своих переводах — получил от
каз. С резкой критикой выступил И. Кашкин: в марте 1948-го — 
с разгромной речью на обсуждении «Дон-Жуана» в Союзе писа
телей, в ноябре 1950-го — на заседании секции переводчиков 
западных литератур, далее — в печати.

К началу 1950-го Шенгели подготовил малые поэмы и 
начал «Часы безделья». К началу апреля 1956 года завершил 
«Еврейские мелодии» и за один месяц перевел стихи 1815—
1816 годов. 2 мая, в день рождения, вернулся к пропущенному 
ранее «Ответу на стихи мистера Пигота». 15 мая 1956-го пере
жил инсульт. 15 ноября Георгий Шенгели умер. Нине Леонть
евне Манухиной, вдове, поэту и переводчику, опубликовать 
удалось немногое.

Следующий раздел вступительной статьи — о творческих 
установках Шенгели-переводчика. Стиховедением «ученый по
эт» занимался всю жизнь. Сохранились его послесловия к «Со
бранию поэм» Байрона (1940) и «Дон-Жуану» (1947). Не напеча
танная при жизни статья «О моей работе» (1951) была опублико
вана в 1997 году В. Перельмутером. Основное требование к пе
реводу Шенгели — точность, «достижение максимальной близо
сти к тому, что, как и для чего сказано в подлиннике» (с. 14). Его 
приоритеты определены: «Я вовсе не сторонник “буквализма”; 
как поэт, я хорошо знаю, что в любом отрывке есть иерархия об
разов <...> переводчик должен уметь угадать эту иерархию и ей 
следовать <...> он должен повторить все важное, что говорит ав
тор, и в том тоне, какой принят автором, дав наряду с этим хо
роший язык и хороший стих» (с. 14, 15).

Предложенный Шенгели подход — принцип функцио
нального подобия: «Мы всматриваемся, какой в оригинале 
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стих по своему характеру <...> Учтя это, мы определяем связь 
данного стиха с тем или иным жанром, степень его традици
онности. И на базе такой оценки мы выбираем тот метр в на
шем языке, который функционально близок к метру оригина
ла, воспроизводя его характер и его традиционность, и в то же 
время является нашим метром, свободным и естественным» 
(с. 15—16).

Статья В. Резвого названа «Шенгели “играет” Байрона». 
Эпиграф — из Шенгели: «...переводчик — художник, а не фо
тограф: он пишет портрет произведения; переводчик — ак
тер: он играет Байрона, Гюго, Гейне...» (с. 5). Если пользоваться 
этой метафорой, игра Шенгели — выверенная, рассчитанная. 
Эквилинеарность обязательна для него. М. Волошин так от
кликнулся на его первую крупную переводческую работу — из
бранные сонеты Ж. М. де Эредиа: «В общем я нахожу в Ваших 
переводах многие брюсовские недостатки. У Вас, как у него, 
большое мастерство стиха, но у Вас обоих волчьи негнущиеся 
шеи, и потому нет гибкости, необходимой для полного перево
площения» (цит. по: [Молодяков 2016: 123]).

Обратимся к знаменитой байроновской строфе: «I would 
I were a careless child, / Still dwelling in my Highland cave, / 
Or roaming through the dusky wild, / Or bounding o’er the dark blue 
wave; / The cumbrous pomp of Saxon pride, / Accords not with the 
freeborn soul, / Which loves the mountain’s craggy side, / And seeks 
the rocks where billows roll».

Традиционно в памяти звучит перевод Брюсова: «Хочу 
я быть ребенком вольным / И снова жить в родных горах, / 
Скитаться по лесам раздольным, / Качаться на морских вол
нах. / Не сжиться мне душой свободной / С саксонской пыш
ной суетой! / Милее мне над зыбью водной / Утес, в который 
бьет прибой!»

Превзошел ли учителя Шенгели? «Ребенком стать бы мне 
беспечным, / В пещере горной жить бы мне, / Бродить по дебрям 
бесконечным, / Качаться в голубой волне! / Свободнорожденно
му тесно / В британской чванности тупой, / Ему милей обрыв от
весный / И скалы, где гремит прибой».

Шенгели утратил свободную душу, предпочтя не по-байро
новски массивного и отстраненного свободнорожденного. Не
органичен предлог в словосочетании «качаться в голубой вол
не». Озадачивает и «британская чванность тупая». Байрон ука
зывает на обременительную, тягостную пышность саксонской 
гордости? гордыни? — «the cumbrous pomp of Saxon pride».
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Упустил Шенгели и важную биографическую состав
ляющую первых строк: у Байрона — не отвлеченное желание 
жить в горах, но ассоциация с детством, проведенным вблизи 
Шотландии.

Вступительная статья вводит в жизненный контекст рабо
ты Шенгели: «...постепенное отлучение от живого литератур
ного процесса, перешедшее в травлю, отсутствие непредубе
жденной критики, способной корректно указать на допущен
ные и не замеченные переводчиком смысловые неточности и 
стилистические шероховатости» (с. 17). При всех достоинствах 
вступительной статьи в ней, по-моему, не хватает еще одного 
раздела — разговора об осмыслении Байрона Георгием Шенге
ли, о том «всестороннем усвоении идей, образов, стиля и по
этических приемов» [Веселовский 1998: 72].

А. Веселовский в фельетоне отмечал: «...цитировать Бай
рона по тексту его русских переводчиков советуем с опаской» 
[Веселовский 1998: 76]. Это, впрочем, общее положение вещей, 
и оно мало изменилось. Радуешься тому, что издатели все ча
ще соглашаются на билингвальное издание: все время хочется 
сверяться с оригиналом.
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Перед нами — фундаментальное монографическое исследова-
ние, посвященное прозе Джордж Элиот; его автор — канадский 
исследователь Мэрилин Орр, профессор Лаврентийского универ-
ситета (Онтарио, Канада). Вне всякого сомнения, это радостное 
событие для современной англистики, где работы о викториан-
ском романе появляются не очень часто, а монографические 
исследования творчества отдельных авторов — тем более. Ро-
маны английской писательницы рассматриваются в аспекте 
теопоэтики, причем основания для подобного подхода автор 
видит, прежде всего, в заявлении самой Джордж Элиот: «Лите-
ратура — часть моей веры» («Writing is part of my religion», с. 3).

В основу исследования положен хронологический прин-
цип, так что М. Орр вполне оправданно начинает анализ про-
изведений Дж. Элиот с «Адама Бида» и заканчивает «Дэниэлем 
Деронда». Первую главу автор посвящает раннему творчеству 
писательницы в контексте религиозных споров ее времени, со-
средоточив основное внимание на «Адаме Биде» и «Мельнице 
на Флоссе». Исходя из того, что герои Дж. Элиот всегда так или 
иначе вовлечены в религиозные споры, автор исследует влияние 
религии как на тематику, так и на поэтику романов. Реалистиче-
ская эстетика писательницы трактуется как доктрина воплоще-
ния; ее поиски романной формы — как поиск способа воплоще-
ния собственных идей (слово «воплощение» (incarnation) имеет 
очевидную религиозную семантику). Автор выделяет четыре 
составляющих доктрины воплощения у Дж. Элиот: природа как 
доказательство имманентного присутствия Бога; действенная 
вера, которая всегда проявляется в любви к ближнему; ценность 
жизни и слова простого человека; сочувствие и понимание дру-
гого как этическая основа полноценного человеческого суще-
ствования. Применяя эти соображения к «Адаму Биду», автор 
приводит высказывание Дж. Элиот, своего рода эстетический 
манифест писательницы: «Пишите ангелов, пишите Мадон-
ну; только не забывайте о старухах, чистящих морковь» (с. 22). 
С точки зрения М. Орр, это не столько эстетический манифест, 
сколько религиозная доктрина; в подтверждение вновь приво-
дится фраза: «Литература — часть моей веры». При этом оста-
ется впечатление, что автор не замечает слова «часть» и ставит 
знак равенства между литературой и религией.

Во второй главе речь идет о романах «Ромола» и «Феликс 
Гольт, радикал». По мнению автора, эти романы, наименее чи-
таемые из всего творческого наследия Дж. Элиот и, следова-
тельно, наименее удачные (в подверждение своего тезиса автор 
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ссылается на исследовательскую литературу), но задача главы 
состоит в том, чтобы проанализировать, какой урок писатель-
ница извлекает из неудач. М. Орр отмечает, что в 1860-е годы 
писательница много путешествует, главным образом по южной 
Европе, и что средневековая Испания и ренессансная Италия 
позволяют ей по-новому взглянуть на протестантизм англи-
канского извода. Это период эстетических экспериментов: 
с другими видами искусств (музыкой и живописью), с литера-
турными родами (прежде всего, с лирикой) и самой формой 
романа. Очень интересно, как интерпретируется отношение 
писательницы к роману идей («Феликс Гольт»): «Джордж Элиот 
не верит в создание дидактической утопии <…> Она ясно за-
являет, что ей неинтересно писать утопические романы, ибо 
они не затрагивают читательские эмоции, а именно это она 
видит своей главной задачей» (с. 42). Развитие психологизма 
в творчестве Дж. Элиот исследователь анализирует, основы-
ваясь на трансформации ее собственного опыта страдания. 
Интересным представляется прочтение «Феликса Гольта» как 
попытки создать образ нерелигиозного святого, героя, чья ве-
ра — в служении униженным и оскорбленным (притесняемым 
и угнетаемым рабочим). На наш взгляд, это все-таки роман 
идей или своего рода эксперимент с романом идей, против 
которого английская писательница, по утверждению автора 
монографии, так определенно возражает.

В третьей главе М. Орр рассматривает проблемы религии 
в современном мире на материале романа «Миддлмарч». Провод
никами религиозных идей в романе служат Доротея, действую-
щие священники и Булстрод. Священники для Дж. Элиот — это, 
прежде всего, живые обычные люди, а их деятельность — еже-
дневная рутинная работа. И только хочется в этом месте возра-
зить автору, что подобная ситуация уже имела место в «Феликсе 
Гольте», как тот переходит к сопоставительному анализу обо-
их романов, отмечая, что оба произведения сосредоточены на 
проблеме целостности и уязвимости индивида в неспокойном 
мире. История взаимоотношений Эстер, нерелигиозной дочери 
священника, и Феликса, которому убеждения заменяют религию, 
рассматривается как обращение героини, поскольку, по мнению 
автора, главной задачей женщины является замужество и под-
чинение правилам жизни хорошего человека. Интересно, что 
автор считает это парадоксом, так как юридически Дж. Элиот 
не замужем. Однако нам представляется, что писательница из-
лагает в романе не личные убеждения, а создает узнаваемый 
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портрет эпохи, для которой социальный статус женщины опре-
деляется именно так.

Вопросы социального порядка и социального статуса — 
ключевые в романе «Миддлмарч», и социальный статус связы-
вает героев: более высокопоставленные персонажи зачастую 
не в состоянии осознать, что находятся в привилегированном 
положении; те же, кому повезло меньше, не видят в жизни ни-
чего, кроме своего униженного положения, и стремятся только 
к тому, чтобы из него вырваться. Отмечая значение для романа 
медицинской реформы и переходя к образу Лидгейта, М. Орр 
пишет о нем как о женоненавистнике, которому судьба мстит, 
женив его на мелочной и тщеславной красотке (Розамонд); 
«несомненно, он заслуживал иной судьбы» (с. 69), — уверяет 
нас автор. Впрочем, и мы уверены, что у Дж. Элиот нет и следа 
подобной оценочности в разговоре о Лидгейте. О священниках 
писательница говорит не как о служителях церкви, своего рода 
особенных людях, а как о представителях одной из существую-
щих профессий, невольно фиксируя изменение статуса церкви 
в современной ей Англии; образы священников в романе рассма-
триваются преимущественно с социологической точки зрения 
(за исключением откровенно карикатурного Кейсобона). В ко-
нечном итоге эволюция Доротеи — это эволюция от веры в мужа 
как в проводника к вере, основанной на помощи тем, кто в ней 
нуждается. В этом смысле happy-end в «Миддлмарч» и «Феликсе 
Гольте» почти тождественны.

В этой главе происходит удивительная смена исследова-
тельской оптики. Неожиданно автор начинает писать не о том, 
что за всем скрывается религиозное сознание, а об отражении 
социальной роли священника в романах. Очень хочется спро-
сить, уместна ли подобная смена ракурса и допустима ли она 
методологически.

В 4 главе, посвященной «Дэниэлю Деронда» и религии буду-
щего, последний роман Дж. Элиот рассматривается как кульми-
нация всех интересующих писательницу религиозных вопросов. 
Сущность этих вопросов, видимо, можно описать как проблему 
религии в секуляризованном обществе. Как решать вечные во-
просы, если вера уходит на второй план? Как быть с бессмерти-
ем души, если «бессмертие уже не очевидно»? И как жить, если 
«жизнь представляется очевидно бессмысленной» (с. 91)? И снова 
возникает вопрос методологии. Религия для М. Орр — это тема-
тика, поэтика или контекст эпохи? Создается впечатление, что 
всякий раз речь идет о разных вещах, но автор не считает нуж-
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ным это уточнять и оставляет читателя заинтригованным. По 
мнению автора, роман сосредоточен на изучении мистицизма 
в современной жизни; под мистицизмом, по-видимому, имеется 
в виду религиозное сознание. В романе вновь есть пара — герой 
и героиня, Дэниэль и Гвендолин, ведущий и ведомый, причем 
Гвендолин претерпевает удивительную эволюцию, от героини, 
подобной Розамунд, до героини, подобной Доротее. Столь слож-
ное и обычно невозможное перерождение исследователь объяс-
няет мистическими (религиозными?) причинами, отмечая, что 
у Дэниэля, который является своеобразным проводником для 
Гвендолин, есть, в свою очередь, свой Вергилий — Мордехай.

Связанная с ними сюжетная линия построена на невероят-
ном количестве совпадений и очевидно выходит за рамки реали-
стического метода; однако, по мнению автора, духовная жизнь 
персонажей для Дж. Элиот важнее точности и достоверности. 
Роман убеждает нас в том, что вокруг нас существует не некая 
объективная реальность, но та реальность, в которую мы верим; 
с этой точки зрения литература неотделима от веры, а «Дэниэль 
Деронда» — это «роман, преодолевший реалистическую форму» 
(с. 108). Видимо, уже и не стоит говорить о том, что трактовка 
реализма, с которой мы здесь сталкиваемся, весьма упрощен-
ная, когда под «реалистическим» имеется в виду «узнаваемый, 
как в жизни».

Последняя глава монографии посвящена Дж. Элиот и П. Тей-
яру де Шардену. Французский философ рассматривается как 
последователь английской писательницы: «...очевидно, что он 
никогда не читал ее романов, но его труды можно рассматри-
вать как продолжение ее трудов, и ее идеи как предвосхитив-
шие его идеи» (с. 110). По мнению автора, писательницу можно 
считать первооткрывателем эволюционной духовности, суть 
которой состоит в том, чтобы научить людей управлять интел-
лектом, склонным к объективности и рационализму, и заново 
соединить тело и душу. В сущности, речь идет о XIX веке как 
о вызове христианству, в частности в контексте теории эво-
люции, и в этом смысле основной тезис главы представляется 
спорным. Это же общие идеи эпохи: как совместить позитивизм 
или реализм и христианство. А Дж. Элиот — просто один из са-
мых ярких примеров.

В целом, анализ творчества Дж. Элиот с позиций теопоэти-
ки представляется продуктивным и поучительным. Рассмотреть 
проблему религиозности у автора, который часто выводит свя-
щеннослужителей в качестве персонажей, проанализировать 
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специфику подхода к религиозной тематике во всем ее много-
образии, вписать творчество писательницы в контекст религи-
озных споров середины XIX века — все эти задачи, чрезвычайно 
интересные и сравнительно мало изученные, решаются в рецен-
зируемой монографии на очень достойном профессиональном 
уровне. Самый подход, который использует М. Орр, продукти-
вен, ибо позволяет увидеть неочевидное. Но вместе с тем в ря-
де случаев (уже описанных выше) это приводит к упрощению. 
Подобно тому, как русская критика XIX века упрекала Дж. Эли-
от в недостаточной критике действительности, современный 
исследователь игнорирует, к примеру, несомненный интерес 
писательницы к герою-идеологу и к идеологическому роману, 
однозначно квалифицируя «Феликса Гольта» как неудачный 
роман. Прелесть Дж. Элиот — в ее кажущейся простоте, в иро-
нии, в несводимости к заданному шаблону, одним словом — в не-
очевидной сложности. И как же досадно, когда даже в весьма 
достойном исследовании, при попытке взглянуть на тексты 
романов в свете новой методологии, эта сложность теряется.
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Т. Венедиктова принадлежит к числу ученых-гуманитариев, ко-
торые крайне чутко реагируют на изменения в обществе, в соци-
альных науках, в литературной критике. В 1980-е годы ее статьи, 
ее доклады, ее монография о Уитмене демонстрировали вполне 
традиционное историко-литературное приближение к художе-
ственным текстам, характерное для лучших представителей 
московской филологической школы. Предложенные в тех ран-
них исследованиях интерпретации поражали своей глубиной 
и оригинальностью. Но уже с самого начала нулевых в ее иссле-
дованиях обнаруживается поворот, смена оптики, скорее всего 
связанная с общим кризисом гуманитарных наук. Т. Венедиктову 
начинают интересовать скрытые, неучтенные в историко-лите-
ратурном контексте силовые линии, пронизывающие историю 
литературы. Так появляется ее книга «Разговор по-американски: 
дискурс торга в литературной традиции США» (2003), блестящее, 
во многом революционное для отечественной науки исследова-
ние. Меняется и характер письма, что в подобных случаях всегда 
неизбежно. Оно насыщается новыми понятиями, заимствованны-
ми из антропологии, социологии, феноменологии, и главное — 
специфическими метафорами, нисколько не затрудняющими 
научное содержание, а, напротив, его уточняющими, позволяю-
щими яснее увидеть логику мысли.

Все эти качества в полной мере определяют и новую моно-
графию Т. Венедиктовой. Она состоит из трех частей. Первая 
проблематизирует методологический подход, «социологическую 
поэтику», берущую свое начало в работах Бахтина. Определяется 
круг рабочих понятий и уровни анализа. Две другие части пред-
ставляют собой опыты прочтения программных текстов XIX ве-
ка: поэтических («Лирика: испытание прозой») и прозаических 
(«Роман: испытание подробностью»). В фокусе исследования ока-
зываются «Лирические баллады», «Ворон», «Песня о себе», «Ша-
греневая кожа», «Моби Дик», «Госпожа Бовари» и «Миддлмарч».

Т. Венедиктова в самом начале монографии справедливо 
констатирует поворот в литературной критике от имманентного 
анализа текста к прагматической перспективе, признающей акту-
альность читателя и чтения. Этот поворот, который начался сто 
с лишним лет назад, был подготовлен эссеистикой Вирджинии 
Вулф и актуализирован феноменологами (Р. Ингарден), а затем 
рецептивистами (В. Изер). Существенно, что и Вулф, и Ингарден, 
и Изер мыслили произведение автономным и были, как извест-
но, озабочены фигурой абстрактного, имплицитного читателя, 
а не реального. Т. Венедиктова продолжает феноменологическую 
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и рецептивную линии литературной критики, но размыкает текст, 
дополняя феноменологическое прочтение социологическим ана-
лизом. Она рассматривает не столько имплицитного, сколько ре-
ального читателя, констатируя его вполне «реальные» свойства: 
его подвижность, его активность, его готовность или неготовность 
быть внимательным. И в конечном итоге оценивает читателя как 
соавтора, как фигуру, придающую тексту завершенность. Одна-
ко нельзя не заметить, что главные ответы на свои вопросы она 
ищет все-таки внутри самих текстов: они оказываются наиболее 
надежными свидетельствами.

Т. Венедиктова идет на сближение с социологией, антрополо-
гией, этнографией, видя в этом не признак кризиса литературной 
критики, а, напротив, ее новый интересный и перспективный 
поворот. Она достаточно убедительно привлекает историко-ли-
тературные аргументы, обосновывая насущность разговора о чи-
тателе изменением в самом характере литературы. Задачи лите-
ратуры во второй половине XVIII века меняются: теперь она не 
предлагает готовых представлений, риторических формул, не 
утверждает вкус. Она стремится передать опыт, показать измен-
чивость субъекта, освоить дух времени. Венедиктова констати-
рует в данной связи обоюдный процесс: литература формирует 
нового читателя, и новый читатель формирует новую литера-
туру, предъявляя к ней новые требования. Этот тип читателя 
Т. Венедиктова называет «буржуазным», освобождая термин от 
прилипших к нему коннотаций и предлагая его обстоятельную 
характеристику. «Буржуазный читатель» — срединный человек, 
активно движущийся по социальной лестнице, хорошо адапти-
рующийся к новым формам социального устройства, умеющий 
сам все осваивать и приспосабливать к своей выгоде. Венедиктова 
справедливо отмечает в буржуа присутствие прямо противопо-
ложных характеристик: радикализм и консерватизм, наличие 
вкуса и его отсутствие. Противоположности множатся, застав-
ляя фигуру буржуа ускользать от четкого определения. Впрочем, 
главным его свойством, неизменным и важным в ее понимании 
становится умение чувствовать, слышать другого, повышенная 
коммуникативность, способность к диалогу.

Именно эта, вполне реальная фигура, сформированная еще 
Средневековьем и вышедшая на сцену в XVIII веке, интересует 
Т. Венедиктову, равно как и ситуация в культуре, которая его фор-
мирует и им формируется. Меняются представления об опыте, 
индивидуальное возводится в статус высшей ценности, человек 
начинает мыслиться как обладающий свободой, личной ответ-
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ственностью, он строитель собственных смыслов. Возникает, 
как отмечает Т. Венедиктова, практика обмена индивидуальным 
опытом: то, что прежде не вовлекалось в сферу обмена (чувствен-
ное), теперь в него живо вовлекается. Рынок, рождающийся как 
территория обмена, развивает в своих субъектах невиданную 
прежде чуткость к диалогу, к языку, к его игре, к метафоре, спо-
собной конструировать новые отношения между вещами. Сами 
тексты, указывает Т. Венедиктова, с конца XVIII века решительно 
встраиваются в структуру повседневности. Тем самым возникает 
демократическая зона, где читают без чинов и званий, где эгалита-
ризм себя утверждает в полной мере. Число пишущих, читающих 
многократно увеличивается, и литература разрушает монополию 
государства и церкви на создание образа реальности. Постепенно 
меняется характер чтения — оно делается поверхностным, особен-
но ежели происходит в путешествии, в железнодорожном вагоне, 
и тогда читатель уподобляется городскому фланеру.

Эти методологические и культурно-исторические установ-
ки Т. Венедиктова учитывает, говоря о текстах XIX века, в кото-
рых разыгрываются увлекательные стратегии взаимодействия 
с читателем. В подборе авторов Венедиктова во многом тенден-
циозна. Ей интересны ровно те фигуры, где ее концепции рабо-
тают с наибольшим эффектом. Хотя, как мне представляется, не 
безынтересно было бы посмотреть, как новая реальность влияет 
на тех, кто добуржуазно стремился предложить именно ритори-
ческую игру или отстоять вкус. Тем не менее аналитика Вене-
диктовой безупречна. Вордсворт, сближая лирику с эмпирией 
опыта, совершает революцию, «прозаизируя», демократизируя 
поэзию, предлагая к обмену заурядный акт восприятия, «бедное» 
впечатление, предстающее в своей необычности. Э. А. По играет 
на пограничье возможного и невозможного, осуществляя интер-
венцию в трансцендентное и в то же время предъявляя читателю 
рукотворность своего мира. Уитмен, одержимый атлетическим 
соприкосновением с предметами, замещает слово жестом. Он де-
монтирует общее чувство, расщепляя его, приглашая читателя 
завершать текст, встречать его любым настроением, осуществлять 
сопроизводство смыслов. В свою очередь, Бодлер развоплощает 
себя в городской территории, предельно сближается с публикой, 
обнаруживая как принадлежность к миру читателей, так и дис-
танцированность от него.

Прозаики (Бальзак, Мелвилл, Флобер, Дж. Элиот) разбирают-
ся ничуть не менее мастерски. Авторские стратегии анализиру-
ются в этой части исследования вместе с отсылками к мнениям 
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реальных, а не имплицитных читателей. Здесь, однако, может 
возникнуть справедливый упрек в некоей «обобщенности» образа 
читателя. Ведь не секрет, что институт чтения во Франции, Вели-
кобритании и США формировался по-разному, стало быть, и взаи-
моотношения с читателями были разные, всякий раз окрашиваясь 
национальной спецификой. Французское чтение наверняка не 
было похоже на британское и уж тем более на американское. На 
это обстоятельство указывает, скажем, специфическое, типично 
французское по духу прочтение Бодлером текстов Э. А. По. Но Т. Ве-
недиктову, разумеется, интересует более общий принцип, более 
глубокие механизмы, проявляющиеся в характере обмена. Третья 
часть монографии («Роман: испытание подробностью») откры-
вается крайне важной для понимания прозы XIX века проблемой 
детализации, или излишней детализации, которую по-разному 
осмысляли Якобсон, Лукач, Р. Барт. Венедиктова обращает наше 
внимание на ту линию в объяснении этого феномена, которую 
эскизно предлагает Ауэрбах, а полноценно проблематизируют 
Ж. Рансьер и Ф. Моретти. Глава о Бальзаке содержит увлекатель-
нейший разбор «Шагреневой кожи», соотносящий безграничность 
желания и недостаточность субъекта. «Моби Дик» Мелвилла рас-
сматривается большей частью феноменологически, в духе разво-
дившего око и дух, зрение и умозрение М. Мерло-Понти, чье имя 
почему-то остается за скобками. Система направленных друг на 
друга взглядов особым образом вовлекает читателя в реальность 
«Моби Дика». В случае Флобера подобным ресурсом становится 
опыт ограниченности, соположения направленных на предмет 
дефектных точек зрения, делающих его для читателя объектом 
отождествления и растождествления. Проблема вербализации 
внутреннего опыта и дискоммуникации, обозначенная в главе 
о Флобере, подробно рассматривается в связи с романом Дж. Элиот 
«Миддлмарч», где общение развивается словно под микроскопом, 
выявляя потаенные мотивы и множественные смыслы.

Закрывая последнюю страницу книги Т. Венедиктовой, не-
вольно ловишь себя на мысли, что разобранные новым способом 
классики — это весьма тонкий косвенный способ разговора о совре-
менности. В самом деле, разве подобный разговор о литературе 
XIX века мог бы состояться, если бы наше время не усилило, не 
возвело в степень те тенденции, которые лишь пунктирно воз-
никают у классиков? Интерактивная блогосфера, обилие икон, 
мотиваторов и демотиваторов, заменяющих нарративы и пере-
носящих нарративы в сознание воспринимающих; наконец, куда 
более эксплицитные стратегии современных литераторов — все 
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это не могло прямым или косвенным образом не повлиять на ав-
тора и на возможность появления подобной книги.

Именно поэтому ее есть смысл рекомендовать не только фи-
лологам, не только студентам, изучающим литературу XIX сто-
летия, но и всем тем, кто вовлечен в производство современной 
культуры.




