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Даже те, кто никогда не занимался изучени-
ем католичества, наверняка слышали об 
apparitions — явлениях верующим Девы Ма-
рии и других персонажей, населяющих ка-
толические небеса . Книга польского антро-
полога Агнешки Халембы рассказывает 
о таком событии (apparitional event) — не-
давнем явлении Мадонны в Закарпатской 
области Украины — и о том, как оно по-
влияло на повседневную жизнь местного 
сообщества . Если до середины XIX в . явле-
ния были фактом индивидуальной биогра-
фии святого или кандидата на канонизацию, 
сообщающим о его / ее избранности, то 
позже они стали публичными событиями 
c собственными историями, где визионеры 
играли важную, но уже не центральную роль . 
Религиозная харизма из мира религиозных 
виртуозов и мистиков перемещается в до-
ступные всем пространственные локусы, где 
соучастниками чудесных видений стано-
вятся представители местного сообщества 
(P . 73–74) . С тех пор Дева Мария является 
простолюдинам или детям, как это было во 
французском Лурде (1858), ирландском 
Ноке (1879), португальском городке Фатима 
(1917), баскском Эксиоге (1931), селении 
Междугорье (1981) в Боснии и Герцеговине, 
итальянском Оливера Ситра (1985) и многих 
других местах . В одном из таких мест, за-
карпатском урочище Джублик, в августе 
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2002 г . Дева Мария предстала перед двумя местными девочка-
ми девяти и десяти лет, Марьянкой и Оленкой . В Джублике 
и соседних с ним селах, Нижнее Болотное (Нижне Болотне) 
и Ольховка (Вільхівка), и проводила свое полевое исследование 
автор книги .

Открывая монографию про такой экзотический феномен, ка-
ким внешнему наблюдателю должны казаться чудесные явления 
Девы Марии, ожидаешь увидеть рассуждения о народной ре-
лигиозности, негоциациях между институциональной религи-
ей и живой верой и тому подобные вещи, описанные с ориен-
тацией на точку зрения обычного человека, представителя 
«молчаливого большинства» . Именно так чаще всего устроено 
антропологическое исследование: мы хотим услышать голоса 
информантов, не имеющих доступа в сферу широкой публич-
ной дискуссии, и дать им возможность через наши тексты вы-
сказаться; нас интересуют власть и несправедливость, скрытые 
формы эксплуатации и практики сопротивления социально 
слабых . Агнешка Халемба предлагает иной подход к своему 
материалу: она берет интервью и работает как этнограф c офи-
циальными представителями религиозной организации, таки-
ми как священники в Джублике и соседних селах или уча щиеся 
и преподаватели семинарии в Ужгороде . Этого требует от нее 
сам полевой материал, поскольку признание факта видений 
католической церковью (а прием группы местных жителей 
вместе со священниками и девочками-визионерками самим 
Папой Римским красноречиво говорит об этом) в значительной 
степени зависит от бюрократической, публикационной, орга-
низационной деятельности местных клириков . 

К этнографии церковных институтов (автор называет их орга-
низациями) взывало само поле, однако чувствительность авто-
ра к этому аспекту религиозной жизни местных общин была 
подготовлена также ее предыдущим опытом полевого исследо-
вания на Алтае, где повседневная жизнь и ее религиозная со-
ставляющая устроены совсем иначе [Halemba 2006] . В отличие 
от Алтая, в Закарпатье она увидела хорошо организованную 
иерархическую структуру, функционирующую на определенной 
территории, чья история существенна для понимания проте-
кающих там ныне процессов (P . 30–31) . История этого регио-
на и присутствующих здесь церквей рассматривается в специ-
альной главе книги (глава 3 «Нация и церковь в Закарпатье») . 
Религиозные общины в обоих селах относятся к Грекокатоли-
ческой церкви, или Католической церкви восточного обряда, 
причем к ее особому подразделению — Мукачевской епархии, 
существующей на правах самоуправляющейся церкви и на-
прямую подчиняющейся Папе Римскому . Следует добавить, 
что после присоединения в итоге Второй мировой войны 
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ne  Закарпатья и Галиции к Советскому Союзу деятельность греко-
католиков была запрещена, и их общины вынуждены были 
присоединиться к Русской православной церкви . При этом 
священники, сумевшие найти себе светскую работу, продолжа-
ли тайно совершать службы, а перешедшие в православие греко-
католические священнослужители сохраняли целый ряд като-
лических практик в религиозном обиходе, например причастие 
в первую пятницу месяца или использование четок (P . 162) .

В результате интенсивной этнографической и архивной работы 
Халемба обнаруживает различия в способах построения отно-
шений между прихожанами и священниками в том приходе, 
где священник в советское время формально перешел в право-
славие вместе со своей общиной, и там, где были активны 
подпольные грекокатолические священники, а настоятель 
храма, также присоединившийся к православной церкви, при-
езжал только для совершения праздничных служб . В первом 
случае к приходскому священнику будут относиться скорее как 
к наемному работнику, что объясняется и общим современным 
«благочестивым антиклерикализмом» (P . 202), и ослаблением 
церковных институтов в советское время . Во втором случае 
степень уважения к священнослужителю выше, ему легче стать 
частью элиты местной общины . Однако при любой из этих 
конфигураций «харизмы должности», которая должна обеспе-
чивать особый статус священнослужителя, оказывается недо-
статочно, требуется и личная харизма . Когда община помнит 
о подпольных священниках, погибших за веру в годы советской 
власти или тайно служивших и выживших, их харизмы муче-
ников вполне хватает для того, чтобы к их преемникам сохра-
нялось особое уважение . Еще одна причина общего отношения 
к священнику как к наемному работнику, чье пропитание 
обеспечивается деревней, связана с высокой степенью само-
стоятельности и активности деревенской и религиозной общи-
ны, совершенно удивительных для тех, кто когда-либо работал 
с православными приходами в России . Это священникам, а не 
их прихожанам приходится прибегать к стратегиям сопротив-
ления слабых перед лицом общин, имеющих советский опыт 
самостоятельной организации религиозной жизни . Все эти 
вопросы обсуждаются в четвертой главе «Авторитет священника» .

Интересно, что тезис о приватизации религии вследствие со-
ветской антирелигиозной кампании, когда религиозные инсти-
туты были вытеснены из публичного пространства, с которым 
согласна Халемба, в ее случае оказывается не таким убедитель-
ным, если вообще работает . Для автора этой идеи Тамары 
Драгадзе [Dragadze 1993] одним из признаков доместикации 
религии был переход религиозных практик из публичного 
 пространства в сферу семьи и женской ответственности . В слу-
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чае с закарпатскими грекокатолическими общинами ничего 
подобного не происходит: лидирующие роли принадлежат 
мужчинам, а сельская община остается равной приходской 
общине . Как пишет Агнешка Халемба, за все время полевой 
работы она встретила только одного местного жителя, открыто 
считающего себя атеистом . Для абсолютного большинства 
жителей региона церковная жизнь составляет естественную 
часть их повседневной рутины . 

Грекокатолики отличаются от римокатоликов (например, от-
сутствием правила целибата священников), но все же остаются 
частью католического мира . Среди многих способству ющих 
этому обстоятельств существенную роль играет близкий «чу-
жой» — Православная церковь . Согласно логике религиозного 
национализма, предписывающей принадлежность к опреде-
ленной религиозной организации для обозначения своей эт-
нической или национальной идентификации (см ., например: 
[Штырков 2013]), она понимается как русская церковь . В той 
же логике Мукачевская епархия отказывается сливаться с ос-
тальными украинскими католиками византийского обряда: 
формально она входит в Русинскую грекокатолическую церковь 
и поддерживает русинскую этническую идентичность, что рас-
сматривается другими грекокатоликами Украины, ставшими 
в постсоветское время важнейшей силой в формировании 
украинской национальной идентичности, как определенная 
угроза национальному единству (P . 101) .

Однако гораздо важнее для автора, как и для ее информантов, 
локальная идентичность которых несравнимо сильнее их на-
циональных сантиментов, превращение урочища Джублик 
в площадку глобального католичества . Сюда приезжают палом-
ники с организованными турами из городов Западной Украины 
и из-за границы . В конце августа в день первого явления Девы 
Марии здесь устраивается шумный праздник с фейерверком, 
спортивными состязаниями и концертом . Богослужение 
в Джуб лике эстетически отличается от привычного местным 
жителям: вместо канторов-мужчин поет хор девушек, в музы-
кальном сопровождении иногда используется синтезатор 
и электрогитара . Все это привлекает молодежь, предпочита-
ющую ходить на службы в построенный здесь монастырь вме-
сто своих приходских храмов . Монастырь сам по себе является 
частью транснационального католического мира, включая 
через Джублик в этот большой мир Мукачевскую епархию 
и украинских грекокатоликов вообще . Эти наблюдения над 
локальным и глобальным католичеством подводят автора, раз-
вивающую линию рассуждений Р . Брубейкера и Ф . Купера 
[Brubaker, Cooper 2000], к рассмотрению группового и сетевого 
принципов организации религиозных сообществ и тенденции 
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ne к постепенному переходу от групповости (groupness) к cвя-
занности (connectivity) и общности (commonality), подтверждение 
которым я вижу и в собственном полевом материале, среди 
православных и иных религиозных сообществ (см ., например: 
[Кормина 2012]) . 

Рассказывая о спорах вокруг святыни и описывая ее инфра-
структуру, Халемба обращает внимание на то, что в своих раз-
мышлениях о легитимности этого места паломничества свя-
щенники уделяют ничтожно мало внимания вопросу о досто-
верности самого события видений . Куда более важными для 
них оказываются его последствия . Иными словами, с точки 
зрения представителей церковной институции сообщения 
о явлении Девы Марии заслуживают веры, если их последствия 
полезны для организации . Свидетельства о подобных явлениях 
в разных местах католического мира появляются регулярно, 
включая и Украину, но в тех случаях, когда в своих сообще-
ниях Мадонна устами визионеров выступает с критикой като-
лической церкви, религиозная организация не позволяет 
сформироваться инфраструктуре святыни и визионерский опыт 
постепенно забывается сообществом . Халемба спорит с из-
вестным специалистом по католицизму Робертом Орси, кото-
рый ставит знак равенства между явлениями Девы Марии 
и непосредственным опытом визионеров [Orsi 2008] . Работа 
в Джублике убедила Агнешку Халембу в том, что между визио-
нерским опытом и тем, что происходит на святом месте после 
его получения, нет ясных каузальных связей . И явления как 
события (apparitional events), и места явлений (apparitional sites) 
могут благополучно развиваться без участия визионеров . В слу-
чае с Джубликом одна из девочек, став постарше, уехала про-
должать образование в город, другая, хотя и осталась жить 
в своем селе, не получала больше сообщений от Девы Марии 
и не приобрела какого-то особого статуса в деревне (P . 84–85) . 
Автор признается, что хотя она познакомилась с обеими девоч-
ками и даже несколько недель жила в доме одной из них, до-
чери священника, она не решилась или не нашла нужным взять 
у них интервью . В этом она верна золотому правилу полевой 
работы: следуй за своим информантом . А информанты Агнеш-
ки Халембы не то чтобы не верят в правдивость видений (хотя 
некоторые священники прямо говорят, что не верят), но за-
ботит их совсем не это . 

Для анализа своего богатого материала Халемба привлекает 
когнитивистский подход к исследованию религии (см . изложе-
ние этого подхода в: [Буайе 2017]) . Вообще-то он скорее упо-
минается, чем последовательно используется, и опознаваемые 
его следы обнаруживаются больше в риторике, чем в попытке 
его применить . На это указывают такие выражения, как «опыт, 
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который считается религиозным» (“experience deemed reli-
gious”), «особые вещи» (те, которые в силу своей необычности 
могут наделяться религиозными значениями), или обозначение 
видений как мультисенсорного опыта (“multisensory experi-
ences”) . Не совсем понятно, чем когнитивистский подход по-
казался автору привлекательным: предпринятый эксперимент 
лишний раз убеждает в антиэтнографичности, вытекающей из 
его универсализма .

Возможно, ценность в том, что именно экспериментирование 
с когнитивистским подходом подсказало Агнешке Халембе 
идею аналитического различения между тремя составляющими 
религии: религиозным опытом, религией как институтом (та-
ким же социальным институтом, как семья или дружба) и ре-
лигиозными организациями . Однако если следовать когни-
тивистской повестке, то в книге должна была бы идти речь 
о пространстве религиозного опыта, и именно об этом автор 
рассуждать отказывается . Изучать предлагается не опыт, при-
вычно оставляемый за пределами научного познания, а его 
последствия, и в книге замечательно показано, как это можно 
делать через анализ религиозных институтов и организаций, 
которые принимают в себя (embrace) эти институты . Выходит, 
что методологический реверанс в сторону когнитивистских 
исследований религии становится лишним аргументом для 
того, чтобы этот опыт не изучать, оставляя его сакральным 
«отделенным и запретным», куда антропологу ходить не нужно . 
Когнитивисты утверждают, что они обладают инструментари-
ем для изучения «опыта, который считается религиозным», но 
брак когнитивистики с антропологией, во всяком случае в об-
ласти исследований религии, оказывается пока несчастливым: 
когнитивистике отвратительно основное приданое антрополо-
гии — этнография, и в эвристическом отношении этот союз 
остается бесплодным . Конечно, достойным результатом экс-
перимента можно считать и оттачивание, через оглядку на 
модное течение, собственной аргументации .

Последовательный отказ от изучения религиозного опыта и ра-
боты с теми, кто, по убеждению сообщества, этот опыт пере-
жил, вытекает, как и многое в этой книге, из замечательного 
этнографического чутья автора . Обычно в католической тра-
диции однажды начавшиеся видения повторяются . Во время 
своих появлений Мадонна передает послания к верующим 
через изначальных или новых визионеров, так что первая ви-
зитация открывает святое место для дальнейших явлений Девы 
Марии и получения ее посланий . В Джублике же явление было 
единичным, каким в православии бывает явление иконы, обо-
значающей, как удачно сказал о местах паломничества Питер 
Браун, место встречи небес и земли [Браун 2004] . Так что 
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ne  Агнешке Халембе не довелось наблюдать обстоятельства, окру-
жающие такие события, а само событие по сравнению с функ-
ционированием религиозной организации, с ним работающей, 
оказывается этнографически ничтожным .

Главным объектом своего этнографического исследования 
Халемба делает религиозные организации, до сих пор, как она 
справедливо пишет, мало интересовавшие антропологов . «Что-
бы понять, каким образом религия представлена в современном 
мире, почему она важна и как присутствует в публичной сфере, 
мы должны анализировать деятельность церкви как организа-
ции, используя антропологическую перспективу, с ее фокусом 
на действиях, понимании и практиках создания значений 
у людей, которые рассматривают себя как привилегированных 
членов этой организации . Важно проследить множественность 
и разнообразие позиций и перспектив и увидеть, как эти разные 
голоса формируются сами и формируют процедуры, идеологии 
и практики организации» (P . 32–33) . Именно религиозная 
организация создает видение, а не наоборот, потому что она 
задает рамки для такого «мультисенсорного опыта», который 
будет признан легитимным, соответствующим глобальной 
культуре католических видений . Поэтому главные люди в Джуб-
лике (как и в других святых местах; кто сомневается, посмот-
рите фильм Дж . Хаусснер «Лурд», 2010 г .) — не визионеры, 
а менеджеры святыни (P . 54) . Этнография религиозных орга-
низаций необходима и для их демистификации: как справед-
ливо пишет Халемба, организация часто воспринимается 
в качестве единой сущности, которая обладает волей и может 
действовать, как если бы это была личность (P . 10) . Полезным 
для тех, кто отважится пойти по предложенному в книге пути 
этнографического исследования организации через длительное 
наблюдение за ее жизнью и в локальном измерении будет пред-
ложенное в монографии понятие organizational embracement, 
которое может быть переведено на русский как «включение 
в организацию» (т .е . соответствующее ее правилам упорядочи-
вание определенного института) или как «охват организации» . 

Книгу трудновато читать; она написана в манере, не очень 
привычной для избалованного увлекательно написанными 
антропологическими монографиями читателя . Однако усилия 
тех, кто решит это сделать, будут вознаграждены . 
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